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Nachtrage 



Friihe Schriften 



Die Freie Schulgemeinde 

Wenn ich hier im Rahmen einer Zeitschrift eine so bedeutende 
Griindung wie die Freie Schulgemeinde Wickersdorf (bei Saalfeld in 
Thiiringen) zu charakterisieren suche, so ist zweierlei vorauszu- 
schicken. Im Bestreben, den theoretischen, ideellen Gehalt der 
Schule darzustellen, mufi ich auf eine Schilderung des taglichen, 
lebendigen Schullebens, das ja an sich durchaus wichtig ist, um den 
vollkommenen Eindruck einer Schule zu erwecken, verzichten. 
Ebensowenig kann ich im Bestreben, das Positive der Schulidee zu 
betonen, die Folgerungen ziehen, zu denen ein Vergleich der Wik- 
kersdorfer Anschauung mit den in der Famihen- und Staatsschuler- 
ziehung verkorperten Prinzipien herausfordert. Fur das erste ver- 
weise ich auf die Wickersdorfer Jahresberichte, fur das zweite auf 
das zweite Jahrbuch der Freien Schulgemeinde. 
Die F. S.G. ist nicht hervorgegangen aus dem Bediirfnis einer par- 
tiellen Reform ; im Mittelpunkte steht nicht: »Weniger Griechisch - 
mehr Sport«, oder: »Keine Priigelstrafe, sondern ein Verhaltnis ge- 
genseitiger Achtung zwischen Lehrern und Schiilern«. Wenn auch 
viele Forderungen der modernen Padagogik in ihrem Programm 
enthalten sind, wenn auch vor allem ein freier, nicht durch dienstli- 
che Autoritat geregelter Verkehr zwischen Lehrer und Schiiler zu 
den selbstverstandlichen Voraussetzungen gehort, das Wesentliche 
der Griindung liegt iiberhaupt nicht auf engstem piidagogischen 
Gebiet, ein philosophischer, metaphysischer Gedanke ist ihr Mit- 
telpunkt, ein Gedanke allerdings, der „unabhangig ist von der kos- 
mologischen Metaphysik irgendwelcher Parteien" 1 . 
Dieser Gedankengang ist, kurz ausgefuhrt, folgender: „Auf dem 
Weg zu ihrem Ziele gebiert sich die Menschheit bestandig einen 
Feind: ihre junge Generation, ihre Kinder, die Verkorperung ihres 
Trieblebens, ihres Individualwillens, den eigentlich tierischen Teil 
ihres Bestandes, ihre sich ihr bestandig erneuernde Vergangenheit. 

i Die durch „" bezel chnetcn Stcllcn sind, mit Ausnahme einer aus dem a. Jahrbuch der I 7 . S.G. , 
samtlich dem i. cntnommen. Verhi*scr des padagosischen Tcils der Jahrbuchcr ist Dr. 
Wynckcn. Verlag: Dicderichs, Jena. 
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Keine wichtigere Aufgabe also fur die Menschheit, als sich dieses 
Bestandes ihrer selbst zu bemachtigen, ihn einzufiihren in den Pro- 
zefi der Menschwerdung. Das ist die Erziehung." Die Schule ist der 
Ort, wo es dem kindlichen Geiste aufgehen soil, „dafi er nicht ein 
isoliertes Bewufitsein ist, sondern dafi er von fru h auf gesehen und 
erkannt hat vermittelst eines liber ihm waltenden, ihn beherrschen- 
den objektiven Geistes, dessen Trager die Menschheit ist, und 
durch den sie Menschheit ist." Alle idealen Giiter, Sprache und 
Wissenschaft, Recht und Moral, Kunst und Religion, sind Aufie- 
rungen dieses objektiven Geistes. Eine langsame, muhevolle Wan- 
derung hat die Menschheit, den Trager des objektiven Geistes, bis 
zu der heute erreichten Hohe gefuhrt. Und die Epoche, in der wir 
jetzt stehen, ist die bisher wichtigste in der Entwicklung des 
menschlichen Geistes. „Die Signatur dieser Epoche ist die begin- 
nende Emanzipation des Geistes." Im Sozialismus tritt der Geist 
den Ausartungen des Kampfes urns Dasein entgegen, im Evolutio- 
nismus erkennt er die logische Weltentwicklung, in der Technik 
nimmt der Geist den Kampf mit den Naturmachten auf. Die Welt 
ist Objekt des menschlichen Geistes geworden, der fruher erdriickt 
wurde „von der Ubermacht der Materie''. Der philosophische Ver- 
treter dieser Anschauung ist bekanntlich vor allem Hegel. 
Damit ist die Aufgabe des Individuums bestimmt. Es hat sich in den 
Dienst dieses objektiven Geistes zu stellen und in der Arbeit an den 
hochsten Giitern seine Pflicht zu erfullen. In der bewufiten Ablei- 
tung dieses Gedankens aus dem Metaphysischen liegt ein religioses 
Moment. Und auch nur dieses religiose Bewufksein kann schlieft- 
lich als letzte Antwort dienen auf die Frage nach dem Zweck, der 
Notwendigkeit eines Unterrichts, dessen absolutes, oberstes Ziel es 
nicht ist, die jungen Menschen fur den Kampf urns Dasein zu wapp- 
nen. 

Aber noch zwei wichtige Fragen erheben sich. Zunachst: >;Ist die 
Jugend iiberhaupt einer so ernsten Uberzeugung, eines so heiligen 
Willens fahig?« Eine unbedingt beweisende Antwort laflt sich auf 
diese Frage nicht geben. „Wer in der Jugend . . . nur eine Vorberei- 
tungszeit ohne eigenen Wert sieht, und in der Schule nur die Vor- 
iibung fur den spateren Kampf urns Dasein als den eigentlichen Le- 
bensinhalt,- fur den diirfte eine Vertiefung und Heiligung des Leh- 
rens und Lernens nicht in Frage kommen." Jedoch schon Rousseau 
spricht die Ansicht aus, daft zu keiner Zeit der Mensch empfangli- 



Die Freie Schulgemeinde 1 1 

cher fur groftc Ideen sei, begeisterter den Idealen sich hingebe, als in 
den Entwicklungsjahren, Die Griinde liegen nahe: die Interessen 
des Berufslebens, die Sorge um die Familie haben den Horizont des 
Junglings noch nicht verengert - und, was hiermit zusammenhangt, 
aber noch mehr ins Gewicht fallt : er kennr noch nicht die Gleichfor- 
migkeit des Tages, der Sitten - die Konvention, »das ewige Gest- 
rige, das immer war und iminer wiederkehrt« und der schlimmste 
Feind alles Grofien ist. 

»Wohl: mag der Jiingling fahig sein, nicht nur die Aufgabe zuerfas- 
sen, sondern auch im einzelnen Falle ihr gemafi zu handeln. Wird 
er dann noch jung sein, wird er noch die naive Freude arn Leben 
behalten?« Auch das lafit sich abstrakt nicht beweisen; ein Blick in 
die Jahresberichte oder besser noch ein Bcsuch der Schule iiber- 
zeugt. 

Zu den wichtigsten Erziehungsfragen, welche die F.S.G. lost, ge- 
hort das Problem der Koedukation. In Wickersdorf sieht man 
nicht, wie an vielen anderen Orten, den Schwerpunkt dieser Frage 
auf sexueJlem Gebiet, wenn auch natiirlich dieser Faktor mitzu- 
sprechen hat. Sondern es entscheidet die Frage: „Gibt es ein spezi- 
fisch mannliches oder weibliches Ziel, auf das hin dem Leben die 
Richtung gegeben werden soil?" 

Von vielen Seiten werden wir die Fragen bejahen horen, wird uns 
Goethes: »Die Knaben zu Dienern, die Madchen zu Muttern« er- 
widert werden. Darauf erwidert Dr. Wyneken (der Verfasser des 
Jahrbuchs): „Soll das nun heiflen: das, was die Zeit vom 20. bis 40. 
Lebensjahre ausfullt, soil auch schon die vom 1. bis 2oten ausfiil- 
len?" Darin sieht er eine Beschrankung des geistigen Fortschritts; 
von vornherein wird die Frau auf ein enges Gebiet beschrankt, und 
„die alte Identifizierung von Geschlecht und Beruf " verhindert ein 
fur allemal einen Fortschritt des Weibes. Gerade wir aber leben in 
einer Zeit, wo ein gewaltiger Umschwung in Leben, Anschauung 
und Beurteilung der Frau vor sich geht, und es ware beschrankt, 
wollten wir jetzt die Frau „mit vorgefaftten Begriffen" erziehen, mit 
Rucksicht auf „ein taglich fragwiirdiger werdendes Hauslichkeits- 
ideal" und auf „andere Vorstellungen, die der Philister unter dem 
>Ewig-Weiblichen< begreift". 

Das ist der Standpunkt der F.S.G. gegenuber der Frage, 00 beide 
Geschlechter die gleicbe Erziehung genieflen sollen. Und wollte 
man nun den allerdings schwerwiegenden Einwand gegen diese 
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Ausfiihrungen erheben: »Die vorwiegend physiologische Bedeu- 
tung des Weibes fiir die Menschheit steht einer solchen, auf das 
Geistige gegrundeten Auffassung entgegen«, so lautet die Antwort: 
„Und mag die eigentliche Bestimmung des Weibes biologisch sein - 
erst das Weib wird mehr als ein Tier oder eine Sklavin, wird Mensch 
und des Marines Genossin sein, das sich dieser seiner Bestimmung 
selbst und bewuftt weiht." 

Die Worte iiber die Notwendigkeit der gemeinsamen Erziehung 
der Geschlechter jedoch (im i. Wickersdorfer Jahrbuch) bergen 
eine so weitschauende und edle Idee, daft ich es mir nicht versagen 
kann, sie wiederum im Wortlaut anzufiihren: 
„Die Jugend ist die Zeit der Empfanglichkeit fiir die absoluten 
Werte des Lebens, die Zeit des Idealismus. Sie ist die einzige Zeit, 
... in der ein soziales Empfinden entstehen kann, das nicht auf dem 
Opportunismus beruht, nicht das grofkmdgliche Gluck moglichst 
vieler erstrebt, sondern das die Gesellschaft ansieht als eine Organi- 
sation zum Zwecke der Forderung des Geistes. Die Einheit der 
Menschheit vor dem Geiste darf da nicht preisgegeben werden, wo 
die junge Generation seinem Dienste geweiht wird. Schon in der 
Jugend sollen beide Geschlechter nicht nur die gleiche Sprache spre- 
chen und verstehen lernen, sondern sie auch miteinander sprechen. 
Hier in der Jugend sollen sie den tiefen, wichtigsten Bund mitein- 
ander schlieften, der alle spateren unvermeidlichen Trennungen 
uberdauert. Hier sollen sie nicht nur die gleiche Lebensrichtung 
empfangen, sondern sie sich auch gegenseitig geben. Hier, wo sie 
einander in gleicher Richtung streben und sich entwickeln sehen, 
sollen sie den groften Glauben aneinander finden, aus dem allein die 
Achtung vor dem andern Geschlechte entspringen kann. Die Erin- 
nerung, dafi sie einmal Kameraden gewesen sind im heiligsten 
Werke der Menschheit, dafl sie einmal zu zweien »ins Tal Eido- 
phane«, in die Welt der Idee geblickt haben, diese Erinnerung wird 
das starkste Gegengewicht gegen den sozialen Kampf der Ge- 
schlechter bilden, der immer war, zu unsrer Zeit aber in hellen 
Flammen auszubrechen und die Giiter, zu deren Huterin die 
Menschheit bestellt ist, zu gefahrden droht. Hier in der Jugend, wo 
sie noch Menschen im edlen Sinne des Wortes sein diirfen, sollen sie 
auch einmal die Menschheit jealisiert gesehen haben. Dies grofie, 
unersetzliche Erlebnis zu gewahren, ist der eigentliche Sinn der ge- 
meinsamen Erziehung." 
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Bliebe das sexuelle Moment. Es wird nicht hinweggeleugnet, nicht 
vertuscht, sondern kraftig bejaht. Im Streben nach den gleichen 
Zielen, im ersten Einblick in neue Welten des Wissens und des Ge- 
dankens, in taglichen gemeinsamen Erlebnissen, sollen Knaben und 
Madchen sich vor alien Dingen als Kameraden achten lernen. Aber 
„dem gewohnlichen Knaben von 1 6 Jahren ist das Madchen wesent- 
lich Geschlechtswesen". Und dieses Bewufksein ist nattirlich und 
nicht vollig auszuloschen. Es soil auch nicht ausgeloscht werden. 
Im Gegenteil: „Es gibt dem Verkehr eine gewisse Farbung, es ver- 
leiht ihm eine Anmut und Zartheit, die nur ein armseliger Pedant 
wegwiinschen konnte; und gerade dies Empfinden erhalt immer 
jene edle Distanz, deren Bestehen die Vorbedingung jedes dauern- 
den . . . Verkehrs ist." 

Das hohe Ziel einer Roedukation, wie sie im Programm der R S. G. 
enthalten ist, fordert allerdings dreierlei: physisch und geistig ge- 
sunde Schuler, taktvolle, einflufireiche Lehrer und zwischen beiden 
riickhaltlose Offenheit. 



Epilog 

Nicht ohne Zogern haben wir uns zu einer regelrechten »Bierzei- 
tung« entschlossen, zu jener Form, die in mehr oder weniger plum- 
pem oder personlichem Witz nur ein verzerrtes Abbild jener »letz- 
ten Wahrheiten« gibt, die mancher Schuler seinem Lehrer laut sagen 
mochte. Doch konnten und wollten wir nicht darauf verzichten, 
fluchtig und mit mbglichst kurzen Worten den Schleier zu liiften 
von dem, was hinter Scherz, Satire, Ironie liegt, wollten auch von 
der tieferen Bedeutung dessen reden, was die »Bierzeitung« nur in 
seinen zufalligen Symptomen frohlich bekriegt. Und wollten so al- 
lem Kleinlichen und Spitzen, was die folgenden Seiten bringen, jede 
andere als frohliche Bedeutung nehmen. 

In diesem Sinne zuvor einen herzlichen und vorbehaltlosen Dank 
unseren Lehrern, die uns wahrend einer langen Schulzeit immer 
wieder Beweise ihrer schweren Arbeit zu unserem Besten gegeben 
haben. 

Zum zweiten aber stellen wir jene so einfache und ernste Frage: 
Was hat die Schule uns gegeben? Zunachst: Wissen, Wissen, Wis- 
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sen. Manches davon kann fruchtbar werden, aber jetzt brauchen 
wir davon nicht zu reden; haben doch gerade die Besten unserer 
Lehrer uns immer wieder gesagt: »Nicht Wissen ist das, was die 
Schule Ihnen schliefilich mitgeben soll«. - Sondern? - Arbeit und 
Gehorsam wollte sie uns mitgeben. 

Uber die Arbeit sprach in einer der letzten Aula-Reden Herr Dr. 
Steinmann, in der Rede, die eine Epoche bedeutete. Sprach er doch 
vor Lehrern und Schulern in der Aula einer Schule nicht liber Geo- 
graphic und Technik u.a., sondern liber die Schule. Er meinte, Ar- 
beit sei ein absoluter Wert, es komme nicht darauf an, woflir man 
arbeite. Wir mdchten ihm entgegnen, dafi es fur den jungen Men- 
schen keine wichtigere Frage gebe, als die nach dem Ziele seiner 
Arbeit. 

Auf diese Frage blieb uns die Schule die Antwort schuldig. Aus 
eigenster Erfahrung sagen wir, daft bei aller Schularbeit stets das 
qualende Gefuhl des Willklirlichen und Ziellosen uns begleitete. 
Die Schule hat uns keine allgemeinen ernsten Pflichten gegeben, 
sondern nur Schulaufgaben. Und diesen taglichen Schulaufgaben 
gegenliber konnte sich kein lebendiges Pflichtgefiihl entfalten, son- 
dern die ewiggestrige Gewohnheit, nicht der Gedanke an ein Mor- 
gen, dem unsere Arbeit gelte, beherrschte unser Schulleben. Nicht 
der Gedanke, daft wir fur Giiter des Volkes oder der Menschheit, 
deren bewuftte Glieder wir sind, arbeiten, durfte uns leuchten. Wir 
fassen das zusammen in einem Wort, dessen Schwere wir uns be- 
wuEt sind: Die Schule hat uns, indem unsere Arbeit kein Ziel vor 
sich sah, keine Ideale gegeben. Denn Ideale sind Ziele. (In solchen 
Gedanken aber mufken wir nicht selten Autferungen unserer Leh- 
rer liber die Schulreform horen, wie: Die Schulreform wunscht 
Trennung der Schule vom Unterricht, oder: ... so weit wir auch 
kommen mogen, ohne Arbeit wird nie etwas erreicht werden). Wir 
wollen kein Weniger an Pflichten, sondern ein Mehr: Das Bewufk- 
sein, dafi wir selber unsere Arbeit ernst nehmen mlissen. 
Die Schule hat uns keine Ideale und ernsten Pflichten gegeben. Sie 
hat uns - welch abgedroschene Phrase - auch keine Rechte gegeben. 
Wie wir unsere Arbeit nicht ernst nehmen konnten, so durften wir 
uns selber nicht ernst nehmen. Wir haben keine Schulerschaft bil- 
den dlirfen. Viel Freiheiten wurden uns gelassen, wir durften Repe- 
titionen abhalten, durften einen Ausschufi wahlen, wir hatten es 
in dieser Beziehung vielleicht besser, als Schliler mancher anderen 
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Schule. Aber das alles ist Gnade, kein Recht. Es waren Konzessio- 
nen an starke Stromungen in der Offentlichkeit, Experimente, die 
wir nur allzu deutlich als solche empfinden mufiten. Es waren 
Neuerungen, die nicht als im Wesen der Schiilerschaft begriindet 
anerkannt wurden. Und demgemaft konnte allec das auch keinen 
offenen freudigen Verkehr zwischen Lehrern und Schulern herbei- 
fiihren. 

Fern von der Schule hat bisher sich der beste Teil unserer Jugend 
abgespieltj fern von einer Schule, die dieser Jugendlichkeit keine 
Achtung entgegengebracht und ihr keine Ideale gegeben hat, die 
da glaubte, sogenannte »Dummejungenstreiche«, Unfug und kin- 
disches Betragen gegen den Lehrer seicn Aufterungen wahrer Ju- 
gendlichkeit. - 

Nichts wurden wir tiefer bedauern, als wenn Verstimmung oder 
gar ein feindlich veranderter Kurs in der Erziehung die Folge die- 
ser mit ernstem Bedacht geschriebenen und weit von Pathetik ent- 
fernten Zeilen ware. Und kein schoneres Ende unserer Schulzeit 
konnten wir denken, als wenn nicht trotz, sondern auf Grund die- 
ser Zeilen offener Verkehr und offene Aussprache mit unsern Leh- 
rern, die wir wahrend der Schulzeit entbehren muflten, ermoglicht 
wiirde. 



Gesprach uber die Liebe 

agathon Du sagtest kiirzlich, Sophia, es gabe nur eine Liebe. Wie 
kann ich dies begreifen, da es Gatten-, Freundes- und Kindes- 
liebe gibt, der anderen zu geschweigen! Sind all dies verschiedene 
Formen desselben Inhahes? Oder ist nicht vielleicht Liebe selbst 
schon ein Mannigfaltiges, und unsere arme Sprache begniigt sich 
mit einem Wort fur ein Vielerlei? 

vincent Es gibt nur eine Liebe, Agathon. Gatten lieben einander 
mit derselben Liebe wie Freunde, wie Mutter und Sohn. Wo hier 
Unterschiede sichtbar werden, ist ein Anderes dazugetreten: Ehe 
- Freundschaft - Mutterschaft. Nicht in ihrer Liebe unterschei- 
den sich Gatten, Freunde, Eltern - nur in jenem anderen, das 
hinzukommt. 

Sophia Und was uns verschiedener Ausdruck diinkt fur Liebe, ist 
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doch nur Ausdruck fur etwas, das neben und mit der Liebe geht. 
Geschlechtlicher Wille ist nicht Liebe, wie Mutterschaft nicht 
Liebe ist. 

agathon Und Freundschaft? Das Suchen nach Geist? 

vincent Hast du jemals empfunden, wie du den Freund inniger 
und starker liebtest, nachdem ihr neue Erkenntnis gefunden hat- 
tet, so weiflt du, daf? Freundschaft nicht Liebe ist - Liebe kann 
sich nicht selbst steigern. Doch suchen nach Erkenntnis kann 
ich, will ich nur mit einem, den ich auch lieben konnte, nur ei- 
nen, den ich liebe, kann ich Freund nennen. Ehe, Freundschaft, 
Mutterschaft - sie alle konnen in Reinheit nur dort bestehen, wo 
Liebe ist - doch sie sind nicht selbst Liebe. 

agathon Du entkleidest die Liebe der personlichen Beziehungen. 
Deine Liebe scheint mir Nachstenliebe, Menschenliebe. 

vincent Nichts hat Nachstenliebe gemein mit der Liebe zu dem, 
der uns am nachsten ist, nichts Liebe zu einem, zu unserem Men- 
schen mit Menschenliebe. Diese ruht sonder Begehren in unserer 
Brust, als Ziel wohl, doch nicht als Sehnen. Liebe aber ist immer 
ein Begehren. 

sophia Und kein Zwiespalt scheint es mir, dafi Liebe immer glei- 
che Formen sucht. Wie sollte ein Ewiges, Unveranderliches sich 
stets verandert zeigen! Der Augenblick hochster Freundschaft 
verkorpert sich dir und dem Freunde als Kufi. Hier gibt es nur 
Grade, nicht Unterschiede. Was bleibt der Mutter, die den Sohn 
aus langer Gefahr befreit sieht, als ein Kuft, dem ubervollen, 
lange gequalten Herzen endlich Luft zu machen! - Was Gatten 
bei einem Abschied, der zur ewigen Trennung werden kann? 
Kein Wort, - kein Blick der brennenden Augen - aus einem 
Kusse wachst das letzte Lebewohl. 

agathon Und gibt es in der Liebe Rechte? Ist das Hausrecht der 
Gatten, die Autoritat der Mutter, ja das Recht des Freundes auf 
Eifersucht - wenn es ein solches gibt - in der Ehe, der Mutter- 
schaft, der Freundschaft begriindet, oder in der Liebe? 

vincent Liebe hat kein Hausrecht. Es steht nicht geschrieben: Du 
sollst nicht lieben das Weib deines Nachsten. Sondern: Du sollst 
nicht begehren . . . Die Ehe gibt Rechte, nicht die Liebe. 

sophia Wenn die Mutter befiehlt, so befiehlt sie als Mutter, nicht 
als Liebende. Sie kann strafen, doch nicht, indem sie Liebe ent- 
zieht - wie konnte sie auch aufhoren zu lieben! Nein, indem sie 
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ihre Liebe in sich verschlieftt, sie der Aufierung beraubt, bis ihr 
Sohn wieder seiner Mutter wert geworden. 

agathon Und die Eifersucht? Haben wir ein Recht darauf, andern 
die Gegenwart, den Besitz des geliebten Wesens zu neiden? 

vincent Dies ist nicht Eifersucht. Laftt du das haftliche Wort 
»Neid« fort - ja, dann diirfen wir uns nach der Nahe des Gelieb- 
ten sehnen - dies ist ja ein Teil des Begehrens, von dem wir spra- 
chen, die Sehnsucht nach der korperlichen Nahe. Eifersucht ist 
Mifttrauen. 

Sophia Hier miissen wir, glaube ich, zuerst von dem sprechen, was 
einziges Recht der Liebe ist: die Aufterung. Es gibt keine Liebe, 
die nicht stets getrieben wiirde, sichtbar zu werden. Andere Ein- 
fliisse mogen fiir den Augenblick daran hindern - die Liebe aber 
sucht immer, sich dem Geliebten zu zeigen. 

agathon Doch darf ich sie in diesem Triebe unterstiitzen? Es fragt 
sich, ob ich ihr nicht verwehren mufi, sich zu auftern. Ist hier 
nicht die Gefahr der Verwohnung? 

Sophia Willst du ihr dies verwehren, ihr dies einzige Recht neh- 
men, so stirbt sie. 

vincent Aber wie konntest du, Agathon, der Liebe dies verweh- 
ren wollen, da du selbst liebst! Was ist Verwohnung? Daft man 
Kostbares nicht mehr fiir kostbar nimmt, fruher Begehrtes nicht 
mehr begehrt. Dem Hungernden aber wird keine Speise zum 
Uberdruft. 

agathon Unerwiderte Liebe aber - mufi man sie nicht zum 
Schweigen verurteilen? 

vincent Es gibt unerwiderte Verliebtheit, Agathon - gibt es uner- 
widerte Liebe? . . . 

sophia Und, Agathon - hier konnte es Eifersucht geben - wenn 
wir die Aufterung unterdriickten. Das Schweigen, das nicht le- 
bendig ist - erzwungenes, abgerungenes Schweigen - erzeugt 
Mifttrauen. »Du liebst mich doch, offne doch Arme und Herz!« 
. . . Aber trotzig, mit verschrankten Armen, steht der Liebende 
da. Wie sollte Liebe im schwachen Menschen nicht irre werden, 
da sie ihr einziges Recht nicht erfiillt sieht! Wo ihr frevelnde Will- 
■ kur dies Recht nahm, da wankt das Vertrauen, da erst wird Eifer- 
sucht moglich. 

agathon Achte wohl, Vincent, daft du mir mit dem Recht, Liebe 
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nicht zu auftern, nicht das Werben raubst. Wozu miiftte ich dann 
werben - etwa um einen, den ich schon besitze, um dessen Liebe 
ich schon weifi? 

vincent Du wirbst nicht um Liebe, sondern um Aufterung von 
Liebe. Ja, um Bereitschaft zur Aufterung. Indem du wirbst, 
kampfst du gegen zwei Gegner der Liebe: Indolenz und die ihr 
entgegcngestellte Furcht vor Verwohnung. 

agathon Kann man viele lieben? 

vincent Viele oder mehr als einen - wo finde ich hier den Unter- 
schied? Wo die Grenze: diesen nicht mehr? Du magst viele lie- 
ben. Im Augenblick der Aufterung aber liebst du nur Einen. 

agathon Dies mag der Grund sein, warum es im Gesprach keine 
Liebe gibt. Wo ich liebe, da denke ich nur mich und das geliebte 
Wesen. Im Gesprach muft ich die Welt denken konnen. 

vincent Sage statt: wo ich liebe - wo ich meine Liebe auftere, so 
stimme ich dir bei. Liebe ist ein Immanentes, du liebst einmal - 
und immer - 

agathon Wie meinst du dieses: Immer? Daft Liebe ewig sei? Oder 
daft es nicht moglich ist, einen, den man liebt, manchmal nicht zu 
lieben? 

sophia Beides scheint mir wahr. Liebe ist ein Kontinuum. Ich muE 
nicht immer den Geliebten denken. Doch wenn ich ihn denke - 
so immer in Liebe. Und: Liebe ist ewig. Was sollte stark genug 
sein, dieses Sein zu sprengen? 

agathon Wenn ich dazu kame, zwei Menschen zu lieben, die ein- 
ander hassen. 

sophia Du kannst niemals dazu kommen, zwei Menschen zu 
lieben, die einandcr hassen. Wenn du diese Menschen liebst, so 
lieben sie dich wieder und der Haft miiftte weichen vor diesem 
Einen, Gemeinsamen, Groften. Weicht er nicht, dann war ir- 
gendwo Liebe nicht da. 

agathon Und wie, wenn Liebe zu einem Dritten erst diesen Haft 
erzeugte? 

vincent Es ist ja nicht moglich, Agathon. Das ware ja keine Liebe. 
Liebe erzeugt doch Gutes. Nicht Haft, der gegen einen Guten 
immer ein Boses ist. 

sophia Liebe bessert. Wer Liebe besitzt, muft besser werden. Hier 
sind alle Liebenden - Mutter und Freunde. Denn sie wollen den 
Geliebten wachsen sehen. 
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agathon Dann konnen nur gute Menschen lieben, Sophia. 
Sophia Nicht so - wer ist gut? Aber wahrlich - nur solche konnen 

lieben, die gut sein wollen. 
agathon Und auch wollen, daft der Geliebte gut sei. 
vincent Das ist dasselbe. 



Der Regenbogen 

Gesprach uber die Phantasie 



Grete Rudt gewidmet 

margarethe Es ist friih am Morgen, ich fiirchtete dich zu storen. 
Und doch konnte ich nicht warten. Ich will dir einen Traum er- 
zahlen, ehe er verblaftt ist. 

georg Wie ich mich freue, wenn du am Morgen zu mir kommst - 
weil ich dann ganz mit meinen Bildern allein bin und dich gar 
nicht erwarte. Du bist durch den Regen gegangen, das hat dich 
erfrischt. Nun erzahle. 

margarethe Georg - ich sehe, daft ich es nicht kann. Ein Traum 
laftt sich nicht sagen. 

georg Aber was hast du getraumt? - War es schon oder furchtbar? 
War es ein Erlebnis? und mit mir? 

margarethe Nichts, nichts davon. Es war ganz einfach. Es war 
eine Landschaft. Aber sie gliihte in Farben; ich habe solche Far- 
ben noch niemals gesehen. Auch die Maler kennen sie nicht. 

georg Es waren die Farben der Phantasie, Margarethe. 

margarethe Die Farben der Phantasie, so war es. Die Landschaft 
schimmerte in ihnen. Jeder Berg, jeder Baum, die Blatter: sie hat- 
ten unendlich viele Farben in sich. Ja unendlich viele Landschaf- 
ten. Als belebte sich die Natur selbst in tausendfachem Eingebo- 
ren-Sein. 

georg Ich kenne diese Bilder der Phantasie. Ich glaube, daft sie in 
mir stehen, wenn ich male. Ich mische die Farben und ich sehe 
dann nichts als Farbe. Fast sagte ich: ich bin Farbe. 

margarethe So war es im Traum, ich war nichts als Sehen. Alle 
anderen Sinne waren vergessen, verschwunden. Auch ich selbst 
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war nicht, nicht mein Verstand, der die Dinge aus den Bildern 
der Sinne erschliefit. Ich war keine Sehende, ich war nur Sehen. 
Und was ich sah, waren nicht Dinge, Georg, nur Farben. Und 
ich selbst war gefarbt in dieser Landschaft. 

georg Es ist wie ein Rausch, was du beschreibst. Erinnere dich, 
was ich dir von jenem seltnen und kostlichen Gefuhl der Trun- 
kenheit erzahlte, das ich aus friiheren Zeiten kenne. Ich fuhlte 
mich ganz leicht in diesen Stunden. Von allem nahm ich nur das 
wahr, wodurch ich in den Dingen war: ihre Eigenschaften, durch 
die ich sie durchdrang. Ich war selbst Eigenschaft der Welt und 
schwebte uber ihr. Sie war von mir erfullt wie von Farbe. 

m argarethe Warum fand ich in den Bildern der Maler nie die glu- 
henden, reinen Farben, die Farben des Traumes? Denn woher sie 
entspringen: die Phantasie, und die du dem Rausche vergleichst - 
das reine Aufnehmen im Selbstvergessen, das ist die Seele des 
Kiinstlers. Und Phantasie ist das innerste Wesen der Kunst, nie 
sah ich das klarer. 

georg Wenn sie die Seele des Kunstlers ware, ist sie darum noch 
nicht das Wesen der Kunst. Die Kunst schafft. Und sie schafft 
gegenstandlich, das heifit mit Beziehung auf die reinen Formen 
der Natur. Bedenke wohl - und oft hast du es mit mir bedacht -: 
auf die Formen. Sie schafft nach einem unendlichen Kanon, der 
unendliche Schonheitsformen begriindet. Es sind Formen, sie 
ruhen alle in der Form, in der Beziehung auf Natur. 

margarethe Willst du sagen, daft die Kunst die Natur nachbil- 
det? 

georg Du weifk, daE ich so nicht denke. Es ist wahr, der Kiinstler 
will immer nur die Natur im Grunde erfassen, er will sie rein 
aufnehmen, formlich erkennen. Aber im Kanon ruhen die in- 
nern, die schaffenden Formen des Empfangens. Betrachte die 
Malerei. Sie geht nicht von der Phantasie, von der Farbe aus, 
sondern vom Geistigen, Schopferischen, von der Form. Ihre 
Form ist, den lebendigen Raum zu erfassen. Nach einem Prinzip 
ihn zu konstruieren; denn das Lebendige ist nicht aufzunehmen 
aufter durch Zeugung. Das Prinzip ist ihr Kanon. Und so oft ich 
daruber nachdachte, fand ich, das sei fur die Malerei die Raum- 
unendlichkeit - so wie fur die Plastik die Raumdimension. Nicht 
die Farbe ist das Wesen der Malerei, sondern die Flache. In ihr, in 
der Tiefe, lebt der Raum seiner Unendlichkeit nach. In der Fla- 
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che entfaltet sich das Dasein der Dinge zum Raum, nicht eigent- 
lich in ihm. Und die Farbe ist erst die Konzentration der Flache, 
die Einbildung der Unendlichkeit in sie. Die reine Farbe ist selbst 
unendlich, aber in der Malerei erscheint nur ihr Abglanz. 

margarethe Wodurch unterscheiden sich die Farben des Malers 
von denen der Phantasie? Und ist nicht die Phantasie der Urquell 
der Farbe? 

GEORG Das ist sie, obgleich das wunderbar ist. Aber die Farben des 
Malers sind relativ gegen die absolute Farbe der Phantasie. Die 
reine Farbe ist nur in der Anschauung, nur in der Anschauung 
gibt es das Absolute. Die malerische Farbe ist nur ein Abglanz 
der Phantasie. In ihr biegt eigentlich die Phantasie ins Schaffen 
urn, sie macht Ubergange mit Licht und Schatten, sie verarmt. 
Der geistige Grund im Bild ist die Flache und wenn du wahrhaft 
sehen gelernt hast, so siehst du: die Flache erhellt die Farbe, nicht 
umgekehrt. Die Raumunendlichkeit ist die Form der Flache, sie 
ist der Kanon und von ihr geht die Farbe aus. 

margarethe Du wirst nicht so paradox sein, zu sagen, daft Phan- 
tasie nichts mit Kunst zu tun hat. Und mag ihr Kanon geistig sein 
und formende Schopfung der Lebendigkeit bedeuten - die frei- 
lich auf die Natur allein in unendlichen Moglichkeiten sich be- 
zieht - so empfangt doch der Kiinstler auch. Ihm erscheint das 
Einfach-Schone, die Vision, das Begliickende des reinen Schau- 
ens nicht weniger, sondern mehr und tiefer als uns andern. 

georg Wie verstehst du das Erscheinende der Phantasie? Meinst 
du es als ein Vorbild und das Schaffen als Abbild? 

margarethe Der Schopfer kennt kein Vorbild und also auch kei- 
nes in der Phantasie. Ich meine es nicht als Vorbild, sondern als 
Urbild. Als das Erscheinende, in dem er auf geht, in dem er ver- 
harrt, das er nie verlaftt und das der Phantasie entsprungen ist. 

georg Die Muse gibt dem Kiinstler das Urbild der Schopfung. Du 
hast wahr gesprochen. - Und was andres ist dies Urbild, als die 
Burgschaft der Wahrheit seiner Schopfung, die Gewahr, eins zu 
sein mit der Einheit des Geistes, aus dem Mathematik nicht min- 
der als Plastik entspringt, Geschichte nicht weniger als die Spra- 
che. Was andres verbiirgt die Muse dem Dichter durch das Ur- 
bild, als den Kanon selbst, die ewige Wahrheit, die der Kunst zu 
Grunde liegt. Und jener Rausch, der bci der hochsten geistigen 
Klarheit durch unsere Nerven fliefk, der verzehrende Rausch des 
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Schaffens, ist das Bewufttsein, im Kanon zu schaffen, gemafi der 
Wahrheit, die wir erfullen. In der schreibenden Hand des Dich- 
ters, in der malenden des Kunstlers, in den Fingern des Spielers, in 
der Bewegung des Bildners, der einzelnen Regung, dem volligen 
Aufgehen in der Geberde, die er als gottbeseelt in sich anschaut - 
sich selbst, den Bildenden, als eine Vision, seine Hand gefuhrt von . 
der Hand der Muse - darin waltet die Phantasie als Anschauung 
des Kanons im Schauenden und den Dingen. Als Einheit der bei- 
den in der Anschauung des Kanons. Allein das Walten der Phanta- 
sie fiihrt den Rausch des Geniefienden, von dem ich erzahlte, zum 
Rausch des Kunstlers. Und nur, wo er das Urbild zum Vorbild zu 
machen strebt, wo er des Geistigen sich gestaltlos bemachtigen 
will, formlos anschaut, wird das Werk phantastisch. 

margarethe Wenn aber Phantasie die Gabe der reinen Empf angnis 
uberhaupt ist, spannen wir ihr Wesen nicht ins Unermefiliche? 
Denn dann ist Phantasie in jeder Bewegung, die ganz rein, ganz 
selbstvergessen, in der Anschauung gleichsam getan ist, in Tanz 
und Gesang und Gang und Sprache ganz ebenso, wic im reinen 
Sehen der Farbe. Und warum wollten wir doch die Phantasie 
vorziiglich im Wesen der Farbe erblicken? 

georg Gewift gibt es eine reine Anschauung in uns auch von unsrer 
Bewegung und von allem unserm Erzeugen und hierauf beruht ja, 
wie ich glaube, die Phantasie des Kunstlers. Aber doch bleibt die 
Farbe vom Wesen der Phantasie der reinste Ausdruck. Denn eben 
ihr entspricht in dem Menschen kein schopferisches Vermogen, 
Die Linie ist nicht so rein empfangen, weil wir sie durch Bewegung 
im Geiste verwandeln konnen und der Ton ist nicht absolut, weil 
wir die Gabe der Stimme haben. Sie sind nicht von der reinen, 
unantastbaren, der erscheinenden Schonheit der Farbe. - Ich sehe 
freilich, dafi mit dem Gesicht eine besondere Region menschlicher 
Sinne anhebt, denen kein schopferisches Vermogen entspricht: 
Farbwahrnehmung, Geruch und Geschmack. Sieh, wie deutlich 
und scharf das die Sprache bezeichnet. Von diesen Gegenstanden 
sagt sie das gleiche, wie von der Tatigkeit der Sinne selbst: sie 
riechen und schmecken. Von ihrer Farbe aber: sie sehen aus. Denn 
so sagt man von Gegenstanden niemals, um die reine Form an 
ihnen zu bezeichnen. Ahnst du den geheimnisvollen, tiefen Be- 
zirk des Geistes, der hier beginnt? 

margarethe Habe ich ihn nicht friiher geahnt, als du, Georg? 
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Doch ich will die Farbe rein aus dem geheimnisvollen Reich der 
Sinne hervorheben. Denn je tiefer wir in jenes zweite Reich der 
aufnehmenden Sinne steigen, denen kein schopferisches Vermo- 
gen entspricht, desto arger werden seine Gegenstande substantiell, 
desto weniger diirfen die Sinne reine Eigenschaften empfinden. 
Man kann sie nicht fiir sich allein, mit dem reinen, abgesonderten 
Sinn aufnehmen, sondern nur als Eigenschaft einer Substanz. 
Aber die Farbe entspringt darum im Innersten der Phantasie, 
weil sie nur Eigenschaft ist, in nichts ist sie Substanz oder bezieht 
sich auf sie. Also lafk sich von ihr nur sagen, sie sei Eigenschaft, 
nicht aber, dafi sie eine Eigenschaft hatte. Darum sind die Farben 
fiir die Phantasielosen zu Symbolen geworden. In der Farbe ist 
das Auge rein dem Geistigen zugewandt, sie erspart den Weg des 
Schaffenden durch die Form in der Natur. Sie lafit im reinen Auf- 
nehmen den Sinn unmittelbar auf das Geistige treffen, auf die 
Harmonic Ein Sehender ist ganz in der Farbe, sie ansehen heifk 
den Blick in ein fremdes Auge versenken, wo er verschlungen 
wird, in das Auge der Phantasie. Die Farben sehen sich selbst, in 
ihnen ist das reine Sehen und sie sind sein Gegenstand und Organ 
zugleich. Unser Auge ist farbig. Farbe ist aus dem Sehen erzeugt 
und farbt das reine Sehen. 

georg Du hast sehr schon gesagt, wie in der Farbe das eigentlich 
geistige Wesen der Sinne, das Aufnehmen, erscheint, wie die 
Farbe als dieses Geistige, Unmittelbare der reine Ausdruck der 
Phantasie ist. Auch verstehe ich erst jetzt, was die Sprache sagt, 
wenn sie vom Aussehen der Dinge spricht. Sie weist eben auf das 
Gesicht der Farbe hin. Die Farbe ist der reine Ausdruck des 
Weltanschauens, die Uberwindung des Sehenden. Durch die 
Phantasie beriihrt sie sich mit Geruch und Geschmack und es 
werden die vornehmsten Menschen Phantasie im ganzen Bezirk 
ihrer Sinne frei entwickeln. Ich wenigstens glaube, daft erlesene 
Geister Phantasien des Geruchs, ja des Geschmacks rein aus sich 
selbst empfangen, wie andere Phantasien der Farbe. Erinnerst du 
dich nicht an Baudelaire? Diese aufiersten Phantasien werden so- 
gar Biirgschaft der Unschuld sein, da nur die reine Phantasie, aus 
der sie flieften, durch Stimmung und Symbole nicht entweiht 
wird. 

margarethe Unschuld nennst du den Bezirk der Phantasie, in 
dem die Empfindungen noch rein als Eigenschaften an sich selbst 
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leben, ungetriibt noch im empfangenden Geiste. 1st diese Sphare 
der Unschuld nicht die der Kinder und der Kiinstler? Ich sehe 
nun klar, daft beide in der Welt der Farbe leben. Dafi Phantasie 
das Medium ist, in dem sie empfangen und schaffen. Ein Dichter 
schrieb: »Ware ich aus Stoff, ich wiirde mich farben.« 

georg Empfangend zu schaffen ist die Vollendung des Kiinstlers. 
Diese Empfangnis aus Phantasie ist keine Empfangnis des Vor- 
bilds sondern der Gesetze selbst. Sie wiirde den Dichter seinen 
Gestalten selbst vereinigen im Medium der Farbe. Ganz aus 
Phantasie schaffen, hiefte gottlich sein. Es hiefie ganz aus den 
Gesetzen schaffen, unmittelbar und frei von der Beziehung auf 
sie durch Formen. Gott schafft aus einer Emanation des Wesens, 
wie die Neuplatoniker sagen; da dieses Wesen nichts andres mehr 
ware, als die Phantasie, aus deren Wesen der Kanon hervorgeht. 
Vielleicht erkannte der Dichter dies in der Farbe. 

margarethe So verweilen nur die Kinder ganz in der Unschuld, 
und im Erroten gehen sie selbst in das Dasein der Farbe zuriick. 
In ihncn ist die Phantasie so rein, dafi sie es vermogen. - Aber 
sieh, es hat zu regnen aufgehort. Ein Regenbogen. 

georg Der Regenbogen. Sieh ihn an; er ist nur Farbe, nichts an 
ihm ist Form. Und er ist das Sinnbild des Kanons, wie er gottlich 
aus der Phantasie hervorgeht, denn in ihm ist die Folge der 
Schonheit die der Natur. Sein Schones ist das Gesetz selbst, nicht 
mehr in Natur, nicht mehr im Raum verwandelt, nicht mehr 
durch Gleichheit, Symmetric und Regeln schon. Nicht mehr 
durch Formen, abgeleitet aus dem Kanon, nein, in ihm selbst 
schon. In der Harmonie, da Kanon und Werk zugleich ist. 

margarethe Und geht auf diesen Bogen als Sinnbild nicht alles 
Schone zuriick, in dem die Ordnung der Schonheit als Natur 
erscheint? 

georg So ist es. In der reinen Anschauung steht der Kanon und 
erscheint allein in der Farbe. Denn in der Farbe ist die Natur 
geistig und sie ist von ihrer geistigen Seite her rein farbig. Sie ist 
wirklich Urbild der Kunst nach ihrem Dasein in der Phantasie. 
Die Natur lebt innerst in ihr, als die Gemeinschaft aller Dinge, 
die nicht schaffend, nicht geschaffen wurden. In der reinen An- 
schauung empfing die Natur. Auf sie geht alle Gegenstandlich- 
keit der Kunst zuriick. 

margarethe Konnte ich dir sagen, wie vertraut die Farbe mir ist! 
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Eine Welt von Erinnerung ist urn mich. Ich denke an die Farben 
der Kinder. Wie ist sie dort iiberall das rein Empfangene, der 
Ausdruck der Phantasie. Verweilen innerhalb der Harmonie, 
iiber der Natur in Unschuld. Das Bunte und Einfarbige, die 
schone seltsame Technik meiner altesten Bilderbiicher. Weifk du, 
wie dort iiberall die Konturen in einem regenbogigen Spiele ver- 
wischt waren, wie Himmel und Erde mit durchsichtigen Farben 
strichhaft getuscht waren! Wie die Farben gefliigelt immer iiber 
den Dingen schwebten, sie recht sehr farbten und verschlangen. 
Denke an die vielen Kinderspiele, die alle auf die reine Anschau- 
ung in der Phantasie gehen! Seifenblasen, Teespiele, die feuchte 
Farbigkeit der Laterna magica, das Tuschen, die Abziehbilder. 
Immer war die Farbe mdglichst verschwommen, auflosend, ganz 
monoton nuanciert, ohne Licht- und Schatteniibergange. Wollig 
manchmal, wie die bunte Wolle zum Ausnahen. Es gab keine 
Mengen, wie in den Farben der Malerei. Und scheint es dir nicht, 
daft diese eigene Welt der Farbe, die Farbe als Medium, als Raum- 
loses, vortrefflich durch Buntheit dargestellt war? Eine zer- 
streute, raumlose Unendlichkeit der reinen Aufnahme, so war die 
Kunstwelt des Kindes gebildet. Ihre einzige Erstreckung war die 
Hohe. - Das Wahrnehmen der Kinder ist selbst in die Farbe zer- 
streut. Sie leiten nicht ab. Ihre Phantasie ist unberiihrt. 
georg Und alles, wovon du sprichst, sind doch nur verschiedene 
Seiten der einen gleichen Farbe der Phantasie. Sie ist ohne Uber- 
gange und spielt doch in unzahligen Niiancen, sie ist feucht, ver- 
wischt die Dinge in der Farbung ihrer Kontur, ein Medium, reine 
Eigenschaft von keiner Substanz, bunt und doch einfarbig, eine 
farbige Ausfullung des einen Unendlichen durch Phantasie. Sie ist 
die Farbe der Natur, der Berge, Baume, Fliisse und Taler, aber vor 
allem der Blumen und Schmetterlinge, des Meeres und der Wol- 
ken. Durch die Farbe sind die Wolken der Phantasie so nahe. Und 
der Regenbogen ist mir die reinste Erscheinung dieser Farbe, die 
die Natur durchgeistigt und beseelt, ihren Ursprung zuruckfuhrt 
in die Phantasie und sie zum stummen angeschauten Urbild der 
Kunst macht. Endlich versetzt die Religion ihr heiliges Reich in 
die Wolken und ihr seliges in das Paradies. Und Matthias Griine- 
wald make die Heiligenscheine der Engel auf seinem Altar regen- 
bogenfarbig, daft durch die heiligen Gestalten die Seele als Phanta- 
sie hindurchstrahlt. 
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margarethe Die Phantasie ist auch die Seele der Traumwelt. Der 
Traum ist reines Aufnehmen der Erscheinung im reinen Sinn. 
Vom Traum begann ich zu sprechen; nun konnte ich dir meinen 
Traum noch weniger erzahlen, aber du hast sein Wesen selber 
erschaut. 

georg In der Phantasie ist der Grund aller Schonheit, die uns im 
reinen Empfangen allein erscheint. Schon ist es, ja es ist das We- 
sen der Schonheit, dafi wir das Schone nicht anders als empfan- 
gen konnen, und nur in der Phantasie kann der Kiinstler leben 
und sich im Urbild versenken. Je tiefer Schonheit in ein Werk 
einging, desto tiefer ist es empfangen. Alle Schopfung ist unvoll- 
kommen; alle Schopfung ist unschon. Lafi uns schweigen. 



(Der Centaur) 

Der Centaur gehort jenen Zeiten der griechischen Natur urspriing- 
lich au, in denen die Schopfung durch den Geist des Wassers belebt 
wurde und durch ihn entfaltet ward. Das Wasser ist bald »umir- 
rend« die ungerichtete Gewalt, die dem Chaos noch angehort, spa- 
ter wird cs zum gerichteten Strom, dem Anfang der Belebung und 
des Kosmos. Es ist auch bald das Stagnierende und also das Tote, 
und bald wird es zu dem Brausenden, Lebendigen, das belebt. Die- 
ses Dasein des Wassers in der Schopfung meinte wohl Thales als er 
in ihm das erste Prinzip fand. Das Feuchte war das Leben, aber es 
war doch zugleich das Gestaltlose, fast Unbelebte aus dem sich das 
Lebendige gestaltete, es war das Medium der Belebung. Weil es Me- 
dium war, war es die Einheit iiber den Gegensatzen. Der Begriff des 
Centauren, sagt Holderlin, war der vom belebenden Wasser. Die 
echt griechische Traurigkeit dieser Gestalten gait aber ihrem Dasein 
im Belebenden, der Schopfung die sich entfaltet und der Gewalt, die 
da belebt. Denn wo belebt wird ist Gewalt, wo nicht der Geist be- 
lebt. Das ist aber das Wort. Wo nicht das Wort belebt, wird Leben 
mit Weile wach und wo sich die Schopfung verweilt ist sie traurig. 
Das ist die jiidische Heiterkeit in der Schopfung: daft sie entsteht aus 
dem Wort, voll tiefen Ernstes aber voll hoher Freude. Die griechi- 
sche Natur kommt zu sich blind, sie erwacht traurig und findet 
keinen Erwecker. Im Centauren erwacht sie. 



Sonette 



Wenn aber stirbt alsdann, 

An dem am meisten 

Die Schonheit hing, dafl an der Gestalt 

Ein Wunder war, und die Himmlischen gedeutet 

Auf ihn, und wenn, ein Ratsel ewig fur einander, 

Sie sich nicht fassen konnen 

Einander, die zusammen lebten 

Im Gedachtnis, und nicht den Sand nur oder 

Die Weiden es hinweg nimmt und die Tempel 

Ergreift, wenn die Ehre 

Des Halbgotts und der Seinen 

Verweht und selber sein Angesicht 

Der Hochste wendet 

Darob, dafi nirgend ein 

Unsterbliches am Himmel zu sehn ist oder 

Auf griiner Erde, was ist dies? 

Holderlin 



to 

Enthebe mich der Zeit der du entschwunden 
Und lose mir von innen deine Nahe 
Wie rote Rosen in den Dammerstunden 
Sich losen aus der Dinge lauer Ehe 

Wahrhaftge Huldigkeit und bittre Stimme 
Entbehr ich heiter und der Lippen Rote 
Die uberbrannt war von der schwarzen Glimme 
Des Haares purpurn schattend Stirn der Note 

Und auch das Abbild mag sich mir versagen 
Von Zorn und Loben wie du sie mir botest 
Des Gangs in dem du herzoglich getragen 
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Die Fahne deren Sinnbild du erlotest 
Wenn nur in mir du deinen heilgen Namen 
Bildlos errichtest wie unendlich Amen. 



Hattst du der Welt dein Sterben prophezeit 
Natur war dir vorangeeilt im Tode 
Kehrte mit unerbittlichem Gebote 
Das Sein in ewige Vergessenheit 

Am Himmel standen sanfte Morgenrote 
Zur Stunde da hinglitt dein Korperkleid 
Die Walder farbte alle schwarzes Leid 
Nacht uberzog das Meer auf leisem Boote 

Aus Sternen bildet namenlose Trauer 

Das Denkmal deines Blicks am Himmelsbogen 

Und Finsternis verwehrt mit dichter Mauer 

Des neuen Friihlings Licht heraufgezogen 
Die Jahrzeit sieht im stillen Stand der Sterne 
Aus deines Todes spiegelnder Zisterne. 

[3] 

Du selige Geburt wie tief verschwiegen 
Entstieg ich ihm und war zur Stund bestimmt 
Zu sein wie Nacht die ihm im Auge glimmt 
Dem Leisesten auf weiten Himmelsstiegen 

Der Strahl zu sein den er im Blick vernimmt 
An welchem glucklich Ungeborne liegen 
Mich inniger der Wange anzuschmiegen 
Die im Azur als gluhe Wolke schwimmt 

Geschrieben stand dafl nimmer sich beschwinge 
Mein Mund wenn nicht in seinem Lied er stiege 
Mein Haupt war nur ein letztes in dem Ringe 
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Der lodernd saumte mit Gebet die Wiege 
Wie ist geschehen dafi er mir entschwand 
Fiihrt meinen jungen Tod auf seiner Hand. 



[4] 

Es waren seine Blicke im Erwachen 

Mein einzig Leuchten auf den irren Fahrten 

Und seiner Augen Sterne sie gewahrten 

Den einzgen Schein in meinen Schlafgemachen 

Nun sind dahingegangen die Gefahrten 
Die stummen Spiegel alien Geistes brachen 
In diesen Himmeln die ihr feuchtes Lachen 
Mit jedem Morgen seliger verklarten 

Noch wenn sie weinten standen sie wie Lachen 
Die sich im Fall der schweren Tropfen nahrten 
Und langer duften als die Regen wahrten 

Und aus der Fiille ihrer Tranen sprachen 
Die Dinge denen Namen noch gebrachen 
Auf solche Art wie Blatter in den Garten. 



[5] 

Du nie mehr klmgende die in die Schwiile 
Der griinen Hange tauend niederschlug 
In ihren Flugeln Windessingen trug 
Dich machte stumm der Engel der Gefiihle 

O Stimme der mit seiner Hand erhub 
Dein Atmen in die ewig klare Kuhle 
Wo deine Quelle nun am selgen Buhle 
Jubelnden Mut verstromt nach Gottes Fug 

Erwachet Vogelsang am grauen Morgen 
Und fragt nach der Geliebten Aufenthalt 
Er ahnt dich in dem stillen Licht geborgen 
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. Das jugendlich die Buchen uberwallt 
Bis Mittag wo dein Wort dereinst geweilt 
Den Leib der Stummen bricht den Stunden teilt. 



[6] 

Da schon im hohen Schmerzensmeer verloren 
Die Woge deines Lebens rollt vergib 
Das scheue Lied das sehr verlafine Lieb 
Verschiittet aus dem leisen Mund der Toren 

Das im vergefinen Finster als ein Dieb 
An Schliiften des Gebirgs das dich geboren 
Zur Zinne irret ob die tauben Ohren 
Dein Wehn erlauscheten im Windestrieb 

Weinend daft dereinst du zur giitgen Stunde 
Dich neigest seinem Reim und wehen Glanz 
Ihm leihst vom Sange aus dem heifien Munde 

Da du noch flochtest herber Strophen Kranz 
Eh den entblatterten aus bleichen Wogen 
Der Totengott ins schwarze Haar gebogen. 

[7] 

Wie soil mich dieses Tages Glanzen freuen 
Wenn du nicht mit mir in die Walder trittst 
Wo Sonne in den schwarzen Asten blitzt 
Die konnte einst dein tiefer Blick erneuen 

Indes der Lehre Wort dein Finger ritzt 

In meines Denkens Tafel die in Treuen 

Die Zeichen wahrte - und den Blick den scheuen 

Erhebe ich doch wach am Wegrand sitzt 

Der Tod statt deiner und ich bin im Walde 
Verlassener als Busch und Baum zur Nacht 
Ein Wind fahrt iiber die entblofite Halde 
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Des Mittags Helle die mich jah umfacht 
Scheint vom gewolbten Himmel tiefer blauer 
Wie eines ratselvollen Auges Trauer. 



[8] 

Mein Leben sieh in deinem Schutz erlichtet 
Der schon bereit aus Liebe zu gewahren 
Als deine Mutter litt dich zu gebaren 
Da war der Geist der sich in ihr verdichtet 

Derselbe der in sommerlichen Ahren 
Die Schone seines Hauptes schwarz errichtet 
Des bittre Stimme winters mich bezichtet 
Vor dessen Anblick fliefien meine Zahren 

In deinen Leib mein Lieben ist gemeifielt 
Und alle Wesen sind darin beseclet 
Die vor dir stehen Kind die unverhehlet 

Aus Wunden bluten die die Welt gegeiftelt 

Mir aber ist balsamischer gewesen 

Als Balsam du aus welchem sie genesen. 

[9] 

Verliefte Nacht das innere Gemauer 
Das euch verweilt zu lindem Aufenthalt 
Den blinden Bann zersprengte die Gestalt 
Euch winkt dem Grufte der Verblichnen teuer 

Und Blumen springen auf im braunen Wald 
Darinnen lodert das beseelte Feuer 
Der Angst entfliegend aller Tage neuer 
Unsterblichkeit urns Haupt Gewolke balk 

Auf feuchter Aue euer Antlitz breitet 

Fur Helden Ruhe die sich siifi verschwarmten 

Wo die befliigelte Erinnrung schreitet 
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Die Dunkelheit den lauschenden Verharmten 
Die Melodie versinkt im Blau gespiegelt 
Doch naher Land vom Morgenrot entsiegelt. 



[10] 

Wenn mich besuchtest du in meinem Leben 
Es wird fur dich nur leichte Miihe sein 
Als tratest du wie einst ins Zimmer ein 
Die nahe Schwelle winkt dir still und eben 

Da wagte ich das Wort: o war ich dein 
Und also innig ward dir umgegeben 
Mein Dasein gleich den leichtesten Geweben 
Dafi du's gewahrtest denn du bliebst allein 

Nur Raum ist um dich fur ein Volk geworden 
Seit du um dich die letzte Sehnsucht stillst 
In einen Puis verschmelzen Slid und Norden 

Und alles ist geschehen wie du willst 

Mich suchst du nicht um dich nicht will ich weinen 

Vor deinen Schein vergangen ist mein Scheinen. 

.[ii] 

Einst war die weifie Stadt von seinen Schritten 
Wie Sang erfullt in ihren Fenstern starb 
Sein Blick gespiegelt und das Aug verbarg 
Vor ihm der Tag in stumpfer Himmel Mitten 

Die sengend hingen uber altem Park 
Wo ihn im Wellenschlag gewahrter Bitten 
Schlummer umflofi des griine Flut entglitten 
Dem Born der Sonnen als ihn heimlich stark 

Engel entriickten in die fernsten Lander 
Verschneiter Berge wo der Freundin Atem 
Hernieder wehte linnene Gewander 
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Den Knaben hullten schimmernder Granaten 
Gebiisch sich beugte iibers miide Haupt 
Vom Strahle ewgen Monds die Stirn umlaubt. 



Einst wird von dem Gedenken und Vergessen 
Nichts bleiben als ein Lied an seiner Wiege 
Das nichts verriete und das nichts verschwiege 
Wortloses Lied das Worte nicht ermessen 

Ein Lied das aus dem Grund der Seele stiege 
Wie aus der Erde Winden und die Kressen 
Wie Stimmen in den Orgelton der Messen 
In dieses Lied sich unser Hoffen schmiege 

Kein Trost kann aufter diesem Liede leben 
Und keine Traurigkeit fern von dem Lied 
Darin sind Stern und Tier wie in Geweben 

Und Tod und Freunde ohne Unterschied 

In diesem Liede lebt ein jedes Ding 

Dieweil der Schritt des Schonsten in ihm ging. 

[13] 

Zu spat erwachte unser miides Schauen 
Da Abendwolken purpurn schon beschatten 
Das Sinken jener Stirn die ohn Ermatten 
Umworben unser zagendes Vertrauen 

So mufi sich Andacht mit dem Tode gatten 
Der tragt sie auf verschwiegner Fahrt den grauen 
Wildnissen zu und blassen Lorbeerauen 
Den Wassern welche in den leisen glatten 

Wellen sein Wort sich singen und Gedanken 
Dort iiberhangend sieht am Wblkensaum 
Die Waage des Gerichts er sonder Schwanken 
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Zu ihm geneigt indessen seinen Traum 

Die flehenden Gedachtnisse bewegen 

Der nimmermehr sie stillt mit Trost noch Segen. 



[14] 

Ich bin im Bundt mit der alten Nacht 
Und wurde alt von ihr nicht unterschieden 
Hat Traurigkeit im Herzen ohne Frieden 
Die Herdstatt ihrer Schatten angefacht 

Was so entfernte Not zu Einer macht 

Die sonnenlose irdische hienieden 

Und mein Verfinstern das der Freund gemieden 

Das habe ich im Wachen oft bedacht 

In solcher Nacht ist Schlafen mehr denn selten 
Dem Schlummerlosen schenkt sie ihre Helle 
Die konnte nicht fur Tag den Menschen gelten 

Und doch bestrahlt sie seine wahren Welten 
Kein andres Licht bluht ja auf seiner Schwelle 
Erinnerung sein Mond und sein Geselle. 

[15] 

Die Jahre sind nun nicht mehr wie die Wogen 
Wenn sie das Meerschiff senken oder heben 
Ich bin der Steuermann am ruhigen Leben 
Des Schiffes Segelwald hat mich betrogen 

Ich habe ihn am Tage eingezogen 
Als sich der gute Wind in ihm gegeben 
Die weite Flache ward unnennbar eben 
Und hat Vergangnes unter mir erwogen 

Die Spiegelwelt in ihren blassen Farben 
Erging sich im Verwandeln ohne Lust 
Ich wendete mich nieder zu dem Blust 
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Und fahndete in seinen feuchten Garben 
Erinnerungen nach die bald verdarben 
Im Wellenbild des blendenden August. 



[16] 

Die um dich klagen den Zeilen von Sehnsucht und Leid 
Schenke das silberne Mafi und des Geistes Erwarten 
Wie Erwarten reifender Frucht dem Baume im Garten 
Wie Winters Erwarten der herbstlichen Traurigkeit 

Und dem tragen Vergessen unabwendbarem harten 
Gib Schlaf du Erbarmer in sinkender Zeit 
Und lege die Hand die der Tod dir geweiht 
Auf weinende Augen zum Teppich der zarten 

Und wecke den Morgen mit deinem Gewissen 
Und wiege den Mittag auf deinem Arm 
Und heile die Stimme von Tranen zerrissen 

Und wehre dem bosen und lasternden Harm 
Und lebe im Innern von Stunde zu Stunde 
Empfangend der Seele verzehrende Funde. 

M 

Die Harfe hangt im Wind sie kann nicht wehren 
Daft deines Todes Hauch die Saiten riihrt 
Der in den Herzen grofie Feuer schurt 
Und Wellen lacheln macht auf hohen Meeren 

Zur fruhen Stunde da du mich entfuhrt 
Gedenkst du noch der silbernen Galeeren 
Des gliihenden Gespraches eh in Scharen 
Die feuchten Diinste deine Stirn beriibrt 

Kann nun verwehter Hauch dich noch erreichen 
Da schon die Wolke deinen Blick umfangt 
Und lauschst du noch dem trauervollen Zeichen 
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Das sich im nachtgen Winde zu dir drangt 
Den Klang verhimmst du den ersterbend warfen 
Im letzten Schmerz zerspringend meine Harfen. 



[18] 

In seine Hande mocht ich meine Stunden 
Wie Knospen schiitten die um ihn erbluhn 
Gedachte mit des Schweigens Immergriin 
Die Stirn zu schirmen die Gesange runden 

Ihm sollte meines Armes Schwertschlag gluhn 
Im Kampfe der gebenedeiten Wunden 
Wo sich Verrat auf seinen Pfad gewunden 
Mein Warnen sollte wie Fanfaren spriihn 

Ich wollte Schild sein dem erwahlten Ritter 
Daft er durch helle Walder miifiig streife 
Sein Bote war mein Mund der siifk was bitter 

Weht atmend daft ihn Winter nicht bereife 
Dies alles tat er mir nicht ich tat's ihm 
Zu Fiifkn liegt er nun gelost den Riem. 

[19] 

Nur eine Stunde hat der Geist geweiht 
In seinem Namen wenn die ernsten Friihen 
Mit ihrem Licht den Osten uberspriihen 
Und regen Winden Venus gibt Bescheid 

Dann tauchet aus den Handen sonder Miihen 
Der dunklen Rote stumme Heiterkeit 
Und ein verfruhter Strahl der jiingsten Zeit 
Steht in den Augen welche nicht mehr gliihen 

Die werden uns den Morgen nie entziinden 

Der um die Dacher allzuhelle kragt 

Zur Stunde nur steigt aus den Blumengriinden 
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Erwachter West der seine Schwinge wagt 
Und von dem Duft der Hyazinthen trunken 
Den Fliichtenden verfolgt der schon versunken. 



[20] 

Vergangnis bebt in den Beseelten alien 
Wie Tanz verblieb im Herz des Tanzers stet 
Ob auch die Geige schwieg zur Heimkehr spat 
Begleiten Wolken ihn in Walderhallen 

Vernehmt zur Einkehr aller Wesen ladt 
Sein Tod der wachst gleich astigen Korallen 
Den unermefinen Nachten zu Gefallen 
1st er erwahlt zum kostlichen Gerat: 

Das Szepter Seliger die nicht ermuden 

Der Leib den nicht mehr Zeitlichkeit zerbricht 

1st wie das Kreuz das Sterne iiber Suden 

Gezeichnet haben als ein Mafi und Richt 
So halten ihn die Gotter nun in Handen 
Weil der verlacht wird den sie lebend senden. 

[«] 

Als mich die Stimme rief die nachtens spricht 
Ward ich wie Sterbende ins Schiff entrissen 
In Segeln meinen trugerischen Kissen 
Verwahnte ich geborgen mein Gesicht 

Vor ihm der kommt im Wind und kommt mit Wissen 
Die schwarze Woge netzt ihn sicher nicht 
Er birgt in seiner Brust das blofte Licht 
Das ihm verliehen aus den Finsternissen 

Die iiber Nacht um meine Seek werben 
Wenn sich die trage vor dem Herren ziert 
Und sich allabendlich ins Nichts verliert 



38 Nachtrage 

In solcher Zeit soil sie umihn verderben 

Jedoch aus ihm der ihren Tag gebiert 

1st sie erwacht und wufite sich lm Sterben. 



Ihr meine Lippen wollt euch stumm erzeigen 
Und ungeheilt verharschen? o der Wunde 
Die nie mehr purpurn wie zur Schwertesstunde 
Sich offnet lasset denn ins Schwert mich steigen 

Will Klage ohne Mafi aus meinem Munde 
Sich nicht mehr schiitten der dem Freunde eigen 
So ward vorm Tode heillos auch das Schweigen 
Mit seinem Sein ist ja mein Schmerz im Bunde 

Nicht ehe space eh gereifte Friihe 
Aus seinen jungen Jahren iiberflutet 
Und seiner Sterbestunde leichte Miihe 

Weltmorgen rotet weil er von ihr blutet 
Wird meiner Schmerzen hohe Flut gestillt 
Zum ebnen Meer des Aufgangs Spiegelbild. 

[23] 

Nun ist der Schleier weggezogen 
Ich blicke so ins Herz der Welt 
Wie wir nicht sollen Unverstellt 
Sah ich das Feuer darin wogen 

Da mich vom Widerschein umflogen 
Die ewige Flamme die erhellt 
Mit einem kiihlen Hauch befallt 
Fuhl ich mich innerlich betrogen 

Ich war versunken anzuschauen 
Ein Feuer das sich selbst verhiillt 
Das Weltall unter seinen Brauen 
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Mcin Schicksal hat sich nicht erfiillt 
Geblendet droh ich zu vergessen 
Sein Leben das mir zugemessen. 

Uns jiingsten Tages wird der Gott entfachen 
Goldnes Gesprach erneut darin die Dinge 
Sich fliisternden Gerats auf Silberschwinge 
Begegenen wie Losruf treuer Wachen 

Dichtender Schweigsamkeit verwehrtem Ringe 
Der briiderlichen Ahnung Lippen sprachen 
Nachtigt in Schluchten des Olympos Lachen 
Betenden Scherz darin das All erklinge 

Noch Worte in den gleichen Schalen schwankten 
Die spat Vertrauen auf den Handen stillte 
Vor nahen Todesmalen am erkrankten 

Lusternen Fluche stiirzen die Gebilde 
Weil fruhe Sterne iiberm Haupte glimmen 
Und Eros* Traubenmund in unsern Stimmen. 



[25] 

Dies eingeschnitten rosigem Karneole 
Erblickt ich dessen Harte nicht ertriige 
Das laute Sagen eine Flucht nein Fliige 
Von Wagenlenkern Rossen welches hole 

Den Olzweig und im Kampf die Briider schliige 
Die Kehr die strahlig gleich der Aureole 
Aufgliiht im Steine dafi sich wiederhole 
Die Palmenbahn trug Sommer im Gefiige 

So kenn ich andern Kampf der streng in Zucht halt 
Mein Tod und Leben sind die Renner beide 
Und dies der Preis aus dem ein defer Duft fallt 
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Dafi nie mein Tod ganz sonder Siifie leide 

Mein schneller Herbst der heimlich auf der Flucht halt 

Du bist der Herr und Knabe der die Frucht halt. 



[26] 

Der jungen Ewigkeit geliebte Kinder 
Hat Tod in seine Walder fortgetragen 
Staunender lag ihr Auge aufgeschlagen 
In beiden gleichen Blicken welche Under 

Als je ergluhten in sterblichen Tagen 
Weil Lieb demiitig schwieg ob mehr ob minder 
Im einen oder andern Uberwinder 
Irdischer Angst trug des Gesanges Wagen 

Leid hing hernieder als gereifte Frucht 
Von alien Zweigen iiber die Erinnern 
Hinhauchte der genofinen Kusse Duft 

Und waffenlose Engel vor dem Innern 
Des Gartens hielten neuem Paradies 
In das die freudenvolle Andacht wies. 

Wie grofie Winde segelschwellend warm 
Ziehn durch die Lande hin die Feiertage 
Die Kinder spielen durch die hellen Hage 
Und Mahd halt Todes unermiidter Arm 

Du arme Sehnsucht wo erklingt die Sage 
Von den Gefeierten der Glockenschwarm 
Wen fugt er fruhe und der Kinder Harm 
Wer stillt ihn und die gelle Totenklage 

Da die Gefeierten und die Geliebten 
Die Sehenden und die Erbarmenden 
Geschieden sind im abendlich getriibten 
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Licht glitten hin die sich Umarmenden 
Zum Hades wo der Seele Ort bereitet 
Vor ihrem Blick der gluht und der geleitet. 

[28] 

So leis verlafit uns nicht der goldne Mond 
Wenn ihn die erste Morgenwolke saumt 
So sanft nicht Woge iiberm Strande baumt 
Nicht Westwind so mit lauem Munde lohnt 

Den Wipfel der Zypresse und es traumt 
Inniger atmend nicht die Braut gewohnt 
Als in der blinden Mitternacht die thront 
Dies schwule Leben euer Haupt geraumt 

Die ohne Leid und Saumnis ihr den Gang 
Den langst erlosten rietet friih im Gliick 
Noch zu beginnen der euch je gelang 

Nie uberlegen Lied und Freund zuriick 
Wie Wandrer der am nahen Hiigel ruht 
Entferntes schaut weil langer Schlaf ihn lud. 

[29] 

Du Schlummernder doch Leuchte des Erwachens 
Trauriger du doch der Betriibten Troster 
Verstummter dennoch Jubelruf Erloster 
Weinender du heilender Gott des Lachens 

Geleit der Einsamen du selbst ein groftter 
Verlassener am Rand des Todesnachens 
Der Liebe keuscher Herr und Rauschentfachens 
Bote der Schonheit du in Not entblofker 

Engel des Friedens den das Schwert zerschnitten 
Bluhendes Kind des Todes Spielgeselle 
Retter der winkt aus der Vernichtung Mitten 
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Beter vertrieben von der tauben Schwelle 
Ergreister Gotter Bringer neuer Huld 
Sei Heiland du und Loser unsrer Schuld. 



[30] 

Entstiege deine Hand zum letztenmale 
Dem Grab und neigte sich zu meinem Worte 
Sieh dann erbliihte wohl der schon verdorrte 
Mein Sang und Tranen sprengten ihre Schale 

In deiner Hande freudenvolle Orte 
Drangten des Liedes farbige Fanale 
Wie Falter aus dem abgebliihten Tale 
Der Seele steigen die des Siidens Hone 

Sehnsuchtig suchen immer wieder wagen 

Sie ihren Flug der sie ins Irre fiihrt 

Aus Hoffnung zu den spaten Sommertagen 

Wo dunkler Blumen Saft im Kelche schiirt 
Vielleicht ersteht noch rot empor gewendet 
Ein Asternkelch der keinen Duft mehr spendet. 

[31] 

Von Sonne lauter eine Zeit wird sein 
Wir Lauschenden erkennen sie am Sang 
Der heifkn Winde und am Uberschwang 
Des Sturms in dem sich Schmetterlinge frein 

An langen Tagen wird uns nicht mehr bang 
Um Schwestern im verweilenden Verein 
Auftaucht kein Abend iiberm schwarzen Rain 
Und Herbst und Winter haben keinen Gang ■ 

Es weifi der Boden selbst von seinem Schritt 
Nicht mehr und von der Stimme sein die Luft 
Sein Name keinem Freundesmund entglitt 
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Und nic mehr Liebende dem Schlafer ruft 
Der in den veilchenfarbenen Gewanden 
Um Mittag bei uns war und auferstanden. 

[32] 

Mir wahrt der Tag aus seinem Licht die Gnade 
Der letzten Stunde die mit Gold verbramt 
Den Saum der Wolke wenn sich mud gegramt 
Verlassene Erinnerung zum Bade 

Der hellen Wasser beuget sich verschamt 
Der Geist am Weiher wo die braunen Pfade 
Von Freundestritten fuhren in die grade 
Unendlichkeit die meine Sinne lahmt 

Und ich erkenne den bereiten Ort 

Mein Fuft halt ein das Gras soil unversehrt 

Der Boden heil verbleiben mich belehrt 

Der schrage Strahl der Sonne welche dort 

Dem Horizonte ihre Glut beschert: 

Der Tag verscheidet mir erscheint mein Hon. 

[33] 

In Gott eroffne ich mein Testament 
Und hinterlasse meiner Tochter Liebe 
Wenn meine Zeit verronnen wie im Siebe 
Wasser verrinnt wie Reisig niederbrennt 

Hier dieses Buch das sie von jung auf kennt 

Warum ich es bis in den Tod verschiebe 

Ihr auszuliefern was ihr ewig bliebe 

Hat diesen Grund: wenn uns die Stunde trennt 

Mein Leib verfallt von Sehnsucht aufgezehrt 
Dies iiberdauert dessen Blatter Reben 
Verschlieften die kein Wachstum je vermehrt 
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Dann will ich es im Sterben ubergeben 
An meine Tochter Liebe die es wert 
Daft jubelnd sie's erkenne als sein Leben. 

[34] 

Ich safi am Abend iiber mich gebeugt 
Und um mich regte sich dein siifies Leben 
Der Spiegel meines Geistes blickte eben 
Als hattest du aus seinem Grund geaugt 

Da dachte ich von dir bin ich gesaugt 
In deinen Atem will ich mich ergeben 
Denn deine Lippen hangen wie die Reben 
Und haben stumm vom Innersten gezeugt 

Es ist mein Freund dein Dasein mir entwunden 
Ich taste wie der Schlafer nach dem Kranz 
Im eignen Haar nach dir in dunklen Stunden 

Doch war dein Mantel einmal wie im Tanz 
Um mich getan und aus dem schwarzen Rund 
Dein Antlitz rift den Odem mir vom Mund. 

[35] 

Ob ich den Freund so fragtest du mich liebe? 

Also erlosend was sich jahrlang staute 

In deiner Stimme welcher ich vertraute 

Ihr Hauch zerschmelzte das Kristall der Triebe 

In meiner Tranen wolkiges Geschiebe 
Ihr Wort verwandelte die Brust zur Laute 
Die unter deiner suflen Frage taute 
Verstohlnes Ja daran ward ich zum Diebe 

Doch meiner Lippe im Bekennen trage 
Harrte ein Meister der sie besser prage 
Die Hand die zagt ob sie dem Freund sich schenkt 
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Hat er ergriffen der sie harter lenkt 
Dafi sie das Herz das liebte im Geheimen 
Nun aller Welt verschiitten mul! in Reimen. 



[36] ' 

Wie flammte dieser Tage Hauch von Wiirzen 
Die iiber dir geliebte Stadt erwachten 
Und spat erst in Gewassern und in Schachten 
Vergluhend sanken hinter Giebelsturzen 

Wenn iiber deinem griinen Mittag lachten 
Die Schlage die einander nie verkiirzen 
Der Stunden so die Miinsterglocken schurzen 
Kam Rasten nach die Stadt begann das Nachten 

Da schwieg das Laub und sang der Wein im Kelche 

In Reden flustert noch des Flusses Rauschen 

Beim Freund wacht Freundschaft die nicht forschet welche 

Gefuhle leiser im Geliebten tauschen 
Denn von der offnen Lippe weht sie fort 
Das nachtlich haust bei Liebenden das Wort. 



[37] 

Uns wird die Stadt noch einmal eigen sein 
Denn alles selge Gliick ist Wiederkommen 
Und wird wie Echo eines Walds vernommen 
Dem viele Kliifte ihre Stimme leihn 

Und dichte Stamme wurzelnd im Verein 
Der klaren Bache die den Wipfeln frommen 
Dort fangen Aste die wie Kerzen glommen 
Den auftern Tag um unsre Stirnen ein 

Und es ermifk das Auge Schaft an Schaft 
Erspaht im Laub das glimmende Gesicht 
In bunten Scheiben brach sich solches Licht 
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Aus Krypten ragte so der Saule Kraft 
Dort stand die Sonne im Zenit so finster 
Und es ist wieder Mittag in dem Miinster. 



[38] 

Markische Stadt und Marken sind verblafit 
Das Schneegeriesel trieb dich um du lebtest 
Im Geist verschwiegen und im Worte bebtest 
Wie Kiefernwipfel du die Frost erfafit 

Der Havelsee den du im Fliehn bewegtest 
Betrachtete dein Abbild in dem Glast 
Der hohen Fiirstenstufen schwache Last 
Schreitend im Sturzen Schuh du niederlegtest - 

Ein nordliches Gestirn war aufgestiegen 
Am Sommertag den wir allein erkannten 
Die Taler schwiegen in gewohnten Riegen 

Geklarte Kuppen schwarz im Abend brannten 
Das losch im dichten Haare dir versinkend 
Und glimmt im Winter zauberischer winkend. 

[39] 

Wir Fruhesten sind doch zu spat geflohn 
Das Nahen zu ertragen vom Gericht 
Vergingen unsre Kniee im Gewicht 
Gefallt zu werden in der Prozession 

Wir lebten damals wie im Pavilion 
Und hatten miteinander ein Gesicht 
Wir nannten in dem Fenster gleiches Licht 
Die Abendrote und das Morgenlohn 

Wir alle liebten einen unabwendlich 
In dessen Liebe sich ein jedes wagte 
Weil er ihm feme hielt was schwach und schandlich 
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War unser Giiick fast ausgereift und landlich 

Als ihn dahingerafft was uns verklagte 

Und eine Welt entdeckte schlecht und endlich. 



[40] 

Ich habe mich der Stunde heut entsonnen 
Und auch das Lager fiel mir wieder bei 
Auf dem mich fand vom Traume kaum erst frei 
Der Horizont von Rote uberronnen 

Im Fenster stand die Dammerung wie Blei 
Von einem Tag der ehe er begonnen 
Im Schlummer mir das Leben abgewonnen 
In dunkler Brust rift er mein Herz entzwei 

Und macht sich aus dem Staube dieser Zeit 
Verblichen war der unheilvolle Morgen 
Am Mittagshimmel welcher das Geleit 

Bespiegelte in dem wir ihn geborgen 

Der triibe Abend sprach mit Deutlichkeit 

Von nun an mufi dein Giiick vom fruhern borgen. 

[41] 

Hore Seele hore deiner harrt 
Ein Tisch wie noch keinem bereket ward 
Einst lafit du dich sicher daran nieder 
Mehr als ein Lager loset die Glieder 

Der Schemel ist sein Holz auch hart 
Dich entblofk der Gegenwart 
Undurchsichtiges Gefieder 
Abwarts blatternd hin und wieder 

Was erfullt dich aber ein 

Duft der deinen Odem bauschet? 

Deines Freundes voll wird sein 
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Auf dem Tisch der Becher Wein 
Der dein Leben so berauschet 
Dafi es mit dem Tode tauschet. 



[42] 

Die Stunden welche die Gestalt enthalten 
Sind in dem Haus des Traumes abgelaufen 
Und wir werden andre nicht erkaufen 
Diese Nacht der brautiichen Gewalten 

Wie die Strahlen in den Fenstern raufen 
Silbern schwirrt die Schwinge durch die Spalten 
Meines Hauses Hof verging zum kalten 
Mondenhofe mit den roten Traufen 

Von Gestirn die diese Nacht kristallten 
Stuben darf ich sieben nicht durchlaufen 
Wo Planeten ihre Wache halten 

Und sie werden mit dem Strahle taufen 
Meine Stirne der in Schlafes Waken 
Er entfacht ward jah wie Facherfalten. 

[43] 

Hat nicht ein Schatten ewigen Bestand 
Wenn nur die Sonne ewig scheinen wollte 
Daft sie am Himmelszelt hernieder rollte 
Macht dafi der Schatten in der Nacht verschwand 

Doch hat in meiner Nacht ein zweiter Brand 
Ein Sonnenball der nicht versinken sollte 
Sich aufgehoben und die drinnen groilte 
Verzweiflung gab ihm einen Flammenrand 

Die neue Sonne ist mein ewiges Denken 
Gedanken Strahlen die zur Erde lenken 
Und ausgestreut sind im geheimsten Ringe 
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Das All erscheint in ihrem Licht geringe 
Doch wunderbar um Gotter draus zu tranken 
Bist du der Schatte dieser nichtgen Dinge. 



[44] 

Der noch in gesenkten Gotterhanden 
Brennt der Stern der dich zum Sterben rief 
Zielet mir ins liebste Leben tief 
Schnelle Pfeile die mich heil entwenden 

Was die wache Seele irr durchlief 
Ward schon reiner Schein aus meinen Lenden 
Mir entstromt mein Atem ein Verschwenden 
Und mein Schatten steht im Abend schief 

Weil sich tausend Arme nach ihm strecken 
Ach die Seele sucht den schwarzen Sammet 
Des Vergangnen fliichtend ganz zu decken 

Ja mein Dasein steht im Schlaf entflammet 
Alle Traume starren von Gefahren 
Und nur du bist traumlos zu gewahren. 

[45] 

Meine Seele was suchest du immer den Schonen? 
Lange ist er schon tot und die rollende Welt ist 
Ihrer Umdrehung gefolgt daft nun keiner den Held mifk 
Meine Seele was suchest du immer den Schonen? 

Warum erweckst du o Herr mich mit Weinen und Stohnen? 
Ach ich suchte den Schlaf und von Klagen entstellt ist 
Meine Verlassenheit der du Verlaflner gesellt bist 
Warum erweckst du o Herr mich mit Weinen und Stohnen? 

Also hielt eines Nachts ich Zwiesprach im Herzen 
Und verstummte beschamt entschlossen zu schweigen 
Meiner Seele nicht mehr meine Trauer zu zeigen 
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Nicht mir zum Trost sie zu wecken in meinen Schmerzen 
Aber siche sie liefi auch dem schlafenden Munde entsteigen 
Trauriger Lieder viel Ihre Tranen entbrannten wie Kerzen. 

[46] 

Es ist der Herrscher Tod der Lust vertauschet 
Dafi rote Fahne weht in Not gehifit 
Vom Boot der Liebe das zu spater Frist 
Die Stiirme sturzen Nacht in Wogen rauschet 

Die Sinkenden einwiegt sein Singen wifit 
Wie eure Fahrt vom Tode war belauschet 
Ich bin und war der euer Segel bauschet 
Und Finsternis und Licht aus Wolken giefk 

Der euch im reineren Zenite wies 

Den Stern von schwesterlichem Los und Glauben 

Die welkenden Gefuhle iiberdies 

Aus eurem Kranze las und Flug der Tauben 

Urn eure Stirne senkt zum Meeresbade 

Und salbte euren schmalen Mund mit Gnade. 



[47] 

Solan ge Nacht das Dunkel halt gebreitet 
Fur Tier und Mensch die schlafert es im Raume 
Netzt unser Lager Feuer aus dem Traume 
Der in dem Herz der toten Freundin streitet 

Vor Dammer wahrend in dem breiten Baume 
Der Vogel ruft der scheu den Tag geleitet 
Der Schatten in den langen Grasern gleitet 
Umkranzet Glut das Grab am schwarzen Saume 

Der Morgen wendet sich auf dieser Statte 
Zur Nacht zuriick die kiihle Winde sendet 
Der Nachmittag verbirgt im Rasenbette 
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Sich vor dem Strahle welcher feindlich blendet 
Und als es Mittag war hat mit den Stunden 
Sich all sein Licht in ihrem Grab gefunden. 



us] 

Wie stiirzt Erinnern aus verlafinem Tann 
Zur Ruh im Lethestrom unstillbar drangend 
Die junge Flut durch jahe Schlufte zwangend 
Im engen Tale das ihr Lust entsann 

Die Finsternis mit ihrer Gischt besprengend 
Da spate Sonne hinterm Fels entrann 
Und schweren Schlaf im Nebelmeer gewann 
Herz unermefilich uberm Grunde hangend 

Doch harret die sich nimmermehr betriibt 
An der Vergangnis stetigen Gesetzen 
Und die den Abendgang am Strand geubt 

Wo blaue Wellen ihre Fiifte netzen 
Aufblickt verweilend aus der steten Bahn 
Mit letztem Sinn dem Freunde zugetan. 

[49] 

Das war ich wufk es wohl die letzte Fahrt 
Auf lichten Wellen haschte noch der Wind 
Mich schlaferte ich fuhle nur gelind 
Mich an euch lehnen deren Gegenwart 

Mir aufgetan jedoch verwandelt ward 

Zum schwarzen Scheine aus erschloftnem Spind 

Das ist mein Traum Gestalt gewinnt 

Das Kommende Ihr seid in mir verwahrt 

Wie eures Geistes himmlisches Gesind 
Entfaltet nach der Spiegelbilder Art 
Sich ewiglich einander so gepaart 
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Wie Dichter sich im eignen Lied besinnt 
Mufi es geschehen dafi ihr bald erfahrt 
Wie Ewigkeit der Lieb gesonnen zart. 



[50]. 

Das brennende Gedenken beugte nah 
Sich auf den Bram der Zeit urn Kuhlung neigend 
Doch der in seuiem Spiegel wiederzeigend 
Wies ihn allein und gleiches Leid geschah 

So Nacht wie Tag dafi gramverzehrt und schweigend 
Sehnsucht verblieb die ihn im Fieber sah 
Bis trostend er mit der Gewahrung >Ja< 
Und der Vergebung stumme Hymne zeigend 

Die Bilder all entfiihrte und die Zeichen 
Befreiter Blick trat in den Wendekreis 
Der hohen Trauer wo sich aus den bleichen 

Wintern errichtete das neue Reis 

In dessen Kelchen schlummerten die Samen 

Kommender Kinder aus gelobtem Namen. 



(ii) 

(51) 

Wie karg die Mafie der gehauften Klagen 
Wie unerbittlich das Sonett mich bindet 
Auf welchem Weg die Seele zu ihm findet 
Von alledem will ich ein Gleichnis sagen 

Die beiden Strophen die mich abwarts tragen 
Sind jener Gang der im Gestein sich windet 
In welchem Orpheus 1 Suchen fast erblindet 
Es ist die Lichtung hier des Hades Tagen 
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Wie dringend er Eurydike erbat 

Wie warnend Plutos sie ihm gab anheim 

Wird nicht bedentet von dem kiirzern Pfad 

Sind Zeugnis die Terzinen doch geheim 
Bleibt wie sie unsichtbar ihm Folge tat 
Bis sie sein Blick verscheucht der letzte Reim. 



<5>> 

In aller Schonheit liegt geheime Trauer 
Undeutlich namlich bleibt sie immerdar 
Zwiefach und zwiefach unentratselbar 
Sich selbst verhullt und dunkel dem Beschauer 

Sie gleicht nicht Lebenden in ihrer Dauer 
Kein Lebender nimmt sie im Letzten wahr 
An ihr bleibt Schein wie Tau und Wind im Haar 
Je naher nahgeriickt je ungenauer 

Sie stent wie Helena im Dammerlicht 
Der beiden Welten Sprache taugt ihr nicht 
Es sei denn blendend ihr Geflecht zu trennen 

Doch war es deiner Schonheit nicht gegeben 
Als offner Tod aus deinem Jugendleben 
Zu wachsen und sich selber zu benennen? 

(53) 

Es ist ein Kahn mit solcher Fracht 
Wie noch kein Schiff sie jemals trug 
Es steht der Name Herz am Bug 
Wohin er wohl die Reise macht? 

Barre von Gedachtnis sind die Tracht 
Dariiber Teppiche genug 
Gestrahnter Sehnsucht und ein Krug 
Von Tranenerz aus Mitternacht 
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Du siehst auf diesem grofien Kahn 
Nicht Segel Mast noch Steuermann 
Kein andrer kreuzt in den Bereichen 

Ihn wirft die Woge hin und her 

Von seiner Fahrt verbleibt kein Zeichen 

Und seine Fracht verfallt dem Meer. 



<54> 

Wie soil ich messen diese Einsamkeit? 
Erteilte Schmerz mir noch die alten Stofie 
So deckten sie einander ihre Blofie 
Der namenlose Rhythmus war ihr Kleid 

Nun aber leide ich die nackte Zeit 

Mit einem Gang auf dem ich nichts verflofie 

Verfahrt mein innrer Strom in seiner GroKe 

Nicht weint das Herz mehr ob der Mund auch schreit 

Wann ist ein Neujahr meiner Leiden da 
Und wann bin ich der Trauer wieder nah 
Nach der ich in ertaubten Tagen darbe 

Ach wann ergluht in ihrer schwarzen Farbe 
Am Haupt des Jahrs wie ich sie damals sah 
Des flammenden Augustes tiefe Narbe? 

<55> 

Ich bin eih Maler der aus Schatten 
Das wunderbarste Bildnis malt 
Und teurer seine Farben zahlt 
Als andre ihre vollen satten 

Wenn keiner mehr von ihren prahlt 
Ergluhen noch die meinen matten 
Wie iiber schweren Grabesplatten 
Ein altes Mosaik erstrahlt 
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Und doch steht Nacht vor meinen Augen 
Von Tranen deckt sie ein Visier 
Sie miissens aus dem Innern saugen 

Mit sehnsuchtstrunkener Begier 
Dann wird es als ein Urbild taugen 
Dir selber ahnlich ahnlich mir. 

(56) 

Du hast mein Leben uns vor sieben Jahren 
Ein Kind geboren Ohne Schwangerschaft 
Entliefiest du's in engelhafter Kraft 
An einem Tag voll Blut und voll Gefahren 

Seit diesem Tage halt es uns in Haft 
Wenn unsere Lippen allzu heifl sich paaren 
Wenn wir in Spiel und Reden unfromm waren 
Tritt uns vor Augen Trauer die uns straft 

Warum will dieses Kind nicht andern gleichen 
Oft fliichtet es vor uns gleich einem Wilde 
Und Schweigen und Vergehen fuhrt's im Schilde 

Wo andere bluhen mu(S es wachsend bleichen 
Und langst entwachst es unseren Bereichen 
Und nimmt nur Nahrung an von seinem Bilde. 

<57> 

Wenn du dem Rausch der Irrfahrt dich verwehrst 
- Wer singt die Jahre deiner Odyssee 
Dein Meer war Mifimut und dein Wind war Weh - 
Und wieder Einlaft in dies Haus begehrst 

Das du o Schmerz vor alien andern ehrst 
Harrt dir auch drinnen weder heut noch je 
Nicht Eurykleia nicht Penelope 
Wenn du einst dennoch wieder zu mir kehrst 
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Dann denke ich wie machtig muK es drohnen 
Beschreitest du die ausgetretnen schonen 
Durch diesen alten Leib gelegten Stiegen 

Und wieder: wie unhorbar und verschwiegen 
Ertastest du nach den vertrauten Planen 
Den Zugang zu der Kammer meiner Tranen. 

<58) 

Wenn ich ein Lied beginne 
So halt es ein 
Und werd ich deiner inne 
Es ist ein Schein 

So wollte dich die Minne 
Gering und klein 
Auf daft ich dich gewinne 
Mit Einsamsein 

Drum bist du mir entglitten 

Bis ich erfuhr 

Nur fehlerlosen Bitten 

Verrat Natur 

Und nur entriickten Tritten 

Die selige Spur. 

(59) 

Ich weifl nicht ob die Worte die dir gelten 
Und die ich als geheimes Ingesinde 
Manchmal im Torwcg meiner Lippen finde 
Auf Sohlen des Merkur sich zu mir stellten 

Ob sie nicht vielmchr aus den innern Wclten 
Verjahrter Fron entlediget geschwinde 
Auffuhren fur Prophetische und Blinde 
Durch Schachte die sich vormals nicht erhellten 
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Drum weift ich nicht: bewege ich mit Beten 
Die Unerbittlichen zu mir zu treten - 
Sie gehn und kommen mit Gelegenheiten 

Entbiet ich alle Tage lang mein Rufen 
Zu ihnen nieder iiber Sturz und Stufen - 
Sie horen nur auf deines Bluts Gezeiten. 



(in) 
(60) 

Gibst du mir nachts ein Lied an dich ein 
Wollt im Erwachen 
Ich ihm Worte von denen leihn 
Welche wir sprachen 

Wenn wir die siiften im Abendschein 
Friichtegleich brachen 
Weckte in unseren Blicken der Wein 
Zogerndes Lachen 

Ihrer keines mehr neiget sich je 

Und ich erlerne 

Nur ein unerschopfliches Weh 

Faftt als Zisterne 

Nun im Widerschein der Idee 

Friichte und Sterne. 



(61) 

Verschwiegner Laut alleiniges Gewand 
Das Abgeschiednen unverweslich bleibt 
Und unverlierbar Name einverleibt 
Sind. sie in dich durch ihren neuen Stand 



Nachtrage 



Vollkommne Wehr die keinem sich verschreibt 
Den noch ein Schauer an das Leben bannt 
Stahlblauer Panzer iiber dessen Wand 
Vergangenes in Spiegelbildern treibt 

Es sind mit dir die Schonen angetan 
Damit die Seelen nicht vergeblich nahn 
Der Trauernden fiir die dein Widerschein 

Die Dinge sterben lafit doch ungemein 
Geheimere im Innern leben macht 
Erhabner Name starre Totentracht. 

(62) 

Schlagt nicht die Stunde Herz und steht im Tor 
Nicht endlich der um den du lang gerungen 
Der grofte Schmerz der Herr der tausend Zungen 
Des Einlaftklage schallt so laut empor 

Dafl alien Herzens Kammern aufgesprungen 

Die er zu seiner Wohnstatt auserkor 

Und aus dem Innern im befreiten Chor 

Des Freundes Stimme tritt von Leid umschlungen 

Der Glocke gleich von Ewigkeit geschlagen 
Und gleich dem Kranz der morgenroten Zeiten 
Tonst du mein Herz in lichterfullten Tagen 

Und Stille kann dich nimmermehr geleiten 

Gefaft nur bist du eines Gottessanges 

Und klingend auf den Fahrten deines Ganges. 

(6}> 

So wie ein Fiirst die unbesiegte Bahn 

Ins fremde Land beschliefk mit sicherm Frieden 

Hast du das Leben eh du abgeschieden 

Mit makelloser Hand dir untertan 
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Dann nahmst du - unerkannt und doch gemieden - 

Von deinen Treuen die dich scheiden sahn 

Des schweren Sieges leichte Palme an 

Und nicht erschienst du fiirder mehr hienieden 

Die Heerschar ist zerstoben und vergangen 
Das Land verloren was du angefangen 
Wer weift wie lang es unvollendet bleibt 

Ich habe mir das Werben und das Bangen 
Der hochsten Tage dauernd einverleibt 
Und blieb zuriick der deine Taten schreibt. 



<6 4 > 

Wo sich die Jugend mit dem Tode kronte 
Hat sich die Gruft fur immer zugetan 
Doch legt seitdem der spate Tag dort an 
Der herwarts seine letzte Fahrt gewohnie 

Bei seiner Kunst erwacht der grofte Schwan 
Mit hellem Schrei in gelle Friihe tonte 
Stromender Mitternachte Leid versohnte 
Als er sich aufhob und auf seiner Barm 

Des Todesschlummers Regenbogen spannte 
Von Horizont zu fernsten Horizonten 
Darunter sich im Traum der Schlafer wandte 

Erflehend ihn indes die nachtbesonnten 

Gefilde lieft und schnelle niederlenkte 

Der Schwan zum Hiigel den der Tau besprengte. 

Das Jagen hoch im Blauen will ermatten 
Vom Fliigelschlage also sinket mud 
Der Schmetterlinge Paar wo Thymian bliiht 
Die Seele flog zuvor zum Land der Schatten 
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Verweilst du hier o mein erstaunt Gemiit 
Erinnern sucht im Tod den treuen Gatten 
Dies suite Bild ist nimmer zu bestatten 
Wo iiberm Altar noch die Trane gluht 

Versagt ist mir dem Blicke zu begegnen 
Der iiberm Morgen wie die Sonne rollt 
Die Worte werden nicht mehr niederregnen 

Und ihrem Schauer feme saumt und grollt 
Der Seele Anblick die Erinnern flieht 
Natur allein im Bilde niederzieht. 



(66) 

O dafi ich wieder diesen Ruf vernahme 
Von allem was da aufgebaut zu scheiden 
Ich wollte seine Stimme nicht vermeiden 
Ich liefle alles ginge hin und kame 

Vor jene Stimme die da will ich schame 
Mich meiner Zeit und dessen was wir leiden 
Wir wurden schmachvoll und gemein bescheiden 
Nichts Edles blieb das unsre Not verbrame 

Und wie wir suchen und die Nacktheit wenden 
Ein Licht in uns zu fangen das uns rette 
Enttauchet meinen vorgehalten Handen 

Erinnerung der Worte die mich senden 
Als deinen Folger auf des Gottes Statte 
Und nichts was aufter dem mein Leben hatte. 

(6?) 

Unendlich arm geworden aller Arten 
Von Liebe sind wir euch allein tm Stande 
Und unser Leben schwillt schon bis zum Rande 
Ebbt noch einmal zuriick das ist Erwarten 
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Noch fiel die letzte nicht der schwarzen harten 
In trager Uhr verrinnt der Rest vom Sande 
Ihr kennt die Stunde berget im Gewande 
Der Einsamkeiten uns die fast erstarrten 

Und uns lafit Sesam eingehn die wir harrten 
Aus euren Lebens tief gewissem Pfande 
Wir fuhlen gluhen rosige Standarten 

Von Lilien bluht die schiitzende Girlande 
Die Seelen die sich im Gedachtnis wahrten 
Bestehn zuletzt allein die hohen zarten. 



(68) 

So reckt sein Tod wie astiger Korallen 
Purpurnen Baum im Meeresschofie loht 
Urn fiirchtige Seele seine Arme rot 
Und dem Gewaltigen ist sie verfallen 

Mit bitterm Kufi der ihr Verwesung droht 
Dem Dienst gelobt sie sich der herben Qualen 
Ergebenheit dem herrischen Gefallen 
Zum letzten Lohne wahlt die letzte Not 

Vermessen im verzweifelten Gelage 

Bei wiisten Zeiten stiller Lust gedenkend 

Den Lethebecher schliirft der triiben Tage 

Wie Ewigkeit mit heitern Handen schenkend 
Der Seele spendet und das Erbe teilt 
Einfalt der Weigernden lebt unverweilt. 

(69) 

Ihr hieltet eure Hande nur gewandt 
Ins endliche Verstummen ungemein 
Habt ihr gedient um euer Einsamsein 
Aus grower Liebe zu dem letzten Land 
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So friih am One wart ihr langst allein 
Des Geistes Blume nickt euch zu verwandt 
Die Friichte fallen in die leichte Hand 
In eure Wangen schmiegen Winde ein 

Der ewge Reigen an der Wolken Wand 
Gewahrte nicht Ge^chwister unterm Rain 
Bis heimlich euch entglitten das Gewand 

Aus euer beider Blofie brach ein Schein 
Vor dem der Schleier ihren Sinnen schwand 
Und Freundschaft stand im Aug wie Amarant. 

(70) 

Fortan vor meinem Fufi der Herold geht 
Erfullt mit immer gleichem Ruf die Runde 
Die Ewigkeit er singt und singt die Stunde 
Wie Orgel siifi wie Stiirme schneidend weht 

Und er tut kund daft jeder Schmerz gesunde 
Sich selbst erkennend trete zum Gebet 
Daft iiber jedem Grabe bliiht ein Beet 
Und daft sich offne eure alte Wunde 

Sein Lied macht wohl die Weite scheu und leer 
Die Wolken fliehen fort vor solchem Blaser 
Doch folget dem ein unsichtbares Heer 

Verwandtes Leid umsteht ihn hoch wie Graser 
Und wendet seine Haupter zu dem einen 
Im Brudergeiste weckt und stillt das Weinen. 

(71) 

Ach alle Morgen die uns je erschrecken 
Mit seinem Namen welcher heimberuft 
Sind inniger erfullt als Ambraduft 
Es irrt die Seele aus den Nachtverstecken 
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Empor zu ihm wie zaghaft aus der Gruft 
Nach Worten der VerheifJung aus den Hecken 
Die Hande sich der Auferstehnden strecken 
Blast einst der Himmlische aus reiner Luft 

So lafit sein Name unsern Tag beginnen 
Bestiirzten wie am nahenden Gericht 
Wann saget an stent Abend auf den Zinnen 

Verkiindend Finsternis verloschend Licht 
Und es erhebt auf dafi wir ihn ermessen 
Unendlichkeit ihr schweigendes Vergessen. 

Also geschah mir diese Nacht im Traum: 
Glucklos doch ledig meiner alten Trauer 
Erging ich mich im Schwarme ungenauer 
Verlarvter Schemen und gewahrte kaum 

Wie meinen Schritt behinderte der Saum 
Des leichtesten Gewebes dessen blauer 
Behang umflorte nahe einer Mauer 
Ein Bildwerk das da aufwuchs wie ein Baum 

Und wie ein Trummerstuck aus wachen Tagen 

Schien jene Form im Traume aufzuragen 

Sie schenkte meiner Schwermut das Vertrauen 

Das weite Tuch von ihr zuhickzuschlagen 

Da stand der Leib der blendendsten der Frauen 

Und war in schwarzen Marmor ausgehauen. 

(73) 

Vom Weine schiitteten die erste Neige 
Die Griechen ehe sie zum Mahl sich legten 
Dem Gotte hin den sie damit bewegten 
Daft Speis und Trank sich ihnen wohl erzeige 
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Wenn ich am Morgen von dem Lager steige 
Wo in der langen Nacht die eingehegten 
Gefiihle und Gedanken sich nicht regten 
Bring ich ein Opfer auch das ich verschweige - 

Doch wo die Worte schwesterlich sich ranken 
Darf ich es wagen davon auch zu kiinden: 
Von dem Pokal der innigen Gedanken 

Wo bis zum Rande sich die Tropfen riinden 
Verschiitte ich den Uberflufi den schwanken 
Von meinem Mund an seine Statt zu miinden. 



(IV) 



Zum 6™" Januar 1922 

Wie heifit der Gast dafi ob er auch versehrt 
Der Herrin Haus und Triibsal ihr beschert 
Sich dessen Pforte dennoch so geschwind 
Ihm auftut wie ein leichtes Tor dem Wind? 

Sein Nam ist Zwietracht welche wiederkehrt 
Wiewohl sie Tisch und Kammern langst geleert 
Der Seele bleibt ihr dreifach Ingesind 
Nun einzig treu: Schlaf Tranen und das Kind 

Doch jeden Jages schwerterblanke Garbe 
Schlagt der Erwachenden die alte Narbe 
Und eh sie Trost in neuen Schlummer wiegt 

Ist ihr der Quell der Tranen langst versiegt 
Allein des Kindes Lacheln seine Sitten 
Vermogen Hoffnung in ihr Haus zu bitten. 
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In truben Gedanken 

Was ich erwogen will sich nun vollenden 
Und wolle Gott es sei noch nicht zu spat 
Daft die verhohlne Hoffnung mir gerat 
So bring ich sie mit alien ihren Branden 

Vor dich: die Angst Auf meines Herzens Handen 

Sie sind mit Schrund und Narben ubersat 

Hatt ich so lange nach dir ausgespaht 

Wenn sie nicht dennoch in die deinen fanden? 

Du aber wisse mich bereit zum Tausch 
Dem machtigen der jeder Angst gebot: 
Ich suche die Genesung und den Rausch 

Drum nehme ich aus deiner Hand die Not 
Damit das Leben das wir beide teilen 
Bewogen sei hienieden zu verweilen. 

Vergangnis 

Daft du vor andern die Gestalt verehrt 
Die du vor andern schdn bist ist mir kund 
Und dennoch hore es durch meinen Mund 
Was uns der Abend da wir schieden lehrt 

Am Horizont versank das voile Rund 
Von dem wir uns verweilend abgekehrt 
Dann traf mein Blick von deinem nah beschwert 
Den unermeftlich goldnen Himmelsgrund 

Der Glast der Sonne hatte sich verloren 
Verwobnes Licht erfiillte ihn noch lange 
Da habe ich dein Bild in mir beschworen 
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Und sieh es stand in ewigem Untergange 
Und flammte aus den tausend stumpfen Gluten 
Der Augen die noch eben auf mir ruhten. 



Zu DEN VORIGEN EIN NEUES 

Nicht arm vor dich zu treten - so bescheiden 
So reich vor deinem Blicke zu bestehn 
Das wollten jene Jahre sich erflehn 
In denen Sehnsucht vorgab dich zu meiden 

Mufi ich tagtaglich herrlicher dich sehn - 
Mich soil Entfernung um so schoner kleiden 
Ins Wort der Liebe darf ich als in seiden- 
Und goldene Gewandung iibergehn 

Doch Schonheit kennt Geniige - nicht die Lust 
Die ich an dir mit tausend Fibern nehme 
Lied quillt und Trane aus derselben Brust 

Die ihrer Fiille sich als Mangel schame 
Und schlieftt das Lied - die Fiille der Sonette 
Befriediget kein Kranz und keine Kette. 



SONETT IN DER NACHT 

Andere Nacht du der Liebe Verlassenhek 

Welche der Einsame stets zu vertauschen sich sehnt 

Mit jener fluchtigeren die Erfiillung verleiht 

Du auch bist mit dem Licht eines Sternes belehnt 

Liebenden bleibt er vor Venus immer geweiht 
Wenn sich das trostlose Herz nach dem trostenden dehnt 
Ziehet der Machtige auf der die schwindende Zeit 
Wachsend ihnen ermifk nach Jahr und Jahrzehnt 
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Und er strahlte auch mir aus triibem verfinsterndem Grame 
Aber der Liebenden Mond der Geliebtesten Name 
Nimmer wollte der goldene dennoch sich runden 

Wenn er sein milderes Licht in unzahligen Stunden 
Auf mein Antlitz geworfen doch iiber ein Kleines 
Strahlet ihn Jula das deinige voller in meines. 



Erweckung 

Du schliefest in der Gemme eine Braut 
Vor irdischen Begegnungen gefeit 
Und wahrtest einen Atem Ewigkeit 
In deinem Busen den kein Kuft betaut 

Dich Weiberschaffen die als Gott gebaut 
Hielt Lust in Banden schon furs Grab bereit 
In tausend Handen dennoch unentweiht 
Uraltes Erbstiick bist du mir vertraut 

Wenn ich im Lied so tiefen Schlummer store 
Geschieht es nur weil ich dir bessern spende 
Den suften Schlaf Lebendiger der am Ende 

Der Nachte ist die ich fur uns beschwore 

In welchen die Beriihrung ihrer Hande 

Den Ruhenden sich kund tut wie zwei Chore. 



Rundfunkgeschichten fur Kinder 



Berliner Dialekt 

Also ich will heute mit euch iiber die Berliner Schnauze sprechen; 
die sogenannte grofie Schnauze ist doch das erste, was alien einfallt, 
wenn man vom Berliner redet. Der Berliner, sagen die Leute in 
Deutschland, na ja, das ist eben der Mann, bei dem alles zu Hause 
anders und besser und schlauer gemacht wird wie bei uns. Wenn 
man's ihm namlich glaubt. Deswegen haben sie auch den Berliner 
nicht gern, wenigstens tun sie so. In Wirklichkeit ist es doch sehr 
schon, wenn man eine Hauptstadt hat, auf die man ein bifichen 
schimpfen kann. 

Aber stimmt das nun uberhaupt mit der Berliner Schnauze? Es 
stimmt und stimmt auch nicht. Jeder von euch kennt natiirlich eine 
Menge Geschichten, wo diese Schnauze so weit aufgerissen wird, 
daft das Brandenburger Tor darin Platz hatte. Und nachher erzahle 
ich euch noch ein paar, die ihr vielleicht sogar nicht kennt. Aber 
wenn man's sich dann naher iiberlegt, stimmt doch auch manches 
mit der groften Schnauze wieder nicht. Zum Beispiel, ganz einfach: 
andere Stamme und Landschaften machen viel Wesens von ihrer 
besonderen Sprache; Dialekt, so nennt man doch die Sprache, die in 
den einzelnen Stadten oder Gegenden gesprochen wird. Also sie 
machen viel Wesens davon und sind stolz darauf und lieben ihre 
Dichter, die wie Reuter Mecklenburger Piatt, wie Hebel Aleman- 
nisch, wie Gotthelf Schweizerdeutsch geschrieben haben. Und 
damit haben sie auch recht. Die Berliner sind aber, grade was ihr 
Berlinern angeht, immer sehr bescheiden gewesen. Sie haben sich 
eigentlich mehr wegen ihrer Sprache geschamt, wenigstens vor den 
feinen Leuten und vor den Fremden. Unter sich haben sie natiirlich 
desto mehr Spaft dran gehabt. Sie haben sich auch iiber das Berli- 
nern lustig gemacht, genauso wie iiber alles andere. Davon gibt es 
viele hiibsche Geschichten, zum Beispiel: sitzt da ein Mann mit sei- 
ner Frau bei Tisch und sagt: »Wat, heute jibts schon wieder Boh- 
nen, ick eftte sie doch erst jestern.« Da verbessert ihn aber seine 
Frau und sagt: »Man sacht nich, ick eflte, man sacht ick aft«, und da 
antwortet ihr der Mann: »Det muEt du vielleicht von dir sagen, ick 
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brauch det von mir nich zu sagen.« Oder die bekannte Geschichte 
von dem Vater, der mit dem Sohn auf der Landpartie ist: »Wie heefit 
der Schmetterling, Vater«, da sagt der Vater: »Heeften heefit et 
nich, heifien heefk et.« 

Und man mufite den Berlinern erst Mut machen, zu ihrer Sprache 
sich auch nach aufien zu bekennen. Friiher hatten sie das eigentlich 
nicht notig. Vor hundert Jahren gab es schon Schriftsteller, die ha- 
ben Berliner Typen aufgestellt, die dann in ganz Deutschland be- 
riihmt wurden. Die bekanntesten davon sind: der Schusterjunge, 
das Marktweib, der Budiker, der Strafienhandler, vor allem der be- 
riihmte Eckensteher Nante. Und dann habt ihr vielleicht einmal, 
wenn ihr alte Jahrgange von einem Witzblatt in der Hand gehabt 
habt, die beiden benihmten Berliner gesehen, von denen der eine 
ganz dick ist und klein und der andere ganz lang und schmal; die 
redeten iiber Politik, und mal hiefien sie Kielmeier und Strobelwe- 
ber und Pliimecke und Bohnhammel, mal Meek und Scherbel und 
zum Schlufi einfach Miiller und Schulze; und sie haben die schon- 
sten berlinischen Sachen zusammengequatscht. Jede Woche stand 
etwas Neues davon in der Zeitung. Dann kam aber 1870 und die 
Reichsgriindung, und die Berliner wollten auf einmal sehr hoch 
hinaus und sehr vornehm werden. Da mufken ihnen erst ein paar 
grofie Manner, vor denen sie ja immer Respekt haben, die Courage 
zu ihrem eigenen Dialekt wiedergeben. Zwei von denen sind komi- 
scherweise Maler und keine Dichter. Und es gibt eine Menge wun- 
derschone Geschichten von ihnen. Der eine, den kennen die mei- 
sten von euch aber nicht, ist der beriihmte alte Max Liebermann, 
der noch lebt und wegen seiner schrecklichen Schnauze gefiirchtet 
ist. Dem hat es nun aber einmal ein anderer Maler, Bondi heifit er, 
vor ein paar Jahren machtig gegeben. Da saften die beiden im Cafe 
einander gegenuber und unterhielten sich nett, und auf einmal sagt 
Liebermann zu dem Bondi: »Wissense Bondi, Sie sind ja a n janz 
netter Kerl, wenn Se blofi nich so eklije Hande hatten. « Der Bondi 
sieht den Professor Liebermann an und sagt: »Herr Professor, da 
habense ja recht, aber sehnse, die Hande, die kann ick denn eben in 
meine Tasche stecken, aber wie machen Sie det mit Ihrn Kopp?« 
Und der andere grofie Berliner, von dem kennen viele von euch den 
Namen, der ist vor kurzem gestorben und heifit Heinrich Zille. 
Wenn der eine besonders schone Geschichte horte oder beobach- 
tete, dann liefi er sie nicht einfach so dummweg drucken, sondern 
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zeichnete ein famoses Bild dazu. Und diese Geschichten mit den 
Bildern hat man jetzt nach seinem Tode gesammelt, ihr konnt sie 
euch schenken lassen, und viele werdet ihr auch schon kennen. 
Oder kennt ihr etwa die nicht: ein Vater sitzt mit seinen drei Jungs 
bei Tisch. Es gibt Nudelsuppe. Da sagt der eine: »Oskar, seh mal, 
wie Vater die Nudeln um die Schnauze bammeln !« Da sagt der Alte- 
ste, der heiftt Albert: »Justav, wie kannste denn zu Vater seine 
Fresse Schnauze sagen!« »Na«, sagt Gustav, »wennt sich der Ochse 
jef alien lafk!« Nun wird es aber dem Vater zu bunt, er springt auf 
und sucht nach dem Rohrstock. Und die drei Jungens, Gustav, Al- 
bert und Oskar, kriechen unter die Bettstelle. Der Vater versucht, 
sie herauszukriegen, aber das gliickt ihm nicht, und schliefilich sagt 
er zu dem Jiingsten: »Du komm man vor, Oskar, du hast ja nischt 
jesagt, dir tu ick ja nischt. « Da hort man die Stimme von Oskar 
unterm Bett: »Dir Aas kenn ick!« Nachher erzahl ich euch noch ein 
paar Geschichten von frechen Johren. 

Aber ihr miifk nicht etwa denken, das Berlinische ware eine Witze- 
sammlung. Es ist eben eine ganz richtige und wundervolle Sprache. 
Man hat sogar eine richtige Grammatik dieser Sprache geschrieben. 
Hans Meyer, Direktor der alten Berliner Schule vom Grauen Klo- 
ster, hat sie verfafk, und sie heifk »Der richtige Berliner in Wortern 
und Redensarten«. Man kann auf Berlinisch so fein, so witzig, so 
zart, so klug sprechen wie nur in irgendeiner Sprache sonst. Nur 
mufi man natiirlich wissen, wo und wann. Das Berlinische ist eine 
Sprache, die aus der Arbeit kommt. Sie entsteht nicht bei dem 
Schriftsteller und bei dem Gelehrten sondern in der Mannschafts- 
stube und am Skattisch, auf dem Omnibus und im Leihhaus, im 
Sportpalast und in der Fabrik. Das Berlinisch ist eine Sprache von 
Leuten, die keine Zeit haben, die sich oft mit einer ganz kurzen 
Andeutung, einem Blick, einem halben Wort verstandigen miissen. 
Das konnen nicht Leute, die sich gelegentlich dann und wann in 
Gesellschaft treffen, sondern nur welche, die sich regelmafiig, tag- 
taglich, unter ganz bestimmten unveranderten Bedingungen sehen. 
Unter solchen Leuten entstehen immer besondere Sprachen, und 
ihr selber habt in der Klasse das beste Beispiel dafur. Es gibt ja eine 
besondere Schulersprache. So gibt es auch besondere Ausdriicke 
unter den Arbeitern, unter den Sportsleuten, unter den Soldaten, 
unter den Dieben usw. usw. Und alle diese Sprachen steuern zum 
Berlinischen etwas bei, weil eben in Berlin all diese Menschen in den 
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verschiedensten Berufen und Verhaltnissen in grofien Massen und 
in einem ungeheuren Tempo zusammenleben. Das Berlinische ist 
heute einer der schonsten und genauesten Ausdriicke von diesem 
rasenden Lebenstempo. - Naturlich ist es das nicht immer gewesen. 
Jetzt lese ich euch eine Berliner Geschichte aus einer Zeit vor, wo 
Berlin noch nicht die Vier-Millionen-Stadt war, sondern eine Stadt 
von ein paar hunderttausend Einwohnern. 

»BUrstenbinder (tragt seine Blirsten und Besen, ist aber so betrunken, dafl 
er seine Handelsartikel vergessen hat): Neunoogen! Neunoogen! Immer 
ran, wer Jeld hat! 

Erster Schuster junge: Hor'n Se, Herr Sch rubber, wer von die Neunoogen 
en Paar ifit, der bekehrt sich. (Er verlafit den Betrunkenen und schreit, 
indem er auf der Strafie hin und her rennt:) Herrjees, nanu is et noch hiib- 
scher! Keen Mensch darf nich mehr aus't Fenster roochen! 
Mebrere Leute: Wat meenst du'n damit? Ist des wahr? Darf man nich mehr 
aus't Fenster roochen? Det war* denn doch zu arch? 
Erster Schusterjunge (fortrennend): Nee! Man mufi aus de Pfeife rochen! - 
Etsch, etsch! 

Eckensteher Brisich (vor dem Museum): Det Haus freut mir, det Haus 
macht mir Spafi. 

Eckensteher Lange: Wie so macht dir det Haus Spafi? - 
Brisich (ein wenig turkelnd): Wie so es mir SpafS macht? Na, wegen die 
Adlersch da oben druf ! 

Lange: Na, wie so machen dir denn die Adlersch Spafi? - 
Brisich: Weil des konigliche Adlersch sind und doch Ecke stehen miissen! 
Denk' dir, wenn ick son'n koniglicher Adler ware un da oben uf *t Museum 
Ecke stehen mufite als Verzierung! Det wiifk' ick woll: wenn mir dursch- 
terte, verziert* ick 'ne Weile nich, sondern zoge meine Pulle raus, jenosse 
Eenen, und schrie runter uf de Leute: >Nehmen Se det jefalligst des Mu- 
seum nich iibel! Ein koniglicher Adler erholt sich!<« 

Alle Sprachen andern sich schnell, aber die Sprache einer Grofistadt 
andert sich noch viel schneller als die Sprache in landlichen Gegen- 
den. Nun hort euch einmal im Vergleich zu dieser kleinen Ge- 
schichte die Sprache eines Ausrufers von heute an. Der Mann, der 
sie aufgeschrieben hat, heiftt Doblin und hat euch an einem der letz- 
ten Sonnabende von Berlin erzahlt. Naturlich wird er sie nicht ge- 
nau so gehdrt haben, wie er sie aufgeschrieben hat. Er hat sich eben 
oft auf den Alexanderplatz hingestellt und den Leuten zugehort, die 
ihr Zeug da verkaufen, und dann hat er das Beste zusammenge- 
schrieben. 



72 Nachtrage 

» Warum aber im Westen der f eine Mann Schleifen tragt und der Prolet tragt 
keine? Herrschaften, treten Sie nur naher, Frollein, Sie auch, mit dem Herrn 
Gemahl, Jugendlichen ist der Eintritt erlaubt, fur Jugendliche kostet es hier 
nicht mehr. Warum tragt der Prolet keine Schleifen? Weil er sie merit binden 
kann. Da muE er sich einen Schlipshalter zu kaufen, und wenn er ihn gekauft 
hat, ist er schlecht und er kann den Schlips nicht mit binden. Das ist Betrug, 
das verbittert das Volk, das stofk Deutschland noch tiefer ins Elend, als es 
schon drin sitzt. Warum zum Beispiel hat man diese grofien Schlipshalter 
nicht getragen ? Weil man sich keine Mullschippen um den Hals binden will. 
Das will weder Mann noch Frau, das will nicht mal der Saugling, wenn der 
antworten konnte. Man soil daruber nicht lachen, Herrschaften, lachen Sie 
nicht, wir wisscn nicht, was in dem lieben kleinen Kindergehirn vorgeht. 
Ach Gottchen, das liebe Kopfchen, son kleines Kopfchen und die Har- 
chen, nicht, ist schon, aber Alimente zahlen, da gibts nichts zu lachen, das 
treibt in Not. Kaufen Sie sich solchen Schlips bei Tietz oder Wertheim, 
oder, wenn Sie bei Juden nicht kaufen wollen, woanders. Ich bin ein ari- 
scher Mann. Die grofien Warenhauser haben keinen Grund, sich von mir 
Reklame machen zu lassen, die konnen auch ohne mir bestehen, Kaufen Sie 
sich solchen Schlips, wie ich hier habe, und dann denken Sie daran, wie Sie 
ihn morgens binden sollen. Herrschaften, wer hat heutzutage Zeit, sich 
morgens einen Schlips zu binden, und gonnt sich nicht lieber die Minute 
mehr Schlaf. Wir brauchen alle viel Schlaf, weil wir viel arbeiten mussen 
und wenig verdienen. Ein solcher Schlipshalter erleichtert Ihnen den 
Schlaf. Er macht den Apotheken Konkurrenz, denn wer solchen Schlips- 
halter kauft, wie ich hier habe, braucht kein Schlafgift und keinen Schlum- 
merpunsch und nichts. Er schlaft ungewiegt wie das Kind an der Mutter- 
brust, weil er weifi: es gibt morgens kein Gedrange; was er braucht, liegt 
auf der Kommode fix und fertig und braucht blofi in den Kragen geschoben 
zu werden. Sie geben Ihr Geld fur viel Dreck aus. Da haben Sie voriges Jahr 
die Ganofim gesehn im Krokodil, vorne gab es heifie Bockwurst, hinten hat 
Jolly gelegen im Glaskasten und hat sich den Sauerkohl um den Mund 
wachsen lassen. Das hat jeder von Ihnen gesehn, - treten Sie nur dichter 
zusammen, damit dafi ich meine Stimme schonen kann, ich hab meine 
Stimme nicht versichert, mir fehlt noch die erste Anzahlung - wie Jolly im 
Glaskasten lag, das haben Sie gesehn. Wie sie ihm aber Schokolade zuge- 
steckt haben, das haben Sie nicht gesehn. Hier kaufen Sie ehrliche Ware, es 
ist nicht Zelluloid, es ist Gummi gewalzt, ein Stuck zwanzich Pfennig, drei 
Stuck fuffzich.« 

Hieran konnt ihr auch gleich sehen, wie niitzlich die Berliner 
Schnauze sein kann, und wie jemand mit ihr Geld verdient, wenn er 
fur seinen Krawattenbinder soviel Betrieb machen kann, als ob er 
ein ganzes Warenhaus leitet. 
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So eine Sprache erneuert sich jeden Augenblick. Alle Ereignisse, 
grofie und kleine, lassen ihren Abdruck darin zuriick. Krieg und 
Inflation ebensogut wie ein Zeppelinbesuch oder der Einzug von 
Amanullah oder der eiserne Justav. Es gibt sogar richtige berlini- 
sche Sprachmoden. Manche von euch erinnern sich vielleicht noch 
an das beruhmte »Bei mir«. Zum Beispiel: wenn einer angequatscht 
wird von einem, mit dem er nicht reden will, sagte er: »Bei mir 
Kaiser Wilhelm-Gedachtniskirche«. Das heifit eben; Turme. Und 
»turme« heifit ja auf Deutsch bekanntlich: »Mach, dafi du fort- 
kommst!« Oder ein kleiner Junge, dem man eine Bestellung auf- 
gibt; und man fragt ihn: »Wirst du's auch ordentlich besorgen?« Da 
sagt er; »Bei mir Schiefertafel«. (Auf mir konn' Sie rechnen.) 
An vielen von diesen Geschichten werdet ihr schon gemerkt haben, 
die grofie Schnauze ist nicht das einzig Merkwiirdige an den Berli- 
nern. Man kann zum Beispiel sehr unverschamt und dennoch sehr 
ungeschickt sein. Der Berliner, jedenfalls der befire, verbindet 
aber seine Unverschamtheit immer mit sehr viel Schlagfertigkeit 
und Geist und Witz. Er lafit sich, wie man sagt, »nich for dumm 
verkaufen«. Da gibt es zum Beispiel diese schone Geschichte von 
dem Herrn, der grofie Eile hat, sitzt in der Pferdedroschke, es geht 
ihm zu langsam: »Mein Gott, Kutscher, konnen Sie denn wirklich 
nicht schneller vorwarts kommen?« »Det schon, aber ick kann doch 
det Ferd nich jut alleene lassen. « Aber der richtige Berliner Witz 
geht gar nicht nur auf Kosten anderer Leute, sondern ebensogern 
auf Kosten des Witzbolds selbst. Das macht ihn so liebenswiirdig 
und frei: Er macht auch vor dem eignen Dialekt nicht halt, es gibt 
viele hiibsche Geschichten, welche das zeigen, z.B. kommt da ein 
Mann schon ein bifichen besoffen in die Kneipe und fragt: »Kncht 
man hier Rum?« »Ne«, sagt der Budiker, »hier setzt man sich.« 
Also nun die versprochenen Geschichten von Kindern. Drei Jungen 
kommen in eine Drogerie. Einer verlangt »forn Jroschen Lakritze«. 
Der Verkaufer schleppt eine lange Leiter heran, steigt auf die ober- 
ste Stufe, fullt die Tiite und klettert wieder herunter. Als der Kleine 
bezahlt hat, sagt der zweite: »Ick mechte ooch forn Jroschen La- 
kritze!« Nun wird der Verkaufer schon argerlich und fragt schon, 
bevor er von neuem die Leiter raufklettert, den dritten: »Willste 
ooch forn Jroschen Lakritze?« »Nee«, sagt der. Nun klettert der 
Verkaufer wieder rauf, kommt wieder mit der vollen Tiite runter. 
Und nun wendeter sich zum dritten: »Und watwillstdu, Kleener?« 
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Da sagt der: »Ick mochte forn Sechser Lakritze.« - Oder: der Herr, 
der einen Jungen auf der Strafie trifft: »Was, du rauchst schon, na 
wane, das sag ich deinem Lehrer.« »Wat denn, du oiler Dussel, ick 
jeh ja noch jar nich zur Schule.« - Oder: da ist ein Junge in der 
Quinta, der kann es sich nicht abgewohnen, »Du« zum Lehrer zu 
sagen. Der Lehrer heifk Ackermann. Er hort sich das eine Weile mit 
an, schliefilich wird er wiitend und sagt: »Du schreibst mir zu mor- 
gen hundertmal in dein Heft: >Ich soil zu meinem Lehrer nicht Du 
sagen.<« Am andern Tag kommt der Junge, gibt dem Lehrer das 
Heft ab, wirklich, hundertmal hat er aufgeschrieben: »Ich soil zu 
meinem Lehrer nicht Du sagen«, fast das halbe Heft voll. Der Leh- 
rer zahlt nach, es stimmt. »Wat«, sagt der Kleine, der neben ihm 
steht, »wat, Ackermann, da staunste!« 

Ein andermal, wenn ihr wollt, kommt noch mehr Berlinisch. Aber 
ihr habt gar nicht notig, darauf zu warten. Wer von euch die Augen 
und Ohren aufmacht, wenn er durch Berlin geht, kann viel mehr 
schone Geschichten zusammenbringen, als er heute im Radio ge- 
hort hat. 



Strassenhandel und Markt 
in Alt- und in Neuberlin 

Kennt ihr das Marchen vom Goldnen Topf, erinnert ihr euch an das 
seltsame Apfelweib, dem der Student Anselmus da am Anfang be- 
gegnet? Oder kennt ihr Hauffs Marchen »2werg Nase«, das mit 
einem Markt beginnt, auf dem die Hexe mit spinnediirren Fingern 
die Waren betastet, um das Beste fur sich nach Hause zu nehmen? 
Ist es euch nicht selbst schon, wenn ihr mit der Mutter den Markt 
betratet, spannend und festlich vorgekommen? Denn noch im ein- 
fachsten Wochenmarkt steckt etwas vom Zauber der orientalischen 
Markte, der Bazare von Samarkand. Oder habt ihr den neuen Film 
gesehn, wo einer den Markt am Wittenbergplatz aufgenommen 
hat, und es ist spannender geworden als mancher Detektivfilm? 
Eins aber geht in den Film natiirlich nicht hinein, und auch Biicher 
handeln davon nur selten: das Marktgesprach namlich, das eigentli- 
che Verhandeln und Handeln, all dies Hin und Her um Ware und 
Geld, das auf seine Weise ebenso saftvoll und iippig ist wie das Bild, 
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das der Markt fur die Augen bietet. Ganz besonders gilt das fur den 
Berliner Markt. Vor mehreren Monaten sprach ich euch hier vom 
Dialekt von Berlin. Der Markt und der Strafienhandel iiberhaupt ist 
nun eine der Stellen, an denen sich das Berlinische am besten erlau- 
schen, in seiner Entwicklung, Bewegung erfassen lafit. Vom alten 
und neuen Berliner Strafienhandel will ich euch heute erzahlen. 
Die Marktweiber waren schon im alten Berlin etwas ganz Besonde- 
res. Sie hatten eben, als einzige unter alien Handlerinnen, Erlaub- 
nis, ihre Ware auf dem Wochenmarkt auszubieten, und werden 
meist Bauernfrauen gewesen sein, die Erzeugnisse aus der eigenen 
Wirtschaft feilboten. Ganz anders die sogenannten Hokerfrauen. 
Sie durften keine besseren Waren fuhren und mufiten obendrein als 
Entgelt fur ihre Handelserlaubnis im Monat vier Pfund Wolle furs 
Lagerhaus spinnen. Da ihnen auch das Einkaufen aufierordentlich 
beschrankt war - sie durften nicht von den Bauern aufkaufen, son- 
dern nur an Markttagen zu spater Stunde die Reste an sich bringen - 
so machten die Hokerinnen elende Geschafte und schlugen sich mit 
ihrer Familie notdiirftig durch. Das war schon im 18. Jahrhundert 
so. Und wollte damals eine Frau aus niederem Stand zum Familien- 
unterhalt beitragen, wie so viele Soldatenweiber, so blieb ihr manch- 
mal gar nichts weiter iibrig, als Hokerin zu werden. Fur eine regel- 
rechte Marktfrau gab es denn auch keine grofiere Beleidigung, als 
wenn man sie »H6kerin« nannte. Glassbrenner hat in einer von sei- 
nen besten Szenen so eine Marktfrau und ihre weltberiihmte Berli- 
ner Schnauze geschildert und was ihr alles einfallt, um einem Kun- 
den, der sie grad eben »H6kerin« geschimpft hat, heimzuleuchten. 
»H6kerin?« wiederholt sie, steht auf und stemmt den Arm in die 
Seite: »H6rn Se mal, Sie olle Bulldogge, nu blaffen Se mal nen 
Ogenblick vor ne andre Tiere oder ick tret Ihnen uffn Fuft, det Se 
acht Tage lang winseln sollen.« - Der Herr sagt: »Nein, das ist doch 
merkwiirdig, was diese Hokerinnen schimpfen konnen.« -Hoke- 
rin: »Schimpfen? - Son damlicher Lulatsch wie er is, dem kann man 
ja gar nich schimpfen, der is ja schon aliens doppelt und dreifach 
jewesen, wat man Niedertrachtjes von ihm sagen kann. Son Schat- 
ten von Mannsperson will Leute zum besten haben. Er ausjehun- 
gerter Federfuchser, er will die Leute hier schikanieren? Die Leute 
will er hier schikanieren? Soil er sich doch lieber an nen Jaljen han- 
gen, damit kein anstandijer Mensch mehr an ihm ein Verbrechen 
bejeht. Soil er sich doch lieber zusammenknautschen und zum 
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Lumpenmann jehn und sich forn viertel Pfund Lumpen verkoofen. 
Nehm er sich doch Kiessand und scheuer sich reene, damit nuscht 
mehr von ihm iibrig bleibt. Hang er sich an nen Mond, damit die 
Liiderjahns friih zu Hause jehn ! Und nehm er sich ja in acht, det er die 
Kurrendejungens nicht zu nah kommt, sonst singen die: Jott be- 
wahre mir in Jnaden.« - Es war ein richtiger Sport geworden, die 
Marktweiber zum Schimpfen zu reizen. Man sieht ja hier, dafi es sich 
lohnte. Rich tig von Herzen und mit Ausdauer schimpfen konnen, ist 
eben ein grofies Talent. Das kann nicht jeder, der es gern mochte. 
Dazu gehort nicht nur viel Grobheit und eine gesunde Lunge, son- 
dern ein grofier Wortschatz und nicht zuletzt Geist. Dafi man den 
Budenbesitzerinnen und Marktweibern von Berlin den gern zu- 
spricht, davon zeugt manche hiibsche Geschichte. Zum Beispiel 
diese, in der erzahlt wird, wie eine Obstverkauferin auf dem Toten- 
bett liegt, und das Sterben wird ihr sehr schwer. Ihr Mann steht 
daneben, weifi nicht recht, was er sagen soil, und versucht, sie zu 
trosten : »Grame dir nich dariiber, det du sterben mufit ; det find sich 
aliens, det wird aliens schon jehn ! Seh mal, eenmal miissen wir ja alle 
in unserm Leben sterben!« - »Schafskopp«, lispelt die arme Frau, 
»det is es ja eben ! Wenn man zehnmal oder zwolfmal sterben muflte, 
denn wiird ick mir aus det eine Mal jar nischt machen.« Das grofte 
Berliner Schlagwort »Bange machen gilt nicht« ist auch fiir diesen 
Typus der Wahlspruch gewesen. Besonders lafit sich der Berliner be- 
kanntlich von Bildung nicht imponieren. Oder wenn er es tut, dann 
lafk er sich's doch nicht merken. Wir haben ein schones Berliner Bild 
aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts. Damals gab es ja noch kaum 
Witzblatter. Dafiir waren in den Buch- und Papierhandlungen ein- 
zelne Bilder mit Unterschriften zu kaufen, die oft von grofien Kiinst- 
lern, von Hosemann, Franz Kriiger, Dorbeck und andern gemacht 
waren, haufig in Tuschfarben. Also von einem dieser Bilder spreche 
ich hier. Da sieht man in der Nahe des Brandenburger Tores eine 
dicke Obstfrau vor ihren Kbrben sitzen, und neben ihr stehen ein 
besserer Herr nebst Begleitung, Fremde, wie man ihnen ansieht, die 
sich in Berlin nicht auskennen. »Liebste Frau«, sagt der Herr und 
zeigt auf die Victoria auf dem Brandenburger Tor, »konnen Sie mir 
nicht sagen, was das da oben auf dem Tor fiir eine Puppe ist?« - 
Antwort: »Ja nu, wat wird det sind. Alte romische Geschichte, Kur- 
fiirsten von Brandenburj, siebenjahrijer Kriej, det is et!« - »Ach so«, 
sagt der Herr, »na ich danke auch sehr.« 
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Ich mochte nicht behaupten, dafi dieser Berliner Typ heute ausge- 
storben ist. Nur sind die Klassenunterschiede scharfer geworden, 
das Volk bleibt mehr unter sich, es ist heute nicht mehr so leicht, als 
Kunde im Rummel der Markttage diesen Leuten naher zu kommen. 
Darum ist auch fur so klassisch scheme Schimpfereien, wie Glass- 
brenner sie uns uberliefert hat, keine Zeit mehr. Die heutigen 
Marktfrauen sind mehr Geschaftsfrauen geworden, und die Flei- 
scher, die auf den Markt kommen, haben ihre Vorratskammern in 
den grofien Kiihlhallen, wo sie vor Beginn des Marktes aufladen 
und nach dem Markt wieder abladen. Dafiir haben wir ein andres 
Schauspiel, das es als Augenweide gewifi mit dem Ohrenschmaus 
des alten Berliner Wochenmarktes aufnehmen kann: die Markthal- 
len. Fur mich war es, wie ich klein war, ein groftes Fest, in die 
Markthalle am Magdeburger Platz mitgenommen zu werden, wo es 
im Winter so warm und an heifien Tagen so kuhl war. Alles ist da 
anders wie auf Wochenmarkten im Freien. Zunachst die riesigen 
Haufen von Ware der gleichen Art, die hier in den Standen scharf 
aneinandergrenzen. Vor allem aber der Geruch, der sich im ge- 
schlossenen Raum aus Fischen, Kase, Blumen, rohem Fleisch und 
Friichten ganz anders als unter freiem Himmel mischt, und der in 
seinem Unentschiedenen und Schummrigen so gut zu dem Licht 
paftt, das durch die triiben, in Blei gefafken Scheiben hereindringt. 
Nicht zu vergessen den Steinboden, der immer in Abwassern oder 
Spulicht gebadet daliegt, und iiber den man wie iiber schlupfrigen, 
kalten Meerboden hinspaziert. Weil ich, seitdem ich klein war, 
kaum je in einer Markthalle wieder gewesen bin, darum hat ein Be- 
such in ihnen fur mich den ganzen Reiz von fruher behalten. Und 
wenn ich mir ein besonderes Fest machen will, dann gehe ich nach- 
mittags zwischen vier und fiinf manchmal in der Markthalle an der 
Lindenstrafte spazieren. Vielleicht begegne ich da mal einem von 
euch. Aber wir werden uns nicht erkennen. Das ist die Schattenseite 
vom Rundfunk. 

Manche Art Handel ist nun freilich ganz und gar aus den Strafien 
Berlins verschwunden. So die Sandwagen, die bis ungefahr 1900 vor 
jedem Hause und auf jedem Hof ihr: »Sand, weeften Sand!« ausrie- 
fen. Sie kamen aus den Rehbergen im Norden, vom Kreuzberg aus 
dem Siiden und aus alien andern Richtungen mit dem weifien Sand, 
den die Hausfrauen einst zum Bestreuen der weifigescheuerten Die- 
len brauchten. Oder die Biicklingswagen. Oder die Kolporteure, 
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Hunderte von armlichen Existenzen, die mit Schundromanen mit 
bunten Bildern oder am haufigsten vielleicht mit Noten und Lieder- 
texten gehandelt haben. Vor der Entwicklung des Reklamewesens 
war ja der Buchhandel, wenn er seine Erzeugnisse bis ins Volk her- 
unter vertreiben wollte, auf Kolporteure angewiesen. Man mochte 
sich gern den vollkbmmnen Biicherreisenden dieser Zeit und dieser 
Volksschichten vorstellen, den Mann, der es verstand, Geister- und 
Rittergeschichten in die Dienstbotenkammern der Stadte und die 
Bauernstuben der Dorfer zu bringen. Er mufite selber ein wenig in 
die Geschichten hineinpassen, die er absetzte. Nicht als Held natiir- 
lich, nicht als junger, verstoflner Prinz oder fahrender Ritter, wohl 
aber als der zweideutige Greis, der Warner oder Verfuhrer, der in so 
vielen dieser Geschichten auftritt. Die Blatter, die er damals fur we- 
» nige Pfennige verkaufte, und besonders die sogenannten Neuruppi- 
ner Bilderbogen von Gustav Kiihn sind heute sehr selten und ge- 
suchte Kostbarkeiten geworden. 

Kolporteure also gibt es wenigstens in Berlin heute so gut wie gar 
nicht mehr. Dafur gibt es aber die Biicherwagen. Der Bikherver- 
kaufer von der Berliner Strafie ist der einzige Buchhandler, den man 
heute noch bei der Lektiire seiner eigenen Biicher antreffen kann. 
Oft sitzt so ein Mann auf der schmalen Steinrampe eines Gartens 
oder auf einem Feldstiihlchen, das er mitgebracht hat, und lafit sich 
durch die Leute, die seinen Wagen beschnuppern, nicht storen. 
Denn er weifi, dafi unter zehnen vielleicht noch nicht einer ist, der da 
ernstliche Absichten hat. Uberhaupt, ware er auf die angewiesen, die 
mit ernsthaften Absichten kommen, dann ware es hoffnungslos. 
Aber der Trick der Biicherwagen ist eben : hier kaufen Leute Biicher, 
die eigentlich morgens, als sie von Hause fortgingen, nicht im 
Traum dran gedacht haben. Gelegenheitsleser, Gelegenheitsliebha- 
ber. Nur in der Inflation war es anders. Wer da noch einen Pfennig 
fur Biicher ausgeben konnte, der fand auf den Biicherwagen Kost- 
barkeiten zum hundertsten oder tausendsten Teil ihres Werts. 
Denn zu der Geldentwertung kam die Ahnungslosigkeit dieser 
meist nicht sehr beschlagenen Verkaufer hinzu, und die Sammler 
haben davon Gebrauch gemacht. 

Der Mann am Biicherwagen ist schweigsam. Aber er ist eine Aus- 
nahme; denn im allgemeinen ist der Berliner Straflenhandel die hohe 
Schule der Berliner Schnauze, die eigentliche Berliner Redneraka- 
demie. Ich werde euch jetzt zum Schluft so eine echte Berliner Mei- 
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sterschaftsrede halten, wie man sie allerdings nicht grade taglich auf 
der Strafie zu horen bekommt. Das werdet ihr selbst schon bemerkt 
haben, dafi so ein Redner, um in Schwung zu kommen, sich gewis- 
sermafien selbst aufzieht, daft er, schon ehe noch irgendwer acht- 
gibt oder zuhort, vor seinem »Universellen Fleckenreiniger«, sei- 
nem Selbstbinder, seinem Kristallpalastkitt sich aufstelh und mit 
Todesverachtung in die leere Luft hinein eine Ansprache halt, sie 
womoglich mit Gebarden begleitet, bis eben irgend jemand an- 
beifk. Anbeifk, das heiftt hier aber nicht: kauft. Der Kauf ist im 
Strafknhandel nur das letzte Glied einer Kette. Das erste ist jeden- 
falls die Begeisterung des Redners, das zweite aber, daft Zuhorer 
und Zuschauer sich einfinden mussen, je mehr desto besser. Der 
Strafienhandler steht in der Mitte. Er hat seine Rede auswendig ge- 
lernt, wiederholt sie immer von neuem. Das wissen seine Horer so 
gut wie en Und fiir sie ist eben das Interessante, wie er sich trotz- 
dem mit Abschweifungen, Variationen etc. aus der Affare zieht, 
oder wie er dann wieder manche wichtigen Stellen jedesmal in genau 
der gleichen Betonung und mit der Prazision eines Grammophons 
herausbringt. Ist dann endlich einer der Umstehenden miirbe und 
kauft etwas, so muft er vortreten und steht mit dem Verkaufer im 
Mittelpunkt eines Kreises, wie zwei Schauspieler in der Mitte einer 
Arena stehen. Und diese Attraktion, etwas aufzufuhren, eine Rolle 
zu spielen, gesehn zu werden, ist ein Hauptanreiz zum Kaufen. 
Hier also unser Mann mit dem Wascheschoner: »Meine Herrschaf- 
ten! Glauben Sie nicht, daft ich Ihnen hier etwas aufschwatzen will, 
was noch nicht erprobt ist. Samtliche Kapazitaten des Fachs haben 
diesen Wascheschoner untersucht und begutachtet. Wenn Sie sie 
sehen wollen - wenn Se naher treten wollen! Dieser Waschescho- 
ner ist das denkbar Praktischste, was Sie sich auf diesem Gebiet 
leisten konnen. So einfach - und elegant! Zugleich aber auch spar- 
sam! In dieser Zeit, wo wir alle, wie wir da stehn, das Geld zweimal 
herumdrehn, eh' wir's ausgeben, und wo doch jeder sauber ausse- 
hen mufi, der Karriere machen will - in dieser Zeit ist dieser Wa- 
scheschoner der Rettungsengel fiir die ganze Welt. - Ja meine Herr- 
schaften - Se lachen. Eines Tages werden Se einsehn, det ick nich 
zuviel jesacht habe.« Inzwischen hat sich schon ein dichter Kreis 
von 20 bis 30 Personen um den Handler angesammelt. Nun nimmt 
er seinen Wascheschoner und erlautert ihn: »Sehn Sie, meine Herr- 
schaften, Sie nehmen den weichen Stehumlegekragen, schlagen ihn 
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auf, legen den steifen Wascheschoner hinein - schlagen ihn zu - 
binden den Kragen um - und wie sitzt er nun? Straff und elegant! - 
Straff und elegant! Und auch die Krawatte sitzt nun besser. Und 
wenn sonst der Kragen schon nach wenigen Stunden unsauber aus- 
sah - jetzt konnen Sie ihn acht Tage tragen. Und immer ist er noch 
straff und elegant! Wer einen solchen Wascheschoner tragt, wird 
stets alle Mitbewerber aus dem Felde schlagen, wenn er sich um eine 
Stelle bewirbt. Denn wie wird der Chef von ihm sagen: Ja, der 
Mann ist straff und elegant!« - 

Wenn man so einer Rede zuhort, braucht man dem alten Berlin 
nicht nachzutrauern. Es steckt noch im neuen und ist so unverwiist- 
lich wie unserm Redner sein Wascheschoner. 



Berliner Puppentheater 

Wenn ihr Berliner Kinder einmal ins Puppentheater gehen wollt, 
habt ihr es gar nicht leicht. In Miinchen gibt es zum Beispiel den 
beruhmten Papa Schmidt, der in einem eigenen Theater, das die 
Stadt Miinchen fur ihn gebaut hat, mindestens zweimal die Woche 
spielt. In Paris gibt es auch ein standiges Kasperltheater, sogar meh- 
rere, die stehen im Luxembourg, das ist dasselbe wie hier der Tier- 
garten. In Rom gibt es das beriihmte »Teatro dei piccoli«, d.h. »Das 
Theater der Kleinen«: nicht etwa/wr die Kleinen, sondern von den 
Kleinen, namlich den Puppen, und schon ebensosehr fur die Gro- 
8en. Es ist iiberhaupt dem Puppentheater so gegangen. Lange war 
es eine Sache fur Kinder und fur die einfachen Leute, dann ist es 
allmahlich heruntergekommen, niemand hat sich mehr drum ge- 
kummert, und als es wieder entdeckt wurde, war es auf einmal et- 
was sehr Vornehmes, nur fiir Erwachsene und sogar nur fur die 
feinen Leute. Nur der Kasperle hat immer zu den Kindern gehalten. 
Im Sommer kann man sogar in Berlin noch einen ganz schonen Kas- 
perle sehen. Im Lunapark, am Ende der grofien Eingangsallee, 
spielt er den ganzen Nachmittag, nur etwas zu kurz und zu oft das- 
selbe. 

Vor hundert Jahren war es gerade umgekehrt. Da kam der Kasperl 
im Winter. Und zwar genau um diese Zeit, kurz vor Weihnachten. 
Und mit ihm eine Menge von andern Puppen, meist unter seinem 
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OberbefehL Denn das ist ja das Merkwiirdige am Kasperl, daft er 
nicht nur in den Stiicken vorkommt, die man fur ihn geschrieben 
hat, sondern immer frech die Nase in allerhand grofie, richtige 
Theaterstucke fiir die Erwachsenen steckte. Er wuftte eben, er kann 
es riskieren. In den schrecklichsten Trauerspielen passierte ihm 
nichts. Und wenn der Teufel den Faust holt, mufi er den Kasperl 
doch leben lassen, der es gar nicht besser getrieben hat als sein Hern 
Er ist eben ein kurioser Kerl. Oder, wie er selbst sagt; »Ich bin 
immer 'n kurioser Mensch gewesen. Schon als Junge sparte ich mir 
immer mein Taschengeld. Und wenn ich etwas zusammen hatte, 
wissense, wat ick denn damit machte, ich lieft mir *n Zahn auszie- 
hen.« Also, wenn Weihnachten herankam, erschienen dann an den 
Straftenecken Anschlagzettel, rote oder griine, blaue oder gelbe, auf 
denen zum Beispiel zu lesen stand: 

»Der geschundene Raubritter oder Liebe und Menschenfraft oder 
Gebratenes Menschenherz und Menschenhaut. Danach groftes Me- 
tamorphosenkunstballett, worin mehrere, ganz nach dem Leben 
tanzende Figuren und Verwandlungen durch ihre niedlichen, 
kunstgerechten Bewegungen das Auge des Zuschauers angenehm 
iiberraschen werden. Zum Schluft wird der Wunderhund Pussel 
sich sehr auszeichnen. Um keine Storung zu befurchten, so werden 
ungesittete Knaben nicht hereingelassen; so ist der Eintrittspreis ge- 
stellt: 2 Silbergroschen, 6 Pfennig, fiir Kinder wie erwachsene Per- 
sonen.« 

Solche Auffuhrungen waren immer mit den sogenannten »Humori- 
stischen Weihnachtsausstellungen« verbunden, die alljahrlich in ein 
paar beruhmten Konditoreien stattfanden. Auf diesen Ausstellun- 
gen war eigentlich nichts ausgestellt als ein paar grofte, farbige Figu- 
ren aus Zucker. Da hieft es zum Beispiel: 

»Bei dem Konditor Zimmermann in der Konigstrafte sind feine 
Zuckerbilder von alien Sorten, nebst dem Brandenburger Tor aus 
Tragant ausgestellt. « Die Hauptsache aber war dann natiirlich das 
Puppentheater. Dabei ging es im Zuschauerraum nicht immer sehr 
zimperlich und manierlich zu. Besonders, als spater die Vorstel- 
lungen in den Konditoreien abgelost wurden von Julius Lindes 
mechanischem Marionettentheater oder Nattkes grofiem Badebas- 
sin-Theatersalon, Palisadenstrafle 76, wo angezeigt stand; »Unter- 
haltung durch Laune und anstandigen Witz sind von allbekannter 
Giite«. Die anstandige Unterhaltung hinderte aber nicht, daft, wie 
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wir horen, oben im Rang Jungens von 10 bis 14 Jahren mit groften 
Pfeifen oder Zigarren dasafien und aus hohen Glasern Bier tran- 
ken. 

Der beriihmte Berliner Schriftsteller Glassbrenner, der solche Auf- 
fiihrungen beschrieben hat, hat dabei auch die Musik nicht ver- 
gessen: das Quartett, von welchem er sagt, daft fiinf Mann dazu 
gehoren, von denen einer immer nur mit Kummel oder Branntwein 
begleitet. 

Wollen wir einmal horen, was da gespielt wurde. Zum Beispiel: 
»Die Reise um die Erde in 80 Tagen«, »Der Mord im Weinkeller«, 
»Kathchen von Heilbronn«, »Der Lumpenball oder der verhang- 
nisvolle Affe mit Feuerwerk«, »Der Freischiitz«. 
Wenn man jemanden fragen wiirde, woher er glaubt, daft das Pup- 
pentheater kam, wiirde er wahrscheinlich sagen: »Weil es eben viel 
billiger ist als ein richtiges Theater«. Das ist schon richtig. Aber das 
ist nur eine kleine, angenehme Nebenerscheinung an diesen Pup- 
pen, daft sie nkhts essen und kein Gehalt verlangen. In den alleralte- 
sten Zeiten war das Puppentheater nicht nur eine spaftige, sondern 
manchmal auch eine heilige Sache, weil die Puppen Gotter vorstell- 
ten. (Bei manchen Volkern auf den Siidseeinseln ist es noch heute 
so. Sie machen Puppen aus Stroh bis zur Hohe von 30 Metern. 
Dann stecken sie einen Mann hinein, der sie bewegt und ein paar 
Schritt mit ihnen tanzt. Wenn der Mann dann erschopft unter dem 
Gewicht zusammenbricht und die Puppe hinfallt, sturzen sich die 
Wilden darauf, zerreiften sie und bringen die Fetzen als schiitzende 
Zaubermittel nach Hause.) Wie aber das Puppentheater spater in 
Deutschland aufkam, ist noch viel merkwurdiger. Das war nach 
dem dreiftigjahrigen Kriege. Die Soldnerhaufen zogen im Lande 
herum, hatten keine Beschaftigung und keinen Sold mehr und 
machten die Straften unsicher. So unsicher, daft den Schauspielern, 
die von Berufs wegen viel unterwegs sein muftten und doch meist 
nur auf dem Theater fechten und schieften konnen, die Sache verlei- 
det wurde. Da kam man auf den Gedanken, sie durch Marionetten 
zu ersetzen, und bei dieser Gelegenheit merkte man bald, was fur 
ein wunderbares Theaterinstrument diese Puppen waren. Vor allem 
widersprechen sie nie. Sie haben zwar einen eigenen Kopf, noch 
dazu einen, der im Verhaltnis zum Korper viel grofter und schwerer 
ist als beim Schauspieler; und auch im Ausdruck ist er eigensinniger 
und starrer. Aber das ist nun das Sonderbare, und ihr werdet es ja im 
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Puppentheater beobachtet haben. So ein holzernes, scharfes Ge- 
sicht scheint doch im Mienenspiel alle kleinen und feinen Zuckun- 
gen dieses Korperchens zu begleiten, wenn ein richtiger Puppen- 
spieler dahintersteht. Ein richtiger Puppenspieler ist ein Despot, 
gegen den der Zar nur ein kleiner Gendarm ist. Stellt euch vor, er 
dichtet seine Stiicke allein, malt die Dekorationen selber, schnitzt 
sich die Puppen so, wie er sie haben will, spricht fiinf bis sechs, ja 
manchmal noch viel mehr Rollen mit seiner eigenen Stimme. Und 
nirgends trifft er auf Schikanen, Hemmungen, Hindernisse. Auf 
der anderen Seite aber muft er dann auch mit seinen Puppen mitge- 
hen, die fur ihn etwas Lebendiges werden. Alle groften Puppenspie- 
ler versichern, das Geheimnis der Sache sei eigentlich, der Puppe 
ihren eigenen Willen zu lassen, ihr nachzugeben. Der grofte Dichter 
Heinrich von Kleist (das sage ich fur die paar Erwachsenen, die hier 
sich zwischen den Kindern versteckt haben und denken, ich sehe sie 
nicht) hat in seinem Aufsatz iiber das Marionettentheater sogar be- 
wiesen, daft der Puppenspieler sich ganz und gar wie ein Tanzer 
verhalten mufi, wenn er die Figuren richtig bewegen will. Dann 
kommt dieser schonste Anblick zustande, wie die Kleinen gleich- 
sam mit ihren Zehenspitzen den Boden kitzeln, weil sie ja, wie die 
Engel, von oben herunter kommen und nicht, wie richtige Schau- 
spieler, an die Schwerkraft gebunden sind. Aber ihre Uberlegenheit 
hat ihnen auch schon viel Haft und Verfolgungen eingetragen. Er- 
stens durch die Kirche und durch die Obrigkeit, weil die Puppen 
sich so leicht, ohne boshaft zu werden, iiber alles mokieren konnen. 
Sie brauchen ja die groftten Manner nur nachzumachen, dann sieht 
es so aus: »Was der Mann kann, das kann ja jede Puppe. « So haben 
sie zum Beispiel im alten Osterreich die Tyrannen lacherlich ge- 
macht. Dann aber sind sie bisweilen auch eine gefahrliche Konkur- 
renz fur die richtigen Theater gewesen. In Paris zum Beispiel haben 
die Schauspieler nicht geruht, bis sie sie aus der inneren Stadt in die 
auftersten Gegenden des Weichbildes verjagt hatten. 
Daft die groften Puppenspieler grofte Originale gewesen sind, ist 
bekannt. Erstens leben sie nur fur ihre Puppen, alles andere ist ihnen 
egal. Darum werden sie sehr alt. Der Papa Schmidt aus Miinchen ist 
91 Jahre geworden. Und der beriihmte Puppenspieler Winter, der 
die Kolner Puppenspiele eingefiihrt hat, in denen der Kaspar »Han- 
neschen« heiftt, sogar 92. Zweitens: die Puppenspieler sind eine Art 
von Geheimverband. Bei ihnen erbt sich's vom Vater auf den Sohn. 
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Einer lernt's vom andern auswendig. Und nachher tragt er die ganze 
Geschichte im Kopfe mit sich herum. Jeder von ihnen hat einen 
Schwur ablegen miissen, dafi er niemals eine Zeile niederschreiben 
will, damit es nicht in unrechte Hande kommt, die ihnen das Brot 
wegnehmen. So ist es jedenfalls friiher gewesen. Heute werden viele 
Puppenspiele gedruckt, aber die besten sind doch sicher die unge- 
druckten, die Kinder und Puppenspieler sich selbst machen. Natiir- 
lich mit Ausnahme der wundervollen Kasperlekomodien vom Gra- 
fen Pocci, die noch iiberall gespielt werden. Da war so ein ganz 
grower Puppenspieler, der hiefi Schwiegerling. Ich habe selbst noch 
im Jahre 19 18 das Schwiegerlingsche Marionettentheater in Bern 
gesehen, dann nie wieder etwas davon gehort oder gelesen. Es war 
schoner als alles, was man sich vorstellen kann. Schwiegerling hat 
die sogenannten Verwandlungspuppen oder Metamorphosen er- 
funden. Sein Marionettentheater war eigentlich mehr eine Zauber- 
bude. Er gab nur ein Theaterstuck jeden Abend. Vorher aber pro- 
duzierten sich seine Kunstpuppen. An zwei Nummern kann ich 
mich noch erinnern. Kasperl kommt tanzend mit einer schonen 
Dame herein. Plotzlich, wie die Musik gerade am siifiesten spielt, 
klappt die Dame ein, verwandelt sich in einen Luftballon, der Kas- 
perl, weil er ihn aus Liebe festhalt, in den Himmel entfuhrt. Eine 
Minute bleibt die Biihne ganz leer, dann kommt Kasperl mit einem 
furchtbaren Krach heruntergefallen. Die andere Nummer war trau- 
rig. Auf einem Leierkasten spielt ein Madchen, das aussieht, als 
ware es eine verwunschene Prinzessin, eine traurige Melodie. Auf 
einmal klappt der Leierkasten ein. Zwolf zuckerwinzige Tauben 
fliegen heraus. Die Prinzessin aber versinkt mit hochgehobenen Ar- 
men stumm in der Erde. Und eben, wie ich dies erzahle, kommt mir 
noch eine andere Erinnerung von damals. Ein langer Clown steht 
auf der Biihne, verbeugt sich, beginnt zu tanzen. Wahrend des Tan- 
zens schiittelt er einen kleinen Zwergenclown aus dem Armel, der 
genauso rot-gelb gebliimt gekleidet ist wie er; und so bei jedem 
zwolften Walzertakt einen neuen. Bis schlieftlich zwolf ganz gleiche 
Zwergen- oder Babyclowns um ihn im Kreise herumtanzen. Ich 
weift schon, dafi das unglaublich klingt, aber wahr ist es. Auf einer 
anderen Puppenbuhne wieder war die Hauptattraktion ein Soldat, 
der rauchte und den Rauch von sich blies. Ein Hamburger Konkur- 
rent von Schwiegerling liefl die »Offentliche Enthauptung des Frau- 
lein Dorothea« spielen; und setzte nach der Enthauptung Beifall 
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ein, so bekam die Puppe ihren Kopf zuriick und wurde nochmals 
gekopft. Dieser selbe Hamburger Puppenspieler gab seinem Kas- 
perle immer eine Taube bei, so wie mit dem Wiener Wurstl ehemals 
ein Karnickel und mit dem franzosischen Guignol, so heifit dort das 
Kasperle, eine Katze auf das Theater kam. 

Nun aber zuriick nach Berlin. Ein andermal werde ich euch mehr 
von Puppen erzahlen, inzwischen konnt ihr euch den »Pole Pop- 
penspaler« von Storm holen, wo so ein groftes Puppenspielerorigi- 
nal beschrieben ist. Wir horen noch von einer anderen, namlich 
stummen Puppenvorstellung, die in Berlin um Weihnachten aufge- 
macht wurde. Sie ist eigentlich ein berlinisches und weltliches Ge- 
genstiick zu den suddeutschen frommen Krippen und hiefi »Thea- 
trum mundi«, Welttheater. Man sah in verschiedenen, auf der 
Buhne parallel laufenden, durch Versatzstiicke voneinander ge- 
trennten Reihen Vorgange des taglichen Lebens in bestandiger Be- 
wegung auf unsichtbaren Rollen an sich voriiberziehen. Wild vom 
Jager und Hunden verfolgt; Wagen, Reiter und Fuftganger; wei- 
dendes Vieh; Schiffe mit Dampf oder Segel; ein Eisenbahnzug; Jun- 
gen, die sich balgten - alles kam in bestimmten Abstanden wieder. 
Es war eine Art mechanischer Vorlaufer des jetzigen Kinos. 
Und endlich lebende Bilder, aber von Puppen gestellt. Zum Bei- 
spiel: »Die drei Manner im Feuerofen«, oder »Das Erdbeben von 
Lissabon«, oder »Die Schlacht bei 2orndorf«, oder »Das Kasino in 
Baden-Baden«, oder »Die Entdeckung Amerikas«. 
Und nun wollen wir ganz zum Schluft horen, wie der Mann, der 
davorsteht, natiirlich ein echter Berliner, das den Berliner Kindern 
erklart: »Hiir prasentiert sich Ihnen eine sehr interessante Gruppe. 
Der Gesang der drei Manner im feurigen Ofen. Dieses macht sich 
aufierordentlich hiibsch und die Flammen sind sehr tauschend. - In 
der Mine des Ofens stehen drei Manner und wundern sich, dafj sie 
nich in Schweifi jeraten; aufierhalb in der Ecke steht der grausame 
Konig Nebukadzneter und lalk eine Kiepe Torf nachschmeiften, 
indem er ausruft: >Euch will ick schon rmirbe kriegen.< Die drei 
Manner aber kehren sich nicht daran, sondern singen: >Ub immer 
Treu und Redlichkeit bis an dein ktihles Jrab.< Uber diese Frechheit 
wird der Konig sehr eklig, und, um ihn noch mehr zu argern, steckt 
der eine seinen Kopp aus der Tiire und ruft mit feuerlicher Stimme: 
>Haben Sie die Jute und machen Sie die Klappe zu.<« 
Oder die Entdeckung Amerikas: »Zuerst prasentiert sich Ihnen 
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Christof Columbus, wie er eben mit der Erfindung Amerikas be- 
schaftigt ist. Der Himmel, wie Sie jefallichst sehen werden, is janz 
triibe, aber det Meer is ruhig und wart' die Sache ab. Columbussens 
Schiffsleute loofen teilweise aufs Verdeck rum und schreien: 
>Land<; teilweise umarmen se sich, teilweise stiirzen se ihm zu Fii- 
fien. Er steht aber ruhig an det Mast jelehnt, streckt die Hand vor 
sich hin und sacht mit ernster Stimme: >Det is Amerika!< - Janz 
hinten im Nebel bemerken se wohl den spitzen, jiiinen Strich, wo 
sich die Wellen brechen, und ein nackender Mensch mit einem Fei- 
genblatt darauf steht. - Dieses ist ein Vorposten, den Amerika ge- 
stellt hat. So wie er det jrofie Schiff jewahr wird, schreit er in seiner 
Muttersprache: >Wer da?< Worauf ihm Columbus antwortet: >Jut 
Freund, ick nenne mir Columbus. < - >Was wollen Sie hier<, fragt der 
neue Welter. >Blofi entdecken.< - >Weiter nischt<, sagt der Eingebo- 
rene, salutiert, indem er zwee Finger an den Kopp legt und sagt: 
>Treten se naher, wir ham schon lange jewiinscht, mal entdeckt zu 
werden. < - Auf diese Weise ist Amerika entdeckt worden, welches 
eine Republik ist, die ich Ihnen aus vielen Gninden nicht empfehlen 
kann. Sobald diese Republik einen Konig nimmt, wird sie eine 
Monarchic und dieses ist begreiflich.« 

Mit dieser schonen Rede schliefien wir heute. Hoffentlich konnen 
wir nachstes Mal mit einer ebenso schonen eroffnen. 



Das damonische Berlin 

Ich werde heute mit einem Erlebnis beginnen, das in mein vierzehn- 
tes Jahr fallt. Damals war ich Schiiler auf einem Internat. Wie das in 
solchen Anstalten ublich ist, versammelten sich Kinder und Lehrer 
allwochentlich abends mehrere Male, und es wurde musiziert, eine 
Rede gehalten oder aus einem Dichter vorgelesen. Eines Abends 
hielt der Musiklehrer die Kapelle, wie man diese Abendversamm- 
lung nannte. Das war ein kleiner putziger Mann von unvergeftli- 
chem Ausdruck in den ernsten Augen, mit der spiegelndsten 
Glatze, die ich je sah und um die ein halboffener Kranz scharf gerin- 
geken, dunklen Lockenhaars stand. Sein Name ist unter den deut- 
schen Musikliebhabern bekannt: er hiefl August Halm. Dieser Au- 
gust Halm kam in die Kapelle, um uns Geschichten von E.T.A. 
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Hoffmann vorzulesen, eben dem Dichter, von dem ich heute mit 
euch sprechen will. Ich weift nicht mehr, was er las; es kommt auch 
nicht darauf an; desto genauer habe ich einen einzigen Satz aus der 
Ansprache im Sinne behalten, mit dem er seine Vorlesung einleitete. 
Er kennzeichnete Hoffmanns Dichtungen, seine Vorliebe fur das 
Bizarre, Schrullige, Geisterhafte, Unerklarliche. Ich glaube, was er 
sagte, war sehr danach angetan, uns Jungen auf die nachfolgenden 
Geschichten zu spannen. Dann aber schloft er mit diesem Satze, den 
ich bis heute nicht vergessen habe: »Wozu einer solche Geschichten 
schreibt, das werde ich euch nachstens einmal erzahlen.« Auf dieses 
»nachstens« wane ich immer noch, und da der Gute inzwischen 
gestorben ist, miiftte diese Erklarung, wenn iiberhaupt, auf so un- 
heimliche Weise mich erreichen, daft ich es vorziehe, ihr zuvorzu- 
kommen und heute versuchen werde, euch gegenuber ein Verspre- 
chen einzulosen, das mir vor 25 Jahren gegeben wurde. 
Wenn ich ein biftchen mogeln wollte, konnte ich es mir mit der 
Sache leicht machen. Ich brauchte nur statt des Wortes »wozu« zu 
setzen »warum«, und die Antwort ware sehr einfach. Warum 
schreibt ein Dichter? Aus tausend Griinden. Weil es ihm Spafi 
macht, sich etwas auszudenken; oder weil solche Vorstellungen, 
Bilder, von ihm Besitz ergreifen, daft er sich erst beruhigen kann, 
wenn er sie niedergeschrieben hat; oder weil er sich mit Fragen und 
Zweifeln herumtragt, fur die er eine Art Lbsung in den Schicksalen 
von erdichteten Menschen findet, oder einfach weil er schreiben 
gelernt hat; oder, das ist leider ein sehr haufiger Fall, weil er iiber- 
haupt nichts gelernt hat. Warum Hoffmann geschrieben hat, ist 
nicht schwer zu sagen. Er gehorte zu den Dichtern, die von ihren 
Figuren besessen sind. Doppelganger, Schauergestalten aller Art, 
wenn er sie schrieb, sah er sie wirklich um sich. Nicht nur wenn er 
schrieb, sondern mitten im unschuldigsten Gesprach am Abend- 
tisch, beim Glase Wein oder Punsch, und mehr als einmal unter- 
brach er den oder jenen seiner Tischgenossen mit den Worten: 
»Entschuldigen Sie Teuerster, daft ich in die Rede falle. Aber 
bemerken Sie denn nicht dort in der Ecke rechter Hand den klei- 
nen ganz verfluchten Knirps, wie er sich unter den Dielen hervor- 
haspelt; sehen Sie doch, was der Teufelskerl fiir Kapriolen macht! 
Sehen Sie, sehen Sie, jetzt ist er weg! Oh, genieren Sie sich doch 
nicht, liebenswurdigster Daumling, bleiben Sie gefalligst bei uns - 
horen Sie unseren uberaus gemutlichen Gesprachen gutigst zu - 
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Sie glauben gar nicht, was uns Ihre hochst angenehme Gesellschaft 
fiir Freude machen wiirde - ach, das sind Sie ja wieder - ware es 
Ihnen nicht gefallig, etwas naher zu treten - wie - Sie belieben was 
weniges zu geniefien - was belieben Sie doch zu sagen - wie - Sie 
gehen ab - gehorsamer Diener.« Und so weiter. Und kaum dafi er 
solch kauderwelsches Zeug mit stieren Augen nach der Ecke 
gerichtet, woher die Vision kam, gesprochen hatte, fuhr er auch 
wieder auf, wandte sich gegen die Tischgenossen und bat, ganz ru- 
hig fortzufahren. So wird Hoffmann uns von seinen Freunden ge- 
schildert. Und wir selber werden von diesem Wesen uns angesteckt 
fuhlen, wenn wir Geschichten lesen wie »Das ode Haus«, »Das Ma- 
jorat^ die »Doppeltganger« oder den »Goldnen Topf«. Wenn nun 
gar gunstige aufiere Umstande hinzukommen, so kann sich die Wir- 
kung dieser Geistergeschichten bis zum erstaunlichsten steigern. 
Mir selbst ist es so gegangen, und der gunstige Umstand, welcher in 
diesem Falle hinzukam, war, dafi meine Eltern mir die Lektiire ver- 
boten hatten. Ich konnte, wie ich klein war, Hoffmann nur heim- 
lich lesen, abends, wenn die Eltern von zu Hause fort waren. Und 
ich erinnere mich an so einen Leseabend, an dem ich unter der Han- 
gelampe am riesigen Efizimmertisch allein safi - es war in der Car- 
merstrafie - im ganzen Hause kein Laut, und wahrend ich in den 
»Bergwerken zu Falun« las, alle Schrecken wie Fische mit stumpfen 
Maulern sich allmahlich in der umgebenden Dunkelheit um die 
Tischkanten sammelten, so dafi meine Augen wie an eine rettende 
Insel sich auf die Buchseiten hefteten, aus denen doch all diese 
Schrecken kamen. Oder ein ander Mai, fruher am Tage - ich weifi 
noch, dafi ich da am spaltbreit geoffneten Biicherschrank stehend, 
bereit, beim ersten Gerausch den Band in den Schrank zu werfen, 
mit gestraubten Haaren und so gedoppeltem Entsetzen vor den 
Schrecknissen des Buches und der Gefahr, ertappt zu werden, im 
»Majorat« las, dafi ich kein Wort von der ganzen Geschichte begrif- 
fen habe. 

»DerTeufel«, hat Heinrkh Heine von Hoffmanns Schriften gesagt, 
»kann so teuflisches Zeug nicht schreiben.« In der Tat: mit dem 
Gespenstischen, Geisterhaften, Unheimlichen dieser Schriften geht 
Hand in Hand etwas Satanisches. Und wenn wir diesem nachzuge- 
hen versuchen, so kommen wir schon von der Antwort auf das 
Warum von Hoffmanns Geschichten zur Antwort auf ihr geheim- 
nisvolles Wozu. Der Teufel hat bekanntlich neben vielen andern 
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Besonderheiten auch die der Findigkeit und des Wissens. Wer nun 
Hoffmanns Geschichten ein wenig kennt, der wird mich sofort ver- 
stehen, wenn ich sage, daft der Erzahler in diesen Geschichten im- 
mer ein sehr spiirsamer, feinnerviger Kerl ist, der die Geister unter 
ihren raffiniertesten Verkleidungen aufspiirt. Ja dieser Erzahler be- 
steht mit einem gewissen Eigensinn darauf, daft all die ehrbaren Ar- 
chivare, Medizinalrate, Studenten, Apfelweiber, Musikanten und 
hoheren Tochter ebensowenig das sind, was sie den Anschein haben 
zu sein, wie er selbst, Hoffmann, etwa nur der pedantische exakte 
Kammergerichtsrat war, als der er seinem Broterwerb nachging. 
Mit anderen Worten aber heiftt das: die gespenstischen, geisterhaf- 
ten Figuren, die in Hoffmanns Geschichten auftreten, hat sich der 
Erzahler nicht einfach im stillen Kammerlein bei sich selbst ausge- 
dacht. Wie vielen groften Dichtern ist es ihm so ergangen, daft er das 
Aufterordentliche nicht irgendwo frei im Raume schwebend, son- 
dern an ganz bestimmten Menschen, Dingen, Hausern, Gegenstan- 
den, Straften usw. gesehen hat. Wie ihr vielleicht gehort habt, nennt 
man Leute, die andern Menschen am Gesicht, oder am Gang, oder 
an den Handen, oder an der Kopfform ihren Charakter oder ihren 
Beruf oder sogar ihr Schicksal ansehen, Physiognomiker. So war 
Hoffmann weniger ein Seher als ein Anseher. Das ist namlich die 
gute deutsche Ubersetzung von Physiognomiker. Und ein Haupt- 
gegenstand seines Ansehens war Berlin, die Stadt und die Men- 
schen, die in ihr wohnten. Mit einem gewissen bittren Humor 
spricht er in der Einleitung zum »Oden Haus« - das ist in Wirklich- 
keit ein Haus Unter den Linden gewesen - von dem sechsten Sinn, 
der ihm verliehen worden, von der Gabe namlich, an jeder Erschei- 
nung, sei es Person, Tat oder Begebenheit, dasjenige Ausgefallene 
zu schauen, zu dem wir in unserem gewohnlichen Leben in keiner 
Beziehung stehen. Seine Leidenschaft ist es, allein durch die Straften 
zu wandeln, die begegnenden Gestalten zu betrachten, ja wohl 
manchem in Gedanken sein Horoskop zu stellen. Tagelang lauft er 
hinter ihm unbekannten Personen her, die irgend etwas Verwun- 
derliches in Gang, Kleidung, Ton, Blick haben. Er fiihlt sich in 
bestandiger Beriihrung mit dem Ubersinnlichen, und mehr noch als 
er die Geisterwelt, verfolgt die Geisterwelt ihn. Sie vertritt ihm in 
diesem verniinftigen Berlin am hellen Mktag den Weg, sie geht ihm 
durch den Larm der Konigstrafte zu den wenigen noch iibrigen Re- 
sten des Mittelalters in der Gegend des zerfallenden Rathauses 
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nach, sie lafit ihn in der Griinstrafle einen geheimnisvollen Rosen- 
und Nelkenduft verspiiren und verhext ihm den eleganten Sammel- 
platz des feinen Publikums, die Linden. Man konnte Hoffmann den 
Vater des Berliner Romans nennen, dessen Spuren spater, als man 
Berlin die »Hauptstadt«, den Tiergarten den »Park«, die Spree den 
»Flufi« nannte, sich in Allgemeinheiten verloren, bis er in unseren 
Tagen - man denke nur an Doblins »Berlin Alexanderplatz« - wie- 
der aufgelebt ist. »Du hattest«, lafk er eine seiner Figuren zu einer 
anderen sagen, unter der er sich selbst denkt, »bestimmten Anlafi, 
die Szene nach Berlin zu verlegen und Strafien und Platze zu nen- 
nen. Im allgemeinen ist es aber auch meines Bediinkens gar nicht 
iibel, den Schauplatz genau zu bezeichnen. Aufierdem daft das 
Ganze dadurch einen Schein von historischer Wahrheit erhalt, der 
einer tragen Phantasie aufhilft, so gewinnt es auch, zumal fiir den, 
der mit dem Schauplatz bekannt ist, ungemein an Lebendigkeit und 
Frische.« 

Gewifi konnte ich euch jetzt die vielen Geschichten aufzahlen, in 
denen Hoffmann sich so als Physiognomiker von Berlin bewahrt, 
konnte die Hauser bezeichnen, die bei ihm vorkommen, angefan- 
gen von seiner eigenen Wohnung, Charlotten- Ecke Taubenstrafie, 
bis zum Goldnen Adler am Donhoffplatz, zu Lutter und Wegner 
in der Charlottenstrafte etc. Ich glaube aber, wir haben mehr davon, 
dem noch deutlicher nachzugehen, wie Hoffmann Berlin studierte 
und welcher Abdruck davon in seinen Erzahlungen hinterblieben 
ist. Von der Einsamkeit, der freien Natur war der Dichter nie ein 
besonderer Freund. Der Mensch, Mitteilung mit ihm, Beobachtun- 
gen iiber, das blofte Sehen von Menschen gait ihm mehr als alles. 
Ging er im Sommer spazieren, was bei schonem Wetter taglich ge- 
gen Abend geschah, so war es immer nur, um zu offentlichen Orten 
zu gelangen, wo er Menschen antraf. Auch unterwegs fand sich 
nicht leicht eine Weinstube, eine Konditorei, wo er nicht eingetre- 
ten ware, um zu sehen, ob und welche Menschen da seien. Es war 
aber nicht nur, daft Hoffmann an solchen Orten sich nach neuen 
Gesichtern umsah, die ihm seltsame Einfalle eingaben: die Wein- 
stube war vielmehr fiir ihn eine Art Dichterlaboratorium, eine Ex- 
perimentierstube, in der er die Verwicklungen und Effekte seiner 
Geschichten an den Freunden allabendlich ausprobierte. Hoffmann 
ist ja kein Romanschreiber sondern ein Erzahler gewesen, und 
selbst im Buche haben viele seiner Geschichten, wenn nicht die mei- 
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sten, einen, dem sie in den Mund gelegt werden. Im Grunde ist 
natiirlich immer Hoffmann selbst dieser Erzahler, der mit Freun- 
den urn einen Tisch sitzt, an dem jeder der Reihe nach etwas zum 
besten gibt. Einer von Hoffmanns Freunden sagt uns denn auch 
ausdriicklich, daft er niemals im Weinhause miifiig war, wie man so 
viele sitzen sieht, die nichts tun als nippen und gahnen. Er schaute 
vielmehr mit seinen Falkenaugen iiberall umher; was er an Lacher- 
lichkeiten, Auffallendem, selbst an riihrenden Eigenheiten bei den 
Weingasten bemerkte, wurde ihm zur Studie fur seine Werke, oder 
er brachte es - denn Hoffmann konnte sehr gewandt zeichnen - mit 
kraftiger Feder auf das Papier. Wehe aber, wenn die Gesellschaft, 
die sich da im Weinhaus zusammenfand, ihm nicht genehm war, 
wenn beschrankte, spiefiige Kopfe an der Tafelrunde ihn storten, 
dann mufi er vollstandig unertraglich gewesen sein, einen ganz 
fiirchterlichen Gebrauch von seiner Kunst, Fratzen zu schneiden, 
Leute in Verlegenheit zu bringen, zu erschrecken, gemacht haben. 
Den Hohepunkt seines Entsetzens aber bildeten die sogenannten 
asthetischen Teegesellschaften, die damals in Berlin Mode waren; 
Versammlungen schongeistiger, aber unwissender und unverstan- 
diger Personen, die sich auf ihr Interesse fur Kunst und Dichtung 
vieles zugute taten. So eine Gesellschaft hat er sehr possierlich in 
seinen »Phantasiestiicken« beschrieben. 

Wenn wir nun jetzt zum Schlufl kommen, so soil niemand uns vor- 
werfen konnen, wir hatten unsere Frage nach dem Wozu vergessen. 
Wir haben sie so wenig vergessen, dafi wir sie unbemerkt sogar 
schon beantwortet haben. Wozu hat Hoffmann diese Geschichten 
geschrieben? Gewift, er hat sich keine bewuiken Zwecke damit ge- 
setzt. Wohl aber konnen wir sie lesen, als ob er dergleichen Zwecke 
sich dabei gesetzt hatte. Und diese Zwecke konnen dann keine an- 
deren sein als eben physiognomische. Als eben: zu zeigen, dieses 
platte, niichterne, aufgeklarte, verstandige Berlin steckt nicht nur in 
seinen mittelalterlichen Winkeln, abgelegenen Straften, oden Hau- 
sern, sondern auch in seinen berufstatigen Bewohnern aller Stande 
und Stadtviertel voll von Dingen, die einen Erzahler reizen und de- 
nen man nur auf die Spur kommen, die man ihnen ansehen mufi. 
Und als hatte Hoffmann wirklich mit seinen Werken den Leser dies 
lehren wollen, ist eine der allerletzten Geschichten, die er auf sei- 
nem Totenbette diktiert hat, eigentlich nichts anderes als ein solcher 
Lehrgang des physiognomischen Sehens. Diese Geschichte heifit 
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»Des Vetters Eckfenster«. Der Vetter ist Hoffmann, das Fenster 
ist das Eckfenster seiner Wohnung, das auf den Gendarmenmarkt 
hinausging. Diese Geschichte ist eigentlich ein Zwiegesprach. Der 
gelahmte Hoffmann sitzt in einem Lehnstuhl, blickt hinunter auf 
den Wochenmarkt und weist seinen Vetter, der bei ihm zu Besuch 
ist, an, wie man aus Kleidung, Tempo, Gebarde der Marktweiber 
und ihrer Kundinnen vieles aufspuren, noch mehr aber ausspinnen 
und aussinnen konne. Und nachdem wir soviel zu Hoffmanns Ehre 
gesagt haben, wollen wir zum Schlufi feststellen, wovon die Berli- 
ner meistens nichts ahnen: daft er der einzige Dichter ist, der Berlin 
im Auslande beruhmt gemacht hat und daft die Franzosen ihn ge- 
liebt und gelesen haben zu einer Zeit, als in Deutschland und auch in 
Berlin kein Hund ein Stuck Brot von ihm nehmen wollte. Jetzt hat 
sich das geandert, es gibt eine grofie Menge sehr erschwinglicher 
Ausgaben und auch mehr Eltern als zu meiner Zeit, die ihren Kin- 
dern Hoffmann zu lesen erlauben. 



Ein Berliner Strassenjunge 

Ich glaube, wenn ihr nachdenkt, werdet ihr euch erinnern, schon 
manchmal Schranke gesehen zu haben, die auf ihren Tiiren bunte 
Darstellungen, Landschaften oder Portratkopfe, Blumen, Friichte 
oder ahnliches in eingelegter Holzarbeit trugen. Intarsien nennt 
man solche Arbeiten. Solche eingelegten Bilderund Szenen will ich 
euch nun heute einmal nicht an einem Schrank, sondern in der Rede 
vorfiihren. Ich werde euch von der Jugend eines Berliners erzahlen, 
der ungefahr vor 120 Jahren klein gewesen ist, wie der Berlin gese- 
hen hat, was damals fur Kinderspiele und fur Lausbubenstreiche an 
der Tagesordnung gewesen sind. Aber mitten darein werde ich Ein- 
lagen machen und von einigen Dingen sprechen, die gar nichts mit 
unserer Sache zu tun haben, vielmehr so scharf und hoffentlich auch 
so bunt von der Jugendgeschichte von Ludwig Rellstab sich abhe- 
ben wie Intarsien von getafeltem Holze. 

Ihr braucht euch nicht zu genieren, daft ihr diesen Namen, den 
Ludwig Rellstab, noch nie gehort habt. Fragt auch um Gottes wil- 
len nicht eure Eltern, die haben ihn auch noch nie gehort und wissen 
dann nicht, was sie antworten sollen. Dieser Rellstab war namlich 
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gar kein beriihmter Mann. Oder vielmehr, urn genau zu sein, zu 
seiner Zeit war er schon einer von den bekanntesten Leuten Berlins, 
aber kurz und gut: es ist wenig von ihm iibriggeblieben, und heute 
kennt man von ihm sogar das Beste nicht, was er gemacht hat: nam- 
lich seine Lebensbeschreibung. Aus der lese ich euch nachher ein 
paar Stellen vor. 

Daft nun diese Lebensbeschreibung so schon ist, aber weiter von 
dem Mann, der sie schrieb, nicht gerade viel zu berichten, das ist gar 
nicht so wunderbar. Es sind namlich bei weitem nicht immer die 
beruhmtesten und begabtesten Leute, die die tiefste Liebe und die 
tiefste Erinnerung an ihre Kindheit behalten. Ubrigens ist das bei 
einem Groftstadter noch etwas viel Seltneres als bei einem Men- 
schen, der auf dem Lande herangewachsen ist. Es ist nicht gerade 
haufig, daft ein Kind so harmonisch und glucklich mit einer Groft- 
stadt zusammenwachst, daft es dann spater fur den reifen Mann eine 
Freude ist, dieses Kinderleben sich in die Erinnerung zuriickzuru- 
fen. Fur Rellstab war das aber eine Freude. Man merkt das seinem 
Buch iiberall an, auch wenn er da nicht ausdruckhch gesagt hatte, 
daft seine Kindheit so besonders glucklich gewesen ist. 
Und nun mitten hinein in diese Kindergeschichte. Was sagt ihr 
dazu, daft da steht, sein Vater habe »jeden Sommer mit der ganzen 
Familie eine Landwohnung bezogen« ? Wo glaubt ihr wohl, daft die 
lag? Einfach im Tiergarten. Wie der zu einer Zeit aussah, wo man 
Sommerwohnung in ihm beziehen konnte, das werde ich euch jetzt 
vorlesen, wie er selber es aufschreibt: »So weit hinauf irgend meine 
Erinnerung reicht, sehe ich mich im Sommer in dem Griin des Tier- 
gartens, der damals einen viel landlicheren Charakter trug als jetzt. 
Er bleibt der schonste Schauplatz meiner friihesten und auch noch 
viel spaterer Erinnerungen. Im iibrigen war er damals zum Spielen 
noch viel geeigneter als jetzt. Der Wald bot grofte Strecken dar, wo 
alles dem freien Wuchs uberlassen war. Aufter der Strafte nach 
Charlottenburg gab es noch gar keinen chaussierten Weg, nur tiefe 
Sandwege durchkreuzten die Gegend. Daher sah man selbst in den 
grofteren Alleen verhaltnismafiig wenig Wagen, und die bewegten 
sich langsam und schwerfallig daher. Wenn ich den Tiergarten jetzt 
betrachte, so grenzt es ans Unglaubliche fur mich, daft er fdrmliche 
Wildnisse gehabt habe, wo die Himbeerstraucher zwischen den ge- 
kappten Elsbiischen auf dem feuchten Wiesengrund wuchsen und 
ihre zahlreichen Friichte ruhig fur uns Bewohner reifen konnten. 
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Auch die Erdbeeren lieferten eine ergiebige Ausbeute. Uns diinkte 
das alles so fern von den Menschen und so einsam wie Urwalder. 
Wir nahmen sie formlich in Besitz. Jeder von uns spielenden Ju- 
gendgenossen erwahlte sich sein Platzchen als Eigentum. Wir legten 
uns Rasenplatze an, richteten uns irgendein dichtes Elsgebiisch zur 
landlichen Wohnung ein, klemmten Brettchen zu Sitzen zwischen 
die Zweige, umgrenzten auch wohl ein Fleckchen mit eingesteckten 
kleinen Holzstaben wie mit einem Gartenzaun, genug, schalteten 
und walteten dort ganz wie mit unserem Eigentum. Wochen konn- 
ten vergehen, ohne dafi wir diese kleine Kolonie in der Wildnis 
besuchten, dennoch fanden wir stets unsere Anlagen unzerstort 
wieder; so einsam war damals der jetzt so gerauschvolle, von Men- 
schen durchzogene Wald, vielmehr Garten, in den er sich ganz und 
gar verwandelt hat.« 

So hat ein alter Berliner den Tiergarten von 1815 beschrieben. Ich 
finde diese Beschreibung sehr schon. Aber nun habe ich Lust zu 
einer Einlage. Nun mochte ich euch namlich gern zeigen, wie ein 
Freund von mir, einer, der 80 Jahre spater wie Rellstab geboren 
wurde, seinen Kinder-Tiergarten beschreibt. Und trotzdem dieser 
Tiergarten doch ganz anders war, zeigt diese Beschreibung, dafi der 
echte Berliner nicht aufgehort hat, ihn zu lieben. Dieser neue echte 
Berliner ist also mein Freund Franz Hessel, und der schreibt in 
»Spazieren in Berlin«: »Immerhin ist es jetzt im verakenden Halb- 
dunkel noch so buschig und irrselig wie vor 30, 40 Jahren, ehe der 
letzte Kaiser den Naturpark in etwas Ubersichtlicheres, Ansehn- 
licheres umschaffen liefi. Dafi auf seinen Befehl das Unterholz ge- 
lichtet, viele Wege verbreitert und die Rasenflachen verbessert wur- 
den, ist verdienstlich, aber daruber sind dem Tiergarten manche 
Schonheiten verlorengegangen, eine holde Unordnung, Zweige- 
knacken und das Rascheln vieler nicht gleich weggeraumter Blatter 
auf engen Pfaden. Doch lieft er noch kleine Wildnis genug, die bis in 
unsere Kindertage blieb. An diese Zeit erinnern mich am meisten 
die winzigen hochgeschwungenen Briickenstege iiber den Bachen, 
die manchmal bewacht sind von munteren Bronzelowen, denen 
von Maul zu Maul Gelanderketten hangen.« Und dann beschreibt 
Hessel den ganzen Tiergarten bis zu seiner Grenze an der Corne- 
liusbriicke. Wenn wir Zeit hatten, wieviel liefle sich nicht zu alldem 
noch sagen, z.B. der Briicke, die auch heute noch das private, fast 
landliche Aussehen bewahrt hat, wahrend sie aus einer der unbe- 
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gangensten, abgelegensten nun diejenige wurde, iiber die sich der 
ganze Autoverkehr von der City in den Westen ergiefit. Es ist, 
wenn man daruber nachdenkt, ein Briickenschicksal so merkwiir- 
dig wie manches Schicksal von Menschen. 

Nun aber wieder zu Rellstab. In seiner ganzen Jugendgeschichte 
gibt es eine Sache, iiber die er sich wieder und wieder beklagt und 
die er nie scheint ganz uberwunden zu haben. Das sind die Musik- 
stunden, zu denen sein Vater ihn zwang. Diese Stunden standen als 
schlimmster Teil des Tages, wenn er aus der Schule kam, vor ihm, 
und er erzahlt, wie ungliicklich er war, wenn sie ihn zwangen, den 
Spielen und Streichen fern zu bleiben, mit denen seine Schulkame- 
raden ihren Heimweg in die Lange zu ziehen pflegten. Merkwiirdig 
genug waren manche von diesen Spielen, und wir horen, dafi sie im 
Unterricht schon fleifiig vorbereitet wurden. »Denn«, sagt Rell- 
stab, »wir hatten eine Zeitlang die Gewohnheit angenommen, 
schon in der Schule, in der letzten Stunde, Schiffchen von Papier 
oder auch Borke anzufertigen und diese, was besonders nach star- 
kern Regen sehr spannend war, auf dem Rinnstein schwimmen zu 
lassen, bis sie an der Mohren- und Markgrafenstrafien-Ecke, wo die 
Gosse in einen unterirdischen Kanal einmiindete, verschwanden. 
Es gab nichts Interessanteres, als den Lauf eines solchen Schiffchens 
zu verfolgen; atemlos sahen wir es unter einer langen Rinnstein- 
brucke verschwinden, und mit Jubel wurde es begrufk, wenn es an 
der anderen Seite hervorkam. Ich vermochte mich nicht davon los- 
zureifien und allein den traurigen Weg zur Klavierstunde nach 
Hause zu wandern.« Ihr konnt euch vorstellen, dafi es ihm nicht 
leichter fiel aufzuhoren, wenn gerade Zillrad gespielt wurde. Aber 
was ist das, dies unaussprechlich zauberische Spiel, wie er es nennt. 
Gott sei Dank hat er es selbst erklart, sonst konnte man wohl lange 
umsonst danach fragen. Die Sache bestand darin, dafi eine Anzahl 
Knaben, je mehr je besser, einen leeren Leiterwagen, wie sie damals 
wohl vor den Hausturen zu stehen pflegten, bestieg; einer aber, der 
durch Abzahlen bestimmt wurde, lief immer um den Wagen herum 
und versuchte, mit der Hand einen Schlag auf einen der Fufie da 
oben anzubringen. Wer getroffen war, mufke dann herunter und 
seinerseits dasselbe versuchen. 

Der Vater von diesem Rellstab muli ein ganz putziger Mann gewe- 
sen sein. Er war Redakteur an der Vossischen Zeitung. Da sollte er 
nun eines Abends die Vorstellung eines Zauberkunstlers besuchen, 
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um fur die Zeitung einen Bericht dariiber zu schreiben. Er hatte 
aber keine Lust oder keine Zeit, jedenfalls schickte er seinen Sohn, 
der damals erst zwolf Jahre war, hin, liefi ihn dann zu Hause seine 
Eindriicke aufschreiben, verbesserte den Aufsatz ein bifichen und 
schickte ihn an die Vossische Zeitung. Das war Rellstabs erste ge- 
druckte Arbeit. Dieser Besuch aber hatte eine merkwiirdige Folge. 
Nach Schlufi der Vorstellung namlich hatte der Zauberkiinstler 
einigen, die geblieben waren, ein paar seiner Tricks erklart. Diese 
Erklarungen hatte der kleine Rellstab gehort und nun hatte er wo- 
chenlang nichts anderes im Kopf als Zaubern. Er machte auch einen 
Laden in Berlin ausfindig, wo Zaubersachen, Apparate mit einer 
geheimen Mechanik, Buchsen mit doppeltem Boden, Spielkarten 
mit verborgenen Kennzeichen zu haben waren. Dazu suchte er Bu- 
cher aller Art aufzutreiben, um die Zauberei richtig als Wissen- 
schaft zu studieren. 

Sehr weit ist er damit nicht gekommen, das sagt er selbst. Wer weifi 
aber, ob er nicht ein beriihmter Zauberer geworden ware, wenn es 
damals schon das famose Buch gegeben hatte, von dem ich euch 
jetzt als zweite Einlage etwas erzahlen will. Denn ich glaube, viele 
Kinder interessieren sich noch immer trotz Technik, Auto, Dyna- 
momaschine, Radio etc. fur Zaubern. Naturlich ist die Bliitezeit der 
Zauberei, die Zeit, wo in alien groften Badeorten jeden Sommer sich 
weltberiihmte Zauberer, die Bellachini, Houdini usw. vor uberfiill- 
ten Salen sehen liefien, vorbei. Aber eben darum konnte erst jetzt 
ein Buch erscheinen, in dem die ganze Zauberei mit ihren Hunder- 
ten von verschiedenen Kunsten genau dargestellt und alle Sachen bis 
zu den unbegreiflichsten und erstaunlichsten deutlich erklart sind. 
Es heifk »Das Wunderbuch der Zauberkunst« und ist von Ottokar 
Fischer geschrieben, der sich »gewesenen ausiibenden Kiinstler und 
Leiter des Kratky-Baschki Zaubertheaters in Wien« nennt. Man 
braucht nur einen Blick in das Inhaltsverzeichnis zu tun, da gehen 
einem die Augen iiber von dem, was es alles fur Zaubereien gibt. 
Und ihr braucht keine Angst zu haben, dafi euch Zaubervorstellun- 
gen keinen Spafl mehr machen, wenn ihr zu allem die Erklarungen 
wifk. Im Gegenteil: erst wenn man wirklich scharf zu beobachten 
weift, sich nicht mehr von den fixen Reden des Zauberkiinstlers 
einfangen lafk, sondern immer das im Auge behalt, worauf es an- 
kommt - erst dann kann man ja ihre unglaubliche Gewandtheit da- 
bei verfolgen und erkennen, da£ ihre Geschwindigkeit, in der so 
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viel Ubung und Fleifi steckt, manchmal doch eine Hexerei ist. Ich 
glaube, wir werden hier einmal ausfiihrlich vom Zaubern sprechen, 
deshalb sage ich heute nichts mehr als ein paar Uberschriften aus 
unserem Buch. Die unerschopfliche Punschbowle - des Teufels 
Zielscheibe - die Konigin der Luft - Schillers Glocke - die unzer- 
storbare Schnur - die Uhr des Sehers Swami - verbrannte, durch- 
lochte und zersagte Damen - Ben Ali Beys Schaustiicke - das Ver- 
schwinden von zwolf Personen aus dem Publikum - usw. 
Nun ist es schon spat, und der Rellstab meldet sich wieder, weii er 
noch ein paar Lausbubenstreiche erzahlen will. 
»Wie ich mit meinen Tiergartengenossen noch manchen anderen 
Unfug ausiibte: wie wir manchen verwegenen Raubzug gegen 
Obstbaume und Obstkammern gemacht, - eine Obstverkauferin 
schwer geneckt, dadurch, daft wir in die Gartenklingel nach be- 
kannter Weise einen Knochen mit etwas Fleisch banden, der unbe- 
merkbar hinterm Zaun hing, und so jeden Hund zum Anklingeln 
verleitete, - wie wir abends neben einem Wirtshaus, aus dem die 
Gaste nicht selten ein wenig taumelnd heraustraten, Bindfaden quer 
iiber den Weg gezogen, bis eine Gruppe dariiber hin in den nassen 
Rasen fiel und dann arglos, da wir sofort die Faden losliefien, der 
Ursache des Stolperns nachspiirten, - das alles will ich nicht lange 
auffuhren, sondern nur kurz erwahnen, um zu zeigen, daft ich auch 
nach dieser Richtung nicht besser war als andere, sondern eher 
schlimmer.« 

Man sieht also, wie der, der das erzahlt, sich als ein richtiger Berli- 
ner Strafknjunge von fruhauf in der Stadt getummelt hat. Wie uns 
aber oft im spateren Leben die Dinge am besten gelingen, die wir am 
friihesten geliebt und geplant haben, so ist es auch bei Rellstab ge- 
wesen. Seine besten Sachen sind nicht die Musikkritiken, von denen 
er spater gelebt hat, sondern die Dinge, die mit Berlin am engsten 
zusammenhangen. Und da ist neben diesen Jugenderinnerungen ein 
Buch, das heifk einfach »Berlin«. Eine Beschreibung der Stadt und 
ihrer nachsten Umgebung mit vielen schonen Stahlstichen. Auf 
dem Titelblatt ist ein Stahlstich, der stellt das Denkmal Friedrich 
Wilhelms III. im Tiergarten dar. Von alien Gegenden des Tiergar- 
tens ist mir die Stelle, wo dies Denkmal versteckt ist, die liebste. Als 
ganz kleines Kind habe ich da gespielt, und bis heute habe ich nicht 
vergessen, wie aufregend es damals fur mich gewesen ist, auf den 
verschlungenen Wegen zum Denkmal der Konigin Luise mich 
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durchzuschlagen, die noch versteckter durch einen schmalen Was- 
serlauf von dem Konig getrennt in den Biischen steht. Die Gegend 
urn diese beiden Denkmaler war das erste Labyrinth, das ich ken- 
nenlernte, lange bevor ich in der Schulstunde Labyrinthe auf meine 
' Loschblatter oder auf die Bank zeichnete. Da hat sich, glaube ich, 
nichts geandert: und eure Loschblatter werden nicht anders ausse- 
hen als meine damals. Fur die jedenfalls, die Labyrinthe gern haben, 
gibt es nun hier zum Schluft noch eine besondere Einlage. Ich will 
ihnen namlich verraten, wo gerade jetzt die schonsten Labyrinthe, 
die mir je vorgekommen sind, zu sehen sind. Das ist bei dem Buch- 
handler Paul Graupe, der in seinem grofien schonen Haus einen 
ganzen Saal fur die schnurrigen Stadt-, Wald-, Berg-, Tal-, Burgen- 
und Briicken-Labyrinthe eingeraumt hat, die der Miinchner Maler 
Hirth unglaublich sauber mit der Feder vor sich hin gekritzelt hat 
und in denen ihr lange mit den Augen spazieren konnt. Putzt euch 
aber die Stiefel schon ab, denn bei Paul Graupe ist es sehr vornehm. 
Wenn ihr dann zwischen den Stadtbildern, Landkarten und Planen, 
die ihr dort findet, einen Blick zum Fenster herauswerft, so habt ihr 
gerade wieder den Tiergarten vor euch, und damit sind wir selber 
heute ganz labyrinthisch herumspaziert und kommen, ehe wir's uns 
versehen, da an, wo wir vor 25 Minuten begonnen haben. 



Berliner Spielzeugwanderung I 

Wer von euch kennt Godins Marchenbuch? Vielleicht unter alien 
Kindern, die zuhoren, nicht ein einziges. In den letzten 30 Jahren 
des vorigen Jahrhunderts konnte man es aber in vielen Kinderstu- 
ben sehen. Unter anderem auch in der Kinderstube dessen, der jetzt 
mit euch spricht. Es kam beim Verlag immer wieder von neuem 
heraus, jedesmal sah es anders aus, weil die bunten Bilder je nach 
der Mode wechselten. Von den schwarzen allerdings blieben eine 
ganze Menge von Anfang bis Ende in alien Auflagen. Mit einem 
Marchen, das in diesem Buch steht, fangen wir an: »Schwester Tin- 
chen«. Gleich auf der zweiten Seite von diesem Marchen ist so ein 
schwarzes Bild, das in alien Auflagen drinblieb. Da sieht man fiinf 
Kinder jammerlich aneinandergekuschelt neben einer zerstrubbel- 
ten Hiitte. Es geht ihnen wirklich traurig. Am Morgen war ihre 
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Mutter gestorben, und einen Vater hatten sie sowieso lange nicht 
mehr. Es sind aber vier Jungens und ein Madchen. Das Madchen 
heifk eben Tinchen. Das ist aber alles nur der Vordergrund. Im 
Hintergrund gibt es eine zarte, ganz puppenhafte Fee mit einem 
Lilienstengel, die heiftt Concordia. Auf deutsch: Eintracht. Sie sagt 
den Kindern, sie will sie beschiitzen, wenn sie sich immer miteinan- 
der vertragen. Kaum hat der bose Zauberer, der ihr Feind ist, das 
gehort, kommt er mit einer Menge von Geschenken; die wirft er 
unter die Kinder, damit sie sich streiten. Die Jungen, nicht faul, 
fangen auch gleich an zu balgen. Und nur das kleine Madchen macht 
nicht mit. Darum konnen die Teufel sie auch nicht in ihren Sack 
stecken, wie sie es alsbald mit den Jungens tun. Bis hierher ist das 
nun, werdet ihr sagen, eine ziemlich alberne Geschichte. Das finde 
ich auch. Also wird wohl noch etwas kommen. Und das tut es auch. 
Nun namlich mud das kleine Madchen die B ruder nanirlich aus die- 
ser niedertrachtigen Zauberwirtschaft, wo die Teufel sie hingebracht 
haben, befreien. Und da ist der guten Frau, die sich dies Marchen 
ausgedacht hat und die sonst keine besondere Dichterin war, etwas 
sehr Schones eingefallen. Ihr kennt ja die Aufgaben, die die Befreier 
in den Marchen erfullen miissen. Da miissen sie durch eine Tur, vor 
der zwei wilde Manner mit Keulen stehen wie fruher auf dem Titel- 
blatt der Vossischen Zeitung. Und dann kommen sie in einen sauber 
gebohnerten Saal, wo zwei frisch gewichste Drachen sich anfau- 
chen, durch die miissen sie dann hindurch. Und schliefilich liegt 
dann im letzten Zimmer eine Krote oder ein ahnliches Scheusal, die 
miissen sie kiissen, damit sie sich in eine Prinzessin verwandelt. Bei 
Schwester Tinchen, die ja eben auch nur ein kleines Madchen ist 
und der man keine blutriinstigen Heldentaten zumuten kann, geht 
alles viel manierlicher zu. Namlich sie mufi gar nichts machen, sie 
darf nur, wenn sie ihre Briider erlosen will, keinen Augenblick auf 
ihrem Wege durchs Land des bosen Zauberers - bis sie in seine 
Hohle kommt - stehenbleiben. Und der Zauberer, der will ihr das 
natiirlich unmoglich machen, indem er sie mit seinen Gaukelbildern 
aufzuhalten sucht. Wiirde sie nur ein einziges Mai sagen: Hier will 
ich bleiben, so hatte er sie in seiner Gewalt. Jetzt lese ich vor, welche 
Fallstricke er ihr legt: »Tinchen schritt getrost iiber die Grenze ins 
Zauberland, sie dachte nur an ihre Briider. Anfangs sah sie nichts 
Besonderes. Bald aber fiihrte der Weg sie durch ein weites Zimmer, 
welches ganz mit Spielsachen angefiillt war. Hier standen kleine 
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Buden mit allem Moglichen ausgestattet, Karussells mit Pferdchen 
und Wagen, Schaukeln und Wiegepferde, vor allem aber die herr- 
lichsten Puppenstiibchen. An einem kleinen gedeckten Tisch safien 
grofie Puppen auf Lehnstiihlen, und die grofite und schonste unter 
ihnen stand bei Tinchens Anblick auf, machte ihr eine zierliche Ver- 
beugung und redete sie mit einem wunderfeinen Stimmchen an: Wir 
haben schon lange auf dich gewartet, liebes Tinchen, komm und 
speise mit uns zu Mittag. Wahrend sie noch sprach, erhoben sich 
auch alle anderen Puppen, selbst die Wickelpiippchen in den Betten 
richteten ihre Kopfchen in die Hohe, und Tinchen setzte sich ganz 
entziickt in den kleinen Lehnstuhl, der am Puppentisch fur sie be- 
reitstand. Es waren gute Sachen aufgetragen, Tinchen liefi sich's 
schmecken, und als nach Tisch alle die Piippchen anfingen zu tan- 
zen und sich unter dem iibrigen Spielzeug umherzubewegen, kam 
Tinchen vor Freude so aufier sich, dafi sie in die Hande klatschte 
und jubelte: O, wie schon ist's hier. Hier mochte -.« Was will sie 
wohl sagen ? Natiirlich will sie sagen : Hier mochte ich bleiben. Aber 
das darf sie ja nicht sagen, wenn sie ihre B ruder erlosen will. Darum 
kommt nun gleich ein blaues Vogelchen, setzt sich auf ihre Schulter 
und erinnert sie mit dem Verschen: 

»Tinchen, lieb Tinchen mein, 
Denk an die Briider dein!« 

So kommt sie also durch die verschiedensten Reiche, immer taucht 
zur rechten Zeit das Vogelchen auf, und wir konnten ihr iiberall 
nachgehen, wenn das nicht eben die Berlinstunde des Rundfunks 
ware und ich nicht auf geheimnisvollem unterirdischen Wege, wah- 
rend Tinchen im Zauberland ist, nach Berlin miifke. Da kommt 
Tinchen namlich auch hin, und wie sie so vor einem von den Ku- 
chenhauschen steht, da offnet sich die Tur und zwei kleine braune 
Leute treten heraus, welche sich Tinchen mit zierlichen Knicksen 
nahern und sprechen: »Willkommen in unserem Land.« »Wer seid 
Ihr denn und wie heifk Euer Land«, fragt sie neugierig. »Ei, kennst 
Du das Schlaraffenland nicht?« sagen beide Leutchen zugleich. 
» Wir sind Pfefferkuchenmannchen und -frauchen. Hier will ich Dir 
mein schones grofles Herz schenken«, sagt das Mannchen freund- 
lich, indem es ein Herz von der Brust abnahm, das ringsum mit 
Mandeln daran festgesteckt war. »Und ich gebe Dir meine schone 
weifie Blume«, sagte das Frauchen und reichte ihr die Tulpe, welche 
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sie in der Hand hielt. Dann kommt noch eine Menge von solchem 
Kuchen- und Schokoladengelichter, und alle reden ihr zu, zu blei- 
ben. »Oh, wie gerne mochte ich.« Da ist aber wieder der Vogel bei 
Tinchen und sorgt dafiir, dafi sie sich nicht vergifk. 
An dieses Marchen werdet ihr euch vielleicht erinnern, wenn ihr 
spater in der obersten Klasse etwas von Goethes grdfkem Theater- 
stuck, namlich dem Faust, hort. Faust hat bekanntlich einen Ver- 
trag mit dem Teufel gemacht. Der Teufel muE alles fiir ihn tun, 
bekommt aber seine Seele. Es ist nur die Frage, wann er sie holen 
darf. Und das darf er nicht eher, als bis Faust einmal ganz zufrieden 
und glucklich ist und will, dafi alles so bleibt, wie es ist. Da gibt es 
zu seinem Ungliick auch kein blaues Vogelchen, und wie er eines 
Tages, freilich bereits als ururalter Mann ausruft: 

»Zum Augenblicke mocht' ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schon « - 

da fallt er tot um. - Der Mann wird ja nie in Berlin ankommen, 
denkt ihr. Es ist aber wie mit dem Wettlauf zwischen dem Hasen 
und dem Swinegel. Der sitzt bekanntlich in einer Ackerfurche, und 
wenn der Hase ganz aufier Atem ankommt, dann ruft er: Ick bun 
schon da. Ich bin namlich schon langst in Berlin, wo ihr eben erst 
hinwollt. Denn so wie ich die Zaubergalerie beschrieben habe, 
durch die das kleine Madchen mutig hindurchgehen mufi, ohne sich 
aufzuhalten, so konnte ich manche Galerie in Berlin beschreiben, 
durch die ihr alle auch schon mutig, ohne euch aufzuhalten, gewan- 
dert seid. Oder, wenn die Mutter viel Zeit beim Besorgen hatte, 
vielleicht auch mit Aufenthalt. Und jetzt ahnt ihr am Ende schon, 
worauf ich hinauswill und wo es diese langen Spielzeuggalerien 
ohne Feen und Zauberer in Wirklichkeit mitten in Berlin gibt. In 
den Kaufhausern. 

Ich habe mir gesagt, die Erwachsenen haben im Rundfunk aller- 
hand Fachvortrage, die sie sehr interessieren, trotzdem oder eben 
weil sie von der Sache, iiber die gesprochen wird, mindestens soviel 
verstehen wie der Mann, der spricht. Warum soil man solche Fach- 
vortrage nicht auch fiir Kinder machen. Zum Beispiel iiber Spiel- 
zeug, trotzdem oder eben weil sie von Spielzeug mindestens 
ebensoviel verstehen wie der Mann, der hier spricht. Darum bin ich 
einmal mittags, wenn die Warenhauser am leersten sind, ganz lang- 
sam, wie ich es als Junge nie gekonnt und gedurft hatte, von Tisch 
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zu Tisch spaziert; habe mir alles ganz genau angesehen, was es fur 
neue Spielsachen gibt, was sich an den alten, die es gab, wie ich klein 
war, verandert hat, welche am Ende ganz und gar verschwunden 
sind. Und gerade mit diesen verschwundenen will ich nun anfan- 
gen. Ja, iiber den Anfang werden wir heute gar nicht hinauskom- 
men, und die Fortsetzung meiner Wanderung werdet ihr, wenn es 
euch Spafi macht, in einer Woche euch anhoren. Da habe ich zum 
Beispiel uberall nach einem alten Gesellschaftsspiele gefragt, das 
hiefi »Der Glucksangler«. Das scheint es wirklich nicht mehr zu 
geben. Ich bekam es eines Tages zum Geburtstag; es ist so schon, 
daft ich es beschreiben will. Zuerst liegen im Kasten vier zusammen- 
geleimte Pappwande. Man nimmt sie heraus und stellt sie auf einen 
Tisch. Die Wande sind mit glanzendem bedruckten Papier be- 
spannt; sie stellen Wasserpflanzen, Fische, Muscheln, Tang dar, 
wie sie im Wasser herumschwimmen oder auf dem Meerboden lie- 
gen. In einem anderen Fach des Kastens liegen ungefahr 20 bis 30 
verschiedene Fische, die haben einen Ring durch die Nase gezogen. 
Warum wohl einen Ring? Was doch eigentlich das Vorrecht von 
den Kamelen ist. Damit hat es diese Bewandtnis. Der Ring ist aus 
Eisen. Und nun kommen die Angeln, fiinf oder sechs zierliche 
Stockchen mit einer roten Schnur dran, an deren Ende statt des Re- 
genwurms ein zierlicher kleiner Magnet hangt. Wer zum SchlufS am 
meisten Fische gefangen hat, hat gewonnen. Und, da das Angeln 
natiirlich nach Regeln geht und die Fische in diesem Wasser alle 
verschieden numeriert sind, so gibt es am Schluft dieses Angelns 
statt Fischessen Kopfrechnen. Also das ist zum Beispiel verschwun- 
den. Es scheint aber noch etwas viel Schoneres verschwunden zu 
sein. Namlich eine besondere Abart von Spieluhren. Viele von euch 
kennen vielleicht iiberhaupt keine. Kasten sind das, die haben innen 
eine Musik, an der Seite eine Kurbel und oben irgendeine Land- 
schaft oder eine Stadt, in der, wenn man die Kurbel dreht, zur Mu- 
sik sich etwas bewegt. Nun habe ich schon auf diesem Rundgang 
allerhand Spieluhren zu sehen bekommen, wo zum Beispiel Kiihe 
gemolken wurden, ein Hund in die Hohe springt, ein Sennhirt aus 
der Hiitte tritt und wieder zuriickspaziert. Das ist schon, aber lange 
nicht so merkwiirdig und so spannend wie diese Spieldose, an die 
ich mich besinne, trotzdem ich sie nie besessen habe, sondern sie 
nur, wie ich klein war, eines Tages in einem Geschaft sah. Wenn 
man da drehte, dann klang eine feine Schlachtmusik aus dem Ka- 
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sten; es offneten sich die schweren Papptore einer finsteren Fe- 
stung, in die man von oben nicht hineinsehen konnte, eine Kompa- 
nie Soldaten marschierte heraus, zog bei klingendem Spiel im Bogen 
durchs griine Gras, kam dann von hinten durch ein Tor, das sich 
inzwischen geoffnet hatte, in die Festung wieder hinein und blieb 
nun eine kleine Weile, immer mit Musik, da drinnen im Dunkeln. 
Weifl der Teufel, wie es ihnen erging, bis sie aile sauberlich wieder 
herauskamen. Nach so etwas habe ich vergebens gesucht. Auch die 
kleinen Biicher kann ich nicht mehr finden, die man in der Schul- 
buchhandlung bekam und mit deren Erwerb man sich den Einkauf 
von Rechenheften versiifke - ein Einkauf, der mir wombglich noch 
widerwartiger war als jede einzelne Rechenstunde, weil das Heft in 
seinen leeren Karos all diese Stunden zu einer einzigen Schreckens- 
summe addiert enthielt - Schnellbucher oder wie sie mogen gehei- 
fien haben, Folgen von winzigen Photos, die einen Ringkampf oder 
eine Fufiballschlacht in alien Phasen enthielten und an denen man 
schnell mit dem Daumen entlang fahren mufke, damit die Bilder, 
eines dicht nach dem anderen, vorbeischossen. Mit so einem Buch 
in der hohlen Hand konnte man bequem eine Rechenstunde in eine 
Kinovorstellung verwandeln, Dafur gibt es allerdings immer noch 
das umfangreiche Spielzeug mit dem schonen Namen Lebensrad. 
Es beruht genau auf demselben Trick. Nur sind die Bilder nicht in 
ein Buch geheftet sondern stehend, mit der Bildflache nach innen, 
auf eine Scheibe montiert. Um das Ganze ist eine Wand gezogen. In 
dieser Wand sind Ritzen. Und wenn man die Scheibe schnell dreht - 
die Wand bewegt sich aber nicht mit - dann sieht man durch solchen 
Ritz ebenfalls Menschen wie bewegt und lebendig. Darum heifk das 
Ganze ein Lebensrad. Das sah ich in der Abteilung »Spiele«. 
Ehe ich aber naher davon erzahle, will ich einmal die Galerie im 
ganzen beschreiben. Zufallig fing ich mit dem Puppenreich an, von 
dem ich aber erst nachstes Mai etwas erzahle. Daran schliefit sich die 
Tierpromenade, die sich von keinem Zauberer lumpen laftt. Es ist 
nicht zu beschreiben, was ich da fur Tierarten antraf. Blaue und 
rosafarbene Hunde, Rosse, die von weitem aussahen wie Gebilde 
aus Apfelsinenschalen, so gelb waren sie, Affen und Hasen so 
kiinstlich gefarbt wie die Tulpen, die die Blumenfrauen am Potsda- 
mer Platz verkaufen. Ganz zu schweigen von Felix dem Kater, der 
in ungeheuren Mengen zu haben war, und von den Bibabotieren, 
die man wie einen Handschuh iiber die Finger ziehen kann und mit 
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denen eine nette Verkauferin mir die unbeschreiblkhsten Kunst- 
stiicke vormachte, bis sie begriffen hatte, daf? ich sowieso nicht und 
unter gar keinen Umstanden kaufen werde. So dachte ich wenig- 
stens noch in der Tiergalerie. Spater habe ich dann doch nicht wi- 
derstehen konnen und etwas gekauft. Das ist ein sehr komisches 
Spiel, ich glaube ganz neu, jedenfalls habe ich noch niemals davon 
gehort. Nichts weiter als eine kleine Schachtel mit 1 5 oder 20 ver- 
schiedenen Gummistempeln. Auf diesen Stempeln gibt es Stucke 
von Landschaften, Hauser, kleine Figuren, Luftschiffe, Autos, 
Boote, Briicken etc. etc. Dabei liegt ein Stempelkissen. Nun nimmt 
man sich einen grofJen Bogen Papier her und kann stundenlang ver- 
schiedene Landschaften, Gegenden, Ereignisse und Geschichten 
zusammenstempeln. Das war aber schon in der Abteilung »Gesell- 
schaftsspiele«, die auf die Galerie mit den Tieren folgt. Ich hatte fast 
vergessen zu sagen, wie viele Osterhasen es jetzt schon in der Tier- 
galerie gab. Die Warenhauser sind eben wichtige Punkte und wer- 
den von den Osterhasen, wenn sie einen Angriff vorhaben, zuerst 
besetzt. 

Jetzt mal alle einen Augenblick weghoren. Was ich jetzt sage, ist 
namlich nichts fur Kinder. Ich will doch nachstes Mal diese Wande- 
rung zu Ende erzahlen. Da habe ich aber die grofke Angst, es wird 
inzwischen Briefe regnen, wo ungefahr drinsteht: »Ja, sind Sie denn 
ganz verriickt? Denken Sie denn, die Kinder quengeln nicht so- 
wieso schon von friih bis spat, den ganzen Tag. Und nun setzen Sie 
ihnen noch solche Sachen in den Kopf und erzahlen ihnen von tau- 
send Spielsachen, von denen sie bis jetzt Gott sei Dank noch nichts 
wufken, die sie nun alle werden haben wollen, und womoglich noch 
von Sachen, die es iiberhaupt nicht mehr gibt.« Was soil ich dann 
darauf antworten? Ich konnte es mir ja leicht machen und euch bit- 
ten, verratet nichts von der ganzen Geschichte, lafk euch nichts an- 
merken, dann konnen wir in einer Woche schon weitermachen. 
Aber das ware eine Gemeinheit. Also bleibt mir nichts ubrig, als 
ganz ruhig zu sagen, was ich mir in Wirklichkeit denke: Je mehr ein 
Mensch von einer Sache versteht und je mehr er weifi, wieviel Scho- 
nes von einer bestimmten Art es gibt - ob das nun Blumen, Bucher, 
Kleider oder Spielsachen sind -, desto mehr kann er an allem, was er 
davon weifi und sieht, seine Freude haben, desto weniger ist er dar- 
auf versessen, es gleich zu besitzen, sich zu kaufen oder schenken zu 
lassen. Die von euch, die nun zum Schlufl doch zugehort haben, 
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trotzdem sie nicht sollten, die miissen das jetzt ihren Eltern erkla- 
ren. 
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Manche wollen vielleicht wissen, wo dieser ganze Spielzeugladen, 
diese Galerien von Puppen, Tieren, Eisenbahnen, Gesellschafts- 
spielen aufgebaut sind, durch die ich euch das letzte Mai gefiihrt 
habe und jetzt noch weiter fiihren werde. Es ware nichts einfacher, 
als es zu sagen. Aber man darf im Rundfunk keinc Reklame ma- 
chen, extra steht: auch keine versteckte, darum kann ich euch den 
Namen nicht sagen. Was machen wir da? Manche Kinder wollen 
doch vielleicht kontrollieren, ob das, was ich gesagt habe, stimmt. 
Und da es wirklich stimmt, kann ich mir ja auch gar nichts Besseres 
wiinschen. Da muft ich also zu einer List greifen und werde euch 
folgendes verraten: Daft ich in einem groften Warenhaus war, das 
werdet ihr ja schon herausgekriegt haben. Nun kuckt euch ein bift- 
chen um und paftt auf, wo ihr auf einem Tische ein riesiges Metall- 
modell von dem neuen Lloyddampfer »Bremen« findet. Es ist so 
groft, daft man es von weitem schon sieht. Das Ganze ist mit dem 
mechanischen Baukasten Stabil gebaut. Ob es viele von euch nach- 
bauen werden, weift ich nicht. Man braucht namlich dazu die 
Grofte 9 dieses Baukastens. Das ist die groftte und kostet 1 5 5 Mark. 
Habt ihr schon etwas von der Pariser Weltausstellung gehort, von 
der im Jahre 1900 ganz Europa gesprochen hat? Auf alien Ansichts- 
karten, die damals von der Ausstellung gemacht wurden, sah man 
im Hintergrund der Stadt Paris ein groftes Schwungrad mit viel- 
leicht 16 Kabinen in beweglichen Scharnieren. Dies Rad drehte sich 
langsam, in den Kabinen saften die Leute und kuckten auf die Stadt, 
die Seine und die Ausstellung herunter, bis ihnen von der doppelten 
Bewegung, dem Schwanken der Kabinen in ihren Scharnieren und 
der Umdrehung des groften Rads schlecht wurde. Auch dieses Rad 
findet ihr mit einem mechanischen Baukasten nachgebildet. Es ist 
beweglich, und die kleinen Kabinen schwanken wie vor 30 Jahren 
die richtigen, in denen vielleicht eure Grofteltern saften. Das also 
gibt es in der Abteilung »Gesellschaftsspiele«. Von den Spielen 
aber, die ich mir da angesehen habe, will ich euch nicht viel erzah- 
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len. Ihr kennt ja alle die Quartette mit ihren unzahhgen Abarten, 
dieses schone Spiel, bei welchem man lernt, listig, boshaft und hof- 
lich zugleich zu sein, und die Wurfelspiele auf grofien Brettern, 
»Das Gansespiel«, »Die Reisen um die Welt«, »Der Jahrmarkt zu 
Schroppstedt«, wie sie fruher hiefien, und »Im Zeppelin«, »Die 
Nordlandreise«, »Der gute Schupo«, wie sie heut' heifien, kennt ihr 
auch. Eher lohnt es sich schon, von dem elektrischen Frage- und 
Antwortspiel zu berichten. Da habt ihr eine kleine Batterie, eine 
Birne, zwei Stopsel; den einen steckt ihr auf eins der Brettchen, die 
mit den Fragen bedeckt sind. Neben jeder Frage ein kleines Metall- 
stabchen. Dann sucht ihr auf einer der anderen Karten die Antwort. 
Wenn ihr z.B. den einen Stecker auf die Frage, an welchem Flufi 
liegt Rom, gesteckt habt, sucht ihr mit dem anderen Stecker die 
Antwort, und wenn ihr an die richtige Stelle kommt, fangt die elek- 
trische Birne zu leuchten an. Das ist natiirlich schon eine Art von 
hinterhaltigem Spielzeug, ein Spielzeug, wo sich der Lehrer listig in 
eine elektrische Birne verwandelt hat. Solche raffinierten Schulver- 
stecke im Spielzeug gibt es noch andere. Am besten hat mir ein ganz 
neues gefallen, das fur die Sechsjahrigen bestimmt ist, die eben mit 
Rechnen anfangen. Es ist ein wunderschbner polierter Holzapfel, 
der duftet auch, nicht wie ein Borsdorfer oder eine Reinette, son- 
dern eben wie Holz duftet. Sieht man naher zu, so ist er kunstvoll 
ineinandergefiigt und laEt sich in sechs verschiedene Teile zerlegen, 
an denen man den Nonanern viel Rechnerei klarmachen kann. 
Wenn auch noch Kerne drin waren, konnte man ihn vielleicht sogar 
fur die oberen Klassen benutzen. - Aber ist das noch Spielzeug? 
Sind die sogenannten Beschaftigungsspiele, die Perlen, die man auf 
Faden reiht, die Flechtvorlagen fur den Kindergarten, die hier in der 
Nahe zu finden sind, noch richtiges Spielzeug? Die Abziehbilder? 
Vor allem die Oblaten? Ich weift es nicht. Von den Oblaten aber 
mochte ich euch erzahlen. Nicht nur, weil ich sie als Junge sehr gern 
hatte, sondern weil ich schon von meiner Mutter her eine sehr 
schone Oblatensammlung zusammengebracht habe, in der es Sa- 
chen gibt, die ihr heute in keinem Papiergeschaft mehr zu kaufen 
bekommt. Namlich ganze Marchen: Daumling, Schneewittchen in 
bunten Oblatenfolgen, Aladin und die Wunderlampe, Robinson 
usw. Ich weift nicht, woran es liegt, aber ich habe die winzigen 
Bilderchen, in denen der schreckliche Geist mit fletschenden Zah- 
nen vor einem vor Schrecken taumelnden Aladin auftaucht, oder 
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Robinson, wie er seinen Sonnenschirm vor Schreck beinah fallen 
lafit, wie er die ersten abgeknabberten Menschenknochen auf der 
Insel entdeckt- ich habe diese Augenblicke, die doch in vielen Kin- 
derbiichern abgebildet sind, nur immer so vor mir gesehen, wie ich 
sie heut noch in meinen Oblatenalben aufschlage. Das ist ein gutes 
Gegenstiick zu den vielen schnabelnden Taubchen, Rosenjungen, 
Blumenwagen, aufgeplusterten Engeln, die man geduldig mit der 
Schere von ihren Papierstangen schneiden mufi, den Stangen, wo 
mit kleinen roten Buchstaben der Name des Fabrikanten oder UX 
798 oder sonstiges ratselhaftes Geschaftskauderwelsch gedruckt 
steht. - Fur mich geht iiberhaupt nichts iiber Papierspielzeug. An- 
gef angen vom kleinen Faltboot oder Papierhelm, mit denen wir bei- 
nah zuerst Bekanntschaft gemacht haben, bis zu den Einsteckbli- 
chern, von denen ich euch jetzt noch etwas erzahlen will. Stellt euch 
ein Bilderbuch mit wenigen Seiten vor. Auf der ersten vielleicht eine 
Stube, auf der zweiten eine Landschaft mit Bergen, Ackern und 
Wald, auf der dritten eine Stadt mit ihren Straften, Toren, Platzen 
und Hausern. Nun seht naher zu. Ihr entdeckt dann auf jedem die- 
ser Bilder eine Fiille von kleinen Ritzen; Spalten zwischen Fenster 
und Fensterbrett, zwischen Schwelle und Tiir, zwischen Brunnen 
und Pflaster, zwischen Stuhlsitz und Lehne, zwischen Ufer und 
Flufi usw. Und solchen Buchern sind dann hinten in einer kleinen 
Tasche allerhand Menschen, Mobel, Fuhrwerk, Schiffe, Speisen, 
Pflanzen beigegeben, die man an kleinen Zapfchen in die Ritzen auf 
den Bildern hineinschiebt. So kann man die Stube auf hundert ver- 
schiedene Arten moblieren, die Landschaft mit hundert verschiede- 
nen Blumen und Tieren ausputzen, die Stadt bald an einem Markt- 
tage, bald an einem Sonntag zeigen, und, wenn es einem Spaft 
macht, sogar Hirsche und Eichhornchen auf ihrem Pflaster spazie- 
rengehen lassen. Schon, solche Blicher gibt es nicht mehr. Es wird 
aber nicht lange dauern, so wird es sie wieder geben, und ebenso 
schone konnt ihr jetzt schon bekommen. Lafit euch z.B. das Zau- 
berboot schenken, das Tom Seidmann-Freud gemacht hat und in 
dem es fast ebenso zugeht wie in dem, wovon ich erzahlte. 
Ja, werdet ihr nun vielleicht sagen, aber was hat denn das mit Berlin 
zu tun? Dann miifke ich euch aber bitten, scharf nachzudenken, 
und wiirde meinerseits nun euch fragen: Wo glaubt ihr denn, kann 
man in Deutschland eine solche Wanderung durch das ganze Reich 
der Spielsachen hindurch unternehmen, aufier in einem Berliner 
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Warenhaus? Ich will ja nicht sagen, dafi es nicht Spielzeuggeschafte 
gabe, in denen ebenso viele Sachen zu haben sind. Der grofie Unter- 
schied ist nur der, daft die Warenhauser viel Platz haben, alles auf 
ihren riesigen Tischen aufbauen, so daft nichts versteckt bleibt und 
jeder, der Augen hat, all das zu sehen bekommt, was sonst zum 
groften Teil in Schranken und Kasten verwahrt liegt. Es ist aller- 
dings ein langer Weg gewesen, bis es zu solchen Galerien, wie wir 
sie hier durchwandern, gekommen ist. Vor allem miiftt ihr nicht 
denken, das Spielzeug sei von allem Anfang an Erfindung von Spiel- 
warenfabrikanten gewesen. Es ist vielmehr ganz allmahlich aus den 
Werkstatten der Holzschnitzer, der Zinngiefier usw. ans Licht ge- 
treten. Kinderspielzeug wurde namlich anfanglich nur von den 
Handwerkern als Nebenarbeit hergestellt, weil alle Dinge des tagli- 
chen Lebens im kleinen nachgebildet werden muftten. Der Tischler 
fertigte nach Bestellung Mobelchen fur die Puppenstube, der Zinn- 
und Kupfergiefter Gefafie und Geschirr fur die Puppenkuchen, der 
Topfer kleine Tonwaren, kurz: jedes Handwerk bekam fur die 
Herstellung derartigen Kleinzeugs sein Teil zugewiesen. Eine ei- 
gentliche Spielwarenfabrikation aber konnte es wegen der strengen 
Zunftschranken, die im Mittelalter bekanntlich jedes Handwerk 
beengten, nicht geben. Jeder Meister durfte nur fabrizieren, was in 
seinen Betrieb fiel. Dem Tischler war es verboten, seine Holzpupp- 
chen selbst zu bemalen, er mufke sie dem sogenannten Wismuth- 
Maler iiberlassen, der Lichtzieher wiederum mufke sich an den 
Tischler wenden, wenn er seinen wachsernen Puppen oder Engeln 
irgendein holzernes Gerat, z.B. Kerzenhalter, in die Hand geben 
wollte. Man kann sich vorstellen, wie unglaublich umstandlich in 
diesen Zeiten, und die dauerten bis ins 19. Jahrhundert hinein, z.B. 
die Herstellung eines Puppenhauses gewesen sein mull, wenn so 
viele verschiedene Gewerbe sich daran beteiligen mufken. Daher 
denn auch ihre grofte Kostbarkeit. In den ersten Zeiten waren sie 
nur fur Fursten erschwinglich und kamen als Prunkstucke in die 
Kinderstuben der Schlosser, wenn sie nicht etwa gegen Eintritt 6f- 
fentlich auf dem Jahrmarkt gezeigt wurden. Von so einer Schaustel- 
lung wissen wir. Es ist jetzt 300 Jahre her, da kam ein gutes, altes 
Fraulein in Niirnberg auf den Gedanken, Geld zu verdienen, indem 
sie den Kindern die Grundsatze einer richtigen Haushaltsfiihrung 
an einem Puppenhause erlautern wollte, in dem alles naturgetreu 
nachgemacht war. Die Eltern von diesen Kindern sind vielleicht auf 
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solche Anpreisungen hereingefallen und haben die kleinen Mad- 
chen zu ihr in die Bude geschickt. Die Kinder selber aber werden 
wohl mehr Vergniigen als Nutzen davon gehabt haben. Im ubrigen 
war auch die innere Einrichtung dieser Hauser in Wirklichkeit gar 
nicht naturgetreu, sondern man reihte Zimmer aneinander, wie es 
sich gerade traf, nur zu Schauzwecken. In den meisten Puppenhau- 
sern gibt es nicht einmal eine Treppe, die die verschiedenen Stock- 
werke verbindet. 

Ihr kennt doch sicher, und sei es nur von eurer Arche Noah, die 
sogenannten Nurnberger Spielsachen, die winzigen lackierten Tier- 
chen und Mannchen. Ich war auf meinem Rundgang ganz erstaunt 
zu sehen, wie diese biblische oder landliche Spielzeugwelt sich um 
viele neue stadtische Gegenstande vermehrt hat. Jetzt gibt es neben 
der Arche Noah Mietskasernen, Schienenbahnhofe, Badeanstalten, 
ja sogar Berolina-Rundfahrtautos, ganz mit auswartigen Puppen 
besetzt. Warum dieses kleine Spielzeug Nurnberger heiftt, davon 
spater. In Wirklichkeit kommt es heut meistens aus dem Erzgebirge 
oder aus Thuringen. Dort wird es schon mehrere hundert Jahre lang 
hergestellt, und wie es zu seiner Fabrikation kam, das zeigt wieder, 
wie sehr am Anfang Herstellen und Verkauf des Spielzeugs ganz 
von dem heutigen verschieden waren. Nicht umsonst liegen die 
Dorfer, aus denen dies Spielzeug kommt, tief in den thuringischen 
oder den bohmischen Waldern. Dort zwangen die langen Winter- 
tage, in denen aller Verkehr auf den verschneiten Straflen und verei- 
sten Passen stockte, die Bauern und Handwerker, die in der guten 
Jahreszeit von diesem Verkehr lebten, zu anderer Beschaftigung. 
Da Holz reichlich vorhanden war, fanden sie bald Gefallen am 
Schnitzen. Anfangs waren es nur Loffel aus Holz, Kiichengerat, 
einfache Nadelbiichsen und dergleichen. Aber die Begabten befrie- 
digte das nicht lange, und bald wagten sie sich daran, nebenher 
kleine Puppen, Wagelchen oder Tiere zu schnitzen, wie sie aus ihrer 
Umgebung sie kannten. Im Sommer nahmen ihnen dann die durch- 
reisenden Kaufleute gerne diese kleinen, lustigen und billigen 
Kunstwerke ab, um sie ihren Kindern als Geschenk heimzubrin- 
gen. Der leichte Verdienst reizte die Schnitzer; sie suchten sich an- 
dere Verkaufsmoglichkeiten als nur die gelegentlichen, packten ihre 
Ware in Kiepen und verhandelten sie, im Lande umherziehend. So- 
dann aber begannen Unternehmer, dies Spielzeug aufzukaufen und 
ihrerseits in der ganzen Welt abzusetzen. So kamen diese Piippchen 
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bis Astrachan und Arkhangelsk, bis Petersburg und Cadiz, ja, bis 
nach Afrika und Westindien. Denn die Matrosen nahmen sie gerne 
mit, urn im Tausch gegen die bunten Mannchen von den Negern 
wertvolle Steine, Perlen, Bronzen und ahnKches einzuhandeln. 
Das ist schon eine sonderbare Spielzeugwanderung, werdet ihr den- 
ken ; da sind wir bald zu Ende, und er hat noch kein Wort weder von 
Puppen noch von Soldaten gesagt. Da habt ihr auch recht. Aber 
heut ist er nun schon einmal bei den merkwiirdigen und schrulligen 
Sachen, und dabei wird er bis zum Schlufi fein bleiben. Er wird euch 
verraten, was ihn auf dieser Wanderung am allermeisten uberrascht 
hat, nicht weil es ihm neu war, sondern nur weil er etwas wieder- 
fand, woran er schrecklich lange nicht gedacht hatte: auf einem wei- 
chen Wattegrund diese schuppigen Badetiere, Enten, Goldfische 
und in der Mitte ein Schiff, ebenso schuppig, mit bunten Metallse- 
geln, und dabei der kleine Magnetstab, mit dem das Kind die Schiffe 
zu lenken sucht, wahrend ihm die Mutter den Kopf wascht. Es war 
aber iiber dem Ganzen ein Uberzug von Zelluloid, und Fische, 
Schiffe und Enten sahen aus wie in Eis vergraben. Das hat mich an 
die kleinste und aufregendste Spielzeugwelt erinnert, die man nicht 
anfassen kann, weil sie in Glas steckt. An die Schiffe, Kreuzigun- 
gen, Bergwerke in der versiegelten Flasche. Habt ihr je solche Fla- 
schen gesehen? Euch je den Kopf zerbrochen, wie die Dinge da 
hineinkommen? Ich ja, jahrelang. Jahrelang hat es gedauert, bis ich 
erfuhr, wie es zugeht, wie die Schiffer, die das von ihren langen 
Reisen heimbringen, es anstellen. Es ist keine Hexerei dabei, nur 
Geduld. Aber soviel, wie nur ein Schiffer in der Einode des Wassers 
haben kann, der nichts zu versaumen hat. Alle Teile so eines Schif- 
fes, so einer Kreuzigung sind mit Faden verbunden, beweglich und 
so schmal aneinandergelegt, daft sie durch den Flaschenhals einge- 
hen. Sind sie dann einmal im Innern der Flasche, so werden alle Glie- 
der und Gelenke mit langen Spitzen und Pinzetten ausgezogen, bis 
das Schiff, das Kreuz oder was es sonst ist seine natiirliche Form hat. 
Sodann wird bunter Siegellack hineingetropft, der die Wellen oder 
die Felsen macht und auf dem bunte Hauschen oder Figuren festge- 
klebt werden. In diesen Flaschen sieht es aus wie in dem Wunder- 
landchen Vadutz, von dem der Dichter Clemens Brentano sagt: 
»Alle Wundergebirge der Geschichte, Fabel- und Marchenwelt, 
Himmelaya, Meru, Albordi, Kaf, Ida, Olymp und der glaserne 
Berg lagen mir im Landchen Vadutz. « Dieser Brentano hat sich 
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namlich alle Spielsachen, die er liebte, in einem Lande zusammen 
gedacht, das er Vadutz nannte. Davon erzahlt er in der Einleitung 
zu seinem schdnsten Marchen: »Gockel, Hinkel und Gackeleia«. 
Ihr konnt euch zum Schlufi unserer Spielzeugwanderung etwas 
zum nachsten Geburtstag wiinschen. Ich aber wiinsche mir von 
euch, daft ihr euch an unsere Wanderung erinnert, wenn ihr spater 
einmal das Marchen vom Gockel, Hinkel und Gackeleia lest. 



Borsig 

Wir haben nun schon eine ganze Menge von Berlin erlebt; wir ha- 
ben uns um Marktwesen und urn Strafienhandel, um den Verkehr, 
um die alten Berliner Schulen, um das unheimliche Berlin vor hun- 
dert Jahren, um den Berliner Dialekt, sogar ein wenig um die Bau- 
geschichte Berlins gekummert, von unserer groften Spielzeugwan- 
derung gar nicht zu reden, und dabei sind wir doch eigentlich um 
eine Hauptsache nur immer behutsam herumgestrichen : um das 
namlich, wodurch Berlin schlieftlich so wichtig geworden ist, 
wodurch es mit der Zeit seine drei Millionen Einwohner sich 
zugelegt hat, unter denen auch wir sind, kurz und gut iiber das, 
dem wir's vielleicht selber verdanken, daft wir hier als Berliner mit- 
einander Bekanntschaft machen. Das sind Groftindustrie und 
Grofthandel. Vom Handel werden wir heut noch nicht sprechen, 
aber eine Industrie oder vielmehr nur eine einzige Firma werde ich 
euch zeigen, in der ihr sogleich auf den tausendsten Teil von den 
drei Millionen Bewohnern Berlins trefft. Ja auf mehr: 3900 Mann ist 
die Bele.gschaft des Borsig-Werkes groft, von dem ich hier sprechen 
will, und iooo Beamte dazu, da kommt ihr auf einen Betrieb, der in 
seinen guten Zeiten jooo Mann beschaftigt. 

Was ist Borsig? Viele von euch haben schon den Namen gehort. 
Unter denen werden die meisten auch wissen, daft Borsig eine Ma- 
schinenfabrik ist. Und wo die stent, das werden nun wieder viele 
von ihren Sonntagsausfliigen wissen. Wenn man namlich Berlin auf 
der Strafte nach Oranienburg und Velten verlafk, kommt man iiber 
Tegel, wo es schon allerhand zu sehen gibt. Erstens mal, wenn ihr 
etwa mit der Schule mal einen Ausflug nach Tegel gemacht habt, hat 
euch der Lehrer bestimmt die Villa von der Familie Humboldt ge- 
zeigt. Ich meine die beiden B ruder Wilhelm und Alexander von 
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Humboldt, die auf den Pfeilern vor der Universitat sitzen, als wenn 
sie noch immer nicht ausstudiert hatten oder am Ende Kolleg 
schwanzen. Der eine von diesen beiden Humboldts wird uns nach- 
her, genau nach 17 Minuten, noch einmal vorkommen. Dann gibt 
es in Tegel das Zuchthaus, von dem man von auften mehr sieht als 
sonst von Zuchthaus em. Sehr viele Zellenfenster gehen namlich 
nach der Strafle. Ich denke aber, sie werden so hoch sein, dafi die 
armen Eingesperrten nicht werden heraussehen konnen. Dann geht 
ihr noch ein paar Minuten auf der Strafte nach Oranienburg, und ihr 
seid bei Borsig. Am Aufientor empfangt eine Halle euch. Sie ist, wie 
alle iibrigen Borsiggebaude, aus roten Ziegeln errichtet, und gleich 
in dieser Halle gibt es etwas, wovor ihr stutzt. Da habt ihr eine 
Reihe Stander oder Stative, die sind uber und uber mit Nummern 
besat, neben jeder Nummer ein Name, unter jedem Namen ein klei- 
ner Schlitz. In manchen stecken Karten. Diese Karten, die da her- 
vorkucken, sagen, der und der, Nr. 698 oder Nr. 82 oder Nr. 1014 
von der Belegschaft sind augenblicklich nicht im Betrieb. Denn je- 
der, der kommt, mufi hier seine Karte aus seinem Fach nehmen, um 
sie an einer automatischen Stempeluhr in der Werkstatt beim Ein- 
tritt und dann, meist nach acht Stunden, wieder beim Fortgehen 
stempeln zu lassen. Nach der Stundenzahl, die auf dieser Kontroll- 
karte steht, wird er bezahlt. 

Wenn ihr nun aber durch das Tor getreten seid, dann ist das erste, was 
euch auffalk, wahrscheinlich, wie schwer es ist, sich hier zurecht- 
zufinden, wie fremd man sich hierfuhlt, wie man gleich merkt, dafi 
hier eigentlich jemand, der nicht zum Werk gehort, gar nichts zu su- 
chen hat. Was soil man sich auch bei diesen mehr als zwanzig Hallen 
und Werkstatten, Schuppen und Schornsteinen denken, die unre- 
gelmafiig iiber ein grofies Terrain verteilt, weniger durch Straften 
als durch Schienen miteinander verbunden sind? Denn die Eisen- 
bahn fahrt hier gleich in das Werk hinein. An Ort und Stelle werden 
die Kessel, die Schiffsmaschinen, die Dampfturbinen, die Rohre, 
die chemischen Apparate und all die unzahligen andern Fabrikate 
verladen. Verladen werden sie aber nicht nur per Eisenbahn. Dieses 
grofie Gelande stoftt an der anderen Seite, gegenuber vom Eingang, 
an den Tegeler See. Hier laufen die Kahne an, die dann langsam uber 
Havel und Elbe die Maschinen verfrachten, die von uberseeischen 
Kunden bei Borsig bestellt sind und in Hamburg verladen werden. 
Das zweite aber, was euch auffalk, ist ein Turmhaus. Zwolf Stock 
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hoch, aus schonen, glasierten Ziegeln errichtet und damals, 1923, 
mit seinen 65 Metern das hochste Berlins. Ubrigens ist es noch nicht 
ganz fertig, weil immer irgendetwas im Betrieb zu tun ist, wofiir das 
Geld notiger ist. 

Vielleicht fragt man euch nun, wo ihr eintreten wollt. Ob vielleicht 
in eine Halle, wo grade Mammut-Pumpen, oder Harte-Apparate 
mit Ruhrwerk, oder Gruppenrohrkessel, oder Niederdrucklaufe 
mit Uberdruckverschaufelung gebaut werden. Da steht ihr natiir- 
lich mit offenem Mund da und seht, was das heifit: Deutsch kon- 
nen. Ihr konnt ruhig uberzeugt sein, dafi ihr mindestens drei Viertel 
der wichtigsten Worte, die hier jahraus, jahrein, von fruh bis spat 
gebraucht werden, nie im Leben gehort habt, und dafl ihr euch nicht 
das mindeste drunter vorstellen konnt, selbst wenn ihr von den ein- 
fachen ein paar kennen solltet und z.B. Bescheid wiftt, was eine 
Drehbank ist oder eine Frasmaschine. Andere Jungens allerdings, 
vielleicht selbst jiingere als ihr, wissen genau Bescheid. Mindestens 
die aus der Lehrlingsabteilung von Borsig. Da gibt es namlich oben, 
im vierten Stock von einem dieser Fabrikhauser - ich bin in einem 
Fahrstuhl hinaufgefahren, dem komisch zumute gewesen sein muft, 
weil er sonst nur Ketten, Maschinenteile und ahnliches zu befor- 
dern hat - eine Lehrlingsabteilung, wo fast 300 Lehrlinge, zum gro- 
flen Teil Kinder von Mannern, die in dem Werk schon langer be- 
schaftigt sind, zu Arbeitern herausgebildet werden. Sie habeh da 
100 Werkzeugmaschinen fur sich, an denen sie lernen. Die Firma ist 
auf diese Abteilung stolz, weil sie als eine der ersten begann, Lehr- 
linge nicht nur von Fall zu Fall einzustellen, wie der Betrieb es ge- 
rade verlangte, sondern sie von vornherein planmafiig auszubilden. 
Dazu hat sie neben der Lehrlingswerkstatt auch eine Werkschule 
mit Klassen, Lehrern, Kino und richtigem theoretischen Unter- 
richt, den die Jungens vier Jahre mitmachen miissen. 
Nun wollen wir uns aber nicht langer aufhalten lassen, weder durch 
die sonderbaren Maschinennamen noch durch manches, was ich 
gerne erzahlen wiirde, sondern entschlossen in eine von diesen Hal- 
len eintreten. Nehmen wir an, wir haben Gliick, so werden bei Bor- 
sig grade Lokomotiven gebaut. Denen konnen wir dann in den ver- 
schiedensten Abteilungen begegnen. Wir wollen uns aber nur urn 
die erste und letzte kiimmern. Und wirklich haben wir Gliick. 
Grade jetzt baut Borsig 70 Lokomotiven fur Serbien auf Repara- 
tionskonto. Die erste Station ist die Kesselschmiede. Da treten wir 
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also ein. Hier werden im Jahre ungefahr 600 Lokomotivkessel zu- 
sammengeschmiedet. Ein Larm empfangt uns, als wiirden jetzt 
grade die 600 auf einmal zusammengeschmiedet. 40 bis 50 Men- 
schen, nicht mehr, mogen in dieser Riesenhalle an der Arbeit sein. 
Und da sie iiber 100 Meter lang ist, verlieren sich natiirlich die Ein- 
zelnen. Das ist gerade das Merkwiirdige: der Larm ist betaubend, 
aber Menschen sieht man nicht viele. Zuerst, solang es einem unge- 
wohnt ist, kommt man nicht vorw'arts, so vorsichtig bewegt man 
sich schrittweise. Denn nicht nur unter uns sind uberall Schienen, 
sondern erst recht iiber uns, auf denen auf Radern die grofien Krane 
laufen, die die Lasten, Eisenwaren, Kesselstiicke, Radhalften - 
denn die grofien Rader werden immer in Halften fabriziert und da- 
nach zusammengeschweifk - von einem Ende der Halle zum ande- 
ren schleppen. Man weiB nie, ob nicht grade so ein zierliches 
Schmuckstiick uber einem hin- und herbaumelt. Genietet werden 
die Kessel mit sogenannten hydraulischen Nietmaschinen, das sind 
eine Art von Pumpen, deren Kolben unter riesigem Druck stehen. 
So eine Nietmaschine, die die Stiicke unter einem Druck von 2000 
Zentnern zusammennietet, wird von einem einzigen Menschen be- 
dient. Dabei miifit ihr nicht denken, dafi der Herstellungsprozefi 
bei Borsig damit anfangt. Nein, schon die einzelnen Stiicke, aus 
denen diese Kessel zusammengeschmiedet werden, werden im eige- 
nen Betrieb hergestellt. Das ist in einer anderen Halle, der soge- 
nannten Hammerschmiede, wo zwolf Schmiedeofen und 18 
Dampfhammer, sieben hydraulische Pressen und was noch sonst 
fur Maschinen das Roheisen zu den gewiinschten Formen verarbei- 
ten. Die Eisenerze freilich, aus denen dieses Roheisen gewonnen 
wird, besitzt Borsig nicht selbst. Die kauft er in Deutschland oder 
aus Skandinavien. Von da ab aber bleibt nun alles bis zur fertigen 
Lokomotive im eigenen Betrieb. Dabei wird die Gewinnung des 
Roheisens aus den Erzen nicht hier, sondern in den Werken betrie- 
ben, die Borsig in Oberschlesien an der polnischen Grenze hat. 
Eine solche Anlage, wo alles vom Rohprodukt bis zur fertigen Ware 
von einer einzigen Firma hergestellt wird, nennt man vertikale 
Konzentration; auf deutsch eigentlich: senkrechte Zusammenf as- 
sung. Man stellt sich vor, das Eisen ist gewissermaften am tiefsten, 
unter der Erde, und dann steigt der Erzeugungsvorgang immer ho- 
her, verfeinert sich immer mehr, bis er bei der fertigen Ware an- 
langt, hier also bei der Lokomotive. Ihr ahnt ja gar nicht, was fur 
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verschiedene Arten Lokomotiven es gibt, die alle dort fabriziert 
werden. Elektrische Lokomotiven, Lokomotiven fur Kohlen-, 
aber auch fur Holzfeuerung; fur Brasilien zum Beispiel, wo der 
Brennstoff sehr teuer ist, so daft sie besonders sparsam arbeiten 
miissen, feuerlose Lokomotiven, die durch Heiftdampf betrieben 
werden und die man fur feuergefahrliche Betriebe braucht oder fur 
Schlachthofe, wo es nicht ruften darf. All diese Dinge entstehen bei 
Borsig. Jeder Staat verlangt etwas anderes, jeder Auftraggeber hat 
seine besonderen Wiinsche, denen manchmal mit unheimlicher Ge- 
schwindigkeit entsprochen werden mufi. Als fur die Untergrund- 
bahn-Strecke Spittelmarkt-Alexanderplatz die Spree untertunnelt 
werden muftte, senkte sich der Kopf des fertigen Tunnelteiles. Es 
drang Wasser in den Tunnel, und der ganze Bau wurde schwer ge- 
fahrdet. Morgens um zehn Uhr hatte die Bauleitung eine Bespre- 
chung mit Borsig. Borsig schlug vor, fiinf Riesenpumpen aufzustel- 
len, die pro Minute alle zusammen 125 Kubikmeter Wasser heben 
sollten. Nachmittags um drei Uhr ging die Bestellung auf Lieferung 
der vorgeschlagenen Pumpen in Tegel ein. Trotzdem alle Zeichnun- 
gen neu gemacht werden muftten, rollten abends um elf Uhr alle 
fiinf Riesenpumpen fertig zum Tor hinaus. Am nachsten Morgen 
wurden sie in Betrieb gesetzt, und in zwei Stunden war die Bau- 
strecke der U-Bahn gerettet. 

Nun aber zuriick zu unserer Lokomotive. Viele Stationen iiber- 
springen wir, um sie zuletzt in der Montagehalle wiederzufinden, 
wo sie aus ihren einzelnen Teilen zusammengesetzt und schlieftlich 
lackiert wird. Das Lackieren allein dauert gegen acht Tage. Als 
ich die Halle betrat, war grade Mittagspause. Es war also still. Die 
Arbeiter saften auf dem Boden und packten ihr Fruhstuck aus. Es 
roch nach Lack. Vorn war die grofte Klappe, sozusagen das Brust- 
stiick der Lokomotive, geoffnet, und man konnte ins Innere hinein- 
sehen. Zwischen den Geleisen, in denen sie stand, war ein tiefer 
Schacht, so daft man an ihrem Untergestell arbeiten konnte. Diese 
Lokomotivstande sind so gebaut wie die Schiffsdocks, an denen es 
ja auch das Wichtige ist, daft man von unten an die Schiffe heran 
kann. Solcher Lokomotivdocks gibt es 39 bei Borsig. Wenn nun 
diese Lokomotiven fertig geworden sind, dann werden sie von Bor- 
sigschen Leuten selber nach Serbien heruntergefahren. Aber das ist 
so nicht nur mit Lokomotiven, sondern mit den meisten groften 
Maschinen, seien es nun Dampfturbinen, Pumpen, Anlagen fur die 
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Veredelung von Ol oder ahnlichem, die bestellt werden. Solche 
Waren kann man den Auftraggebern nicht einfach zuschicken wie 
einen Kleiderschrank; die miissen an Ort und Steile genau richtig 
eingepafit und in Betrieb gesetzt werden. Fur diese Aufgabe hat 
man eigene Arbeiter. Das sind die sogenannten Richtmeister, die 
durch ihren Beruf oft weit in der Welt herumkommen. Es kommt 
vor, dafi solche Leute lange fortbleiben, wie zum Beispiel einer der 
Borsigschen Richtmeister 1925 nach Lahore in Indien abfuhr und 
zwei Jahre dort blieb, um eine bei seiner Firma hergestellte Rohrlei- 
tung in ein Kraftwerk einzubauen. Woher ich das weifi? Nun, es hat 
natiirlich kein Mensch in so einem Werk Zeit, sich mit einem stun- 
denlang hinzustellen und alles zu erzahlen, woftir man sich interes- 
siert. Da mufi man sich schon selber ein bifkhen umtun. Und da ich 
wuftte, dafi es bei Borsig, wie' bei manchen anderen sehr grofien 
Werken, eine Zeitung fiir die Werksangehorigen gibt, so habe ich 
darin ein bifichen geschnuppert. Da steht nicht nur die ganze Ge- 
schichte von Lahore drinnen, da findet man vor allem die neuesten 
technischen Erfindungen auf dem Gebiet des Maschinenbaus. Man 
findet auch Beitrage von Arbeitern drin, Ratschlage, manchmal so- 
gar Beschwerden. Und vor allem in jeder Nummer ein Verzeichnis 
der Leute, die Verbesserungsvorschlage fiir irgendwelche Einzel- 
heiten des Betriebes, die sie gerade besonders gut kennen, gemacht 
haben. Diese Verbesserungsvorschlage werden im Biiro gepriift 
und manchmal pramiiert. 

Wenn ihr nun mit mir mitgekommen wart, dann hattet ihr gleich am 
Anfang etwas gesehen, wo von ich euch nun erst zum Schluft er- 
zahle. Im Vorhof namlich stehen ganz zierlich im griinen Gras, auf 
einem kleinen Sockel von roten Ziegeln, beinah wie Denkmaler, 
zwei Borsigfabrikate, mit denen es eine besondere Bewandtnis hat. 
Das eine ist eine Maschine mit einem riesigen Schwungrad und das 
andere ein kleiner DampfkesseL Sie gehoren zu den altesten Er- 
zeugnissen der Fabrik. Der Kessel ist an die 50 Jahre in einem Be- 
trieb gewesen. Dann hat Borsig fiir schweres Geld ihn zuriickge- 
kauft, um ihn hier, gewissermafien als Andenken, aufzustellen. 
Man halt hier viel auf solche Zeugnisse aus vergangenen Zeiten, und 
wenn man bedenkt, dafi Borsig in sieben Jahren sein 100. Jubilaum 
feiern wird, dann kann man das auch verstehen. Ein so hohes Alter 
ist bei einer Fabrik genausowenig Zufallssache wie bei einem Men- 
schen. So wie ein Mensch, um alt zu werden, auf lange Sicht leben 
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mufi, nicht wegen jeder Kleinigkeit sich aufregen darf und nicht 
alles naschen, worauf er gerad* Lust hat, so mufi auch ein grofies 
Unternehmen, wenn es alt werden will, sehr besonnen, vorsichtig, 
griindlich arbeiten. Ich konnte euch nun genausoviel, wie ich euch 
von'dem jetzigen Borsig erzahlt habe, vom friiheren erzahlen. Wie 
namlich aus der kleinen Lokomotivenfabrik, die 1841 die ersten 
deutschen Lokomotiven gebaut hat, dieses riesige Werk wurde. 
Vielleicht ein andermal, wenn ich von den Berliner Stadtteilen er- 
zahle. Borsig, das war namlich friiher Moabit, nicht Tegel, wie 
denn die ganze Geschichte der Industrialisierung Berlins mit Moa- 
bit eng zusammenhangt. Heute ist aber Schlufl, und nun schulde ich 
euch nur noch den Alexander von Humboldt, den ich euch vor 17 
Minuten versprochen habe. Wie soil ich das nun noch schnell er- 
zahlen? Kurz und gut, der Mann, der Borsig gegriindet hat, hat 
wahrscheinlich als Ausgleich gegen das schwere stumpfe Maschi- 
nenwesen, um das er sich fruh bis spat kummern muftte, Treibhau- 
ser angelegt, die damals die beriihmtesten von Berlin waren und in 
denen viele fremde, exotische Pflanzen zu sehen waren. Die hat der 
grofte Naturforscher, Alexander von Humboldt, dort studiert und 
bewundert. Er hat es auch noch erlebt, wie 1847 mit grofier Feier- 
lichkeit die Vollendung der hundertsten Lokomotive bei Borsig ge- 
feiert wurde. Und weil das Borsig-Werk, so wie andere Menschen 
nach Jahren, nach fertigen Lokomotiven rechnet, so wollen auch 
wir mit einer Lokomotive schlieften. Namlich mit der zwolftau- 
sendsten. Die ist vor fiinf Jahren als Einheitslokomotive und Vor- 
bild fur alle Lokomotiven der deutschen Reichsbahn bei Borsig ge- 
baut worden. 



Die Mietskaserne 

Wie das mit Berlin zusammenhangt, wovon ich heute erzahle, das 
brauche ich euch nicht zu erklaren. Und die Mietskaserne, die, 
furchte ich, brauche ich euch auch nicht zu beschreiben. Die kennt 
ihr ja alle. Und die meisten kennen sie auch von innen. Von innen, 
damit meine ich nicht einfach die Wohnungen und Stuben, sondern 
ich meine die Hofe, die drei, vier, fiinf, ja sechs Hinterhofe, die die 
Berliner Mietskasernen haben. Berlin ist die grofke Mietskasernen- 
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stack der Erde. Und wie es das langsam zu unserm Ungliick in 
Jahrhunderten geworden ist - das werde ich euch heute zu erklaren 
versuchen. Macht die Ohren auf, ihr konnt jetzt horen, was ihr so 
leicht nicht im deutschen Unterricht und nicht in der Erdkunde und 
nicht in der Staatsbiirgerkunde zu horen bekommt und das fur euch 
doch einmal wichtig sein kann. Denn ihr sollt alle verstehen, 
worum es sich bei dem grofien Kampf gegen die Mietskaserne han- 
delt, den Grofi-Berlin seit dem Jahre 1925 zu fuhren begonnen 
hat. 

Man sagt immer, die Berliner waren so kritisch. Das stimmt schon. 
Sie sind schlagfertig, sie lassen sich nicht leicht etwas vormachen, sie 
sind helle. Aber was die Hauser und was die Wohnungen angeht, in 
denen sie leben, da mufi man schon sagen, dafi sie jahrhundertelang 
auf jeden Leim gekrochen sind. Und wenn sie anfangs sich auf die 
Obrigkeit, auf den absoluten Konig herausreden konnten, der be- 
fahl, so und so mufi gebaut werden, so ist es spater, als sie die Selbst- 
verwaltung ihrer Stadt hatten, kein bifichen besser sondern schlim- 
mer geworden. Und vielleicht haben sie manchmal nur darum so 
viel Spielraum fur ihren kritischen Witz und Verstand gehabt, weil 
sie allzuselten daran gedacht haben, in der Praxis ihn anzuwenden. 
Und was das Schlimmste ist, wahrend man sonst die Berliner im 
Reich doch ziemlich kritisch betrachtet und langst nicht alles fur 
mustergiiltig halt, was es da gibt - ihre Mietskasernen, die haben sie 
den Berlinern in ganz Deutschland nachgebaut. 
Mietskaserne - das klingt so militarisch. Und das Wort ist nicht 
etwa nur aus dem Militarwesen ubertragen, sondern die Entstehung 
der Mietskaserne hangt wirklich mit dem Militarwesen eng zusam- 
men. Berlin ist seit den Hohenzollern immer eine Militarstadt ge- 
wesen, und es hat Zeiten gegeben, in denen das Militar, d.h. die 
Soldaten mit ihren Familien, bis zu einem Drittel der ganzen Stadt- 
bevolkerung ausmachten, Solange das preufiische Heer noch nicht 
so grofi war, brachte man die Soldaten mit ihren Familien bei den 
Biirgern unter. Als ich euch vor 14 Tagen etwas aus der Bauge- 
schichte Berlins unter Friedrich Wilhelm I. erzahlt habe, da habt ihr 
ja gehort, wie jeder Burger verpflichtet war, so und soviel Soldaten 
je nach der Grofle seines Hauses oder seiner Wohnung sich in Quar- 
tier legen zu lassen. Das ging unter Friedrich Wilhelm I. noch an. Es 
war zwar fur die Burger sehr driickend, aber das Heer war noch 
klein, und es wurde soviel gebaut, dafi von einer Wohnungsnot 
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keine Rede sein konnte. Als Friedrich Wilhelm I. starb, hatte Berlin 
eine Besatzung von ungefahr 19000 Mann. Als aber Friedrich der 
Grofie 1 786 starb, da gab es in Berlin schon 36000 Mann Besatzung. 
Diese Truppenmasse war auf die alte Art und Weise nicht mehr 
unterzubringen, und deshalb baute Friedrich der Grofie eine ganze 
Anzahl Kasernen, allein acht Snick in den letzten vier Jahren seiner 
Regierungszeit. In diesen Kasernen wohnten aber nicht etwa nur 
die Soldaten, sondern auch deren Familien. Uns kommt das sehr 
komisch vor, dafi Soldaten mit Frauen und Kindern in Kasernen 
untergebracht werden sollen. Die Griinde dafiir sind aber gar nicht 
komisch gewesen. Sie bestanden ganz einfach in der furchtbaren 
Grausamkeit der preufiischen Heereszucht, die machte, dafi viele 
bei der ersten besten Gelegenheit desertierten. Wenn man sie nun 
alle Abende oder auch nur ein paar mal die Woche zu ihren Familien 
hatte nach Hause gehen lassen, so hatte dann moglicherweise am 
andern Morgen die Halfte gefehlt. Darum hielt man sie mit ihren 
Familien in den Kasernen, die sie nur selten mit einem Erlaubnis- 
schein verlassen durften. Diese Abhilfe der Wohnungsnot durch 
Kasernierung fiihrte Friedrich der Grofie dann auch fur die Berliner 
Zivilbevolkerung ein. Statt namlich, wie sein Vater, die Hauptstadt 
in waagerechter Richtung zu vergrofiern, erweiterte er sie senkrecht 
nach oben in die Luft statt in die Ebene. Er nahm sich dabei Paris 
zum Vorbild. Das war aber unberechtigt. Paris war eine Festung, 
die Stadt konnte sich uber die Zone der Forts und Bastionen nicht 
ausdehnen, und da sie als grofite Europas damals schon 1 50000 Ein- 
wohner hatte, konnten sich die Pariser nicht anders helfen als durch 
den Bau vielstbckiger Gebaude. Berlin war aber unter Friedrich 
dem Grofien ebensowenig eine Festung wie jetzt. Man hatte also 
ruhig weiter die Stadt in der Ebene sich ausdehnen lassen konnen. 
Als damals dem Kaiser von China zum ersten Mal Bilder mit Hau-r 
sern in so ungewohnlicher Hohe gezeigt wurden, sagte er ganz 
verachtlich: »Europa mufi ein sehr kleines Land sein, dafi die Men- 
schen dort nicht genug Platz haben, auf der Erde zu wohnen, son- 
dern in der Luft wohnen mussen.« Fur die Gesundhek der Berliner 
ware es naturlich viel besser gewesen, bei der alten Bauweise zu 
bleiben, anstatt, wie es damals geschah, moglichst viel Menschen in 
moglichst hohe Hauser zu pferchen. Noch viel folgenschwerer als 
der gesundheitliche Schaden war aber bei dieser Bauart der wirt- 
schaftliche. Man kummerte sich seit Friedrich dem Grofien nicht 



120 Nachtrage 

mehr darum, an den damaligen Stadtgrenzen neues billiges Bauland 
zu erschliefien, sondern begann wieder, auf dem alten bebauten 
Terrain hohe Hauser, Mietskasernen, statt der friiheren ein- oder 
zweistockigen Einfamilienhauser zu bauen. Weil nun diese Miets- 
kasernen durch die vielen Parteien, die darin wohnten, dem Besit- 
zer viel mehr einbrachten als die friiheren kleinen Hauser, wurde 
der Grund und Boden, auf dem sie standen, immer teurer. Das be- 
einflufke sehr bald natiirlich auch die Preise fur unbebaute Terrains, 
die es ja noch massenhaft in der Stadt gab. Wenn so ein Bauplatz 
verkauft wurde, so verlangten die Besitzer Preise dafiir, die der 
Kaufer nur dann zahlen konnte, wenn er nach dem Muster der 
Mietskasernen viele ubereinandergeschichtete Wohnungen baute, 
damit durch die Mieten die hohen Bodenpreise verzinst wiirden. 
In einer Beschreibung Berlins aus dem Todesjahr Friedrichs des 
Groften sieht man, wie bose es damals schon aussah. Aber natiirlich 
durchschaute man in diesen Zeiten die Folgen und die Schadlichkeit 
dieser Bauweise nur in den seltensten Fallen, so dafi der Mann, von 
dem diese Beschreibung stammt, der Schriftsteller Nicolai, ein ge- 
borener Berliner, ganz stolz darauf ist, dafi fast die Halfte der Hau- 
ser ansehnliche Seiten- und Hinterhauser haben, welche in man- 
chen Gegenden der Stadt beinah starker bewohnt sind als die Vor- 
derhauser. Es gibt Hauser, in denen gegen 16 Familien wohnen. 
Sehr wenige Stadte werden in noch nicht 6500 Hausern 145 000 Ein- 
wohner haben. Das macht einen Durchschnitt von 22 Bewohnern 
pro Haus. Wie harmlos kommt uns das heute vor, wo wir in Berlin 
Hauser haben, in denen weit iiber 500 Menschen wohnen. Hun- 
dertzwanzig Jahre nach Nicolais Bericht gab es ein Haus, in der 
Ackerstrafte, in dem iiber 1000 Menschen gezahlt wurden. Es ist die 
Nr. 132. Ihr konnt es euch anseheri. Wenn man von auften in die 
Flucht der Hofe hineinschaut, ist es als wenn man in einen Tunnel 
sahe. Als Nicolai seine Beschreibung von Berlin machte, war die 
Industrialisierung der Stadt ja erst in den allerbescheidensten An- 
fangen. Das wirkliche Ungluck ist viel spater eingetreten, als alle 
Versuche des Freiherrn vom Stein, den Berlinern durch die preufii- 
sche Stadteordnung zu helfen, fehlgeschlagen waren und im Jahre 
1858 der schreckliche Bebauungsplan von Berlin gemacht wurde, 
mit dem die Mietskaserne zur Herrschaft kam. Diesen Bebauungs- 
plan mussen wir uns ansehen, um das heutige Berlin zu verstehen. 
Nach ihm hatte die durchschnittliche Mietskaserne drei Hofe. Jeder 
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dieser Hofe brauchte - es klingt ganz unvorstellbar, aber so ist es - 
nur etwas iiber 5 qm groft zu sein. So ging die Mietskaserne mit einer 
Straftenfront von 20 Metern 56 Meter in die Tiefe. Wenn ein solches 
Haus seine iiblichen sieben Stockwerke, das Belgeschoft namlich 
eingerechnet, besaft, dann konnten darinnen bis zu 650 Menschen 
hineingestopft werden. Jeder Mensch muE sich wundern, wie so 
schlechte und schadliche Verordnungen moglich waren. Und wirk- 
lich, die Griinde dafiir smd ebenso verschachtelt und ungesund wie 
die Hauser, zu denen sie gefuhrt haben. Der Ausgangspunkt war 
ganz harmlos. Es sollte endlich mit einem groften Bebauungsplan 
fur ganz Berlin auf viele Jahrzehnte hinaus ernst gemacht werden. 
Der Plan wurde im Polizeiprasidium ausgearbeitet. Dabei ergab 
sich nun, daft viele von den geplanten Straften iiber Gelande gingen, 
die in der Hand privater Besitzer waren. Diese privaten Besitzer 
hatte der Staat, von dem der Bebauungsplan ausging, entschadigen 
miissen. Das hatte eine Menge Geld gekostet, um so mehr als es 
damals noch kein Gesetz gab, nach dem Grundstiicke im offentli- 
chen Interesse gegen eine Entschadigung enteignet werden konn- 
ten. Wollte der Staat also seine Straften bauen und doch kein Geld 
ausgeben, so muftte er versuchen, die Grundstiicksbesitzer freund- 
lich zu stimmen. Da haben nun in ihrer Bauernschlauheit ein paar 
Beamte sich gesagt: wir wollen den Leuten erlauben, ihre Grund- 
stiicke so zu bebauen, daft sie daraus an Mieten viel mehr Geld her- 
auskriegen konnen, als wenn sie ihre Bodenstiickchen, die wir fur 
unseren Straftenbau notig haben, noch so teuer an uns verkaufen 
konnten. Dieser schlaue Gedanke hatte allein schon das groftte 
Ungliick gestiftet. Aber damit war es noch nicht genug. Der Plan 
namlich war so, wie erspaterdurchgefiihrt wurde, gar nicht gedacht. 
Er enthielt eigentlich nur die Hauptverkehrsstraften und sollte durch 
eine grofte Anzahl von Nebenstraften, die Luft und Licht gegeben 
hatten, erganzt werden. Spater aber iiberlegte man es sich anders, 
gedachte das Geld fur die neuen Strafien zu sparen und bepackte nun 
diese massiven, nur ganz sparlich von Straften durchschnittenen 
Baugriinde mit den riesigen Mietskasernen. Am schlimmsten wurde 
es nach zwanzig Jahren, als 1871 mit dem Sieg iiber Frankreich die 
sogenannte Griinderzeit begann, in der man iiberall in Deutschland 
den Kopf verlor und ins Blaue hinein spekulierte. Damals ergriff der 
Groftenwahn die Berliner Behorden. Man machte einen ungeheu- 
ren Bebauungsplan, der fur Jahrhunderte gelten sollte, und bezog in 



122 Nachtrage 

ihn im Laufe der Jahre ein Terrain ein, auf dem nicht weniger als 21 
Millionen Menschen hatten Platz finden konnen. Das wilde Speku- 
lationsfieber, das Berlin in den Griinderjahren erschiitterte und 
dann bekanntlich mit dem beriihmten groften Krach von 1873 en ~ 
dete, war zum guten Teil eine Folge dieser aufgeblasenen Erweite- 
rungsplane. Plotzlich sah man Acker, die noch mit Getreide oder 
Kartoffeln bestellt waren, als Bauterrains vor sich liegen, und in 
wenigen Monaten hatte sich der markische Sandboden fur seine Be- 
sitzer in kalifornische Goldfelder verwandelt. Bauern, die zum Teil 
noch in der Leibeigenschaft geboren waren, wurden zu Anfang der 
siebziger Jahre uber Nacht ohne die leiseste Anstrengung und ohne 
alles Verdienst zu reichen Leuten, manchmal zu Millionaren. Daher 
entstand in den Griinderjahren der Ausdruck Millionenbauer. 
Uberall wurden Gesellschaften gegriindet, Terrains gekauft, ver- 
schoben, aber fast nie bebaut. Nichts war den Leuten damals teuer 
und gut genug. Wo etwa gebaut wurde, kummerte man sich liber- 
haupt nur um zweierlei: erstens, daft moglichst viel Wohnungen 
unter ein Dach zusammengestapeit wurden, und zweitens, dafi die 
Sache von aufien recht prachtig aussehe. Vor alien Dingen in den 
Vororten baute man von einem Ende der Gemeinde zum andern 
sogenannte Prachtstraften, die dann ganz einfach im Sande oder in 
einer Nebenstrafie verliefen. Auch die Villen, die dort errichtet 
wurden, waren dann meistens nur maskierte Mietskasernen mit 
Kellerwohnungen, mit engen Schlafkammern und verkruppelten 
Wirtschaftsraumen. Dafiir wurden dann die Wohnzimmer breit 
und pompos nach der Strafte zu angelegt, ganz gleich, ob diese 
Strafte auch etwa nach Norden ging und auf die Art niemals ein 
Sonnenstrahl in die Zimmer kam. 

Bis zum Weltkrieg ist der Egoismus, die Kurzsichtigkeit und die 
Anmafiung, aus der die Mietskaserne, wie ihr nun gesehen habt, 
entstanden ist, fast uberall in Berlin an der Tagesordnung gewesen. 
Dafi sich aber seitdem die Dinge sehr verandert haben, das wifk ihr 
alle, wenn ihr euch an den Grenzen im Weichbild Berlins ein wenig 
umgetan habt. Und zwar nicht etwa nur in den vornehmen Villen- 
vororten des Westens, in Dahlem oder in Lichterfelde, sondern ge- 
nauso in Frohnau an der Stettiner Bahn oder in Rudersdorf oder 
naher an Berlin in Britz oder Tempelhof. Besonders Tempelhof ist 
lehrreich fur das, was seit der Revolution in Berlin sich gebessert 
hat. Ihr braucht nur die Hauser, die von 1 9 1 2 bis 1 9 1 4 dort auf dem 
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alten Exerzierplatz errichtet sind, mit denen zu vergleichen, die 
heute in der Gartenstadt auf dem Tempelhofer Felde jedes in seinem 
kleinen Stuck Griin liegen. Deutlicher als fur den, der davorsteht, 
aber wird das vielleicht fur einen, der auf Photos, die aus der Vogel- 
perspektive aufgenommen sind, auf das Gelande gleichsam herun- 
terschaut. Der sieht dann erst, wie verbissen, hart, finster und 
kriegerisch die Mietskaserne im Vergleich zu den friedlichen, 
freundschaftlich zueinander gesellten Hausern des Gartenfelds aus- 
sieht. Und er versteht, warum Adolf Behne, der sehr viel fiir dieses 
neue Berlin getan hat, die Mietskaserne die letzte Ritterburg 
nannte. Denn, sagt er, sie ist entstanden aus dem egoistischen, bru- 
talen Kampf einzelner Bodenbesitzer um den Boden, der bei diesem 
Kampfe zerstiickelt und zerfetzt wurde. Und darum hat sie audi die 
Form der wehrhaften und kriegerischen Burg in ihren rings um- 
mauerten Hofen. Feindlich schliefk sich Besitzer gegen Besitzer ab. 
Und so abgeschlossen wie diese Besitzer leben denn auch gewohn- 
lich die Bewohner in den Hunderten von Etagenwohnungen dieser 
Baublbcke. - Lafk euch einmal das Aprilheft des »Uhu« geben. Da 
seht ihr eine ganz neue Form von amerikanischen Wolkenkratzern 
abgebildet. Lange Wohnblocke sozusagen, die man entweder auf 
der Schmalseite aufstellt, dann ragen sie in die Hohe, oder aber man 
legt sie auf die Breitseite, dann sind sie eine einzige lange Hausreihe. 
Ich denke mir so im stillen, daft das ein Aprilscherz des »Uhu« ist. 
Aber aus diesem Scherz konnt ihr deutlich sehen, auf welche Weise 
heute die Mietskaserne unterbunden wird. Namlich durch Ab- 
schaffung des feierlichen, monumentalen steinernen Baus, der fiir 
Jahrhunderte unverriickbar und unveranderlich in sich am Platz 
steht. Anstelle des Steins tritt ein schmales Geriist von Beton oder 
von Stahl, anstelle der kompakten, undurchdringlichen Wande tre- 
ten riesige Glasplatten, anstelle der gleichformigen vier Wande treten 
tief eingeschnittene, freiliegende Treppen, Plattformen, Dachgar- 
ten. Die immer zahlreicheren Menschen, die in solchen Hausern 
wohnen werden, werden allmahlich durch sie verandert werden. Sie 
werden freier, weniger angstlich, aber auch weniger kriegerisch 
sein. Sie werden sich fiir das zukunftige Bild einer Stadt mindestens 
so begeistern konnen, wie sich heute schon die Menschen fiir Luft- 
schiffe, Autos oder Ozeandampfer begeistern. Und sie werden 
dann den Leuten dankbar sein, die den Befreiungskampf gegen die 
alte festungsartige, finstere Kasernenstadt gefiihrt haben. Von de- 
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nen ist fur Berlin einer von den wichtigsten Werner Hegemann, der 
zugunsten dieses neuen Berlin die Geschichte des bisherigen ge- 
schrieben hat, welche »Das steinerne Berlin« heifit und aus der ihr 
und ich das gelernt haben, was wir nun von der Mietskaserne uns 
merken werden. 



Theodor Hosemann 

Kommt euch der Name bekannt vor ? Wahrscheinlich nicht. In euren 
eigenen Bilderbiichern konnt ihr ihn nicht rnehr finden. Aber wenn 
ihr eines Tages die ausgekramt habt, die euer Vater oder eure Mutter 
gehabt haben, da konnt ihr vielleicht diesen Namen auf dem Titel- 
blatt noch entdecken. Wenn namlich gerade dasteht, dafi er die Bil- 
der im Buche gezeichnet hat. Da er aber ein sehr bescheidener Mann 
war, so hat er das langst nicht bei alien Buchern dazugeschrieben, 
und so kann es sein, daft ihr Bilder von Hosemann kennt, ohne je 
seinen Namen gehort zu haben. 

Hosemann war also ein Maler. Warum wollen wir nun in der Ber- 
linstunde von ihm reden? Erstens ist er gar kein richtiger Berliner, 
sondern vor 123 Jahren in Brandenburg an der Havel geboren. 
Zweitens, ist es nicht iiberhaupt eine Kateridee, im Rundfunk von 
einem Maler zu reden? - Das kommt natiirlich gar nicht in Frage, 
dafi ich mich hier hinstelle und euch die Bilder von dem Hosemann 
beschreibe. Aber wenn ich auch keine Bilder beschreibe und nur 
erzahle, wie der Mann dazu kam zu malen, zu zeichnen, Illiistratio- 
nen zu machen, und was die Leute von seinen Bildern gehalten 
haben, wie sie gewirkt haben, dann werdet ihr erstens doch dahinter- 
kommen, was an diesem Mann war, und zweitens werdet ihr schnell 
heraushaben, warum ich in der Berlinstunde von ihm rede, trotzdem 
er in Brandenburg auf die Welt kam. 

Hosemann ist zu seinen Lebzeiten nicht verwohnt worden, beson- 
ders nicht von den Berlinern, unter denen er lebte und fur die er 
arbeitete. Warum das so war, werden wir noch erfahren. Er wird 
darum gar nicht schlecht erstaunt gewesen sein, als er eines Tages 
von einem Professor aus seiner Geburtsstadt einen Brief bekam, in 
dem er sich nach seiner Jugend erkundigte, weil er iiber Hosemann 
schreiben wollte. Da lesen wir nun in der Antwort - sie ist fiinf 
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Jahre vor seinem Tode geschrieben -: »Im Jahre 1816, von wo ab 
meine Erinnerung ganz klar ist«, damals war er also neun Jahre, 
»landeten wir in einem elenden, mit Leinewand iiberspannten 
Obstnachen auf dem Rhein in Diisseldorf. Jetzt wurde Schmalhans 
Kuchenmeister, das Vermogen der Eltern war durch den Krieg ge- 
gen Napoleon und die vielen Hin- und Herziige vollstandig zu 
Ende, die 16 oder 17 Taler monatliches Gehalt meines Vaters lang- 
ten bei der damaligen Teuerung kaum zu den notwendigsten Le- 
bensmitteln. Unsere erste Wohnung in Diisseldorf war eine kleine 
geweifke Stube unter dem Dach, in einer Schifferherberge. Ich war 
dank meiner Jugend heiter und guter Dinge und konnte nicht be- 
greifen, weshalb meine Mutter und Sch wester taglich weinten. Ich 
trostete mich mit meiner Farbschachtel und war glucklich, wenn ich 
irgendwo ein Stiickchen Papier erwischen konnte. Jetzt aber wurde 
unser Leben ernster, ich sehe noch die arme, kranke Mutter mit der 
Schwester vom friihen Morgen bis in die sinkende Nacht, und im 
Winter bei einer kleinen Blechlampe, Gardinenfransen hakeln. 
Aber ich mufke auch etwas verdienen helfen, und so kam ich denn 
in die Kolorieranstalt von Arnz & Winckelmann, wo ich nun den 
ganzen Tag, meine Neigung befriedigend, nach Herzenslust mit 
Pinsel und Farbe mir die Zeit vertrieb und das heiterste Kind von 
der Welt war, wenn ich am Ende der Woche noch obendrein meiner 
zartlichen, heiftgeliebten Mutter einige Groschen Geld mit nach 
Hause brachte.« - Wie oft hat dann spater Hosemann in Bildern so 
eine armliche, friedliche Familie, wie sie tagaus, tagein mit fleifiigen 
Handen ihr biftchen Geld verdient, hingezeichnet. Und oft war da 
auch wohl ein krankes Mutterchen oder ein fieberndes Kind im 
Bettchen zu sehen, denn die damaligen Jugendschriften, die Hose- 
mann illustrierte, liebten sehr, mit etwas riihrseligen Geschichten 
auf die Kinder zu wirken, und versprachen sich davon grofte Er- 
folge fur deren Artigkeit. Wahrscheinlich war das verkehrt. Kinder 
wollen naturhch alles kennenlernen. Wenn man ihnen die Welt nur 
immer von der braven und artigen Seite zeigt, dann machen sie sich 
eben auf die Beine, um die andere Seite selber kennenzulernen. Da- 
gegen hat man noch nicht gehort, dafi von Max und Moritz zum 
Beispiel die Kinder ungezogener geworden waren und probiert hat- 
ten, ihrem Lehrer die Pfeife mit Pulver zu stopfen. - Nun wollen 
wir aber auf Hosemann zuruckkommen. Als er diesen Brief 
schrieb, da war er schon Professor und Mitglied der Akademie der 
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Kiinste. Aber was fur ein muhseliger Weg war das bis dahin gewe- 
sen. Kaum zwolfjahrig also mufite der Junge mit verdienen anfan- 
gen; und dafi das nicht zum Spafi war, wieviel er lernte und wie 
tiichtig er sich ausbildete, kann man daran erkennen, dafi er mit 
knapp 15 Jahren als jiingster Zeichner bei seiner Firma mit einem 
Gehalt von 200 Talern jahrlich angestellt wurde. 
Von dieser Firma Winckelmann, die ein paar Jahre spater von Diis- 
seldorf nach Berlin ubersiedelte, miissen wir naher sprechen, weil 
sie Hosemanns ganzes Leben bestimmt hat. Ubrigens hat sie ihn 
fast genau 50 Jahre iiberlebt und ist erst vor ganz kurzem ver- 
schwunden. Sie ist, wie Hosemann selber, mit der Lithographic 
grofi geworden. Lithographie heifit Steindruck und ist die Kunst, 
eine Zeichnung mit chemischer Kreide oder mit der Feder so auf 
einer Steinplatte zu entwerfen, dafi sie, nachdem man sie mit Farb- 
stoff bedeckt hat, abgedruckt werden kann. Diese Technik ist Ende 
des 18. Jahrhunderts erfunden worden, hat aber ungefahr 20 Jahre 
gebraucht, ehe sie in grb'fierem Mafistab praktisch verwandt werden 
konnte. Sie hat vor alien Dingen in Frankreich und Deutschland die 
Illustration auf eine ganz neue Grundlage gestellt. Und als nun im 
Jahre 18 16 das erste Kinderbuch mit schonen Bildern in Lithogra- 
phie herauskam - Heys »Hundert Fabeln« mit den Bildern von 
Otto Speckter -, da kam der Winckelmann auf den Gedanken, 
solche lithographischen Kinderbiicher zu seinem Hauptgeschafts- 
zweig zu machen. Um seine Firma zu vergrofiern, ging er nach 
Berlin. Einen besseren Mitarbeiter als Hosemann hatte er gar nicht 
finden konnen. Und Hosemann wiederum wurde nun durch die 
Arbeit, die ihn mit seinem Verleger verband, fest in Berlin ansassig 
und kam durch scharfe Beobachtung und aufmerksames Studium 
dem Berliner Leben so nahe wie kein anderer zu seiner Zeit. Von 
den Kunst- und Bildungsreisen nach Paris oder nach Italien, die 
damals unter den Malern ublich waren, hat er nichts wissen wollen. 
Seine weitesten Reisen haben ihn nach Antwerpen und nach Tirol 
gefiihrt. Seine gewohnlichen Ziele aber waren Charlottenburg oder 
Schoneberg, und im Sommer ging er etwa mit der Familie in das 
markische Bad Freienwalde, das ihm sehr elegant vorkam und iiber 
dessen hohe Preise er sich manchmal bitter beklagte. 
Seine Kunst kam ganz und gar aus dem Handwerk. Es gibt bei ihm 
weder grofie Ideen noch eine richtige Kunstentwicklung, aufier der, 
dafi er immer geschickter wurde. Aber die Niichternheit seiner Be- 
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obachtung, die Genauigkeit seiner Zeichnung, sein Sinn furs Pos- 
sierliche, selbst eine gewisse Riihrseligkeit liefien ihn mit seinem 
nachsten Gegenstande, Berlin, sich so innig verbinden, dafi in den 
50 Jahren, die er dort lebte, Bilder und Zeichnungen entstanden, 
aus denen wir das Leben Berlins von den verschiedensten Seiten 
kennenlernen. Ebensogut das Sonntagsvergniigen der Spiefiburger, 
die Landpartie oder den Skat im Wirtshaus wie die Arbeit der 
Handwerker, der Schornsteinfeger, der Maurer oder der Schuster, 
das Treiben der Lumpensammler, der Militars und der Dienstbo- 
ten, der Stutzer, der Sonntagsreiter oder der Musikanten. Man 
sollte nun glauben, die Berliner hatten sich vor Stolz liber einen 
solchen Maler, der ihrer Stadt in alien kleinsten Ziigen mit solcher 
Liebe nachging, gar nicht lassen konnen. Aber das war ganz und gar 
nicht so. Hier spielte ihnen namlich wieder einmal ihr Sinn furs 
sogenannte Hohere einen Streich. Ihnen kam diese ganze Kunst von 
Hosemann ein bifkhen gewohnlich, nicht vornehm und gebildet 
genug vor. Sie zerstritten sich damals gerade die Kopfe iiber solche 
Kunstfragen wie: ob es feiner sei, Geschichtsbilder, grofie Schlach- 
ten, Reichstags- und Kronungsszenen zu malen oder sogenannte 
Genrebilder, darunter verstanden sie kiinstliche, ausgefallene, ge- 
zierte Szenen aus dem taglichen Leben, in denen keine Kaiser und 
Militars, aber desto mehr Monche, Salontiroler, Federfuchser und 
Stutzer vorkommen. Man make zum Beispiel den dicken Monch, 
der sein Weinglas hochhebt und die Sonne durch den Wein scheinen 
lafk und dazu schmunzelt. Oder ein Fraulein, das gerade einen Lie- 
besbrief liest, und hinten kuckt der Brautigam, der ihn geschrieben 
hat, durch einen Tiirspalt herein und iiberrascht es dabei. Fur sol- 
chen Kram haben sich die Berliner damals begeistert, die wenig- 
stens, die was auf sich hielten. 

Aber Gott sei Dank gab es auch andere. Das Volk und die Kinder. 
Fur die hat Hosemann eben gearbeitet. In seiner Liebe zum Volk 
aber und gerade zu Berlinern traf er sich nun mit dem eigentlichen 
Entdecker des Berliner Volks und des berlinischen Dialekts in der 
Literatur, namlich mit dem beriihmten Adolf Glassbrenner. 1834 
kam die erste Sache heraus, an der sie gemeinsam gearbeitet hatten: 
ein Heft aus der Sammlung »Berlin, wie es ist und trinkt« . Sie wurde 
das Vorbild fur eine Menge ahnlicher Schriftenreihen, die damals in 
den Papierladen verkauft wurden wie heute die illustrierten Zeitun- 
gen. Nur waren diese Heftchen, ob sie nun »Buntes Berlin« oder 
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»Lustige Soldatenbilder« hiefien oder »Berliner Stadtklatsch« oder 
»Komische Gerichtsszenen«, viel kleiner. Man konnte sie bequem 
in die Tasche stecken, ohne das hiibsche bunte Tkelbild, das auf 
alien zu sehen war, zu knicken. Es hatte aber mit diesen Schriften 
eine besondere Bewandtnis. Ihr wifk vielleicht, was man unter dem 
sogenannten Vormarz versteht. Das war die Zeit vor dem Ausbruch 
der Marz-Revolution von 1848. Bekanntlich hatte der Konig von 
Preufien, als die Befreiungskriege begannen, das allgemeine Wahl- 
recht versprochen und dies Versprechen spater nicht gehalten. An- 
statt dessen kam die sogenannte Reaktion, es wurde alien Leuten, 
die schrieben, hollisch auf die Finger gesehen, damit nicht irgend- 
was geschrieben wurde, was der Regierung nicht pafite. So oft es 
nun in der Geschichte solche Zeiten gegeben hat, in denen alles Ge- 
druckte streng beaufsichtigt und, wenn es nicht brav war, verboten 
wurde, so oft haben sich die Leute, die nicht klein beigeben wollten, 
nach Moglichkeiten umgesehen, das, was sie dachten, auf solche 
Weise zu sagen, dafi jeder sie verstand und doch die Polizei ihnen 
nichts nachweisen kann. So stand es nun auch mit Glassbrenner. 
»Von dem grofiten Teil des Volkes«, sagt er, »sind wir durch alles 
getrennt. Durch verschrobene Sitte und Bildung, durch das Geld, 
durch Sprache und Kleidung. Ohne uns aber mit dem Volk zu ver- 
einigen, ohne uns mit ihm auszugleichen, ist keine Freiheit mog- 
lich.« Um nun zu zeigen, welche Kraft im Volk und in seiner Spra- 
che steckt, wieviel man von ihm lernen kann und vor allem, wie 
wenig es auf die Dauer unterdriickt werden kann, hat Glassbrenner 
seine beruhmten Typen geschaffen. Den Eckensteher Nante, der 
das Berliner Proletariat vertritt, und den Rentier Buff ay, der Typus 
des Berliner Burgers, der aber in allem, wo es drauf ankommt, auf 
seine Weise nicht anders<lenkt wie der Nante. So ist ja spater auch 
ein grower Teil des Berliner Burgertums mit den Berliner Arbeitern 
1848 vors Schlofi gezogen. 

So dachte dieser Glassbrenner, mit dem Hosemann zusammen ge- 
arbeitet hat. Der freilich war eher eine vorsichtige, ein klein wenig 
verspiefterte Natur. Als er zum Beispiel im November 1848 einem 
Freunde von den Unruhen in Berlin berichtete, da heifk es in seinem 
Brief: »Ich schreibe Ihnen, mein lieber Schulz, hier die Begebenhei- 
ten, wie ich sie selbst erlebte, erlaube mir jedoch kein ferneres Urteil 
daruber. Und bitte auch Sie, sich doch aller Urteile und sonstiger 
Bemerkungen, die aufterhalb der Tatsachen liegen, zu enthalten. 



Theodor Hosemann 129 

Das andere werden wir uns schon selbst zudenken. Verstanden?« 

So duckmauserisch sah es damals in Berlin und ein wenig auch in 

unserem Hosemann aus. Aber er hatte ja nur die Bilder zu machen. 

Und im Grunde war er ganz gewift mit seinem Freund Glassbrenner 

einig, wenn der am Beispiel seines Eckenstehers Nante zeigte, wie 

der Berliner sich nicht imponieren lafk und sogar gegen eine amtli- 

che Respektsperson sich durchzusetzen versteht. Und nun will ich 

zum SchlujR, anstatt euch ein Bild von Hosemann zu beschreiben, 

lieber ein Stuck aus der Gerichtsverhandlung vorlesen, die vom Ak- 

tuarius gegen den Eckensteher Nante gefuhrt wurde. »Nahertre- 

ten«, sagt der Aktuarius. 

»Schon«, sagt Nante, tritt naher, streicht sich die Haare aus dem 

Gesicht und nimmt eine imposante Stellung ein. »Jetzt konnen Sie 

mir jeniefien, Herr Justiz.« 

A. »Wie nennt er sich?« 

N. »Du.« 

A. »Was soil das?« 

N. »Na ja, Du nenn ick mir, ick wer doch nich Sie zu mir sagen.« 

A. »Wie er heifk, will ich wissen. 1st er nicht der Eckensteher 

Nante ?« 

N. »Ja, dieser schmeichle ick mir zu sind. Tun Sie man nich so, als 

kennen Sie mir nich. Wer soil ick denn sind, wenn ick nich Nante 

ware. Nante bleibt Nante, allemal derjenichte welcher.« 

A. »Geboren?« 

N. »Ja, geboren bin ick. Je suis. Entschuld'jen Se, wenn ich manch- 

mal een bifiken franzosisch unter meine Reden jiefie.« 

A. »Ich frage, wo er geboren ist.« 

N. »Ach so, wo\ In de Roflstrafte, aber als Mensch. Eh ick jeboren 

wurde, wohnt* ick bei meine Mutter. Nachher zog ich aus und 

schrie, weil ick man zwee Beene hatte. Nachher kricht ich 

2ahne.« 

A. »Zehn Beine?« 

N. »Zahne hab ick jekricht. Hier sind sie ja noch. Det is eben det 

Pech, det man Zahne kricht und nichts zu beiften hat.« 

A. »Religion?« 

N. »Religion?« 

A. »Welcher Religion Sie sind?« 

N. »Ach so, ich dachte, ick sollte Ihnen nachsprechen. Evanje- 

lisch!« 
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A. »Sind Sie schon einmal in Untersuchung gewesen?« 

N. »Nee, Jott bewahre! Zweemal! Eenmal, wie ick keene Arbeit 

hatte, untersuchte ick mir, ob ick nich von Wind leben konnte, und 

kurz druff war ick hier in Untersuchung, weil ick mir bei ein Backer 

zwee Semmeln geborgt hatte, ohne ihm wat zu sagen. Ach ja, und't 

dritte Mai war ick hier ooch in Untersuchung, weil ick'n Hufeisen 

jefunden hatte. « 

A. »Darauf in Untersuchung? Sie sind wohl iibergeschnappt?« 

N. »t)berjeschnappt? Jott bewahre, nich so iiberjeschnappt wie Sie 

— vielleicht jloben. Ick fand een Hufeisen auf de Strafte und wie ick 

mir't zu Hause bekucke, war n Ferd dran. Des war Pech natiir- 

lich.« 

A. »Genug, genug.« 

N. » Schon. « (Dreht sich um und will gehen.) 

A. »Halt, Sie sind noch lange nicht fertig!« 

N. »Ach so, ick dachte, Sie hatten jenuch an meene Unterhaltung. 

Na is et nich, ooch jut! Denn wer ick Ihn' noch 'n paar Jeschichten 

erzahlen. Lieben Se de jraulijen, dann will ick Ihnen eene vortragen, 

die mir selbst mit meene Frau un drei Kinder passiert is. Wie wir 

aus't Haus jeschmissen wurden, weil wir nich jleich drei Taler Miete 

bezahln konnten.« 

A. »Sehr traurig, aber ich habe keine Zeit, Ihre Geschichten anzu- 

horen. Sie diirfen mich hier nicht langer aufhalten.« 

N. »So, nich langer uffhalten? Nee, ick kann mir ooch nich langer 

uffhalten, als ick bin. Ick halte mir uberall solang uff, wie mir die 

Natur erschaffen hat. Vorjesetzt wird mir ja doch nischt. Also, 

denn wer ick man zu Hause Mittagbrot essen. Hier sind Sie ja der 

einzige Vorjesetzte. Na, denn leb'n Se wohl, Herr Vorjesetzter.« 

Hier habe ich euch also den sprechenden Nante anstatt des gezeich- 

neten vorgestellt. Und es tut nichts, daft sich Hosemann heute am 

Ende hinter Glassbrenner ein bilkhen verkrochen hat. Denn eines 

Tages werden wir mehr von Glassbrenner horen, und dann wird 

Hosemann schon wieder hinter ihm auftauchen. 
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Ich konnte mir denken, dafi jemand, wenn er so etwas hort: »Be- 
such im Messingwerk« im Rundfunk - dafi er dann denkt: Na ja, 
das ist wieder mal so eine torichte Sache. So was mufi man sehen, 
man kann es doch gar nicht beschreiben. Wenn er aber nicht schon 
vor ein paar Sekunden seinen Apparat abgestellt hat, dann bitte ich 
ihn doch freundlichst, nun noch einige Augenblicke draufzugeben, 
denn gerade mit ihm will ich mich unterhalten. 
Eins werde ich ihm sofort zugeben : beschreiben kann einer wirklich 
nur das wenigste von dem, was er da sieht. So ein Schriftsteller oder 
Dichter ist noch gar nicht geboren, der ein Triowalzwerk oder eine 
Rollschere oder eine Strangpresse oder ein Hochleistungs-Kalt- 
walzwerk so beschreiben konnte, dafl irgendwer sich darunter was 
vorstellen kann. Kaum ein Ingenieur konnte es. Der zeichnet es 
eben auf. - Aber wie ist es denn nun mit dem Betrachter? Ich meine 
z. B. mit einem von euch, der in das Messingwerk Hirsch-Kupfer 
bei Eberswalde kame und nun von einer dieser Maschinen mit dem 
zum Teil beinahe unaussprechlichen Namen zur anderen ginge? 
Was wiirde denn der sehen? Sehr einfach: ungefahr ebensoviel, wie 
ich hier mit Worten beschreiben kann. Also so gut wie nichts. Denn 
was wiirde dabei schon herauskommen, so eine Maschine nach ih- 
rem bloften Aussehen schildern zu wollen. Sie ist nicht dafiir ge- 
macht, angesehen zu werden, es sei denn vielleicht von einem, der 
erst einmal ihren Bau, ihre Arbeitsleistung, ihre Bestimmung genau 
begriffen hat und erst darum auch weifl, worauf er bei ihrer Be- 
trachtung am meisten zu achten hat. Richtig kann man von aufien 
nur begreifen, was man von innen kennt, das gilt fur Maschinen so 
gut wie fiir lebende Wesen. 

Nun werdet ihr aber eine Maschine von innen nicht kennenlernen, 
und wenn ihr noch so nah davor stent. Angenommen, ihr standet da 
in einer von den riesigen Hallen: es ware schon sehr interessant zu 
sehen, wie die Mischung, die zu Messing geschmolzen wird, in die 
Ofen hineingeschuttet wird, wie die Messingplatte aus den Ofen 
herauskommt, wie die dicken kurzen Bleche in das Walzwerk hin- 
ein- und am anderen Ende ganz diinn und lang wieder herauskom- 
men, wie die runden, kurzen zylindrischen Bolzen automatisch in 
das Preftwerk geschoben werden und als lange zierliche schmale 
Rohren wieder zum Vorschein kommen. Das alles wiirdet ihr se- 



132 Nachtrage 

hen. Wie es aber zustande kommt, wiirdet ihr nicht sehen, und bei 
dem ungeheuren Larm der arbeitenden Maschinen, der rollenden 
Krane, der fallenden Lasten wiirde es euch auch niemand erklaren 
konnen. 

Darum kann man sagen: je naher man den Vorgangen in so einem 
gewaltigen Werke kommen will, je eher man Aussicht haben will, 
wenn man eines Tages so einen Betrieb zu sehen bekommt, ein klein 
wenig davon zu verstehen, desto weiter mufi man sich erst einmal 
vom Augenschein entfernt haben. Und wir wollen unsere paar Mi- 
nuten im Rundfunk hier wie die Gondel von einem Fesselballon 
ansehen, aus der wir auf das ganze Getriebe da unten im Messing- 
werke Hirsch-Kupfer heruntersehen, und uns die Punkte heraus- 
greifen, die man mit dem Verstande zuerst besetzen mufi, um von 
ihnen aus das Ganze in die Gewalt zu bekommen. Selbst so haben 
wir es immer noch schwer genug. Denn wie viele solche entschei- 
denden Punkte gibt es nicht? Da haben wir erstens die ganze Wis- 
senschaft, alles was Physik und Chemie uns vom Messing zu sagen 
haben. Was ist Messing? Welchen Schmelzpunkt hat es? Welchen 
Hartegrad? Welche Ausdehnung bei der Erwarmung? Welches spe- 
zifische Gewicht usw.? Es gibt nicht eine einzige von diesen Fragen, 
die fur den technischen Betrieb in einem Messingwerk nicht wichtig 
ware. Oder wir konnen von einer ganz anderen Seite herangehen: 
Was mufi so ein Werk herstellen, um seine Erzeugnisse gut zu ver- 
kaufen? Was wird da fabriziert? 2.B. werden wir nachher horen: 
nichts von alldem, was uns so gewohnlich an Messinggeraten unter 
die Hand kommt. Nichts von alledem, was man vor 200 Jahren, als 
das Messingwerk vom Grofien Kurfurst gegriindet wurde, dort 
machte. Weder Kessel noch Beschlage, weder Beleuchtungskorper 
noch Efibestecke. Das machen alles Spezialfabriken, und eben die- 
sen Spezialfabriken liefert das Messingwerk von Hirsch-Kupfer ihr 
Material. Das heifit: man macht hier die Halbfabrikate: Bleche, 
Bander, Rohre, Stangen, Drahte in den allerverschiedensten Lan- 
gen, Beschaffenheiten, Formaten, die dann von anderen Metall- 
warenfabriken oder elektrotechnischen Unternehmungen weiter- 
verarbeitet werden. - Oder wieder ein Punkt: Wie entsteht so ein 
ungeheueres Unternehmen, das ungefahr 2000 Arbeiter, ungefahr 
400 Beamte in seinem Betrieb hat? Natiirlich nicht von einem Tag 
auf den anderen. Und dieses Messingwerk Hirsch-Kupfer, das 
grofite, das es in Europa gibt, ist zugleich eines der altesten Unter- 
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nehmen. Es geht bis aufs Jahr 1697 zuriick. Es ware eine Sache fur 
sich zu erzahlen, wie es entstand. Jetzt kommt es mir aber nur dar- 
auf an, daft euch beim Uberblick iiber die unzahligen Verzweigun- 
gen, Bedingungen, Schwierigkeiten eines solchen Riesenwerkes ge- 
nauso der Atem ausgeht, als tratet ihr unversehens in eine seiner 
tosenden Hallen. Also immer mehr solche Punkte, die man ins 
Auge fassen muE, um das Ganze auch nur halbwegs verstehen zu 
konnen. Z.B. die Kraftwirtschaft. Woher kommen die Riesen- 
krafte, die hier Tag und Nacht im Metallwerke eingespannt sind? 
Sie kommen aus dem Markischen Elektrizitatswerk, das nur einen 
Kilometer vom Messingwerke entfernt liegt. Der Strom allein kostet 
das Messingwerk ungefahr 100 000 Mark monatlich. Natiirlich zah- 
len solche Riesenabnehmer dem Elektrizitatswerk nach einem be- 
sonderen Tarif. Und auch da an alien Ecken und Enden das scharf- 
ste Nachdenken, die genaueste Berechnung. Denn so ein Werk mufi 
sich darauf einrichten, tagaus, tagein, ja zu jeder Stunde einen mog- 
lichst gleichbleibenden Elektrizitatsverbrauch zu haben, weil das 
Kraftwerk um so mehr Bezahlung verlangen muE, je unregelmafti- 
ger die Stromentnahme bei ihm ist. So konnte ich noch eine ganze 
Weile einen Punkt nach dem anderen nennen, und es waren nur die 
allerwichtigsten und notwendigsten. Wir haben ja noch kein Wort 
von den Arbeitern gesagt, von ihrer Ausbildung, von der kompli- 
zierten Berechnung der Lohne. Wir haben auch noch kein Wort 
von der Kalkulation gesprochen, von den Aufgaben der Leitung, 
die ja nicht nur den Arbeitsprozeft zu organisieren, sondern gleich- 
zeitig den Weltmarkt zu beobachten hat, die zusehen muE, daft sie 
nicht zu teuer einkauft und daft sie immer Auftrage genug heran- 
schafft, um das Werk moglichst voll zu beschaftigen, die darauf 
achten muft, daft das Lager nie zu groft ist, weil das Zinsen kostet, 
und nie zu klein, damit auch die dringendsten Auftrage schnell aus- 
gefiihrt werden konnen. 

Wenn ihr nun wiftt, wie unendlich viel zu alledem zu sagen, zu 
fragen ware, und wenn ihr euch erinnert, daft wir doch nur 20 Mi- 
nuten fur unsere Unterhaltung haben, dann werdet ihr linden, daft 
es keinen Zweck hat, mit Siebenmeilenstiefeln vorwarts zu rennen, 
und daft wir uns lieber fur ein paar einzelne Stationen Zeit nehmen 
wollen. Ich schlage zuerst die Gufthalle vor. - Was ist Messing? 
Messing ist eine Legierung von Kupfer und Zink. Den Unterschied 
zwischen einer Verbindung und einer Legierung werden manche 
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von euch sicher kennen. Chemisch verbinden konnen sich zwei 
Elemente stets nur auf eine Weise nach ihren Atomgewichten. Das 
lernt ihr in der Schule als Daltonsches Gesetz. Legieren kann man 
sie auf physikalischem Wege durch Schmelzung in sehr verschiede- 
nen Verhaltnissen. Das Durchschnittsverhaltnis von Kupfer und 
Zink im Messing ist fur Bleche 63 137 und fur Stangen 5 8 Cu 42 Zn. 
Es gibt also verschiedne Arten von Messing, und in den einzelnen 
Ofen - im ganzen 23 - werden sehr verschiedene gegossen. Welche, 
das richtet sich nach den Auftragen, die gerade vorliegen. Es ist nun 
aber nicht so, dafi einfach Kupfer und Zink in bestimmten Verhalt- 
nissen abgewogen und in die Ofen geschuttet werden. Ginge man 
so vor, so kame ein sehr schlechtes, ungleichformiges Messing her- 
aus. Zink schmilzt namlich bei ungefahr 6oo°, Kupfer erst bei unge- 
fahr 1100 . Die festen Kupferteile wiirden lange Zeit im flussigen 
Zink herumschwimmen und sich, wenn sie selber schliefilich zum 
Schmelzen kamen, nur unregelmafiig in ihm auflosen. Daher tut 
man eine sozusagen vermittelnde, ausgleichende Masse dazu, nam- 
lich Abfalle von altem Messing. Die schmelzen bei ungefahr 900 
und machen auf diese Weise den Schmelzprozefi stetig. Es ist noch 
nicht lange her, dafi ein solcher Gufi nicht schwerer als 30 Kilo sein 
konnte. In den neuen Ofen aber, die 1920 im Messingwerk in Be- 
trieb genommen wurden, lassen sich Blocke bis zu 600 Kilogramm 
herstellen. Ist der Gufi vollendet, so offnen sich die Behalter - man 
nennt sie Kokillen -, in denen die Blocke enthalten sind, wie ein 
Buch, und man sieht das Messing darinnen stehen. Es ist aber nicht 
gelb und leuchtend, sondern unansehnlich, dariiber liegt die 
schwarze narbige Gufihaut, die erst abgeschabt werden mufi. Dann 
bekommt jeder Block sein besonderes Zeichen, aus dem hervor- 
geht, welche Zusammensetzung das Messing hat und aus welchem 
Ofen er stammt. Ehe er dann weiter verarbeitet werden darf, wird 
der Guft im Laboratorium gepruft und zwar nicht nur auf seine 
Reinheit, sondern auch auf Festigkeit, Dehnbarkeit, Harte, Elasti- 
zitat usw. Fur all diese Untersuchungen gibt es besondere Vorrich- 
tungen, unter ihnen eine sogenannte Zerreifimaschine, die mit ei- 
nem Gewicht von 40000 Kilo an die Platten oder Rohre herangeht. 
Erst dort im Laboratorium sieht man, wie verschieden es im Inne- 
ren der einzelnen Sorten von Messing aussieht, denn jede bietet 
unter dem Mikroskop ein besonderes Bild, je nachdem ob sie gegos- 
sen, hart gewalzt oder nach dem Walzen gegluht ist. 
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Das Messing ist nun da. Aber der gewaltige ArbeitsprozefJ steht erst 
am Anfang. Nun handelt es sich darum, aus den massiven Blocken, 
den schweren Zylindern, die aus der Giefierei hervorgingen, die 
millimeterdunnen Bleche, die haarfeinen Drahte, die schmalen brei- 
ten Bander zu entwickeln. Diese langgestreckten Fabrikate fordern 
natiirlich fiir ihre Verarbeitung sehr viel groftere Raume als die 
Erzeugnisse der normalen mechanischen Werkstatten. Friiher half 
man sich, indem man je nach Bedarf eine Hutte an die andere an- 
baute. Als aber im Laufe des Krieges das Messingwerk an eine Er- 
weiterung und Umformung seines ganzen Betriebes ging, da stand 
von vornherein fest, der ganze Walzvorgang miisse in einer einzigen 
grofien Halle untergebracht werden. Und im Jahre 1920 wurde die 
215 Meter lange Walzenhalle in Betrieb genommen. Die Bauge- 
schichte war eine einzige Kette von Schwierigkeiten. Wo auch im- 
mer man den Boden auf seine Eignung priifte, ein so grofies Ge- 
baude und so enorme Belastungen, wie die Maschinen sie bilden, zu 
tragen, stiefi man auf Grundwasser, und es blieb schliefilich nichts 
weiter iibrig, als alle Eisenpfeiler und alle Maschinensockel in tie- 
fen, besonders fest abgedichteten Betonwannen zu verankern. So 
mufite jede einzelne Presse, jedes einzelne Walzwerk schon vor dem 
Bau der Halle seinen ganz genauen, unverriickbaren Platz auf den 
Planen haben. Da man zudem der Betriebsgefahr wegen keine ober- 
irdischen elektrischen Leitungen duldete, mufke auch ein Kabelver- 
teilungsplan von Anfang an ausgearbeitet werden. Ein Kabelvertei- 
lungsplan auf demselben Gelande und fiir dasselbe Messingwerk, 
wo vor 150 Jahren der Betrieb mit Holzkohlen aufrechterhalten 
wurde, die von den Kohlern in den Meilern um Eberswalde herum 
gebrannt wurden. 

Betreten wir nun die Walzenhalle, so nehmen wir von den schonen 
hellen Flammen der Schmelzofen und von den goldenen Bergen des 
Messingabfalls Abschied. Es geht grauer und eintoniger zu. Desto 
sonderbarer und lebendiger aber, was wir in Maschinen verschwin- 
den und verwandelt aus Maschinen wieder hervorgleiten sehen. Da 
sind die hydraulischen Pressen, welche mit einem Druck von mehr 
als 1000 Tonnen sich eines kurzen massiven Messingzylinders be- 
machtigen, um am anderen Ende ein Bundel gluhender Rohren, 
weich wie das Geschlinge von einem Tier, aus sich zu entlassen. 
Drauf5en vor der Miindung stehen schon Arbeiter, die mit Zangen 
auf sie gewartet haben und sie liber die ganze Lange eines 10 oder 1 5 
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Meter langen Ziehbetts wie durch einen Kanal ziehen. Danach 
kommen sie in ein Beizbad, in dem sie gereinigt werden, und hier an 
diesen Beizmaschinen kann man wie an einigen anderen Stellen den 
alten Handbetrieb noch neben dem neuen automatischen sehen und 
Vergleiche anstellen. Manche von euch haben von der Rationalisie- 
rung sprechen hdren. Das ist die technische Steigerung des Arbeits- 
prozesses, die ihn durch Ersparnis an Kraften und Dauer verbilligt. 
Je grower und moderner ein Betrieb, desto besser lafit sich an ihm 
ermessen, was Rationalisierung bedeutet. Im Messingwerk stehen 
jetzt zum Wiedererwarmen des in den Walzen abgekuhlten Metalls 
30 Ofen, Muffeln, wie man sie nennt, und fiir die Bedienung dieser 
30 Ofen braucht man jetzt zwei Arbeiter, wahrend im alten Werk 
fiir fiinfzehn Ofen nicht weniger als 28 tatig sein mufiten. Diese 
Muffeln sind notig, weil die Rohren und Bleche im Walzprozefl 
sehr hart werden und, damit sie wieder weich werden, immer wie- 
der neu erwarmt werden miissen, um weiter verformt werden zu 
konnen. Von den Walzen, die sich hier in drei Reihen hintereinan- 
der staffeln, gibt es vielleicht einen Begriff, wenn ich euch sage, dafi 
eine einzige unter ihnen 500000 Mark gekostet und ihre Aufstellung 
acht Wochen gebraucht hat. Habt ihr einmal spater Gelegenheit, 
dieses Messingwerk oder ein ahnliches Riesenunternehmen zu se- 
hen, dann mufit ihr vorher gut ausgeschlafen sein, helle Augen ha- 
ben und vor allem keine Angst. Das ist notwendig, sonst stolpert 
man uber die Gleise und Werkstucke, die den Boden der Halle be- 
decken, sonst hat man keinen Blick fiir die Arbeit, sondern guckt 
nur immer nach oben, ob einem nicht einer von den Tonnenblok- 
ken, die da auf Kranen durch die Luft bewegt werden, an den Kopf 
fliegt, sonst sieht man nur ein undurchdringliches Gestange, ein 
Netzwerk, von dem einem flimmrig wird, und nicht die klare 
scharfe Gliederung der Halle, wo jeder Arbeiter seinen bestimmten 
Platz, jede Maschine gewissermafien ihr kleines Buro hat, von dem 
aus der Leiter, den Blick auf die automatischen Strom-, Druck-, 
Terriperaturmesser gewendet, sie dirigiert. Wenn ihr aber dann, den 
Kopf wirblig von soviel Larm, soviel groften Eindriicken, verstand- 
nen und nicht verstandnen, hinaustretet und denkt, da ist nun die 
freie Natur und das hat alles nichts mit der Arbeit und dem Getose' 
da drinnen zu tun, dann wird euch der Werkfuhrer, der euch hof- 
fentlich ebenso deutlich und ausfuhrlich alles erklaren wird, wie er's 
mit mir tat, sagen, daft in dieser Landschaft ein grower Teil vom 
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Schicksal des Werks liegt. Denn dieses Schicksal ist eng gebunden 
an die Verkehrsmittel. Das Messingwerk hatte das, was es ist, nicht 
ohne den jetzt veralteten Finowkanal und ohne den neuen moder- 
nen Hohenzollernkanal werden konnen, auf dem in Frachtkahnen 
seine Rohmaterialien, Chilekupfer und Kupfer aus Afrika und Mes- 
singabfalle aus deutschen Fabriken, anlangen und auf dem seine 
Frachten nach Indien, China, Australien etc. via Hamburg ver- 
schifft werden. Jetzt ist das Land zwischen Messingwerk und Ho- 
henzollernkanal noch frei. Weil aber heute die Industrien in zehn 
Jahren sich so sehr ausdehnen wie friiher in hundert, so ist es mog- 
lich, daft spater einer von euch, wenn er als Betrachter, Arbeiter 
oder Ingenieur ins Messingwerk eintritt, neue Hallen und Hutten 
betritt, die sich im Wasser des Hohenzollernkanales spiegeln. 



(Fontanes »Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg«) 

Manche von euch werden es wissen, aber viele wird es doch sehr 
erstaunen, wenn ich euch sage: die Schonheiten der Mark Branden- 
burg hat die Berliner Jugend entdeckt. Namlich ihr Vortrupp, die 
Wandervogel. Die Wandervogelbewegung ist jetzt ungefahr 25 
Jahre alt, und genauso lange ist es her, daft die Berliner aufhorten, 
sich der »Streusandbuchse des lieben Gottes« - so hat man die Mark 
ja genannt - zu schamen. Und dann ging immer noch eine Zeit drii- 
ber hin, bis sie anfingen, sie wirklich zu lieben. Denn um sie lieb zu 
haben, muft man sie immerhin kennen. Das war aber im vorigen 
Jahrhundert etwas ziemlich Seltenes. Wanderungen machten friiher 
nur Handwerksburschen und allenfalls die besseren Leute in den 
Alpen. Aber wenigen fiel es ein, in Deutschland oder gar in der 
Mark zu wandern. Bis eben um 1900 unter den Schulern Berlins 
diese grofte, wichtige Bewegung, der Wandervogel, begann. Man 
hatte genug, nicht nur von der Stadt, sondern auch von den feierli- 
chen Sonntagsspaziergangen mit den Eltern, man wollte auch nicht 
immer dieselben abgegrasten Gegenden aufsuchen, sondern neue 
und wollte im Freien frei, unter sich sein. Geld hatte man nicht, 
man muftte schon in der naheren Umgebung bleiben, hatte ja auch 
nur den Sonntag dafiir; wenn man aber diese kurze Zeit wirklich 
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ausnutzen und geniefien wollte, gait es, die Stellen zu finden, wo 
man vor den Berliner Spieflbtirgern sicher war. Gegenden also ohne 
Eisenbahn, ohne Hotels. Ihr wifit, wieviel solcher versteckten Orte 
es auch heute noch in der Mark gibt, trotzdem die Kleinbahnen 
immer enger das Land durchziehen. Aber vor den Eisenbahnen und 
vor den Schulern haben immer schon einzelne Dichter und Maler 
die Mark geliebt. Beruhmte Maler der Mark waren im vorigen Jahr- 
hundert Caspar David Friedrich und Blechen. Unter den Dichtern 
aber hat keiner mehr fiir diese Landschaft iibrig gehabt als der Berli- 
ner Theodor Fontane, der gegen 1870 seine »Wanderungen durch 
die Mark Brandenburg* herausgab. Das sind nicht etwa nur Land- 
schaftsschilderungen oder ode Schlofibeschreibungen, das sind Bu- 
cher voll von Geschichten, Anekdoten, alten Schriftstiicken und 
Portrats merkwurdiger Personen. Wie Fontane diese Wanderungen 
gemeint hat und wie er's anfing, die Mark so gut kennenzulernen, 
das hort ihr jetzt von ihm selber. 

>»Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der Heimat besitzen.< Das hab ich 
an mir selber erfahren, und die ersteri Anregungen zu diesen >Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg< sind mir auf Streifereien in der Fremde ge- 
kommen. Die Anregungen wurden Wunsch, der Wunsch wurde Ent- 
schlufL Es war in der schottischen Grafschaft Kinroft, deren schonster 
Punkt der Leven-See ist. Mitten im See liegt eine Insel, und mitten auf der 
Insel, hinter Eschen und Schwarztannen halb versteckt, erhebt sich ein al- 
tes Douglas-SchlofS, das in Lied und Sage vielgenannte Lochleven-Castle. 
Auf der Ruckfahrt im Boot griffen die Ruder rasch ein, die Insel wurd ein 
Streifen, endlich schwand sie ganz, und nur als ein Gebilde der Einbil- 
dungskraft stand eine Zeitlang noch der Rundturm vor uns auf dem Was- 
ser, bis plotzlich unsre Phantasie weiter in ihre Erinnerungen zuriickgriff 
und altere Bilder vor die Bilder dieser Stunde schob. Es waren Erinnerun- 
gen aus der Heimat, ein unvergessener Tag. Es war das Bild des Rheinsber- 
ger Schlosses, das, wie eine Fata Morgana, iiber den Leven-See hinzog, und 
ehe noch unser Boot auf den Sand des Ufers lief, trat die Frage an mich 
heran: So schon dies Bild war, das der Leven-See mit seiner Insel und sei- 
nem Douglas-Schlofi vor dir entrollte, war jener Tag minder schon, als du 
im Flachboot iiber den Rheinsberger See fuhrst, die Schopfungen und die 
Erinnerungen einer grofSen Zeit urn dich her? Und ich antwortete: nein. 
Die Jahre, die seit jenem Tag am Leven-See vergangen sind, haben mich in 
die Heimat zuruckgefiihrt, und die Entschliisse von damals blieben unver- 
gessen. Ich bin die Mark durchzogen und habe sie reicher gefunden, als ich 
zu hoffen gewagt hatte. Jeder Fufibreit Erde belebte sich und gab Gestalten 
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heraus, und wenn meine Schilderungen unbefriedigt lassen, so werd ich der 
Entschuldigung entbehren miissen, daft es eine Armut war, die ich aufzu- 
putzen oder zu vergolden hatte. Umgekehrt, ein Reichtum ist mir entge- 
gengetreten, dem gegeniiber ich das bestimmte Gefiihl habe, seiner niemals 
auch nur annahernd Herr werden zu konnen. Und sorglos hab ich es ge- 
sammelt, nicht wie einer, der mit der Sichel zur Ernte geht, sondern wie ein 
Spazierganger, der einzelne Ahren aus dem reichen Felde zieht.« 

Soweit Fontanes Vorrede. Nun wollen wir sehen, wie er so ein klei- 
nes markisches Nest, an dem nichts weiter zu bemerken scheint, 
schildert. Man kann aber eigentlich keine Sache schildern, die man 
nur sieht und von der man nichts weifl. Nicht immer braucht man 
das davon zu wissen, was die Fachleute wissen. Der Maler, der ei- 
nen Apfelbaum malt, braucht zum Beispiel nicht zu wissen, welche 
Sorte Apfel drauf wachst. Dafur weift er dann eben, wie das Licht 
durch die verschiedenen Arten von Blattern hindurchfallt. Wie ein 
Baum zu den verschiedenen Tageszeiten sein Aussehen verandert. 
Wie tief oder wie durchlassig die Schatten auf Gras-, Stein- oder 
Waldboden fallen. Das sieht man zwar auch, sieht es aber nur, wenn 
man Erfahrung hat, also schon fruher manches und mit Verstand 
gesehen hat. So ist es bei Fontane. Es gibt da nicht viel lyrische 
Naturbeschreibungen, keine Mondlichtschwarmerei, keine scho- 
nen Reden uber Waldeinsamkeit und solche Sachen, mit denen ihr 
euch noch manchmal auf der Schule abqualt. Dafiir steht einf ach das 
da, was Fontane gewufk hat. Und das war viel; nicht nur von Koni- 
gen und Schloftbesitzern, von Feldern und Seen, sondern eben von 
den einfachsten Leuten. Wie sie leben, wovon, was sie fur Sorgen 
haben und was ihre Plane sind. Die meisten von euch kennen Ca- 
puth. Ihr konnt also ganz gut beurteilen, wie die Beschreibung ge- 
macht ist, die ich jetzt vorlese. 

»Caputh ist eines der grofiten Dorfer der Mark, eines der langsten gewifl; es 
mifit wohl eine halbe Meile. Daft es wendisch war, besagt sein Name. Was 
dieser bedeutet, daruber existieren zu viele Hypothesen, als daft die eine 
oder andere viel fur sich haben konnte. So zweifelhaft indes die Bedeutung 
seines Namens, so unzweifelhaft war in alten Zeiten die Armut seiner Be- 
wohner. Caputh besafl keinen Acker, und die grofle Wasserflache, Havel 
samt Schwielow, die ihm vor der Tur lag, wurde von den Potsdamer Kiez- 
fischern, deren alte Gerechtsame sich uber die ganze Mittelhavel bis Bran- 
denburg hin erstreckten, eifersiichtig gehiitet und ausgenutzt. So stand es 
schlimm um die Caputher; Ackerbau und Fischerei waren ihnen gleichma- 
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flig verschlossen. Aber die Not macht erfinderisch, und so wuiken sich 
denn schliefilich auch die Bewohner dieses schmalen Uferstreifens zu hel- 
fen. Ein doppeltes Auskunftsmittel wurde gefunden; Mann und Frau teil- 
ten sich, urn von zwei Seiten her anfassen zu konnen. Die Manner wurden 
Schiffer, die Fraucn verlegten sich auf Garten ban. - Die Nach bars chart 
Potsdams, vor allem das rapide Wachstum Berlins waren dieser Umwand- 
lung, die aus dem Caputher Tagelohner einen Schiffer oder Schiffsbauer 
machte, gunstig, riefen sie vielleicht hervor. Uberall an Havel und Schwie- 
low hin entstanden Ziegeleien, und die Millionen Steine, die jahraus, jahr- 
ein am Ufer dieser Seen und Buchten gebrannt wurden, erforderten alsbald 
Hunderte von Kahnen, um sie auf den Berliner Markt zu schaffen. Dazu 
boten die Caputher die Hand. Es entstand eine vollige Kahnflotte, und 
mehr als sechzig Schiffe, alle auf den Werften des Dorfes gebaut, befahren 
in diesem Augenblicke den Schwielow, die Havel, die Spree. Das gewohn- 
liche Ziel, wie schon angedeutet, ist die Hauptstadt. Aber ein Bruchteil 
geht auch havelabwarts in die Elbe und unterhalt einen Verkehr mit Ham- 
burg. - Caputh - das Chicago des Schwielow-Sees - ist aber nicht blofi die 
grofie Handelsempore dieser Gegenden, nicht bloft End- und Ausgangs- 
punkt der zauche-havellandischen Ziegeldistrikte, nein, es ist auch Sta- 
riowspunkt, an dem der ganze Havelverkehr vorUber mull. Der Umweg 
durch den Schwielow ist unvermeidlich; es gibt vorlaufig nur diese eine 
fahrbare Strafte. Eine Abkiirzung des Weges durch einen Nordkanal ist 
geplant, aber noch nicht ausgefuhrt. So wird denn das aus eigenen Mitteln 
eine Kahnflotte hinaussendende Caputh, das, wenn es sein mufite, sich 
selbst geniigen wiirde, zugleich zu einem allgemeinen See- und Handels- 
platz, zu einem Hafen fur die Schiffe anderer Gegenden, und die Flottillen 
von Rathenow, Plaue, Brandenburg, wenn eine Havarie sie trifft oder ein 
Orkan im Anzuge ist, laufen hier an und werfen Anker. Am lebendigsten 
aber ist es auf der Caputher Reede, wenn irgendein grower Festtag einfallt 
und alte gute Sitte die Weiterfahrt verbietet. Das ist zumal um Pfingsten. 
Dann drangt alles hier zusammen; zu beiden Seiten >Gemundes< liegen 100 
Schiffe oder mehr, die Wimpel flattern, und hoch oben vom Mast, ein ent- 
ziickender Anblick, griiften hundert Maienbiische weit in die Feme. - Das 
ist die grofle Seite des Caputher Lebens; daneben gibt es eine kleine. Die 
Manner haben den Seefahrerleichtsinn; das in Monaten Erworbene geht in 
Stunden wieder hin, und den Frauen fallt nun die Aufgabe zu, durch Bie- 
nenfleiil und Verdienst im kleinen die Rechnung wieder ins gleiche zu brin- 
gen. - Wie wir schon sagten, es sind Gartnerinnen; die Pflege, die der Bo- 
den findet, ist die sorglichste, und einzelne Kulturen werden hier mit einer 
solchen Meisterschaft getrieben, daft die >Caputhschen< imstande sind, ih- 
ren Nachbarn, den >Werderschen<, Konkurrenz zu machen. Unter diesen 
Kulturen steht die Erdbeerzucht obenan. Auch ihr kommt die Nahe der 



Fontanes »Wanderungen durch die Mark Brandenburg« 141 

beiden Hauptstadte zustatten, und es gibt kleine Leute hier, mit einem 
halben Morgen Gartenland, die in drei bis vier Wochen 1 20 Taler fur Ana- 
naserdbeeren einnehmen. Dennoch bleiben es kleine Leute, und man kann 
auch in Caputh wieder die Wahrnehmung machen, daft die feineren Kultu- 
ren es nicht zwingen und daft funfzig Morgen Weizacker nach wie vor das 
Einfachste und das Beste bleiben. « 

Es ist immer angenehm, wenn man in einem Buch nicht nur das 
findet, was der Titel verspricht, sondern allerhand Schones, woran 
man nicht dachte, als man es vornahm. So ist es auch mit diesen 
»Wanderungen«. Fontane redet nicht nur von der Mark und ihren 
Bewohnern zu seiner Zeit, er hat auch versucht sich vorzustellen, wie 
es fruher da aussah. Und dazu ist er ganz besonders den Schrullen 
und Merkwiirdigkeiten der ehemaligen Marker nachgegangen. Un- 
ter den seltsamsten Geschichten, auf die er dabei gestoften ist, sind 
die von den Verschworungen, die es vor 1800 in dieser Gegend und 
besonders bei der Potsdamer Adelsgesellschaft gegeben hat. Es wa- 
ren aber eigentlich nicht so sehr Verschworungen, geheime Biind- 
nisse gegen Menschen, als solche gegen die Natur. Man wollte nam- 
lich der Natur das Geheimnis des Goldes entreiften. Wenn man erst 
kiinstliches Gold machen kann, so dachte man sich, dann ist man der 
Natur hinter all ihre Geheimnisse gekommen. Damals glaubten an 
die Moglichkeit, Gold zu machen, nur sehr phantastische Menschen. 
Heute halten das aber auch grofte Gelehrte nicht mehr fur ganz un- 
mbglich. Nur bildet sich niemand mehr ein, damit die ganze Natur in 
der Hand zu haben. Denn wir kennen eben unendlich viele techni- 
sche Auf gaben, an denen ununterbrochen gearbeitet wird und deren 
Losung praktisch fur uns viel wichtiger ist als das Goldmachen. 
Damals Heft man sich aber von solchen Aufgaben, die mit der Kraft- 
erzeugung, dem Verkehrswesen, dem Bildfunk, der Herstellung 
kunstlicher Heilmittel usw. zusammenhaagen, nichts traumen. 
Darum interessierten sich die Leute so sehr fur das Goldmachen. 
Und gerade in Potsdam saften solche Gesellschaften, die den Stein 
der Weisen suchten. So nannte man das Zaubermittel, mit dessen 
Hilf e das Gold entstehen und welches seinen Besitzer nicht nur reich 
sondern auch weise und allmachtig machen sollte. 
Von einer solchen Gesellschaft erzahlt Fontane. Einen Orden, bei 
dessen Zeremonien die Harmonika eine grofte Rolle spielte, lernt 
man aus einem Brief kennen, der sich in einem alten Buch findet und 
in welchem wir lesen : 
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»Sie verschafften mir, so schreibt der Held und Harmonikavirtuose, durch 
Ihre Adresse an Herrn N. eine sehr interessante Bekanntschaft ... Die 
Harmonika erhielt seinen ganzen Beifall; auch sprach er von verscbiedenen 
besonderen Versuchen, was ich anfanglicfr nicht recht fafke. Nur erst seit 
gestern ist mir vieles naturlich: - Gestern gegen Abend fuhren wir nach 
seinem Landgute, dessen Einrichtung, besonders aber die des Gartens, au- 
fterordentlich schon getroffen ist. Verschiedene Tempel, Grotten, Wasser- 
falle, labyrinthische Gange und unterirdische Gewolbe usw. verschaffen 
dem Auge so viel Mannigfaltigkeit und Abwechslung, dafi man davon ganz 
bezaubert wird. Nur will mir die hohe, dies alles umschlieftende Mauer 
nicht gef alien; denn sie raubt dem Auge die herrliche Aussicht. - Ich hatte 
die Harmonika mit hinausnehmen und Herrn N . . z versprechen miissen, 
auf seinen Wink an einem bestimmten One nur wenige Augenblicke zu 
spielen. Um diesen Augenblick zu erwarten, fuhrte er mich in ein grofles 
Zimmer im Vorderteil des Hauses und verliefl mich, wie er sagte, der An- 
ordnung eines Balls und einer Illumination wegen, die beide seine Gegen- 
wart notwendig erforderten. Es war schon spat, und der Schlaf schien mich 
zu uberraschen, als mich die Ankunft einiger Kutschen storte. Ich offnete 
das Fenster, erkannte aber nichts Deutliches, noch weniger verstand ich das 
leise und geheimnisvolle Gefliister der Angekommenen. Kurz nachher be- 
meisterte sich meiner der Schlaf von neuem; und ich schlief wirklich ein. 
Etwa eine Stunde mochte ich geschlafen haben, als ich geweckt und von 
einem Diener, der sich zugleich mein Instrument zu tragen erbot, ersucht 
ward, ihm zu folgen. Da er sehr eilte, ich ihm aber nur langsam folgte, so 
entstand daraus die Gelegenheit, daft ich, durch Neugierde getrieben, dem 
dumpfen Ton einiger Posaunen nachging, der aus der Tiefe des Kellers zu 
kommen schien. - Denken Sie sich aber mein Erstaunen, als ich die Treppe 
des Kellers etwa halb hinuntergestiegen war und nunmehr eine Totengruft 
erblickte, in der man unter Trauermusik einen Leichnam in den Sarg legte 
und zur Seite einem weiftgekleideten, aber ganz mit Blut bespritzten Men- 
schen die Ader am Arme verband. Aufler den hilfeleistenden Personen wa- 
ren die iibrigen in langen schwarzen Manteln vermummt und mit blofien 
Degen. Am Eingang der Gruft lagen ubereinandergeworfene Totenge- 
rippe, und die Erleuchtung geschah durch Lichter, deren Flamme brennen- 
dem Weingeist ahnlich kam, wodurch der Anblick desto schauriger wurde. 
Um meinen Fuhrer nicht zu verlieren, eilte ich zuriick. Dieser trat soeben 
aus dem Garten wieder herein, als ich bei der Tiire desselben ankam. Er 
ergriff mich ungeduldig bei der Hand und zog mich gleichsam mit sich fort. 
- Sah ich je etwas Feenmarchenahnliches, so war's im Augenblick des Ein- 
tritts in den Garten. Alles in grunem Feuer; unzahlig flammende Lampen; 
Gemurmel entfernter Wasserfalle. Nachtigallengesang, Bliitenduft, kurz, 
alles schien uberirdisch und die Natur in Zauber aufgelost zu sein. Man 
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wies mir meinen Platz hinter einer Laube an, deren Inneres reich ge- 
schmiickt war und wohinein man kurz darauf einen Ohnmachtigen fuhrte, 
vermutlich den, dem man in der Totengruft die Ader geoffnet hatte. Doch 
gewift weifl ich es nicht, weil die Gewander aller Handelnden jetzt prachtig 
und reizend von Form und Farbe und mir dadurch wieder ganz neu waren. 
Sogleich erhielt ich das Zeichen zum Spiele. - Da ich nunmehr genotigt 
war, mehr auf mich als auf andere achtzugeben, so ging allerdings vieles fur 
mich verloren. Soviel aber nahm ich deutlich wahr, daft sich der Ohnmach- 
tige kaum nach einer Minute des Spielens erholte und mit aufterster Ver- 
wunderung fragte: >Wo bin ich? wessen Stimme hore ich?< - Frohlockender 
Jubel und Trompeten und Pauken war die Antwort. Alles griff zugleich 
nach den Degen und eilte tiefer in den Garten, wo das Fernere fur mich wie 
verschwunden war. - Ich schreibe Ihnen dieses nach einem kurzen und 
unruhigen Schlaf. Gewift, hatte ich nicht noch gestern, ehe ich mich zu 
Bette legte, diese Szene in meine Schreibtafel aufgezeichnet, ich ware sehr 
geneigt, dies alles fur einen Traum zu halten. Leben Sie wohl.« 

Jetzt wollen wir aber aus diesem unheimlichen Nachtfest uns wie- 
der schleunigst zum hellen Tag wenden. Wir werden etwas iiber die 
Inspektion hbren, die Friedrich der Grofie ungefahr um die gleiche 
Zeit, da diese Gespenstergeschichte spielt-genau: am 23. Juli 1779 
- in der Gegend von Rathenow abhielt. Dort war das Uberschwem- 
mungsgebiet der Dosse. Der sogenannte Dossebruch war in jahre- 
langer Arbeit trockengelegt worden. 1 500 Ansiedler waren dorthin 
versetzt, 25 neue Dorfer gegriindet worden. Und wir haben den 
ganz genauen wortlichen Bericht daruber, wie der Konig den Ober- 
amtmann, Fromme hiefl er, stundenlang hat neben seinem Wagen 
hergehen und sich alles berichten lassen. Man sieht, daft es manch- 
mal gar nicht gemiitlich gewesen sein muE, ihm zu antworten. 

Als angespannt war, wurde die Reise fortgesetzt, und da Ihro Majestat 
gleich danach an meinen Graben, die im Fehrbellinschen Luch auf konigli- 
che Kosten gemacht sind, vorbeifuhren, so ritt ich an den Wagen und sagte: 
»Ihro Majestat, das sind schon zwei neue Graben, die wir durch Ihro Maje- 
stat Gnade hier erhalten haben und die das Luch uns trocken erhalten.« 
Konig: »Sag mir einmal, hat Euch die Abgrabung des Luchs hier viel ge- 
holfen?« 

Fromme: »0 ja, Ihro Majestat!« 
Konig: »Haltet Ihr mehr Vieh als Euer Vorfahr?« 

Fromme: »Ja, Ihro Majestat! Auf diesem Vorwerk halt ich vierzig, auf al- 
ien Vorwerken siebenzig Kiihe mehr!« 
Konig: »Das ist gut. Die Viehseuche ist doch nicht hier in der Gegend?« 
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Fromme: »Nein, Ihro Majestat.« 
Konig: »Habt Ihr die Viehseuche hier gehabt?« 
Fromme: »Ja!« 

Konig: »Braucht nur fein fleifiig Steinsalz, dann werdet Ihr die Viehseuche 
nicht wieder bekommen.« 

Fromme: »Ja, Ihro Majestat, das brauch ich auch; aber Kiichensalz tut bei- 
nah ebendie Dienste.« 

Konig: »Nein, das glaubt nicht! Ihr miifk das Steinsalz nicht kleinstoften, 
sondern es dem Vieh so hinhangen, dafi es dran lecken kann.« 
Fromme: »Ja, es soil geschehen !« 

Konig: »Sind sonst hier noch Verbesserungen zu machen?« 
Fromme: »0 ja, Ihro Majestat. Hier liegt die Kremmen-See. Wenn selbige 
abgegraben wiirde, so bekamen Ihro Majestat an achtzehnhundert Morgen 
Wiesenwachs, wo Kolonisten konnten angesetzt werden, und wiirde da- 
durch die ganze Gegend hier schiffbar, welches dem Stadtchen Fehrbellin 
und der Stadt Ruppin ungemein aufhelfen wiirde; auch konnte vieles aus 
Mecklenburg zu Wasser nach Berlin kommen.« 

Konig: »Das glaub ich! Euch wird aber wohl bei der Sache sehr geholfen, 
viele dabei ruiniert, wenigstens die Gutsherren des Terrains; nicht 
wahr?« 

Fromme: »Ihro Majestat halten zu Gnaden: das Terrain gehort zum konig- 
Iichen Forst, und stehen nur Birken darauf.« 

Konig: »Oh, wenn weiter nichts ist wie Birkenholz, so kann's geschehen ! 
Allein, Ihr miifk auch nicht die Rechnung ohne den Wirt machen, daft nicht 
die Kosten den Nutzen iibersteigen.« 

Fromme: »Die Kosten werden den Nutzen gewifi nicht iibersteigen ! Denn 
erstlich konnen Ihro Majestat sicher darauf rechnen, da£ achtzehnhundert 
Morgen von dem See gewonnen werden; das waren sechsunddreifiig Kolo- 
nisten, jeder zu funfzig Morgen. Wird nun ein kleiner, leidlicher Zoll auf 
das Floftholz gelegt und auf die Schiffe, die den Kanal passieren, so wird das 
Kapital sich gut verzinsen.« 

Konig: »Na! sagt es meinem Geheimden Rat Michaelis! Der Mann ver- 
steht's, und ich will Euch raten, dafi Ihr Euch an den Mann wenden sollt in 
alien Stiicken und wenn Ihr wifit, wo Kolonisten anzusetzen sind. Ich ver- 
lange nicht gleich ganze Kolonien; sondern wenn's nur zwo oder drei Fa- 
milien sind, so konnt Ihr*s immer mit dem Mann abmachen!« 
Fromme: »Es soil geschehen, Ihro Majestat.« 

Wer diese Unterhaltung gehort hat, der hat eigentlich auch ein Bild 
von der Landschaft, die da frisch wie ein glanzend neu gewaschenes 
Tischtuch sich ausbreitet. Es lebt etwas aufierordentlich Weitliniges 
in der markischen Landschaft. Das kommt in dieser endlosen Reihe 
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von Dorfern, Siedelungen sehr gut zum Ausdruck. Starke Formen 
lafit dieser Sand und Mergelboden nicht zu, obwohl man sich 
manchmal iiber schroff aufgerissene Schluchten und jahe Abstiirze 
wundern darf. Aber die Ebene, die wie ein weites, graugriines Meer 
von hoheren Punkten mit ihren Kiefernwaldern und breiten Acker- 
flachen sich bis zum Horizonte erstreckt, die ist das Schonste an der 
markischen Landschaft. Sie ist so schuchtern, zart und unaufdring- 
lich, dafi man sich manchmal bei einem Sonnenuntergang iiberm 
Wasser zwischen den Kiefernstammen nach Japan, ein andermal in 
den Kalkbergen bei Rudersdorf in die Wiiste hineintraumen kann, 
bis einen dann die markischen Dorfnamen in die Wirklichkeit wie- 
der zuriickrufen. Diese Dorfnamen hat Fontane in ein paar luftigen, 
hellen Versen aneinandergereiht, und mit denen schlieften wir 
heute. 

»Und an dieses Teppichs bliihendem Saum 

All die lachenden Dorf er, ich zahle sie kaum : 

Linow, Lindow, 

Rhinow, Glindow, 

Beetz und Gatow, 

Dreetz und Flatow, 

Bamme, Damme, Kriele, Krielow, 

Petzow, Retzow, Ferch am Schwielow, 

Zachow, Wachow und Grofi Behnitz, 

Marquardt-Uetz an Wublitz-Schlanitz, 

Senzke, Lentzke und Marzahne, 

Lietzow, Tietzow und Reckahne, 

Und zum Schlufi in dem leuchtenden Kranz: 

Ketzin, Ketziir und Vehlefanz.« 



Hexenprozesse 

Zum ersten Mai habt ihr bei Hansel und Gretel von Hexen gehort. 
Und was habt ihr euch dabei gedacht? Eine bose, gefahrliche Wald- 
frau, die allein vor sich hinlebt und der man besser nicht in die Arme 
lauft. Sicher habt ihr euch nicht den Kopf zerbrochen, wie die Hexe 
zu dem Teufel oder dem lieben Gott steht, woher sie kommt, was 
sie tut und was sie nicht tut. Und genauso wie ihr haben die Men- 
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schen von den Hexen jahrhundertelang gedacht. Wie kleine Kinder 
Marchen glauben, so haben sie meist an die Hexen geglaubt. Aber 
so wenig Kinder, und seien sie noch so klein, ihr Leben nach dem 
Marchen einrichten, so wenig haben in jenen Jahrhunderten die 
Menschen daran gedacht, den Hexenglauben in ihr tagliches Leben 
zu ubernehmen. Sie haben sich begniigt, mit einfachen Zeichen, mit 
einem Hufeisen uber der Tiir, einem Heiligenbild oder allenfalls 
einem Zauberspruch, den sie unterm Hemd auf der Brust trugen, 
sich vor ihnen zu schiitzen. So war es im Altertum, und als das 
Christentum kam, anderte sich daran nicht viel, jedenfalls nichts 
zum schlechteren. Denn das Christentum trat ja dem Glauben an 
die Macht des Bosen entgegen. Christus hatte den Teufel besiegt, er 
war in die Holle hinabgestiegen, und seine Anhanger hatten nichts 
von den bosen Machten zu furchten. Das war wenigstens der alteste 
Christenglaube - gewifi kannte man auch damals verrufene Frauen, 
das waren aber vor allem Priesterinnen, heidnische Gottinnen, und 
ihrer Zauberkraft traute man nicht viel zu. Eher hatte man Mitleid 
mit ihnen, weil der Teufel sie so genarrt hatte, dafi sie sich selber 
ubernaturliche Krafte zuschrieben. Wie nun dies alles unscheinbar 
im Laufe von wenigen Jahrzehnten, ungefahr um das Jahr 1 300 nach 
Christus, sich vollig geandert hat, wird euch niemand so unbedingt 
sicher erklaren konnen. Aber an der Tatsache ist kein Zweifel: 
nachdem der Glaube an Hexen jahrhundertelang mit allem anderen 
Aberglauben so mitgegangen war, nicht weniger, aber auch nicht 
mehr Schaden gestiftet hatte als andere, begann man um die Mitte 
des 14. Jahrhunderts, uberall Hexen und Hexenwerk zu wittern 
und bald darauf beinahe uberall Hexenverfolgungen anzustellen. 
Mit einem Male war eine formliche Lehre vom Tun und Treiben der 
Hexen da. Plotzlich wollte jeder genau gewufk haben, was sie in 
ihren Versammlungen tun, liber welche Zauberkraft sie verfiigen 
und auf wen sie es abgesehen haben. Wie es dahin gekommen ist, 
wird man wie gesagt vielleicht niemals vollig durchschauen konnen. 
Um so erstaunlicher aber ist das wenige, was wir von den Ursachen 
wissen. 

Aberglaube ist fur uns alle etwas, was am meisten bei den einfachen 
Leuten verbreitet ist und bei ihnen am festesten sitzt. Die Ge- 
schichte des Glaubens an Hexen zeigt uns, daft das durchaus nicht 
immer so war. Gerade das 14. Jahrhundert, in dem dieser Glaube 
seine starrste und gefahrlichste Fratze zeigte, war die Zeit eines gro- 
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fien Aufschwungs der Wissenschaften. Die Kreuzziige hatten be- 
gonnen; mit ihnen kamen die neuesten wissenschaftlichen, vor al- 
lem natunvissenschaftlichen Lehren, in denen damals Arabien den 
iibrigen Landern weit voraus war, nach Europa. Und so unwahr- 
scheinlich es klingt, diese neue Naturwissenschaft beforderte mach- 
tig den Hexenglauben. Das kam aber so: im Mittelalter war die rein 
berechnende oder beschreibende Naturwissenschaft, die wir heute 
die theoretische nennen, noch nicht von der angewandten, z. B. der 
Technik, getrennt. Diese angewandte Naturwissenschaft ihrerseits 
aber war nun damals dasselbe oder jedenfalls sehr benachbart der 
Zauberei. Man wufite von der Natur ja sehr wenig. Die Erfor- 
schung und Benutzung ihrer geheimen Krafte sah man fiir Zau- 
berei an. Diese Zauberei aber war erlaubt, wenn sie sich keine bosen 
Werke zum Ziel setzte, und man nannte sie zum Unterschied von 
der Schwarzen Kunst einfach die Weifte: die Weifie Magie- Was 
man also damals von der Natur Neues erfuhr, das kam schliefilich 
unmittelbar oder auf Umwegen doch wieder dem Zauberglauben, 
dem Glauben an den Einflufi der Gestirne, an die Kunst, Gold zu 
machen und anderes, zugute. Mit der Teilnahme an der Weiften 
Magie steigerte sich nun aber auch das Interesse fiir die Schwarze. 
Die Naturlehre aber war nicht allein unter den Wissenschaften am 
Werke, den schrecklichen Hexenglauben zu fordern. Aus dem 
Glauben an die Schwarze Magie und aus der Beschaftigung mit ihr 
folgten fiir die Philosophen der Zeit - das waren aber damals nur 
Geistliche - eine ganze Anzahl von Fragen, die wir heute nicht mehr 
so leicht verstehen und vor denen uns, wenn wir sie schliefilich be- 
griffen haben, die Haare zu Berge stehen. So wollte man vor alien 
Dingen klar und deutlich feststellen, worin sich denn die Zauberei, 
die die Hexen trieben, von anderer boser Zauberkunst unter- 
scheide. Daft alle bosen Zauberer ohne Unterschied Ketzer seien, 
d. h. nicht oder nicht auf die rechte Weise an Gott glaubten, dariiber 
war man sich langst klar, und die Papste hatten es oft gelehrt. Nun 
aber wollte man wissen, wodurch sich Hexen und Hexenmeister 
von anderen Schwarzkiinstlern unterschieden. Und zu dies em 
Zwecke haben nun die Gelehrten allerhand spintisiert, was viel- 
leicht mehr ungereimt und kurios als schrecklich gewesen ware, 
wenn nicht 100 Jahre spater, als die Hexenprozesse ihren Hohe- 
punkt erreicht hatten, zwei Manner gekommen waren, die all diese 
Hirngespinste bitterernst nahmen, sie sammelten, miteinander ver- 
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glichen, Folgerungen daraus zogen und sie fiir eine Anweisung aus- 
nutzten, wie man haarklein die Wahrheit von denen ermitteln 
sollte, welche der Hexerei wiirden beschuldigt werden. Dieses 
Buch ist der sogenannte »Hexenhammer«, und wahrscheinlich hat 
nichts Gedrucktes mehr Ungliick iiber die Menschen gebracht als 
diese drei dicken Bande. Was hatte es also nach diesen Gelehrten 
mit den Hexen fiir eine Bewandtnis? Vor allem diese: sie hatten 
einen formlichen Bund mit dem Teufel geschlossen. Sie hatten Gott 
abgeschworen und dem Teufel versprochen, ihm alien seinen Wil- 
len zu tun. Der Teufel wiederum hatte ihnen daftir alles mogliche 
Gute versprochen - fiir das irdische Leben natiirlich - da er aber ein 
Liigengeist sei, hatte er es fast niemals gehalten und wiirde es in 
Zukunft ebensowenig. Und nun fand man kein Ende in der Aufzah- 
lung dessen, was die Hexen mit der Macht des Teufels ins Werk 
setzten, wie es ihnen gelange und welche Gebrauche sie zu halten 
verpflichtet waren. Manche von euch, die den Hexentanzplatz bei 
Thale mit der Walpurgishalle gesehen haben, andere, die einmal ei- 
nen Band Sagen vom Harz in der Hand hatten, werden vieles dar- 
iiber wissen, und ich will jetzt nicht vom Blocksberg, wo die Hexen 
am 1 . Mai sich versammeln sollten, nichts von ihrem Ritt auf dem 
Besenstiel, auf dem sie zum Schornstein hinausfahren, erzahlen, 
sondern ein paar seltsamere Dinge, die ihr vielleicht auch in euren 
Sagenbuchern noch nicht gelesen habt. Seltsam, das will heifien fiir 
uns. Denn vor 300 Jahren schien den Leuten nichts selbstverstandli- 
cher, als dafi eine Hexe, wenn sie aufs Feld hinausgeht und die Hand 
gen Himmel erhebt, ein Hagelwetter auf das Getreide herabziehen 
konne, und dafi sie mit einem Blick die Kiihe behexen konne, so dafi 
statt Milch aus den Eutern Blut kame, oder dafi sie eine Weide so 
anbohren konne, dafi aus der Rinde Milch oder Wein herausflosse, 
oder dafi sie in einen Kater, einen Wolf, einen Raben sich wandeln 
konne. Wie es damals an einem, der erst einmal der Hexerei ver- 
dachtig geworden war, er mochte tun und lassen, was er wollte, 
iiberhaupt nichts mehr gab, was den Verdacht nicht bestarkte, in 
dem er stand, so gab es im Hause und auf dem Felde, in Reden und 
Taten, beim Gottesdienst und beim Spiel damals nichts, was nicht 
von boswilligen oder bidden oder verruckten Leuten in Zusammen- 
hang mit der Hexerei gebracht werden konnte. Und noch heute 
zeugen Worte wie: Hexenbutter (fiir Froschlaich), Hexenringe (fiir 
die Kreise, in denen Pilze beieinander stehen), Hexenschwamm, 
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Hexenmehl usw. dafiir, wie die unschuldigsten Naturdinge mit die- 
sem Glauben in Zusammenhang gebracht werden. Wollt ihr aber 
einen ganz kurzen Abrift, gewissermaften einen Fiihrer durch das 
Leben der Hexen lesen, so miiftt ihr euch das Theaterstiick »Mac- 
beth« von Shakespeare geben iassen. Da seht ihr auch, wie man sich 
den Teufel als strengen Herrn dachte, dem jede Hexe Rede und 
Antwort geben mu6, was fiir bose Streiche oder auch Untaten sie zu 
seiner Ehre begangen hat. Soviel wie in Macbeth steht, wuftte da- 
mals jeder einfache Mann von den Hexen. Die Philosophen wuftten 
freilich noch vieles mehr. Sie konnten Beweise fiir das Dasein der 
Hexen geben, so unlogisch, daft man sie heute keinem Tertianer im 
Schulaufsatz durchgehen liefte. So hat 1660 einer von ihnen ge- 
schrieben: »Wer das Dasein von Hexen leugnet, der leugnet auch 
das Dasein von Geistern, denn Hexen sind Geister. Wer aber das 
Dasein von Geistern leugnet, der leugnet auch das Dasein von Gott, 
denn Gott ist ein Geist. Also leugnet, wer Hexen leugnet, auch 
Gott.« 

Irrtum und Unsinn sind schlimm genug. Aber ganz gefahrlich wer- 
den sie erst, wenn man Ordnung und Folgerichtigkeit hineinbrin- 
gen will. So ist es beim Hexenglauben gewesen, und deshalb ist viel 
grofteres Unheil als durch den Aberglauben durch die Starrkopfig- 
keit der Gelehrten entstanden. Von den Naturwissenschaftlern und 
Philosophen haben wir schon gesprochen. Nun aber kommen die 
Schlimmsten: das waren die Rechtsgelehrten. Und damit sind wir 
bei den Hexenprozessen, der schrecklichsten Plage dieser Zeit, ne- 
ben der Pest. Auch sie griff en um sich wie eine Seuche, sprangen von 
einem Land in das andere uber, erreichten ihre Hohepunkte, um 
zeitweise wieder abzunehmen, machten vor Kindern ebensowenig 
halt wie vor Greisen, vor Reichen sowenig wie vor Armen, vor 
Rechtsgelehrten sowenig wie vor Biirgermeistern, weder vor Arz- 
ten noch vor Naturforschern. Domherrn, Minister und Geistliche 
muftten ebenso wie Schlangenbeschworer oder Jahrmarktsschau- 
spieler den Scheiterhaufen besteigen, von der unendlich viel grofte- 
ren Zahl von Frauen aller Altersstufen und Stande zu schweigen. 
Heute kann man nicht mehr mit Zahlen feststellen, wie viele Men- 
schen in Europa als Hexen oder Hexenmeister zugrunde gegangen 
sind, aber daft es zum wenigsten hunderttausend waren, vielleicht 
auch das Vielfache davon, ist gewift. Ich habe dieses turchterliche 
Buch, den »Hexenhammer«, der im Jahre 1487 erschien und riesig 
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oft nachgedruckt wurde, schon erwahnt. Er war lateinisch geschrie- 
ben, ein Handbuch fiir Inquisitoren. Inquisitoren, d,h, eigentlich 
Fragemanner, nannte man Monche, die vom Papst direkt mit be- 
sonderen Vollmachten zur Bekampfung der Ketzerei ausgeriistet 
waren. Da nun die Hexen immer auch fiir Ketzer angesehen wur- 
den, so hatten die Inquisitoren sich mit ihnen zu beschaftigen. Aber 
weit entfernt, daft man ihnen neidlos eine so greuliche Aufgabe 
iiberlassen hatte. Vielmehr gab es da noch andere Gerichtsbarkei- 
ten, die darauf brannten, mit der Bekampfung der Hexen sich befas- 
sen zu diirfen. Das war die regulare geistliche Gerichtsbarkeit der 
Bischofe und die regulare weltliche. Von diesen beiden war aber die 
zweite die schlimmere. Das alte Kirchenrecht wufite namlich nichts 
von einer Verbrennung der Hexen, und so gab es lange Zeit fiir 
Hexen nur die Strafe des Kirchenbanns und der Einkerkerung. Da 
fiihrte Karl V. im Jahre 1532 sein neues Gesetzbuch, die sogenannte 
Karolina oder »Peinliche Halsgerichtsordnung« ein. In ihr stand 
auf Zauberei der Feuertod. Immerhin gab es auch da noch die Ein- 
schrankung, dafi ein wirklicher Schaden miisse entstanden sein. Das 
war aber vielen Rechtsgelehrten und Fiirsten noch ein zu mildes 
Gesetz, und viele zogen es vor, sich nach dem Kursachsischen 
Recht zu richten, nach dem jeder Zauberer und jede Hexe verbrannt 
werden konnte, auch wenn sie keinen Schaden gestiftet hatten. 
Diese vielen Gerichtsbarkeiten ergaben ein so fiirchterliches 
Durcheinander, dafi von Recht und Ordnung ohnehin keine Rede 
mehr sein konnte. Dazu kam nun aber noch, dafi man sich die He- 
xen als Besessene vorstellte, in denen der Teufel wohne, dafi man 
also gegen die Ubermacht des Teufels zu stehen glaubte und in die- 
sem Kampf alles fiir erlaubt hielt. Nichts konnte so furchterlich 
oder so unsinnig sein, dafi die damaligen Rechtsgelehrten urn ein 
lateinisches Wort dafiir verlegen gewesen waren. Und so nannte 
man denn die Hexerei ein crimen exceptum, ein aufiergewohnliches 
Verbrechen, das hiefi aber ein Verbrechen, bei dem der Angeklagte 
iiberhaupt kaum sich verteidigen konnte. Er wurde z. B. gleich von 
Anfang an als schuldig behandelt. Wenn er einen Verteidiger hatte, 
so konnte auch der nicht viel tun, weil der Grundsatz gait: ein zu 
eifriger Verteidiger von solchen, die der Hexerei angeklagt waren, 
mache sich selbst verdachtig, ein Zauberer zu sein. Die Juristen sa- 
hen iiberhaupt die Hexensachen als eine rein fachmannische Ange- 
legenheit an, die sie allein beurteilen konnten. Dabei war der ge- 
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fahrlichste unter ihren Grundsatzen der: beim Verbrechen der He- 
xerei geniige das Gestandnis des Taters, auch wenn sonst keine Be- 
weise zu finden waren. Was ein solches Gestandnis damals aber 
bedeutete, kann sich jeder sagen, der weifi, daft im Hexenprozeft die 
Folter an der Tagesordnung gewesen ist. Es gehort zu den erstaun- 
lichsten Dingen, denen man in der Geschichte begegnet, daft es uber 
200 Jahre gedauert hat, ehe den Rechtsgelehrten der Gedanke ge- 
kommen ist, daft Gestandnisse auf der Folter nichts wert sind. Viel- 
leicht, weil ihre Biicher so voll von unwahrscheinlichsten und 
schrecklichsten Haarspaltereien steckten, daft ihnen die einfachsten 
Gedanken nicht kommen konnten. Desto besser glaubten sie dem 
Teufel auf seine Schliche gekommen zu sein. Wenn z.B. eine Ange- 
klagte beharrlich schwieg, weil sie wufite, daft jedes Wort, auch das 
unschuldigste, sie nur tiefer ins Ungliick hineinreiften wiirde, so 
hieft das bei den Rechtsgelehrten eine »Teufelsmaulsperre«, womit 
sie sagen wollten, der bose Geist verhexe die Beschuldigte, daft sie 
nicht sprechen konne. Ebensoviel taugten die sogenannten Hexen- 
proben, mit denen man sich manchmal das Verfahren abkiirzen 
wollte. Da gab es z, B. die Tranenprobe. Wenn jemand auf der Fol- 
ter vor Schmerzen nicht weinte, so sah man es fur bewiesen an, daft 
der Teufel ihm beistehe, und wieder muftten 200 Jahre ins Land 
gehen, bis die Arzte die einfache Beobachtung machten oder auszu- 
sprechen wagten, daft der Mensch bei sehr heftigen Schmerzen 
nicht weint. 

Der Kampf gegen die Hexenprozesse ist einer der groftten Befrei- 
ungskampfe der Menschheit gewesen. Er hat im 17. Jahrhundert 
begonnen und 100 Jahre, in manchen L'andern noch langer, ge- 
braucht, um zu siegen. Er begann, wie solche Dinge sehr oft begin- 
nen, nicht mit einer Erkenntnis, sondern aus Not. Einzelne Fiirsten 
sahen im Laufe weniger Jahre ihre Lander veroden, auf der Folter 
beschuldigte immer einer den anderen. Ein einziger Prozeft konnte 
Hunderte im Gefolge haben, die sich jahrelang ablosten. Da began- 
nen einzelne Fiirsten, diese Prozesse ganz einfach zu verbieten. 
Und nun wagten die Menschen allmahlich nachzudenken. Die 
Geistlichen und Philosophen entdeckten, daft der Glaube an Hexen 
in der alten Kirche gar nicht bestanden habe, daft Gott dem Teufel 
niemals so grofte Macht iiber den Menschen einraumen konne. Die 
Rechtsgelehrten kamen dahinter, daft man nicht langer, wie bisher, 
auf Verleumdungen, auf Gestandnisse, die auf der Folter erzwun- 
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gen waren, sich verlassen konne. Die Arzte meldeten sich, um zu 
sagen, daft es Krankheiten gabe, infolge deren die Menschen sich fur 
Zauberer oder Hexen selbst halten konnten, ohne es doch zu sein. 
Und schlieftlich machte sich der gesunde Menschenverstand be- 
merkbar und wies auf die zahllosen Widerspriiche in den Akten der 
einzelnen Hexenprozesse und im Glauben an Hexen selbst hin. 
Von all den vielen Biichern, die in dieser Zeit gegen die Hexenpro- 
zesse geschrieben wurden, ist aber nur eines beriihmt geworden. Es 
ist das des Jesuiten Friedrich von Spee. Dieser Mann war in jungen 
Jahren Beichtvater der zum Tode verurteilten Hexen gewesen. Als 
ihn eines Tages ein Freund fragte, warum er so zeitig schon graue 
Haare habe, da sagte er: »Weil ich so viele Unschuldige habe zum 
Scheiterhaufen begleiten mussen.« Sein Buch »Die Warnungs- 
schrift uber die Hexenprozesse« ist gar nicht besonders umstiirzle- 
risch. Friedrich von Spee glaubt sogar, daft es Hexen gibt. Aber 
woran er ganz und gar nicht glaubt, das sind die schrecklichen ge- 
lehrten, ausgetuftelten Hirngespinste, mit denen jahrhundertelang 
jeder beliebige Mensch als Hexe oder Zauberer konnte dargestellt 
werden. Dem graftlichen lateinisch-deutschen Kauderwelsch von 
Tausenden und Zehntausenden von Akten tritt er mit einem Werk 
gegen uber, in dem uberall Zorn und Ergriffenheit durchbricht, und 
mit diesem Werke und seiner Wirkung bewies er, wie notig es ist, 
Menschlichkeit uber Gelehrsamkeit und Scharfsinn zu stellen. 



Rauberbanden im alten Deutschland 

Wenn die Rauber nichts anderes vor den ubrigen Verbrechern vor- 
aus hatten, so blieben sie immer noch die vornehmsten unter alien, 
weil sie als einzige eine Geschichte haben. Die Geschichte der Rau- 
berbanden ist ein Snick der Kulturgeschichte von Deutschland, ja 
von Europa iiberhaupt. Aber nicht nur, daft sie eine Geschichte 
haben, sondern, lange Zeit wenigstens, besaften sie auch den Stolz 
und das Selbstbewufttsein eines Standes, der auf uralte Uberliefe- 
rungen zuriickblickt. Man kann nicht die Geschichte der Diebe 
oder der Betruger oder der Morder schreiben, das sind immer nur 
einzelne gewesen, allerhochstens, daft sich das Diebeshandwerk 
einmal in einer Familie von dem Vater auf den Sohn vererbt haben 
mag. Mit den Raubern aber steht es ganz anders. Da hat es nicht 
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nur grofie Rauberfamilien gegeben, die durch mehrere Geschlech- 
ter sich fortgepflanzt, durch ganze Landstriche sich verbreitet 
und, wie konigliche Familien, Verbindungen untereinander ge- 
schlossen haben, nicht nur gab es einzelne Banden, die bis zu 50 
Jahren fest zusammengehalten haben, dabei oft mehr als 100 Mit- 
glieder hatten, sondern vor allem gab es alte Sitten und Gebrauche, 
eine eigene Sprache, das Ronvelsch, eigene Ehr- und Standesbe- 
griffe, die sich alle jahrhundertelang unter den Raubern fortgeerbt 
haben. Ich habe mir gedacht, daft ich euch heute einmal etwas von 
diesen Dingen, von den Gedanken, Gewohnheiten, Uberzeugun- 
gen der Rauber erzahle. Denn von den Rauberbanden kann man 
sich keine richtige Vorstellung machen, wenn man die Schauerge- 
schichten vom Schinderhannes oder von Lipps Tullian, von Demian 
Hessel und wie sie alle heifien mogen, aneinanderreiht. Dagegen : wie 
diese Banden entstanden sind, welche Gesetze sie im Innern zusam- 
menhielten, wie sie ihren Kampf gegen Kaiser, Fiirsten und Burger, 
spater ihren Kampf gegen Polizei und Rechtsprechung gefiihrt 
haben, das ist noch interessanter und wichtiger als die Lebensge- 
schichte der meisten von ihren Fiihrern. Dabei muft ich eines der 
schonsten und wichtigsten Raubergeheimnisse heute noch fortlas- 
sen, von dem wir spater einmal uns unterhalten wollen, namlich die 
Raubersprache und die sogenannten Zinken, die Rauberschrift. 
Diese Sprache, das Rotwelsch, verrat fiir sich allein schon einiges 
iiber den Ursprung der Rauber. Es ist in diesem Rotwelsch neben 
dem Deutschen namlich vor alien Dingen sehr viel Hebraisches. 
Das deutet auf die enge Verbindung, die die Rauber von friihauf 
mit den Juden gehabt haben. Spater, im 16. und 17. Jahrhundert, 
waren Juden sogar oft selber gefiirchtete Fiihrer. In den friiheren 
Zeiten haben sie ihre Verbindung mit den Banden wohl eher als 
Hehler gehabt, die den Raubern ihr Gut abkauften. Da sie im Mit- 
telalter von den meisten ehrlichen Berufen ausgeschlossen waren, 
ist es nicht schwer zu sehen, wie sie dazu kamen. Neben den Juden 
aber haben die grofke Rolle bei der Entstehung von Rauberbanden 
die Zigeuner gespielt. Ihnen lernten die Gauner ihre eigentumhche 
Schlauheit und Kunstfertigkeit, eine Unzahl keeker und verwege- 
ner Untaten ab, von ihnen lernten sie, wie man ein Gewerbe aus 
dem Verbrechen macht, und schliefllich ubernahmen sie auch eine 
Anzahl ihrer Kunstausdriicke ins Rotwelsche. Von beiden aber, 
den Juden und den Zigeunern, ubernahmen die Gauner und Rau- 
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ber eine Masse von wiistem Aberglauben, Hunderte Zaubermittel 
und Rezepte der schwarzen Kunst. 

Im friihen Mittelalter war das Hauptgewerbe der grofien Rauber- 
banden der Strafienraub. Durch die Ohnmacht der Fursten, die 
nicht imstande waren, fur die Sicherheit der Wege in ihren Landern 
zu sorgen, wurde der Strafienraub unter gewissen Umstanden bei- 
nahe zu einem regelrechten Beruf, wie wir das ja auch bei den Raub- 
rittern sehen, mit denen die grofien Kaufmannskarawanen oft ver- 
handelten, um sich gegen eine gewisse Zahlung freien Durchzug 
durch die Gegend zu sichern, welche sie unsicher machten. So ist es 
kein Wunder, dafi die Rauberbanden ihrerseits schon sehr friihe zu 
einer Art von ritterlicher oder kriegerischer Verfassung kamen. Ich 
lese euch hier einen richtigen Raubereid aus dem 17. Jahrhundert 
vor, darin heifit es: »i. Ich schwore bei dem Haupt und der Seele 
unseres Rauberhauptmanns, dafi ich alien seinen Befehlen gehor- 
sam sein will; 2. dafi ich meinen Kameraden in alien ihren Vorhaben 
und Unternehmungen getreu sein will; 3. dafi ich mich bei solchen 
Zusammenkunften, die der Hauptmann hier oder an andern Orten 
bestimmen wird, alle Zeit einfinden will, es mufite denn mir dieser 
das Gegenteil erlaubt haben; 4, dafi ich zu alien Stunden bei Tag und 
Nacht auf Appell und Anruf mich bereitwillig finden lassen werde; 
5 . dafi ich meine Kameraden niemals in einer Gef ahr verlassen, son- 
dern bis auf den letzten Blutstropfen bei ihnen aushalten will; 6. dafi 
ich niemals vor einer gleichen Anzahl meiner Gegner fliehen, son- 
dern lieber tapfer fechten und tot auf dem Platze bleiben will; 7. dafi 
wir einer dem andern, er mag gefangen, krank oder in einem andern 
Unfall sein, hilfreiche und beforderliche Hand bieten wollen; 8. dafi 
ich niemals einen von meinen Kameraden, wenn ich solchen davon 
bnngen kann, verwundet oder tot hinter mir und in der Feinde 
Hande geraten lassen will; 9. dafi, wenn ich gefangen werden sollte, 
ich nichts bekennen, viel weniger den Aufenthalt und die Lager 
meiner Bundesgenossen, wenn es mich auch mein Leben kostet, 
entdecken oder verraten will. Und wenn ich diesen Eid breche, so 
sollen mich die grofiten Plagen, ja die grausamsten Strafen in dieser 
und jener Welt uberfallen und betreffen.« - Zu solchen ritterlichen 
Rauberschwuren pafit es, wenn wir von andern Banden erfahren, 
dafi sie eine eigene Rechtsprechung, das sogenannte Plattenrecht 
hatten - in Wien heifien die Gauner ja heute noch Plattenbriider. 
Von einigen Banden kennt man sogar eine ganze Rangordnung. Da 
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gab es Hofrate, Oberamtmanner, Regierungsrate, ja es wurde vom 
Rauberhauptmann sogar der Adel verliehen. Bei der beruhmten 
niederlandischen Bande trugen die Anfiihrer beim Raube zum Zei- 
chen ihrer Wiirde das Brecheisen in den Handen. So dicht die Mit- 
glieder ein und derselben Bande gegenseitig zusammenhielten, so 
bose Streiche konnten freilich bisweilen fremde Banden einander 
spielen. Eine der merkwiirdigsten Raubereien ist der Streich, den 
die Rauber Fetzer und Simon dem Langleiser und seinen Genossen 
spielten, weil der sie nicht Anteil an dem geplanten Raube bei einem 
Bankier im Munsterland wollte nehmen lassen. Um sich zu rachen, 
begingen Fetzer und Simon mit ihren Gesellen vorher eine Reihe 
von ubermutigen Raubereien in jener Gegend, so daft fortan alle 
Leute auf ihrer Hut waren und der geplante Uberfall auf den Ban- 
kier nicht mehr gewagt werden konnte. Verrat war das schlimmste 
Verbrechen, das ein Rauber sich konnte zuschulden kommen las- 
sen. Oft war die Gewalt der Rauberhauptleute so groft, daft Kame- 
raden, die schon Bezichtigungen gegen sie erhoben hatten, kaum 
daft sie ihnen gegenubergestellt wurden, alles zuriicknahmen. Ich 
habe, sagt ein beruhmter Polizeimann, in meinen Verhoren die 
uberraschendsten Erfahrungen gemacht iiber die ungeheure Ge- 
walt, die die blofte Erscheinung, das blofte Aterriholen eines Rau- 
bers auf seinen zum Gestandnis geneigten Genossen zu machen 
imstande ist. Trotzdem gab es naturlich immer Gesellen, die ihre 
Rameraden preisgaben, um selbst Gnade zu finden. Das sonder- 
barste Anerbieten dieser Art aber stammt von einem beruhmten 
Rauber, dem bdhmischen Hans, der als Vergeltung fur die erbetene 
Freilassung ein Gaunerbuch zu schreiben versprach, um damit alien 
Betriigereien in Zukunft vorzubeugen. Auf diesen freundlichen 
Vorschlag ist man nicht eingegangen. Zudem gab es damals schon 
genug ahnliche. Das beruhmteste aber war das sogenannte » Liber 
vagatorum«, zu deutsch einfach Gaunerbuch, das zum erstenmal 
1509 erschien und zu dem Luther eine Vorrede schrieb, aus der ich 
euch jetzt etwas vorlese: 

»Dies Buchlein von der Biiberei der Bettler hat zum ersten Mai einer 
herausgegeben, der sich nicht mit Namen, sondern nur einen nennt, 
der in betrugerischen Kiinsten erfahren sei. Das beweist dieses 
Buchlein denn auch, selbst wenn er es nicht ausdriicklich von sich 
gesagt hatte. Ich habe es aber fur gut gehalten, daft so ein Buch nicht 
nur gedruckt, sondern auch iiberall bekannt werde, damit man 
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doch sehe und begreife, wie der Teufel so gewaltig in der Welt re- 
giert, und ob die Leute nicht klug werden und sich ein fur alle mal 
vorsehen wollen. Die rotwelsche Sprache aber, die in dem Buche 
vorkommt, stammt von den Juden, denn es stecken viele hebraische 
Worte drin. Das werden ja die merken, welche Hebraisch konnen.« 
Dann fahrt Luther fort und sagt, welchen Nutzen man weiter noch 
aus dem Buch ziehen soil: dafi man namlich lieber durch Almosen 
und Barmherzigkeit die Bettler bekampfen soil, statt sich von ihnen 
durch Spitzbubereien fiinf- oder zehnmal soviel Geld, als man ih- 
nen freiwillig geben wiirde, abnehmen zu lassen. Freilich sind die 
Bettler, von denen iiberall in dem Buche die Rede ist, gar keine 
richtigen Bettler, wie wir sie uns heute vorstellen. Es sind vielmehr 
ganz gefahrliche Gesellen, die in Horden auftreten, wie Heuschrek- 
kenschwarme iiber die Stadte herfielen und oft nur zum Schein 
krank und gebrechlich erschienen. Nicht umsonst hatten die Stadte 
des Mittelalters sogenannte Bettelvogte, die nichts weiter zu tun 
hatten, als den ununterbrochenen Zustrom landstreichender Bettler 
zu beaufsichtigen und so zu leiten, da£ daraus fur die Stadt mog- 
lichst wenig Schaden erwuchs. Sefihafte Bettler namlich gab es viel 
weniger als landfremde wandernde, und zwischen ihnen und den 
Raubern war ein Unterschied oft so schwer zu machen wie zwi- 
schen vielen Handelsleuten und Raubern. Denn auch bei den 
Hausierern waren zahlreiche, die ihren Kram nur zum Schein mit 
sich fuhrten, um die Leute uber ihr wahres Gewerbe, eben das Rau- 
bern, zu tauschen. Das Gaunerwesen, das haben wir schon gesagt, 
hat sich im Laufe der verschiedenen Zeiten geandert. Listiges Vor- 
spiegeln falscher Krankheiten, wie es im Mittelalter an der Tages- 
ordnung war, verschwand mit der Zeit, als der Einflufi der Kirche 
schwacher und damit das Almosengeben seltener wurde. Heute 
konnen wir uns gar keine Vorstellung mehr von der Anzahl der 
Tricks machen, mit denen damals die Leute auf das Mitleid ihrer 
Nebenmenschen spekulierten. Daneben hatten naturlich diese fal- 
schen Gebrechen noch den Vorzug, dafi sie den gefahrlichsten Ein- 
brechern und Mordern den Anschein der Harmlosigkeit gaben. Da 
waren Leute, die drangten sich zur Messezeit in die Kirche, und 
wenn der Priester den Segen gab, nahmen sie in den Mund ein Stuck 
Seife, mit dem erzeugten sie Schaum, und damit man vollends 
glaubte, sie seien von Krampfen befallen, stiirzten sie, recht vor 
aller Leute Augen, zur Erde. So konnten sie sicher sein, Spenden 
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von den Frommen zu erhalten. Die Stufen vor den Kirchentiiren 
waren von dergleichen Gesindel dicht iibersat, da fand man Man- 
ner, die ihre Arme vorwiesen, auf denen sie mittels kiinstlicher Ma- 
lerei die Spuren von Fesseln aufgetragen hatten: sie machten den 
Leuten weis, auf einem Kreuzzug seien sie in die Hande der Heiden 
geraten und hatten jahrelang als Galeerensklaven geschmachtet; an- 
dere hatten sich eine Tonsur scheren lassen und erzahlten den Leu- 
ten, sie seien Priester auf einer Wallfahrt, denen Rauber ihre Habe 
genommen hatten. Wieder andre rasselten mit Klappern, wie sie 
damals von den Aussatzigen getragen wurden, damit die Leute ih- 
nen nicht nahe kamen und in einiger Entfernung Almosen fur sie 
niederlegten. Welche Bewandtnis es mit diesen wilden gefahrlichen 
Massen hatte, das erkennt man so recht an dem abgelegenen Platze, 
auf welchem in jenen Zeiten sich in Paris dergleichen Gesindel traf. 
Das war ein oder verlassener Hof, der im Volksmund der Hof der 
Wunder hieft, weil auf ihm die blinden Strolche sehend, die lahmen 
beweglich, die tauben horend, die stummen sprechend wurden. 
Man fande kein Ende, wollte man all ihre Listen der Reihe nach 
aufzahlen. Neben der angeblichen Taubheit, die es den Gaunern so 
leicht machte, aus Gesprachen herauszuhoren, wo es etwas zu steh- 
len gabe, war eine besonders beliebte Vorspiegelung die des 
Schwachsinns. Hatte zum Beispiel ein Strolch das Ungliick, beim 
Schmierestehen ertappt zu werden, so spielte er einfach den Trottel 
und tat, als wisse er selber nicht, wie er an Ort und Stelle gekommen 
sei und was er da wollte. 

Nun aber noch einen Augenblick zuriick zu dem, was Luther in der 
Vorrede zu dem Gaunerbuch schreibt. Da heifit es doch, man 
konne aus ihm erkennen, wie der Teufel die Welt regiere, und das ist 
viel buchstablicher zu nehmen, als wir es heute wohl glauben moch- 
ten. Im Mittelalter war man namlich gerade den geschicktesten und 
mutigsten Rauberhauptleuten gegeniiber rasch mit der Annahme 
bei der Hand, sie hatten einen Bund mit dem Teufel geschlossen. 
Und dieser schreckliche, fur sie selber fast immer todliche Irrglaube 
wurde durch allerhand vermeintliche Beweise gekraftigt. Nicht der 
geringste war der tolle Aberglauben, der unter den Raubern selber 
verbreitet war. Alle Leute, welche ein unstetes, von tausend Zufal- 
ligkeiten abhangiges Gewerbe haben, neigen zum Aberglauben, 
und doppelt tun sie es, wenn dies Gewerbe gefahrlich ist. Hundert 
Zaubermittel glaubte man zu besitzen, um sich beim Diebstahl un- 
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sichtbar zu machen, um die Leute, in deren Haus man einbrechen 
wollte, einzuschlafern, um sich gegen die Kugeln von Verfolgern zu 
feien, um da, wo man zu stehlen dachte, auf besonders reiche 
Schatze zu stofien. Und wie sehr wurde das gesteigert durch die 
unverstandenen Brocken Hebraisch, die die Rauber von den Juden 
aufschnappten, welter durch die sogenannten Damonensiegel, 
kleine Kringel und Striche, die man auf Pergament make, um sich 
die Freundschaft boser Geister bei der Ausfuhrung von Verbrechen 
zu sichern. Schlieftlich waren die meisten dieser Rauber bei aller 
Unerschrockenheit und Gerissenheit ja arme, unwissende Men- 
schen, meist baurischer Herkunft. Lesen und Schreiben konnten 
natiirlich nur die wenigsten, und die geheimnisvollen Zauberzei- 
chen in den Briefen des Schinderhannes beweisen, daft auch das 
nicht vor Aberglauben schiitzte. Manche aber, die wufiten selbst 
von ihrer Religion nicht mehr wie von Mathematik, und es gibt eine 
riihrende Aufkrung von einem armen gefangenen Rauber, der von 
dem Geistiichen Zuspruch erhaken sollte. Aber er gab ihm zur Ant- 
wort: »Unser lieber Herrgott und Hebe Mutter Gottes sollen so 
grofte Heifer und Furbitter sein; diese tun uns aber nie in ein Bau- 
ernhaus, Wirtshaus oder Amtshaus, wo viel Geld ist, helfen.« - So 
mag es gar Rauber gegeben haben, die selber glaubten, Hexenmei- 
ster zu sein, mit dem Teufel im Bunde zu stehen. Aufierdem miifk 
ihr bedenken, daft es damals noch die Folter gegeben hat, auf der die 
armen Leute vieles gestanden, wovon sie nie im Leben gehort hat- 
ten. 

Im 18. Jahrhundert wurde die Folter abgeschafft, und da tauchten 
dann mit der Zeit Leute auf, die menschlicher mit den gefangenen 
Raubern umzugehen, nicht nur sie mit erbaulichen Spriichen zu 
bessern, ihnen mit der Holle zu drohen sondern sie zu verstehen 
suchten. Finer von denen hat uns eine ausfiihrliche Geschichte 
der sogenannten Vogelsberger und Wetterauer Rauberbanden ge- 
schrieben, in der er jeden einzelnen dieser Rauber genau schildert. 
Sollte man denken, dafi der Mann, den er da mit den folgenden 
Worten beschreibt, einer der gefahrlichsten Bandenfuhrer gewesen 
ist? »Er ist aufrichtig, wahrheitsliebend, beherzt, leichtsinnig, feu- 
rig, schnell hingerissen, jedoch bei einmal gefafkem Entschluft 
standhaft. Dankbar, aufbrausend, racheliebend, begabt mit lebhaf- 
ter Einbildungskraft, gutem Gedachtnis und meist guter Laune. Bei 
hellem Verstand, naiv, zu Zeiten witzig, etwas eitel und sogar musi- 
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kalisch.« Die von euch, die schon die »Rauber« von Schiller gelesen 
haben, wird vielleicht diese Beschreibung an Karl Moor erinnern. 
Es hat also wirklich edle Rauber gegeben. Freilich, diese Entdek- 
kung machte man erst, als die Rauber uberhaupt auszusterben be- 
gannen. Oder begannen sie vielleicht auszusterben infolge dieser 
Entdeckung? Denn die Unmenschlichkeit, mit der sie bis dahin wa- 
ren verfolgt und bestraft, oft blofter Diebstahle wegen waren hinge- 
richtet worden, hatte es verhindert, dafi ein Rauber so leicht wieder 
ein friedlicher Burger wurde. Die Unmenschlichkeit des alten Straf- 
rechts hatte ebensoviel Anteil am Entstehen des Rauberwesens wie 
das menschlichere neue an seinem Verschwinden. 



Die Zigeuner 

Vielleicht hat noch keiner von euch den Mut gehabt, an den Rad- 
speichen hochzuklettern und in die Fenster eines Zigeunerwagens 
hineinzusehen. Aber gewiinscht werdet ihr es euch doch schon alle 
haben, genauso wie ich es mir wiinschte; bis heute wiinsche, wenn 
ich so einen Wagen von weitem auf der Landstrafte hinschleichen 
sehe. Wifk ihr iibrigens, wo man in Deutschland auf solche Wagen 
am haufigsten stoftt? In Ostpreuflen. Warum? Weil die Gegend we- 
nig besiedelt ist, die Landbewohner es viel zu weit in die Stadte 
haben, um wegen der Zerstreuung sie aufzusuchen. Das wissen die 
fahrenden Leute, und darum trifft man sie gerade in diesen Gegen- 
den sehr haufig. Natiirlich sind es nicht alies Zigeuner, diese fahren- 
den Leute, aber es gibt doch eine ganze Menge unter ihnen, ja, wir 
treffen Zigeuner heutzutage eigentlich nur noch in solchen kleinen 
Gruppen als Seiltanzer, Feuerfresser, Barenfiihrer an. Die Zeit, da 
sie in groflen Banden beinahe wie ein wehrhafter Volksstamm in 
Deutschland unter Kaiser Sigismund einfielen, liegt ja 500 Jahre zu- 
hick, und seitdem ist ihr Zusammenhalt, so treu sie an Sprache und 
Sitten gehangen haben, immer loser geworden, so dafi es jetzt kaum 
mehr groftere Zigeunerbanden, sondern zumeist nur einzelne grofte 
Familien gibt. 

Groft sind diese Familien, denn die Zigeuner haben furchtbar viel 
Kinder. Sie sind, weifi Gott, nicht darauf angewiesen, kleine Kinder 
von fremden Leuten zu stehlen. Natiirlich wird im Laufe von Jahr- 



1 60 Nachtrage 

hunderten auch so etwas hin und wieder einmal vorgekommen sein. 
Aber man kann den Zigeunern so viele bose Streiche mit Recht 
nachsagen, dafi man es gar nicht notig hat, sie da anzuschwarzen, 
wo sie unschuldig sind. Diesen schlechten Ruf haben sich die Leute 
nun redlich verdient. Wie sie namlich 141 7 in grofien Horden uber 
die deutsche Grenze kamen, hat man sie zuerst einmal gar nicht so 
schlecht aufgenommen. Von Kaiser Sigismund bekamen sie einen 
Schutzbrief, wie man inn Fremden bisweilen in jener Zeit ausstellte. 
Ihr wifit vielleicht, dafi auch die Juden hin und wieder solche 
Schutzbriefe von den deutschen Kaisern bekamen. Ob sie ihnen 
immer geholfen haben, ist eine andere Frage. Aber jedenfalls gab 
solcher Schutzbrief eine Anzahl von wichtigen Rechten, wer mit 
ihm kam, konnte nicht vertrieben werden; er unterstand dem Kai- 
ser direkt; er konnte an seiner eigenen Gerichtsbarkeit festhalten. 
So geschah es auch den Zigeunern. Ihre Konige oder Woiwoden, 
wie sie genannt wurden, behielten die Rechtsprechung liber ihre 
Leute und genossen freies Geleit. Aber mit was fur listigen Erfin- 
dungen hatten die Zigeuner sich das verschafft. Einmal erklarten 
sie, was ihre Herkunft angeht, sie seien aus Klein-Agypten gekom- 
men. Kein Wort davon ist wahr. Aber man hat es ihnen jahrhunder- 
telang geglaubt, bis im 19. Jahrhundert ein grofier Sprachforscher - 
ein Freund der Gebriider Grimm, deren Namen ihr kennt - sich 
hinsetzte und sich viele Jahre mit der Sprache der Zigeuner beschaf- 
tigte. Da fand er denn heraus, dafi die aus Hindustan, einem west- 
asiatischen Hochland, stammen. Sie mussen sehr sehr Boses in ural- 
ten Zeiten durchgemacht haben, denn in ihren Uberlieferungen 
findet man kaum eine Spur mehr von dieser ihrer Vergangenheit. Sie 
haben - und das ist etwas sehr Seltsames - bis auf den heutigen Tag 
einen ungeheueren Stolz auf ihr Volkstum, aber so gut wie gar keine 
geschichtliche Erinnerung, nicht einmal in Sagen, bewahrt. Warum 
erzahlten sie nun aber in Deutschland, dafi sie aus Klein-Agypten 
gekommen seien? Sehr einfach, Agypten war nach dem allgemeinen 
Glauben der damaligen Europaer das Ursprungsland der Zauberei. 
Und eben die Zauberei war es, mit der die Zigeuner von Anfang an 
sich in Respekt zu setzen verstanden. Das mufi man nicht uberse- 
hen, dafi sie dem aufieren Anschein zum Trotz ein schwaches, un- 
kriegerisches Volk waren; sie mufiten sich auf andere Weise als mit 
aufierer Gewalt zur Geltung bringen. So war ihr Zauberschwindel 
also nicht nur ein Mittel, den Lebensunterhalt zu gewinnen, son- 
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dern ein Ausweg, den ihr Selbsterhaltungstrieb fand. Der jahrhun- 
dertelange Kampf, den die deutsche Polizei gegen sie gefiihrt hat, 
hatte niemals so lange und meist so vergeblich sich hmziehen kon- 
nen, wenn nicht die Zigeuner oft beim ungebildeten Volk, vor allem 
den Bauern, einen Anhalt gefunden hatten. Von einem Hause, in 
dem eine Zigeunerin mit einem Kinde zur Welt kam, glaubte man, 
es sei feuerfest; wenn Pferde krank wurden und sonst nichts mehr 
half, wandte man sich, mit der Bitte um Hilfe, wenn moglich an 
einen Zigeuner; hatte ein Bauer von Schatzen im Acker, im nahen 
Walde oder einer Schlofiruine reden horen, so lie& er sich am lieb- 
sten von einem Zigeuner beraten, weil man ihnen die grdfken Fa- 
higkeiten im Schatzheben zutraute. Denen gab das natiirlich Gele- 
genheit zu den ertragreichsten Prellereien. Ein sehr beliebter Trick 
wares, wenn sie in eine neue Gegend kamen, zunachst einmal durch 
kunstliche Schaden ein Pferd oder ein Stuck Vieh krank zu machen, 
um dann dem jammernden Bauern gegen gute Belohnung die sofor- 
tige Heilung des Tieres zu versprechen. Und weil sie wufken, was es 
mit der Krankheit fur eine Bewandtnis hat, konnten sie das im 
Handumdrehn. So griindete sich der Ruf ihrer Zauberkraft immer 
fester. Anders wieder verfuhren sie, wenn sie sich mit groften Her- 
ren iiber Angelegenheiten ihres Stammes zu einigen hatten. Da wie- 
sen sie Briefe vor, in denen zu lesen stand, urspriinglich hatten sie in 
Agypten im Christenglauben gelebt, dann aber seien sie abgefallen 
und es hatte ihnen der Papst auferlegt, ihren Abfall durch eine sie- 
benjahrige Wanderung zu biiften. Daher durften sie an keinem Ort 
festen Fufl fassen. Manche erfanden noch Grofiartigeres : ihre Vater 
hatten Maria, als sie mit dem Christkind nach Agypten auf der 
Flucht war, die Aufnahme verweigert. Darum mufken sie nun auf 
der Erde, ohne Ruhe zu finden, umherwandern. Was es mit dem 
Christenglauben der Zigeuner fur eine Bewandtnis hat, konnt ihr 
euch denken. Er war nur eine Erfindung, um das Mitgefiihl oder, in 
jener Herodesgeschichte, das Grauen der abendlandischen Men- 
schen zu wecken. Die Zigeuner haben gewift einmal eine Religion 
gehabt. Wie die aber aussah, lafk sich heute aus dunklen Gebrau- 
chen nur schwer und aus den Sagen, die sie erzahlen, uberhaupt 
kaum erkennen, weil, wenn die Brauche schon halbwegs rein und 
unvermischt geblieben sind, die Sagen aus Eigenem und Fremdem 
zusammengestoppelte Phantasien sind. Daft die Zigeuner heute 
keine eigentliche Religion mehr haben, zeigt sich darin am deutlich- 
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sten, dafi sie gar keine Schwierigkeiten machten, iiberall, wo es ih- 
nen zugemutet wurde, den iiblichen Verhaltungsweisen sich anzu- 
passen, sich vom Pastor trauen, auch ihre Kinder taufen zu lassen, 
ohne dem die geringste Bedeutung beizumessen. In alten Polizei- 
erlassen wird sogar bei der Taufe von Zigeunerkindern besondere 
Sorgfalt verlangt, weil sich ofter herausgestellt hatte, dafi sie ihre 
Kinder des Patengeschenks wegen, das sie bei der Gelegenheit er- 
hielten, mehrmals taufen liefien. 

Der Schutzbrief, den die Zigeuner vom Kaiser bekommen hatten, 
ist nicht lange giiltig geblieben. Sie wurden zu lastig, und schon 
1497 haben wir einen Reichstagsabschied, binnen der und der Zeit 
hatten alle Zigeuner Deutschland zu verlassen; wer nach der Frist 
noch wurde angetroffen werden, der sei vogelfrei; jeder konne mit 
ihm ungestraft nach Belieben verfahren. Solche Beschliisse hat es 
dann jahrhundertelang bald fur ganz Deutschland, bald fur einzelne 
Gebiete immer wieder gegeben. Noch am 31. Marz 1909 wurde im 
deutschen Reichstag dariiber verhandelt, wie man am zweckmafiig- 
sten mit den Zigeunern verfahren konne. Die allgemeinen Drohun- 
gen und Verbote hatten sich als wirkungslos erwiesen. Polizeiman- 
ner, Missionare, Lehrer dachten liber die Moglichkeit nach, mit 
einem milden menschlichen Verfahren bessere Erfolge zu erzielen. 
Was ihnen vorschwebte, war, die Zigeuner dazu zu bringen, dafi sie 
in einzelnen Gruppen weit voneinander verteilt in Siedlungen f esten 
Fufi fafiten. Es zeigte sich, dafi alles gut ging, solange die Erzie- 
hungsarbeit in den Anfangen steckte. Als die ersten Zigeunerschu- 
len gegriindet wurden, war es kaum moglich, die erwachsenen Zi- 
geuner, die ihre Kinder zur Schule gebracht hatten, wieder zum 
Gehen zu veranlassen. Sie wollten durchaus in der Klasse bleiben 
und mit ihren Kindern mitlernen. Sowie es aber darum ging, sie 
irgendwo sefihaft zu machen, scheiterten die Versuche. Wo man 
Zigeunern eine Hiitte hinbaute, zogen sie, wenn nicht gerade der 
harteste Frost war, aus, um sich neben der Hiitte in einem Zelt nie- 
derzulassen. Mit ungeheurem Eigensinn haben sie immer auf dieser 
Freiziigigkeit bestanden. Sie sind nicht faul, wissen sich als Kessel- 
flicker, Schuster, Siebmacher, Drahtarbeiter zur Not durchs Leben 
zu bringen, sind aber unter keinen Umstanden zum Ackerbau zu 
bewegen. Das mufite auch der Kaiser Josef II. von Osterreich erfah- 
ren, der der erste war, mit menschlicheren Mitteln die Verbesserung 
der Zigeuner in Angriff zu nehmen. Der Anlafi dazu war eine fiirch- 



Die Zigeuner 163 

terliche Zigeunerverfolgung in den sechziger Jahren des 18. Jahr- 
hunderts in Ungarn. Damals kam das Geriicht dort auf, die Zigeu- 
ner seien heimliche Menschenfresser. Es wurden viele von ihnen 
gefangen und hingerichtet, bis Josef II. eingriff . Er wollte aber mehr 
tun, die Zigeuner zu sefihaften Burgern, vor allem zu Landarbeitern 
heranziehen, und daher verbot er im ganzen Reich alle Schaustel- 
lungen und Gaukeleien der Zigeuner; es sei denn bei schlechtem 
Wetter, wenn man auf dem Felde nicht arbeiten konne. Das half 
aber gar nichts. Die Zigeuner blieben bei ihren Kreuz- und Querzii- 
gen. Die Regierung wollte sie um so weniger dulden, als sie sich in 
Kriegszeiten schon als gefahrliche Spione erwiesen hatten. Ihr 
Spiirsinn-und ihre aufaergewohnliche Kenntnis des Landes hatte sie 
oft zu Helfern feindlicher Heerfuhrer werden lassen. Besonders 
hatte sich Wallenstein im dreiftigjahrigen Kriege ihrer bedient. So 
blieb es beim alten, und selbst im Winter zogen die Zigeuner den 
Hausern jeden anderen Unterschlupf vor. Meist hausten sie dann in 
Erdhohlen, die mit Brettern oderTuchern gegen das Drauften abge- 
dichtet waren. Sorgfaltig vermied man es, frische Luft ins Innere 
dringen zu lassen. In der Mitte brannte ein Feuer, und ringsherum 
lagen die halbnackten Ges taken bunt durcheinander. Von Wa- 
schen, Reinigen, Flicken war nicht die Rede; gebacken wurde hoch- 
stens ein flacher Kuchen in der Asche, ohne Pfanne naturlich. Und 
ihre einzigen Beschaftigungen waren Kochen, Braten, Essen, Ta- 
bakrauchen, Schwatzen und Schlafen. So behauptet es wenigstens 
ein Schulmeister aus Langensalza, der 1835 ein sehr unfreundliches 
Buch gegen die Zigeuner schrieb, um die Behorden zu scharferem 
Einschreiten gegen sie aufzumuntern. Man braucht ihm aber nicht 
alles aufs Wort zu glauben. Niemand kann von den Zigeunern we- 
niger verstehen als ein Schulmeister alten Schlages. So irrt er sich 
auch, was ihren Muftiggang angeht. 

Ich weift nicht, ob ihr einmal von Zigeunern die seltsamen Drahtge- 
flechte angeboten bekommen habt, die sie in der Stille ihrer Winter- 
hohlen zusammengebastelt haben. Man findet sie nur noch selten. 
Es sind aber kleine Wunderwerke. Mit einem Griff verwandelt sich 
da eine Obstschale in ein Vogelbauer, das Vogelbauer in einen Lam- 
penschirm, der Lampenschirm in einen Brotkorb, der Brotkorb 
wieder in die Obstschale. Die Haupt- und Staatskunst der Zigeuner 
aber ist die Musik. Man kann sagen, dafi sie ganze Lander mit ihrer 
Geige erobert haben. Besonders in Rutland konnte man sich kein 
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grofies Gelage und keine Hochzeit ohne Zigeunermusik vorstellen, 
und es ist vorgekommen, daft Zigeunerinnen durch Heirat mit den 
Bojaren in die hochsten Kreise der Hofgesellschaft gekommen sind. 
Jeder Zigeuner ist ein gebprener Violinist. Dabei kennt er in den 
meisten Fallen nicht einmal Noten. Sein musikalischer Instinkt er- 
setzt ihm alles, und man behauptet, daft die feurigen ungarischen 
Melodien von keinem so wie von ihm gespielt werden. Er ist auch 
niemals stolzer als mit der Geige in Handen. Man erzahlt eine Ge- 
schichte, wie einmal ein Zigeuner in einem ungarischen Herzogs- 
schlosse beim Staatsrat in der Tiir des Beratungszimmers erschien, 
um an die Versammelten die Frage zu richten, ob sie ihn horen woll- 
ten. Und obwohl es eine schwierige Sache war, mit der man zu tun 
hatte, die Frage des Zigeuners klang so stolz und so unwiderstehlich 
zugleich, dafi man ihn nicht abweisen konnte. Der Chronist, bei 
dem diese alte Geschichte stent, behauptet, wahrend des Spiels sei 
dem Herzog erst. der erlosende Gedanke gekommen, um den er sich 
vorher mit seinen Raten vergeblich bemiiht hatte. 
Zigeunermusik ist meist schwermutig. Sie sind uberhaupt ein 
schwermutiges Volk. In ihrer Sprache soil es kein Wort fur Freude 
oder Ausgelassenheit geben. Vielleicht kommt diese Schwermut 
nicht nur aus dem, was sie an vielen Orten erlitten haben, sondern 
auch aus dem dunklen Aberglauben, der ihren ganzen Alltag durch- 
dringt. Habt ihr einmal Zigeunerweiber, wenn sie iiber die Strafie 
gehen, beobachtet? Ist euch nicht aufgefallen, wie dicht sie mit den 
Handen ihre beiden Rocke an den Korper gerafft halten? Das tun 
sie, weil nach der Lehre der Zigeuner alles, was mit den Kleidern 
von einer Frau in Beriihrung kommt, nicht mehr gebraucht werden 
darf. Darum stehen auch die Kochgeschirre der Zigeuner in ihren 
Wagen nicht etwa auf Tischen oder in Konsolen in der Wand, son- 
dern sie hangen hoch oben an der Decke, damit sie versehentlich 
von Kleidern nicht gestreift werden. Ahnlicher Aberglauben spinnt 
sich um den silbernen Becher, der das kostbarste Besitztum jeden 
Zigeuners ist und in welchem sie eine Art von Zauberkraft wohnen 
glauben. Dieser Becher darf nie auf die Erde fallen; denn die Erde ist 
heilig. Hat der Becher sie einmal beriihrt, so verfallt er ihr und darf 
nicht mehr benutzt werden. Am allerseltsamsten spiegelt die 
Schwermut ihres Daseins sich in der Liebe, wo sie eine Menge 
stumme, beredte und ernste Zeichen kennen, mit denen sie einander 
das Wichtigste mitteilen. Hat sich z.B. ein Paar entzweit und 



Die Bastille, das alte franzosische Staatsgefangnis 165 

wiinscht der Mann oder die Frau mit dem anderen sich wieder zu 
vertragen, so wirft er, wenn er mit dem anderen zusammenkommt, 
ein Kartenblatt oder auch nur ein Stiickchen Papier in die Hohe. 
Greift dann der andere danach, um es zu fangen, so sind sie wieder 
versohnt. Riihrt er aber die Hand nicht, so ist alles auf immer zwi- 
schen ihnen vorbei. Solche Brauche lieflen sich noch viele erzahlen. 
Goethe, der als junger Mann, wahrend er in Strafiburg studierte, ein 
leidenschaftlich liebevolles Interesse fur die fremdesten, unkulti- 
viertesten Volksstamme hatte, hat sich auch mit den Zigeunern be- 
schaftigt, Im »G6tz von Berlichingen« hat er von ihnen gesprochen. 
Zur selben Zeit schrieb er das unheimliche, traurige, wilde »Zigeu- 
nerlied«, das ihr in seinen Gedichten findet. Ihr konnt es einmal 
aufschlagen; es wiirde laut gelesen so schaurig sich anhoren, daft ich 
es euch nicht vorlesen will. Aber es wird euch an vieles erinnern, 
was ich euch heute erzahlt habe. 
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Im franzosischen Kalender ist der 14. Juli rot gedruckt. Das ist der 
Nationalfeiertag. An ihm wird seit bald 1 50 Jahren die Erstiirmung 
der Bastille gefeiert, die am 14. Juli 1789 stattfand und das erste 
grofie sichtbare Zerstorungswerk der Revolution war. Es hat kei- 
nen langen Kampf gekostet, bis dieser Bau eingenommen wurde. 
Zwar war er eine starke Festung, von machtigen Turmen geschiitzt, 
von einem Festungsgraben umgeben, aufgefuhrt in i4Jahriger Ar- 
beit von 13 69-1 383. Wir haben noch viele Bilder von ihr. Finster 
und gedrungen stand sie am Rande der Riesenstadt. Ihre Mauern 
waren uber 400 Jahre alt, als sie zusammenbrachen. Trotzdem ge- 
lang es einem schwach bewaffneten, wenn auch riesigen Volkshau- 
fen, den Kommandanten im Handumdrehen zur Ubergabe zu 
zwingen. Und als der Haufe dann durch die weiten Gange stiirmte, 
die Festung von den Kellergewolben bis zu den Dachsparren durch- 
suchte, mag wohl mancher erstaunt gewesen sein, in diesem Haus des 
Schreckens nur 16 arme Gefangene noch vorzufinden. Und dem 
entsprach die militarische Besetzung der Bastille im Augenblick des 
Sturms. Nicht mehr als 40 Schweizer Soldaten und 80 Invaliden 
standen dem Gouverneur zur Verfugung. Wie dennoch der unge- 
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heure Hafi des Volks von Paris gegen diesen Bau zu verstehen ist, 
ein Hafi, der so wild war, dafi diejenigen unter den Revolutionaren, 
die dem Gouverneur freien Abzug gestattet hatten, nicht hindern 
konnten, dafi er vom Volke erschlagen wurde, das werdet ihr hof- 
fentlich in einer halben Stunde verstanden haben. 
Vor allem einmal war die Bastille kein gewohnliches Gefangnis. Es 
kamen da nur Leute hinein, denen man nachsagte, dafi sie sich gegen 
die Sicherheit des Staates vergangen hatten. Dabei unterschied man 
Staatsgefangene und Polizeigefangene. Die Staatsgefangenen waren 
die, die sich wenigstens angeblich wirkliche Handlungen, Ver- 
schworungen, Verratereien oder ahnliches hatten zuschulden kom- 
men lassen; die sehr viel zahlreicheren Polizeigefangenen waren 
Schrifts teller, Buchhandler, Kupferstecher, ja selbst Buchbinder 
oder -binderinnen, die in Wirklichkeit oder angeblich irgendetwas 
mit Biichern zu tun hatten, die dem Konig oder seinen Giinstlingen 
mifiliebig waren. Die Bastille war wirklich ein ungewohnliches Ge- 
fangnis. An Festtagen, besonders wenn schones Wetter war, 
konnte man auf ihren Umwallungen und hinter den Zinnen ihrer 
Turme vergniigte Pariser hin und her spazieren sehen. Vornehme 
Kutschen, die Besuch zum Gouverneur brachten, rollten iiber die 
Zugbriicke, Musikanten zogen ein, um bei eihem Galadiner des 
Gouverneurs, d.h. eigentlich des Gefangnisdirektors, aufzuspie- 
len. In den machtigen Tiirmen aber und in den dunklen Kellern sah 
es um die gleiche Zeit anders aus. Aber die draufien merkten von 
denen drinnen so wenig wie die drinnen von ihren Mitburgern in 
der Freiheit. Schmale Schirmdacher, die noch heute in den Zucht- 
hausern vor viele Fenster geschoben werden, hinderten, dafi die 
meisten Gefangenen etwas aufier einem Stiickchen Himmel zu se- 
hen bekamen. Gar nicht zu reden von anderen, die in Verliesen 
safien, denen nur durch eine winzige Mauerritze ein Lichtstrahl zu- 
fiel, der das Ungeziefer, mit dem sie die Zelle teilen mufiten, be- 
leuchtete. Dariiber, wer gerade in der Bastille safi, gab es in Paris 
nur Genichte. Niemand konnte sich auf seine Verhaftung vorberei- 
ten. Ganz plotzlich erschienen die Beamten und packten den Ver- 
hafteten in eine Droschke, die, um kein Auf sehen zu erregen, ein 
gewohnlicher Mietswagen war. Wenn dieser dann im Hof der Ba- 
stille hielt und man sie herausliefi, mufiten die Wachen ihren Hut 
vors Gesicht halten, denn niemand aufier dem Gouverneur durfte 
wissen, mit wem man es in den Gefangenen zu tun hatte. Im Innern 
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der Bastille sprach es sich natiirlich dennoch schnell herum. Drau- 
ften aber erfuhr es kein Mensch, und gleich erzahle ich euch die 
Geschichte von dem Mann mit der eisernen Maske, von dem es bis 
auf den heutigen Tag keiner erfuhr, wer er war. 
So schnell geht es bei diesen Verhaftungen zu, daft man zu sagen 
pflegte, es sei ein Gluck, wenn einer am Tage festgenommen wiirde, 
nachts liefie man ihm kaum die Zeit, sich anzukleiden. So schnell, 
daft wir von einem Diener wissen, der, als sein Herr eines Tages in 
einer solchen Kutsche verschwand, nichtsahnend mit aufsprang 
und dann in der Bastille zwei Jahre sitzen muftte, nur aus dem 
Grunde, weil seine Entlassung Scherereien gemacht hatte. Die 
Grundlagen der Verhaftung waren sogenannte Siegelbriefe - fran- 
zosisch Lettres de cachet -, auf denen nichts als der Name dessen 
vermerkt war, der zu verhaften war. Den Grund der Verhaftung 
erfuhr der Gef angene oft erst nach Wochen, manchmal nach Mona- 
ten, manchmal nie. Wenn ihr nun weiter hort, daft manche Gunst- 
linge des Konigs dergleichen Brief e zur Verhaftung bekamen, auf 
denen der Name des Gefangenen nicht ausgefiillt war, so daft ihn 
hinzusetzen in ihrem Belieben stand, so konnt ihr euch denken, 
welche Miftbrauche hier die Regel waren. Wie es in der Bastille im 
allgemeinen zuging, das erfahrt man am besten aus der Geschichte 
des Mannes mit der eisernen Maske, die ich euch nun erzahle. 
»Donnerstag, den 18. September 1689, um 3 Uhr nachmittags ist 
der Gouverneur der Bastille, Herr v. Saint Mars zum erstenmal von 
den Margareteninseln (dort befand sich ein anderes groftes Gefang- 
nis) hier angekommen. Er hat in seiner Sanfte einen Gefangenen 
mitgebracht, dessen Name geheimgehalten wird und der immer 
verlarvt ist. Zuerst kam er in den Turm de la Bassiniere - alle Tiirme 
der Bastille haben besondere Namen; um 9 Uhr, als es dunkel ge- 
worden war, wurde mir befohlen ihn in das dritte Zimmer eines 
anderen Turms zu fiihren, ein Zimmer, das ich vorher sorgfaltig mit 
alien nur erdenklichen Mobeln zu versehen hatte. « - Das ist nun 
alles, was uns schwarz auf weift von dem Mann mit der eisernen 
Maske bezeugt ist, bis auf die Nachricht von seinem Tode, die wir 
im Tagebuche desselben Leutnants fiinf Jahre spater, am Montag, 
dem 19. November 1703, eingetragen finden. »Derunbekannte Ge- 
f angene, der bestandig mit einer schwarz-samtenen Maske verlarvt 
ist und den der Gouverneur vor fiinf Jahren von den Margareten- 
inseln mit sich hergebracht hat, ist, nachdem er gestern, als er aus der 
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Messe kam, etwas unwohl wurde, heute gegen zehn Uhr gestorben, 
ohne vorher eigentlich krank gewesen zu sein.« Schon am nach- 
sten Tage ist er begraben worden, und der Leutnant hat sauberlich in 
sein Tagebuch eingetragen, dafi die Beerdigung 40 Franken gekostet 
habe. Es ist ferner sicher, dafi der Korper ohne Kopf begraben ist 
und dafi dieser abgeschnitten, in verschiedene Stucke zerteilt, um 
ihn ganz sicher unkenntlich zu machen, an verschiedenen Orten 
vergraben wurde. Die Angst des Konigs und des Gouverneurs der 
Bastille, es konnte am Ende doch nun nach dem Tode sich noch 
herausstellen, wer der Mann mit der eisernen Maske gewesen sei, 
ging so weit, dafi man Befehl gab, uberhaupt alles, was er an Wa- 
sche, Kleidern, Matratzen, Betten usw. gebraucht hatte, zu ver- 
brennen; dafi die Wande des Zimmers, das er innegehabt, erst sorg- 
faltig abgekratzt, dann geweifit worden sind, und dafi man die Vor- 
sicht sogar so weit trieb, alle Mauersteine zu lockern und einen nach 
dem anderen auf zuheben, aus Angst, er konne irgendwo einen Zet- 
tel versteckt oder sonst ein Zeichen gemacht haben, wodurch er 
kenntlich wurde. Seine Maske war nicht von Eisen, obwohl er doch 
seinen Namen daher hatte, sondern aus schwarzem Samt, der mit 
Fischbein versteift war. Am Hinterkopf war sie ihm mit einem ver- 
siegelten Schlofi befestigt und so gebaut, dafi es ihm unmoglich war, 
sie abzulegen, ja sogar keinem anderen gelingen konnte, ihn zu be- 
freien, wenn er den Schliissel vom Schlofi nicht hatte. Er konnte 
aber ohne besondere Miihe damit doch essen - es war der Befehl 
gegeben, ihn sogleich zu toten, wenn er sich zu erkennen gabe. Man 
gab ihm, was er verlangte. Dafi er ein vornehmer Mann war, geht 
neben sehr vielen anderen Anzeichen, neben der Riicksicht, die ihm 
erwiesen wurde, aus seiner Vorliebe fur feine Wasche, kostbare 
Kleider und seiner Kunst im Zitherspielen hervor. Sein Tisch war 
immer mit den erlesensten Gerichten besetzt, und der Gouverneur 
wagte nur selten, in seiner Gegenwart sich zu setzen. Ein alter Arzt 
in der Bastille, der diesen merkwurdigen Mann von Zeit zu Zeit sah 
und untersuchte, hat spater erklart, dafi er nie sein Gesicht gesehen 
habe. Der Mann mit der eisernen Maske war von sehr schoner Er- 
scheinung, sehr guter Haltung und nahm schon durch den blofien 
Klang seiner Stimme alle Welt fur sich ein. Bei aller scheinbaren 
Demut und Unterordnung ist es ihm aber, wie man behauptet, den- 
noch gelungen, der Aufienwelt iiber sich eine Nachricht zukommen 
zu lassen. Er habe, so erzahlt man, eines Tages einen holzernen 
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Teller aus dem Fenster hinausgeworfen und darauf habe man mit 
einem Messer den Namen Macmouth eingekratzt gefunden. Diese 
Geschichte spielt in unzahligen Versuchen, die gemacht worden 
sind, um hinter die Person des geheimnisvollen Mannes zu kom- 
men, eine grofie Rolle. Seit jeher waren alle Forscher sich einig, 
dieser Staatsgefangene konne nur ein Mann aus vornehmstem 
Hause, ja aller Wahrscheinlichkek nur aus einem regierenden 
Hause gewesen sein. Nun regierte damals in England der Konig 
Jacob II., gegen welchen ein Sohn Karls II., als Gegenkonig, sich 
erhoben hatte. Dieser Gegenkonig war der Herzog von Mon- 
mouth. Er wurde geschlagen, und am 15. Juli 1685 wurde er hinge- 
richtet. Sehr bald danach entstand aber das Gerucht, der Hinge- 
richtete sei ein Offizier des Herzogs von Monmouth, der sich, um 
seinem Herrn das Leben zu retten, fur ihn habe hinrichten lassen. 
Der wahre Herzog sei nach Frankreich entkommen, dort aber von 
Ludwig XIV festgesetzt worden. Der Mann mit der eisernen 
Maske sei dieser Herzog. Das wollte ich euch erzahlen, trotzdem 
ihr wissen miifk, dafi im Laufe der Jahrhunderte eine ganze Anzahl 
von Erklarungen aufgetaucht sind, die kaum schlechter sind als 
diese. Eine Gewifiheit hat bis heute keiner der vielen Geschichts- 
schreiber, die dem nachgeforscht haben, gewinnen konnen. 
Ich habe euch erzahlt, wie jeder, der aus diesem Gefangnis heraus- 
kam, eine Verpflichtung zu unterschreiben hatte, niemals ein Ster- 
benswort von dern zu verraten, was er darinnen gehort und gesehen 
hatte. Wenn aber schon heute nicht alle Verordnungen so heifi ge- 
gessen werden, wie sie gekocht sind, so war das damals erst recht 
nicht der Fall. Darum wissen wir sehr viel iiber die Bastille. Und von 
wem sonst sollten wir es wissen als von den Gefangenen? Denn die 
Leute, die sie bewachten, hatten gewifi kein Interesse, die vielen 
Unmenschlichkeiten und Schikanen, deren sie sich schuldig mach- 
ten, der Nach welt zu iiberliefern. Von den vornehmen und gebil- 
deten Leuten dagegen, die so zahlreich in der Bastille gesessen 
haben, haben sehr viele spater ihre Lebenserinnerungen oder minde- 
stens ihre Erinnerungen an die Jahre in der Bastille erscheinen las- 
sen. Naturlich nicht in Frankreich. Man machte das damals so, daft 
man die Manuskripte ins Ausland, gewohnlich nach Holland, 
schmuggeln liefi oder mindestens, wenn sie schon in Frankreich ge- 
druckt wurden, doch einen hollandischen On, gewohnlich Den 
Haag, als Erscheinungsort angab. Aus einem dieser Erinnerungs- 



170 Nachtrage 

biicher, das Constantin von Renneville, der unter Ludwig XIV. in 
der Bastille gesessen hat, schrieb, lese ich euch jetzt eine Seite vor, 
damit ihr seht, wie vielfaltig die Verstandigungsmittel zwischen den 
armen Gefangenen, denen doch aller Verkehr untereinander verbo- 
ten war, in Wahrheit gewesen sind. 

»Mein bestandiger Wunsch«, schreibt der Herr von Renneville spa- 
ter nach seiner Befreiung, »blieb der Umgang mit irgendeinem 
Menschen. Der Mensch ist zur Geselligkeit geschaffen, denn dieses 
natiirliche Verlangen wurde durch die Einsamkeit, in der ich lebte, 
noch verscharft. Diejenigen, die unter mir safien, antworteten mir 
nie; aber die liber mir gaben mir schliefilich Merkzeichen. Es war 
jedoch nicht moglich, wenigstens sehr gefahrlich, die Decke so zu 
durchbohren, dafl man kleine Zettelchen hatte hindurchstecken 
konnen. Denn sie war so weifi und eben, dafi jede kleinste Scharte 
auf ihr vom Warter ware bemerkt word en. Durch das viele Hin- 
und Hersinnen erfand ich trotzdem ein Mittel, denen oben meine 
Gedanken zu verstehen zu geben. Freilich war es langsam und er- 
forderte viel Aufmerksamkeit, aber eben darum beschaftigte es uns 
langer und behiitete uns in unserer Schlaflosigkeit vor Langweile. 
Ich dachte mir ein Alphabet und gab es durch Stofie an die Mauer 
mit einem Stock und dem Stuhl zu erkennen. Ein A war ein Stofi, 
ein B erforderte zwei, ein C drei usw. Eine kleine Pause bezeichnete 
den Ubergang eines Buchstabens zum anderen; eine langere aber 
deutete das Ende eines Wortes an. Nach langem Wiederholen begrif- 
fen es die, die uber mir safien, und ich war auf das Freudigste uber- 
rascht, als ich eines Tages bemerkte, dafi sie mich auf dieselbe Weise 
befragten: wer ich ware, warum ich hier safie usf. Als ich spater als 
besondere Vergiinstigung einen Gefahrten in mein Zimmer bekam, 
gab ich diese unbequeme Art, mich zu unterhalten, auf. Fiinf Jahre 
horte ich nichts mehr davon, und ich verwunderte mich nicht we- 
nig, als ich nachher andere Gefangene auf diese Art mit der grofken 
Gelaufigkeit sprechen horte. Meine Erfindung war sehr vervoll- 
kommnet worden, und sie wurde die Kunst, mit dem Stock zu spre- 
chen, genannt. Andere in ihrer Not erfanden noch seltsamere 
Dinge. Da war ein Offizier, dem hatte man seinen Adel, den er 
wirklich besafi, nicht anerkennen wollen, und um mit seinen An- 
spriichen durchzudringen, hatte er schliefilich eine Urkunde, die 
ihm abhanden gekommen war, gefalscht. Nun safi er in der Bastille 
und, um sich mit seinen Mitgefangenen zu unterhalten, griff er 
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dazu, mit Kohle sehr grofi einzelne Worte auf den Tisch in seinem 
Zimmer zu malen. Diesen Tisch schleppte er dann ans Fenster und 
kippte ihn urn, so dafi die Platte in der Fensteroffnung erschien. Die 
Worte waren so grofi geschrieben, dafi man sie auch aus entfern- 
teren Turmfenstern noch erkennen konnte, und andere Gefan- 
gene erwiderten ihm auf die gleiche Weise. - Einer der Gouverneure 
hielt eine Zeitlang einen Hund, der sich oft im Hofe der Bastille 
herumtrieb. Die Gefangenen verkiirzten sich damit die Zeit, dem 
Hund das Apportieren beizubringen, indem sie Papierknauel in den 
Hof warfen, die der Hund auffing und wiederbrachte. Als sie ihn 
schliefJlich soweit abgerichtet hatten, dafi er die Knauel vor ganz be- 
stimmten Zellen niederlegte, begannen sie, das Papier, ehe sie es 
hinabwarfen und zerknullten, mit Nachrichten zu beschreiben. 
Sie kamen so mit dem apportierenden Hund vom einen zum an- 
dern. Der Gouverneur kam aber eines Tages dahinter und liefi die 
Fenster so eng vergittern, dafi niemand mehr etwas hinauswerfen 
konnte. « 

So streng man auch mit den Gefangenen umsprang, eines wurde in 
der Bastille sehr ungern gesehen: dafi namlich einer der Insassen 
dort starb. Sehr selten kam es vor, dafi Leute, die dort eingekerkert 
waren, am Ende ihres Prozesses zum Tode verurteilt wurden, und 
wenn das etwa geschah, so wurden sie vorher noch kurz in einem 
anderen gewohnlichen Gefangnis untergebracht. Denn dort in der 
Bastille hielt man immer daran fest, dafi sie eigentlich ein Haus des 
Konigs sei, in dem es kein Argernis geben diirfe. Daher trug man in 
dem beruhmten Buch der Ausgange, von welchem ich euch gespro- 
chen habe, auch bei denjenigen, die hingerichtet worden waren, 
ein, sie seien an irgendeiner Krankheit gestorben. Wurde einer der 
Gefangenen aber wirklich krank, so liefi man, wenn es nicht gerade 
sich um einen besonders vornehmen handelte, zuerst mal den Bar- 
bier kommen, der ihn zur Ader liefi, und erst wenn es ganz schlimm 
aussah, schickte man nach dem Arzt. Der beeilte sich nicht mit 
Kommen, denn erstens wohnte er sehr weit weg und zweitens 
wurde er nicht bezahlt, sondern bekam nur ein ganz allgemeines 
Gehalt fur seinen Dienst am Gefangnis. Wenn aber endlich der Ge~ 
fangene so krank wurde, dafi man um sein Leben besorgt sein 
mufite, so liefi man ihn entweder frei oder man brachte ihn woan- 
ders hin. Das Ministerium pflegte es, wie gesagt, sehr ungern zu 
sehen, wenn bekannte Leute in der Bastille starben, Es gab da aller- 
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hand zu bedenken. Man wufite genau, wie viele Leute dort unschul- 
dig safien, nur weil sie irgendeinem vornehmen Mann, der vielleicht 
Schulden bei ihnen hatte, im Wege waren. Und manchmal geschah 
es, dafi so einem machtigen Feinde die Einkerkerung seines Gegners 
in der Bastille noch nicht geniigte. Er konnte ja doch eines Tages 
vielleicht freigelassen werden. Deshalb gab es Gefangene, die noch 
in der Bastille taglich um ihr Leben zittern mufiten, weil sie nicht 
wissen konnten, ob ihr Feind nicht eines Tages einen Kiichenjungen 
bestechen werde, ihm ein kleines Piilverchen in seine Mahlzeit zu 
mischen, an welchem er sterben mufite. Das Ministerium fuhlte 
auch die Moglichkeit dieser Verbrechen so sehr, dafi es befahl, eine 
Schildwache in die Kiiche zu stellen, damit niemand den Kiichen- 
jungen und Topfen zu nahe kame. Heute gehort es fur uns zu den 
erstaunlichsten Dingen, welche Unterschiede in diesem Gefangnis 
in der Ernahrung der Gefangenen, je nach dem Stand, dem sie ange- 
horten, bestanden haben. Fur Fiirsten waren pro Tag 50 Franken 
ausgesetzt - dann wurden die Summen schnell kleiner: fur den 
Tisch eines Marschalls von Frankreich waren Frs. z6,~ vorgesehen, 
fur einen Richter oder einen Priester Frs. 10,-; das Essen der einfa- 
chen Leute: Arbeiter, Dienstboten, Hausierer usw., kostete nicht 
mehr als Frs. 3,-. Wiirde ich euch die ganze Liste vorlesen, so wiir- 
det ihr sehen, wie man in diesem Hause auf Besucher aus alien Stan- 
den eingerichtet war. Im ubrigen aber werden auch hier wie oft die 
Unterschiede auf dem Papier grofier gewesen sein als in der Wirk- 
lichkeit. In einem namlich waren in der Bastille alle Gefangenen 
gleich: darin, dafi vom Gouverneur herab bis zu dem untersten Ge- 
fangenenwarter jeder an ihnen verdienen wollte. Es ist also keine 
Rede davon, dafi die Summen, die der Konig fur die Ernahrung 
seiner Gefangenen zahlte, auch wirklich diesem Zweck zukamen. 
Daraus machte auch keiner einen Hehl. Man wufke genau, wieviel 
man an der Verwaltung der Bastille verdienen konnte, und die Sum- 
men, die ein Gouverneur dem anderen zu zahlen hatte, um ihn in 
seinem Amte abzulosen oder als Nachfolger von ihm befurwortet 
zu werden, konnten nur reiche Leute aufbringen. 
Nicht nur die Ungerechtigkeit, mit der die Verhaftungen und die 
Verhore der Gefangenen in der Bastille vor sich gingen, erbitterten 
das Volk so sehr, dafi die Zerstorung dieser Festung zur Losung der 
ersten Revolutionstage geworden ist. Mehr noch war es die einzig- 
artige Unverschamtheit, mit welcher in den Mauern der Bastille 
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grofier Prunk ans tiefste Elend anstiefi. Der Polizeiprasident von 
Paris hatte jahrlich zwei- oder dreimal eine Besichtigung des Ge- 
fangnisses abzuhalten, um sich zu uberzeugen, dafi da alles in Ord- 
nung sei. In Wirklichkeit bestanden aber diese Besichtigungen aus 
einem grofien Diner, das der Gouverneur der Bastille dem Polizei- 
prasidenten gab, und wenn dann die feinsten Weine, der Kaffee und 
die besten Likore hinuntergespiilt waren und man fand, dafi nun 
genug Zeit bei der Tafel verbracht worden sci, erhob man sich und 
schlenderte gemutlich nach den Tiirmen an den Zellen entlang, off- 
nete auch wohl fliichtig diese oder jene, um sich in kurzem wieder in 
die Gesellschaftsraume des Gouverneurs zu verziehen. 
Alle diese Dinge zeigen, wie sehr die Bastille ein Werkzeug der 
Macht und wie wenig sie Mittel des Rechts gewesen ist. Selbst 
Grausamkeit und Harte werden eher ertragen, wenn die Menschen 
fiihlen, dafi eine Idee dahintersteht, dafi die Strenge nicht nur die 
Kehrseite der Bequemlichkeit der Machthaber ist. Die Erstiirmung 
der Bastille ist nicht nur ein Wendepunkt in der Geschichte des 
franzosischen Staates, sondern auch in der des Rechtslebens. Die 
Menschen haben ja nicht immer in der gleichen Meinung und 
Gesinnung iiber ihresgleichen Strafen verhangt. Die alteste An- 
schauung, die mittelalterliche, war die, jede Schuld miisse gesiihnt 
werden nicht wegen der Menschen, sondern zur Herstellung der 
gottlichen Gerechtigkeit. Schon lange vor der franzosischen Revo- 
lution aber war in den besten Kopfen der Gedanke lebendig gewor- 
den, die Strafe zur Besserung der Schuldigen zu verwenden. Mit 
dieser Lehre hat dann spater im 19. Jahrhundert die sogenannte 
Lehre von der Abschreckung im Kampfe gelegen, wonach die Stra- 
fen vor allem eine vorbeugende Bedeutung haben. Die Strafen seien 
dazu da, den, welcher Schlechtes vorhat, abzuhalten, es zu tun. Die 
Leute, die in der Bastille das Regiment fiihrten, haben sich iiber 
solche Fragen den Kopf nicht zerbrochen. Ob sie recht oder un- 
recht hatten, war ihnen gleichgultig, und deswegen wurden sie von 
der franzosischen Revolution fortgefegt. 



Caspar Hauser 

Heute erzahle ich euch mal zwischendurch ganz einfach eine Ge- 
schichte. Dreierlei sage ich euch gleich vorher. Erstens, jedes Wort 
in ihr ist wahr. Zweitens, sie ist fiir Erwachsene ebenso spannend 
wie fiir Kinder, und Kinder verstehen sie ebensogut wie Erwach- 
sene. Drittens, trotzdem die Hauptperson am Schlufi stirbt, hat 
diese Geschichte kein richtiges Ende. Dafur hat sie aber den Vor- 
zug, dafi sie noch weiter geht. Und dafi wir vielleicht alle zusammen 
eines Tages das Ende von ihr erfahren. 

Wenn ich jetzt anfange zu erzahlen, miifk ihr nicht denken: das 
fangt j a so an wie irgendeine Geschichte fiir die reifere Jugend mit 
Bildern. Wer so umstandlich und gemiitlich zu erzahlen anfangt, 
der bin nicht ich sondern der Geheime Appellationsrat Anselm von 
Feuerbach, der weifi Gott nicht fiir die reifere Jugend geschrieben 
hat, sondern sein Buch iiber Caspar Hauser fiir Erwachsene be- 
stimmte. In ganz Europa ist es gelesen worden, und so wie ihr hof- 
fentlich 20 Minuten lang dieser Geschichte zuhort, so hat Europa 
ihr fiinf Jahre lang von 1828 bis 1833 atemlos gelauscht. Es fangt 
an: 

»Der zweite Pfingsttag gehort zu Nurnberg zu den vorziiglichsten 
Belustigungstagen, an welchen der grdlke Teil der Einwohner sich 
auf das Land und in die benachbarten Ortschaften zerstreut. Die im 
Verhaltnis zu ihrer sparlichen Bevolkerung ohnehin sehr weitlau- 
fige Stadt wird dann zumal bei schonem Friihlingswetter so still und 
menschenleer, dafi sie beinahe weit eher jener verzauberten Stadt in 
der Sahara als einer ruhrigen Gewerbs- und Handelsstadt zu ver- 
gleichen ware. Besonders in einigen von ihrem Mittelpunkt entfern- 
teren Teilen kann dann leicht manches Geheime offentlich gesche- 
hen, ohne darum aufzuhoren, geheim zu sein. - So ereignete sich 
denn am zweiten Pfingsttage, 26. Mai 1828, abends zwischen 4 und 
5 Uhr f olgendes : Ein Burger, wohnhaf t auf dem sogenannten Un- 
schlittplatz, weilte noch vor seinem Hause, um von da vor das soge- 
nannte Neue Tor zu gehen, als er, sich umsehend, nicht weit von 
sich einen als Bauernburschen gekleideten jungen Menschen ge- 
wahr wurde, welcher in hochst auffallender Haltung des Korpers 
dastand und einem Betrunkenen ahnlich sich vorwarts zu bewegen 
miihte, ohne gehorig aufrecht stehen und seine Fiifie regieren zu 
konnen. Der erwahnte Burger nahte sich dem Fremdling, der einen 
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Brief ihm entgegenhielt mit der Aufschrift: >An den Herrn wohlge- 
borenen Rittmeister bei der 4. Eskadron des 6. Chevaux-Leger- Re- 
giments Niirnberg<.« Hier mufi ich die Geschichte wohl unterbre- 
chen, nicht nur um zu erklaren, daft ein Chevaux-Leger-Regiment 
das ist, was wir heute ein Kavallerie-Regiment nennen, sondern auch 
um euch zu sagen, daft dieses franzosische Wort ganz falsch, nur so 
nach dem aufteren Klange geschrieben war. Das ist wichtig. Denn so 
muftt ihr euch nun auch die Rechtschreibung des Briefes vorstellen, 
den Caspar Hauser mit sich hatte und den ich euch nachher vorlese. 
Wenn ihr diesen Brief gehort haben werdet, werdet ihr euch leicht 
vorstellen konnen, warum der Rittmeister den Jungen nicht lange bei 
sich behielt, sondern auf dem kurzesten Wege loszuwerden suchte, 
und das war der Weg, die Polizei zu rufen. Ihr wiftt, das erste, wenn 
man der Polizei mit irgendwas kommt, ist, daft ein Akt angelegt 
wird. Und damals, als der Rittmeister den Caspar Hauser, von dem 
er nicht wuftte, was er mit ihm anfangen sollte, an die Polizei weiter- 
gab, entstanden die ersten Akten des ungeheuren Aktenwerks »Cas- 
par Hauser«, das heute in 49 Banden im Miinchener Staatsarchiv 
aufbewahrt wird. Das eine geht deutlich aus ihm hervor, daft Cas- 
par Hauser nach Nurnberg als ein ganz verwilderter, bidder Mensch 
kam, dessen Sprachschatz nicht mehr als 50 Worte umfaftte, der 
nichts, was man ihm sagte, verstand und auf alle Fragen nur zwei 
Antworten hatte: »Reuta worn« und »Woas nit«. Wie kam er nun 
aber zu seinem Namen »Caspar Hauser«? Das ging seltsam genug 
vor sich. Als er von dem Rittmeister auf die Wache war gebracht 
worden, waren die meisten Polizisten sich nur dariiber uneinig, ob 
man ihn fur einen Schwachsinnigen oder einen Halbwilden halten 
solle. Der eine und andere meinte jedoch, es ware wohl moglich, daft 
in diesem Buben ein feiner Betruger stecke. Und diese Meinung 
bekam nun auf den ersten Blick durch den folgenden Umstand eine 
gewisse Wahrscheinlichkeit. Man kam namlich auf den Einfall zu 
versuchen, ob er vielleicht schreiben konne, gab ihm eine Feder mit 
Tinte, legte einen Bogen Papier vor ihn hin und forderte ihn auf zu 
schreiben. Er schien dariiber erfreut, nahm die Feder ganz geschickt 
zwischen seine Finger und schrieb zum Erstaunen aller Anwesenden 
in f esten leserlichen Ziigen den Namen : Caspar Hauser. Er wurde 
jetzt weiter aufgefordert, auch den Namen des Ones herzusetzen, 
aus dem er komme. Aber er tat hierauf nichts, als daft er wieder sein 
»Reuta worn« und »Woas nit« hervorstieft. 
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Was diesen braven Polizeileuten damals nicht gelungen ist, das hat 
nun bis auf den heutigen Tag niemand zustande gebracht; keiner hat 
erfahren, woher Caspar Hauser gekommen ist. Aber was man da- 
mals zuerst in der Wachtstube sich zuraunte, dafi namlich dieser 
Knabe vielleicht ein ganz ausgepichter Betniger ware, das hat sich 
als Geriicht oder Uberzeugung nun ebenfalls bis heute behauptet. 
Ihr werdet nachher noch mancherlei sehr Merkwiirdiges horen, 
worauf diese Behauptung sich griindet. Immerhin will ich als Er- 
zahler euch nicht verschweigen, dafi ich sie fur falsch halte. Nicht 
hier in dem Knaben, sondern an ganz anderer Stelle ist der Betrug 
zu suchen, mit dem diese Geschichte ihren Anfang genommen hat. 
Dazu muft ich euch nun den Brief vorlesen, mit welchem Caspar 
Hauser nach Nurnberg gekommen ist. 

»Hochwohlgeborener Herr Rittmeister! Ich schicke Ihnen einen 
Knaben, der mochte seinem Konig getreu dienen, verlangte er. Die- 
ser Knabe ist mir gelegt - das soil heifien untergeschoben, heimlich 
zugeschoben - worden 18 12, den 7. Oktober, und ich selber ein 
armer Tagelohner, ich habe auch selber zehn Kinder, ich habe sel- 
ber genug zu tun, daft ich mich fortbringe, und seine Mutter habe 
ich nicht erfragen konnen. Jetzt habe ich auch nichts gesagt auf dem 
Landgericht, daft mir der Knabe untergeschoben ist, ich habe mir 
gedenkt, ich muftte ihn fur meinen Sohn haben; ich habe ihn christ- 
lich erzogen und habe ihn seit 18 12 keinen Schritt weit aus dem 
Haus gelassen, daft kein Mensch nicht weifi davon, wo er auf erzo- 
gen ist worden, und er selber weifi nicht, wie mein Haus heifk, und 
das Ort weifi er auch nicht; Sie diirfen ihn schon fragen, er kann es 
Ihnen aber nicht sagen. B ester Herr Rittmeister, Sie diirfen ihm gar 
nicht zusetzen, er weift mein Ort nicht, wo ich bin, ich habe ihn 
mitten bei der Nacht fortgefiihrt, er weifl nicht mehr zu Haus. Und 
er hat keinen Kreuzer Geld nicht bei sich, weil ich selber nichts 
habe. Wenn Sie ihn nicht behalten, sa miissen Sie ihn totschlagen 
oder im Rauchfang aufhangen.« 

Bei diesem Brief lag nun ein kleiner Zettel, der nicht wie dieser Brief 
mit deutschen sondern mit lateinischen Buchstaben geschrieben 
war, auch auf anderm Papier. Wie es schien, mit einer ganz andern 
Schrift. Das sollte der Brief sein, mit dem vor 16 Jahren die Mutter 
das kleine Kind ausgesetzt hatte. Da stand drin, sie sei ein armes 
Madchen. Das Kind konne sie nicht ernahren. Der Vater sei vom 
Nurnberger Chevaux-Leger-Regiment. Das Kind aber, das solle 
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man, wenn es sein 17. Jahr erreicht habe, auch dahin schicken. - 
Jedoch, und hier stoftt man nun zum ersten Mai handgreiflich auf 
den Betrug, der bei dieser abenteuerlichen Sache im Spiele gewesen 
ist; die chemische Untersuchung ergab, daft beide Brief e, der von 
1828, den der Tageldhner, und der von 18 12, den die Mutter ge- 
schrieben haben sollte, beide mit der gleichen Time geschrieben 
sind. Nun konnt ihr euch denken, daft man alsbald weder dem einen 
noch dem andern Briefe, weder dem angeblichen Tagelohner noch 
dem angeblichen armen Madchen ihr Dasein geglaubt hat. 
Indessen tat man den Caspar Hauser zunachst ins Stadtgefangnis 
von Niirnberg, hielt ihn dort aber weniger als einen Gefangenen, 
denn als eine Sehenswurdigkeit, die einen der Anziehungspunkte 
der Stadt fur die Fremden bildete. Unter den vielen vornehmen 
Leuten, die ihr Interesse fur den aufterordentlichen Fall nach Niirn- 
berg fiihrte, war auch der Geheime Appellationsrat Anselm von 
Feuerbach, der damals den Caspar Hauser kennenlernte, iiber wel- 
chen er einige Jahre spater das Buch schrieb, dessen Anf ang ich euch 
vorhin vorlas. Der gab nun dieser Geschichte ihre entscheidende 
Wendung. Er war namlich der erste, der Caspar Hauser nicht nur so 
obenhin besah, sondern mit dem tiefsten Interesse studierte. Dabei 
hat er sehr bald gemerkt, daft die Hilflosigkeit, Blodheit und Un- 
wissenheit des Knaben im schreiendsten Gegensatz zu seinen groft- 
artigen Gaben und edlen Charakteranlagen standen. Diese beson- 
dere Natur und Vorzuglichkeit seiner Anlagen, aber auch gewisse 
Aufterlichkeiten, wie zum Beispiel, daft das Kind Impfpocken hatte 
und damals nur die vornehmsten Familien ihre Kinder impfen lie- 
ften - dies also brachte den Feuerbach als ersten auf den Gedanken, 
der ratselhafte Findling mochte das Kind einer sehr vornehmen Fa- 
milie sein, das verbrecherischerweise von Verwandten, die es um 
die Erbfolge bringen wollten, beiseite geschafft worden sei. Feuer- 
bach dachte dabei an die Familie des Groftherzogs von Baden. Der- 
gleichen Vermutungen standen damals sogar in verhullter Form in 
der Zeitung zu lesen. Sie steigerten das offentliche Interesse an die- 
sem Menschen, und es laftt skh denken, wie sehr all dies diejenigen 
beunruhigen muftte, die etwa geglaubt hatten, Caspar Hauser auf 
unauffallige Art in irgendeinem Niirnberger Armenhaus oder Hos- 
pital verschwinden zu sehen. Es kam ganz anders. Feuerbach, der 
als hoher Staatsbeamter hier ein Wort mitzureden hatte, sorgte da- 
fur, daft der Knabe in eine Umgebung kam, in der seine nunmehr 
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mit ungeheurer Lebhaftigkeit erwachte Lernbegierde auf ihre Ko- 
sten kam. Und Caspar Hauser wurde wie ein Sohn in der Familie 
des Niirnberger Professors Daumer aufgenommen. Das war nun 
ein giitiger, nobler Mann, aber ein recht seltsamer Kauz. Er hat uns 
nicht nur ein grofies Buch iiber Caspar Hauser, sondern eine ganze 
Bibliothek voll schrulliger Werke iiber morgenlandische Weisheit, 
Naturgeheimnisse, Wunderkuren, Magnetismus hinterlassen. Er 
hat, sicher auf eine sehr schonende und menschliche Art, Versuche 
in solcher Richtung mit Caspar Hauser gemacht, und nach den 
Schilderungen, die er davon gegeben hat, mufi dieser wahrend der 
Dauer seines Lebens im Daumerschen Hause ein Wesen von wun- 
derbarer Zartheit des Fiihlens, Klarheit des Denkens, Nuchternheit 
und Reinheit gewesen sein. Wie dem auch sei, jedenfalls machte er 
gewaltige Fortschritte, und bald war er soweit, den Versuch, sein 
Leben selbst zu beschreiben, unternehmen zu konnen. Bei dieser 
Gelegenheit kam nun zum Vorschein, was wir bis heute von der 
Zeit wissen, die seinem Auftauchen in Niirnberg vorherging. Er 
scheint viele Jahre lang in einem unterirdischen Verlies, in dem er 
weder Licht noch Lebendes zu sehen bekam, verbracht zu haben. 
Zwei holzerne Pferdchen und ein holzerner Hund seien seine einzi- 
gen Gefahrten, Wasser und Brot seine einzige Nahrung gewesen. 
Erst kurz bevor er aus dem Kerker gefuhrt worden sei, habe ein 
Unbekannter sich mit ihm in Verbindung gesetzt, seinen Kerker 
betreten und hinter ihm stehend, so daft er ihn nicht sehen konnte, 
ihm die Hand gefuhrt, um ihn schreiben zu lehren. Daft diese Er- 
zahlungen, noch dazu in dem unbeholfenen Deutsch, in dem sie 
niedergeschrieben sind, die grofiten Zweifel erweckten, ist selbst- 
verstandlich. Aber da ist es nun wieder seltsam: die Tatsache, daft 
Caspar Hauser in den ersten Niirnberger Monaten nur Wasser und 
Brot vertrug und gar nichts anderes zu sich nehmen konnte, nicht 
einmal Milch, ist ebenso bezeugt, wie daft er im Dunklen sehen 
konnte. Die Zeitungen liefien sich's nicht entgehen zu berichten, 
Caspar Hauser habe begonnen, an seiner Lebensbeschreibung zu 
arbeiten. Das ware fast damals schon sein Verhangnis geworden. 
Denn kurz nachdem das bekannt geworden war, fand man ihn be- 
wufttlos, aus einer Stirnwunde blutend, im Keller des Daumerschen 
Hauses. Ein Unbekannter, erzahlte er, habe, wahrend er in einem 
Verschlage unterhalb der Treppe sich aufgehalten, mit einem Beil 
von auften nach ihm geschlagen. Entdeckt hat man den Unbekann- 
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ten nie. Aber ungefahr vier Tage nach der Tat soil ein eleganter Herr 
sich vor den Toren der Stadt zu einer Biirgersfrau gesellt und sich 
bei dieser angelegentlich nach dem Leben oder Tod des verwunde- 
ten Hauser erkundigt haben; dann mit der Frau bis zum Tore 
gegangen sein, wo eine die Verwundung Hausers betreffende poli- 
zeiliche Bekanntmachung angebracht war, und nachdem er diese 
gelesen, sich auf hochst verdachtige Weise, ohne die Stadt zu betre- 
ten, wieder entfernt haben. 

Wenn wir nun so viel Zeit hatten, wie es nicht nur mir, sondern 
hoffentlich auch euch lieb ware, konnte ich euch mit einer neuen 
merkwurdigen Person bekannt machen, die an dieser Stelle in Hau- 
sers Leben auftauchte, einem vornehmen Herrn, der ihn adoptierte. 
Aber was es mit dem fur eine Bewandtnis hatte, konnen wir jetzt 
nicht untersuchen. Nur so viel, man wollte fur Hausers Sicherheit 
jetzt besser Sorge tragen und brachte ihn von Nurnberg nach Ans- 
bach, wo Anselm von Feuerbach selbst eine Stelle als Gerichtsprasi- 
dent innehatte. Das war 1831. Zwei Jahre lebte Caspar Hauser 
noch, 1833 wurde er ermordet. Wie, erzahle ich euch nun zum 
Schlufi. Inzwischen war aber mit ihm eine grofie Wandlung vorge- 
gangen. So schnell seine Geisteskrafte in Nurnberg sich entwickelt, 
so edel seine Anlagen sich erwiesen hatten, so plotzlich stockte nach 
einiger Zeit seine Geistesentwicklung, so sehr triibte sich sein Cha- 
rakterbild, und zuletzt, am Ende seines Lebens - er wurde ja nicht 
alter als 31 Jahre - soil er ein schlechter, rechter Durchschnitts- 
mensch gewesen sein, der sich als Gerichtsschreiber und mit Papp- 
arbeiten, in denen er sehr geschickt war, brav seinen Lebensunter- 
halt verdiente, im iibrigen aber sich weder durch besonderen Fleift 
noch besondere Wahrheitsliebe auszeichnete. 
Da geschah es an einem Dezembermorgen des Jahres 1833, daft auf 
der Strafte ein Mann auf ihn zutrat mit den Worten: »Eine Empfeh- 
lung vom Herrn Hofgartner, und ob er sich nicht heut Nachmittag 
den Arthesischen Brunnen im Park wo lie zeigen lassen. Dann und 
dann.« - Gegen vier Uhr erschien Caspar Hauser im Hofgarten. 
Am Arthesischen Brunnen war niemand zu sehen; er ging in ge- 
wohnter Richtung hundert Schritt weiter. Da trat aus dem Gebusch 
ein Mann, hielt ihm einen violetten Beutel entgegen und sagte: »Ich 
mache Ihnen diesen Beutel zum Prasent!« Caspar Hauser hatte ihn 
kaum benihrt, da fuhlte er einen Stich, der Mann verschwand, Cas- 
par liefi den Beutel fallen und schleppte sich noch nach Hause. Die 
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Wunde aber war todlich. Er starb nach drei Tagen. Vorher hat man 
ihn noch vernommen. Ob aber dieser Unbekannte derselbe war, 
der ihn in Nurnberg, vier Jahre vorher, zu toten versucht hatte, ist 
ebenso dunkel geblieben wie alles andere. So gab es denn auch jetzt 
Leute, die behaupten wollten, den Stich habe Caspar Hauser sich 
selbst beigebracht. Aber den Beutel hat man gefunden. Und mit 
dem stand es merkwurdig genug. Er enthielt namlich nichts als ei- 
nen gefalteten Zettel, auf dem in Spiegelschrift folgendes stand: 
»Hauser wird Euch ganz genau erzahlen konnen, wie ich aussehe 
und woher ich bin. Dem Hauser die Miihe zu ersparen, will ich es 
Euch selber sagen, woher ich komme. Ich komme von der bayeri- 
schen Grenze. Ich will Euch sogar meinen Namen sagen. « Nun 
kommen aber nur drei grofle Buchstaben: MLO. 
Ich habe euch schon erzahlt, daft da 49 Aktenbande im Miinchener 
Staatsarchiv stehen. Der Konig Ludwig I., der sich sehr fiir die Sa- 
che interessierte, soil sie alle durchgesehen haben. Danach sind 
noch viele Gelehrte gekommen. Der Streit, ob Caspar Hauser ein 
badischer Prinz war oder nicht, ist immer noch nicht entschieden. 
Jedes Jahr kommt ein oder das andere Buch heraus, in dem behaup- 
tet wird, das Ratsel sei nun geldst. Wir konnen 100 gegen 1 wetten: 
Wenn ihr erwachsen seid, wird es immer noch Leute geben, die von 
dieser Geschichte nicht loskommen. Wenn so ein Buch euch dann 
in die Hande fallt, dann werdet ihr's vielleicht lesen, um zu sehen, 
ob da die Auflosung drinsteht, die der Rundfunk euch schuldig ge- 
blieben ist. 



Dr. Faust 

Als Junge habe ich Geschichte aus dem Neubauer gelernt, den es an 
vielen Schulen, glaube ich, heute noch gibt, vielleicht sieht er jetzt 
aber anders aus als damals. Damals war das Auffallendste daran, 
daft die meisten Seiten in Groft- und Kleingedrucktes zerfielen. Das 
Grofigedruckte waren die Fursten, Kriege, Friedensschlusse, Ver- 
trage, Jahreszahlen usw., das mufke man lernen, und es machte mir 
weniger Spafi. Das Kleingedruckte war die sogenannte Kulturge- 
schichte, das handelte von den Sitten und Gebrauchen der Leute in 
fruheren Zeiten, ihren Uberzeugungen, ihrer Kunst, ihrer Wissen- 
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schaft, ihren Bauten usw. Das brauchte man nicht zu lernen, son- 
dern nur durchzulesen, und das machte mir Spaft. Von mir aus hatte 
es viel mehr sein konnen, wenn es auch noch viel kleiner ware ge- 
druckt gewescn. In der Stunde horte man davon nicht viel. Der 
deutsche Lehrer sagte: das wiirden wir in Geschichte kriegen, und 
der Geschichtslehrer: das wiirden wir in der deutschen Stunde 
schon horen. Am Ende horten wir meistens nichts. 
Von Faust z. B, sagte man uns wohl, das grofie Drama von Goethe 
beruhe auf einer mehr als zweihundertjahrigen Uberlieferung von 
dem Lebens- und Teufelsbiindnis des Erzzauberers Johann Faust, 
man sagte uns, daft sein Leben in zehn oder 20 Biichern beschrieben 
sei, die alle auf zwei zuriickgingen, von denen das erste 1587 und 
das zweite 1599 erschienen sei, vielleicht sagte man uns sogar, daft 
der Dr. Johann Faust sicher gelebt hat, aber das war auch alles. Was 
in den ersten Biichern iiber ihn stand, die vielen Zaubergeschichten, 
Fahrten und Abenteuer, die er bestanden hatte, horten wir nicht, 
trotzdem sie nicht nur wichtig sind, um den Faust von Goethe ganz 
zu verstehen, sondern auch Spaft machen. 

Damit wir mitten hineinkommen, will ich euch gleich einmal eine 
von den wildesten Zaubergeschichten erzahlen, hauptsachlich auch 
deswegen, weil sie mit gar nichts Ahnlichkeit hat, was ich in irgend- 
welchen Sagenbuchern gefunden habe. Freilich, das gibt es schon, 
daft ein Zauberer einem den Kopf abschlagt und ihn nachher auf 
wunderbare Art wieder ansetzt. Aber nun hort einmal diese Ge- 
schichte: 

»Als Faust einmal im Wirtshaus von einigen guten Gesellen bewir- 
tet wurde, begehrten diese, er solle ihnen die zauberische Enthaup- 
tung eines Menschen und das Wiederansetzen des Kopfes zeigen. 
Der Hausknecht gibt sich zu diesem Versuche her, und Faust 
schlagt ihm den Kopf ab. Als er ihn aber wieder ansetzen will, geht 
es nicht, woraus er ersieht, daft ihn einer der Gaste seinerseits durch 
Zauberei daran hindert. Faust verwarnt die Gaste und laftt, da der 
Schuldige den Zauber nicht aufhebt, eine Lilie aus dem Tisch her- 
vorsprieften, deren Bliite er mit dem Messer abhaut. Alsbald fiel 
dem Gast, dessen Zauberei Faust gehemmt hatte, der Kopf vom 
Rumpf. Faust aber setzte dem Hausknecht den seinigen wieder auf 
und trollte sich von dannen.« 

Solche Stiicke nannte man damals mit einem gelehrten Namen Ma- 
gia innaturalis, d.h. unnatiirliche Zauberei. Im Gegensatz zur Ma- 
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gia naturalis, der natiirlichen Zauberei, die das war, was wir heute 
Physik und Chemie und Technik nennen. Dem Faust, von dem wir 
im ersten Faustbuch horen, kam es mehr auf die erste Art der Magie 
an, auf krasse, unverschamte Zauberei, kraft deren er sich Geld in 
Hiille und Fiille, gute Speisen, teuere Weine, Reisen in feme Lander 
auf einem Zaubermantel und ahnliche Dinge verschaffen wollte, 
wahrend der Faust auf dem Theater, sowohl in dem Puppenspiel, 
von dem ihr nachher ein wenig horen werdet, wie auch in dem 
Drama von Goethe, kein Tunichtgut, sondern ein Mann ist, der 
sich dem Teufel verschreibt, um dafiir der Geheimnisse der Natur, 
also der natiirlichen Magie teilhaftig zu werden. Ja, das Puppenspiel 
fangt gleich so an, daft der Teufel in der Holle sich mit seinem Mini- 
ster Charon unterhalt und ihm sagt, das wird ja schon langweilig, 
immer diese miserablen Schufte nur, die in die Holle kommen. Ich 
mochte mal einen grofien Mann hier unten herkriegen. Darauf be- 
gibt sich der Teufel Mephistopheles zu Faust, um ihn zu verfiih- 
ren. 

Dieser Faust, um das kurz zu sagen, ist wahrscheinlich ungefahr 
1490 in Suddeutschland geboren, hat sich dann spater als Student 
schlecht und recht durchgeschlagen, bald mit Vortragen, bald mit 
Schulunterricht, wie das in jener Zeit ublich war, und hat, das wis- 
sen wir aus den Registern der Universitat, am 15. Januar 1509 in 
Heidelberg den Doktor gemacht. Nach diesem beginnt er wieder 
das alte Abenteurerleben, 1 5 1 3 ist er nach Erfurt gekommen, wo er 
sich »Faust, der Heidelberger Halbgott« nennt, dann fiihrte ihn 
sein Weg vielleicht nach Krakau, schliefilich wahrscheinlich nach 
Paris, wo er im Dienste von Franz I. von Frankreich stand. Auch in 
Wittenberg ist er gewesen. In Luthers Tischreden ist an einer Stelle 
von Faust die Rede. Aus Wittenberg ist er aber geflohen, weil er 
seiner Zauberei wegen verfolgt wurde, und schliefilich, wie wir aus 
der Zimmerschen Chronik wissen, um 1539 in einem wiirttem- 
bergischen Dorf gestorben, 

Aus dieser Chronik von dem Graf en Christof von Zimmern, der- 
selben, in der wir die einzige Nachricht von Fausts Tod lesen, fin- 
den wir nun aber noch etwas viel Interessan teres. Da steht namlich 
geschrieben, daft Faust eine Bibliothek hinterlassen hat. Die soil an 
den Grafen von Staufen gekommen sein, in dessen Land Faust ge- 
storben sei. Nachher waren dann immer wieder Leute zu dem Gra- 
fen von Staufen gekommen, die hatten fur teures Geld Biicher aus 
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Fausts Nachlafi erwerben wollen. Wirklich wissen wir von einem 
Schwarzkiinstler des 1 7. Jahrhunderts, dafi er fur einen sogenann- 
ten Hollenzwang 8000 Gulden ausgegeben hat. 
Was ist nun ein Hollenzwang? Das sind die Beschworungsformeln 
und Zauberzeichen, mit denen man den Teufel oder auch andere 
Geister, gute und bose, glaubte herbeirufen zu konnen. Ich weifi 
nicht, wie ich sie euch beschreiben soil. Die Zeichen sind weder 
Buchstaben noch Zahlen, hochstens erinnern sie bald an arabische, 
bald an hebraische Schrift, bald an verzwickte Figuren aus der Ma- 
thematik. Sinn haben sie iiberhaupt keinen aufier dem, dafi die Zau- 
bermeister ihren Schulern, wenn diesen eine Geisterbeschworung 
mifigliickte, erklaren konnten, sie hatten eben die Figuren nicht ge- 
nau nachgezeichnet. Das wird oft richtig gewesen sein, denn sie 
sind so verwickelt, dafi man sie eigentlich nur durchpausen kann. 
Die Worte aber von solchem Hollenzwang sind ein Kauderwelsch 
aus Lateinisch, Hebraisch und Deutsch, klingen sehr bombastisch, 
haben aber auch keinen Sinn. 

Damals waren die Leute anderer Meinung, das konnt ihr euch den- 
ken. Ja, den Hollenzwang hielt man fur so gefahrlich, dafi der 
Frankfurter Buchdrucker Johann Spiefi, der 1587 das erste Buch 
iiber Faust druckte und mit einer Vorrede versehen hat, bemerkt, 
nach reiflicher Uberlegung hatte er alles, was Argernis erregen 
konnte, weggelassen, also besonders die Beschworungsformeln, 
die man in der Zauberbibliothek gefunden hatte. Ihr miifit euch so 
eine Zauberbibliothek, wie es wirklich viele im Mittelalter gegeben 
hat, nun weniger als eine Sammlung von Buchern, geschweige denn 
gedruckten, als vielmehr als einen Stapel handgeschriebener Hefte, 
beinahe wie Chemie- oder Mathematikhefte, vorstellen. Die Leute 
hatten nicht so unrecht, wenn sie den Besitz solcher Hefte als ge- 
fahrlich arisahen, er war es. Aber nicht etwa, weil der Teufel in 
solche Hauser durch den Kamin gekommen ware, sondern weil die 
Inquisition, wenn ihr zu Ohren kam, jemand besitze Zauberbii- 
cher, ihn verhaftete und wegen Zauberei anklagte. Wir kennen ge- 
schichtlich beglaubigte Falle, in denen sogar der Besitz des Volks- 
buchs vom Dr. Faust fur manche bose Folgen gehabt hat. Ja, noch 
ganz anderes konnte die bosesten Folgen haben. Wenn ihr spater 
den Faust von Goethe lest, da werdet ihr finden, wie auf dem Oster- 
spaziergang vor dem Stadttor dem Faust ein schwarzer Pudel zu- 
gelaufen kommt. Wie er dann spater in seinem Zimmer ist, um zu 
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studieren, stort der Pudel ihn durch sein lautes Treiben, und da 
spricht Faust bei Goethe zu ihm: 

»Soll ich mit dir das Zimmer teilen, 

Pudel, so laft das Heulen, 

SolaftdasBellen! 

Soldi einen storenden Gesellen 

Mag ich nicht in der Nahe leiden. 

Einer von uns beiden 

Muft die Zelle meiden. 

Ungern heb' ich das Gastrecht auf, 

Die Tiir ist offen, hast freien Lauf. 

Aber was mufi ich sehen! 

Kann das naturlich geschehen? 

Ist es Schatten? Ist's Wirklichkeit? 

Wie wird mein Pudel lang und breit! 

Er hebt sich mit Gewalt, 

Das ist nicht eines Hundes Gestalt! 

Welch ein Gespenst bracht* ich ins Haus! 

Schon sieht er wie ein Nilpferd aus, 

Mit feurigen Augen, schrecklichem Gebift. 

Oh! du bist mir gewift! 

Fur solche halbe Hollenbrut 

1st Salomonis Schliissel gut.« 

Dieser Pudel ist ein verwandelter Teufel, der in den Zauberbuchern 
Praestigiar heiftt, das konnte man auf deutsch ungefahr mit Zauber- 
bold iibersetzen. In den alten Buchern steht, auf Fausts Befehl habe 
dieser Pudel weift, braun und rot werden konnen, und bei seinem 
Ende habe Faust ihn einem Abte in Halberstadt vermacht, der aber 
vom Besitz des Pudels keine Freude gehabt, vielmehr sehr bald sein 
Leben geendet habe. Wie fest nun damals im Volk der Glaube an 
dergleichen unsinnige Spukgeschichten gesessen hat, konnt ihr dar- 
aus sehen, daft ein grower Gelehrter- er hiefi Agrippa von Nettes- 
heim - von einem seiner Schiiler ausdriicklich gegen den Vorwurf 
der Zauberei verteidigt werden mufite, den die Leute u.a. darauf 
begriindeten, daft der Agrippa immer in Begleitung eines schwarzen 
Pudels zu sehen war. 

Es gab in den ersten Faustgeschichten genug Stellen, die die Leute 
genauso aufnahmen, wie wir es heute tun, als seltsame, manchmal 
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schauerliche, manchmal belustigende Geistergeschichten, iiber die 
man sich weiter den Kopf nicht zerbrach. Aber es gab auch andere 
Stellen und andere Leser. Wie ihr schon an der Bezeichnung sehen 
konnt, waren Physik und Chemie als natiirliche Zauberei nicht in 
dem Sinne das Gegenteil von Zauberkunst, in dem sie es heute fiir 
uns sind. Wenn also beispielsweise die Zauberkunst von Faust in 
einigen Erzahlungen sich darin erweist, daft er neugierigen Fiirsten 
oder Studenten die Bilder der alten Griechen, Homer, Achill, der 
Frau Helena und anderer vorgefiihrt hat, und wenn auf der anderen 
Seite einige Leser solcher Geschichten vielleicht von der Laterna 
magica schon etwas gesehen oder gehort hatten, so war ein solches 
Wissen fiir sie keineswegs eine Widerlegung, sondern im Gegenteil 
eine Bestatigung der Zauberkunste von Dr. Faust. Die Camera ob- 
scura, auf deren Prinzip die Laterna magica beruht, verwenden zu 
konnen, das gait diesen Menschen eben als Zauberei, daher Laterna 
magica, Zauberlaterne; genauso war die Grenze zwischen den er- 
sten Versuchen, die damals durch Ballons in der Luftschiffahrt 
unternommen wurden, und den Luftreisen von Faust auf dem Zau- 
bermantel keine so scharfe wie fiir uns heute. Erst recht wurden 
naturlich viele medizinische Verordnungen, die uns heute vielleicht 
naturlich und vernunftig vorkommen, ais zauberisch angesehen. 
Zauberer und Gelehrte, das ging also damals ineinander. Man ver- 
abscheute den Zauberer, weil er den Bund mit dem Teufel geschlos- 
sen hatte, als Gelehrter aber blieb er trotzdem ein hdheres Wesen, 
das hat fiir Goethes Faust spater eine grofte Bedeutung erlangt. 
Aber auch das Puppenspiel hat auf seine Weise dasselbe zum Aus- 
druck gebracht. Damit namlich auch die einfachsten Zuschauer 
recht sehr erkennten, was fiir ein ungewohnlicher Mann dieser 
Faust ist, gab man ihm zum Kontrast den Hanswurst zur Seite, der 
auch einen Bund mit dem Teufel geschlossen hatte, aber dumm und 
albern wie vorher bleibt und schlieftlich sogar vom Teufel los- 
kommt. Es ist die schonste Stelle des Puppenspiels, wie am Schluft 
von Fausts Leben der arme gehetzte Faust auf den dummen lang- 
weiligen Hanswurst trifft, fiir den der Teufel sich schon langst nicht 
mehr interessiert, wahrend er den Faust in zwei Stunden holen will. 
Das lese ich euch jetzt vor: 

Faust: »Nirgends find* ich Ruh noch Rast, iiberall verfolgt mich 
das Bild der Holle. Oh, warum war ich nicht standhaft in meinem 
Vorhaben, warum Heft ich mich verfiihren. Doch der bose Geist 
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wufke mich bei meiner schwachsten Seite zu fassen; unwiderruflich 

bin ich der Holle verfallen. Auch Mephistopheles hat mich verlas- 

sen, gerade jetzt in der ungliicklichen Stunde, wo ich Zerstreuung 

brauche. Mephistopheles, Mephistopheles, wo bist Du?« 

Nun erscheint Mephistopheles als Teufel. 

Mephistopheles: »Faust, nun wie gefalle ich Dir?« 

Faust: »Was fallt Dir ein? Hast Du vergessen, dafi Du verpflichtet 

bist, mir in Menschengestalt zu erscheinen.« 

Mephistopheles: »Nein, nun nicht mehr, denn Deine Zeit ist ver- 

flossen. Noch drei Stunden, dann bist Du mein.« 

Faust: »Wie, was sprichst Du, Mephistopheles? Meine Zeit ware 

verflossen? Das lugst Du ja. Es sind erst zwolf Jahre verflossen, 

folglich sind noch zwolf Jahre, die Du mir dienen muEt.« 

Mephistopheles: »Ich habe Dir 24 Jahre gedient.« 

Faust: »Aber wie ist das moglich - Du wirst doch den Kalender 

nicht andern wollen?« 

Mephistopheles: »Nein, das kann ich nicht - aber hore mich gedul- . 

dig an. Du verlangst noch zwolf Jahre. « 

Faust: »Mit Recht. 24 Jahre steht doch in unserem Vertrag ge- 

schrieben.« 

Mephistopheles: »Ganz recht, aber das haben wir nicht ausge- 

macht, dafi ich Dir Tag und Nacht dienen soil. Du hast mich aber 

bei Tag und Nacht gehetzt, so rechne nur die Nachte dazu und Du 

wirst sehen, daft unser Vertrag zu Ende geht.« 

Faust: »Oh, Du Liigengeist, da hast Du mich ja betrogen.« 

Mephistopheles: »Nein, Du hast Dich selbst betrogen.« 

Faust: »Lafl mich nur noch ein Jahr leben.« 

Mephistopheles: »Nicht einen Tag.« 

Faust: »Nur noch einen Monat.« 

Mephistopheles: »Keine Stunde mehr.« 

Faust: »Nur noch einen Tag, damit ich von meinen guten Freunden 

Abschied nehmen kann.« 

Aber Mephistopheles lafit sich nun auf gar nichts mehr ein. Er hat 

lange genug gedient; »um zwolf Uhr sehen wir uns wieder«, mit 

diesen Worten nimmt er Abschied von Faust. 

Nun konnt ihr euch denken, wie spannend und aufregend es auf der 

Puppenbuhne ist, wenn man auf einmal den Hanswurst langsam 

und bieder als Nachtwachter daherkommen sieht, der gemachlich 

die Stunden abruft. Dreimal. 
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»H6rt Ihr Herr'n und lafk Euch sagen, die Glocke hat 10 Uhr ge- 
schlagen« und so weiter: die alten deutschen Nachtwachterlie- 
der. 

Also hat der Faust noch zwei Stunden zu leben, zwei Stunden bis 
zwolf, da trifft er in der letzten Viertelstunde auch den Hanswurst, 
und damit uns Faust, wenn ihn schliefilich der Teufel holt, trotz all 
seiner Schandtaten nicht am Ende doch leid tut, auch damit wir 
seine ganze Verzweiflung handgreiflich zu spiiren bekommen, lafit 
ihn der Dichter des alten Puppenspiels in einem ganz jammerlichen 
Schwindel seine Rettung suchen. In welchem und wie der mifllingt, 
sollt ihr jetzt horen: 

Hanswurst erblickt auf einmal den Faust und sagt: »Ach guten 
Abend, Herr Faustling, guten Abend. Seid Ihr auch noch auf der 
Strafte?« 

Faust : »Ach ja, mein Diener, ich habe nirgends Ruh, weder auf der 
Strafie noch zu Hause.« 

Hanswurst: »Geschieht Euch schon recht. Seht, mir geht's auch 
elend jetzt - und Ihr seid mir das Kostgeld noch schuldig vom letz- 
ten Monat. Seid doch so nett und gebt's mir doch jetzt - ich brauche 
es doch so notig.« 

Faust: »Ach, mein Diener, ich habe nichts - der Teufel hat mich so 
arm gemacht, dafi ich nicht einmal mehr selber mein Eigen bin. 
(Beiseite aber sagt er:) Ich mufi suchen, durch diesen Narren mich 
noch vom Teufel loszureifien. - (Und nun will er den Hanswurst 
uberlisten und sagt:) Ja, mein lieber Diener, ich habe zwar kein 
Geld, aber ich mochte doch nicht aus der Welt gehen, ohne Dich 
vorher bezahlt zu haben. Wollen wir es nicht so machen: Du ziehst 
Deine Kleider aus und ziehst Dir die von mir dafur an, so kommst 
Du zu Deiner Bezahlung und ich von meiner Schuld.« 
Hanswurst aber schiittelt den Kopf : »Oh nein, da mochte der Teu- 
fel am Ende gar den Unrechten erwischen. Nein, eh' so ein grower 
Irrtum passieren sollte, will ich Euch lieber das Geld schenken. Da- 
fur sollt Ihr mir einen Gefallen tun.« 
Faust: »Gerne, und welchen?« 

Hanswurst: »Griifk mir meine Grofimutter, sie sitzt in der Holle 
Nummer 11, gleich rechts wenn man reingeht.« 
Jetzt macht sich der Hanswurst aus dem Staube. Hinter der Buhne 
aber hort man ihn singen: 
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»H6rt Ihr Herr'n und lafit Euch sagen, 
Die Glocke wird gleich 12 Uhr schlagen. 
Verwahrt das Feuer und die Kohl'n, 
Bald wird der Teufel den Dr. Faust horn.« 

Da schlagt es zwolf, und mit Donner, Schwefel und Blitz kommt 
aus der Holle eine ganze Teufelskompanie, um Faust abzuholen. 
Dieses Puppenspiel hat Goethe als kleiner Junge gesehen. Noch ehe 
er 30 Jahre war, hat er angefangen, den Faust zu dichten, und als er 
80 war, hat er ihn zu Ende geschrieben. Auch sein Faust hat einen 
Bund mit dem Teufel geschlossen, und auch ihn will der Teufel am 
Ende holen. Aber in den 250 Jahren vom JErscheinen des ersten 
Faustbuches bis zum Abschlufi des Goetheschen Faust hatte sich 
die Menschheit verandert. Immer deutlicher hatte man erkannt, dafi 
was die friiheren Menschen zur Zauberei hingezogen hatte, oft 
nicht Habsucht, Schlechtigkeit oder Faulheit, sondern Wissens- 
drang und Geistesgrofie gewesen war. Das hat Goethe an seinem 
Faust gezeigt, und darum muft der Teufel zuletzt vor einef Schar 
von Engeln sich zuriickziehen, die die ganze Buhne fullen. 



Cagliostro 

Ich erzahle euch heute von einem grofien Schwindler. Grofi, damit 
meine ich nicht nur, daft der Mann sehr wiist und sehr unver- 
schamt schwindeln konnte, sondern dafi er es auf sehr vollendete 
Weise tat. Er ist mit seinen Schwindeleien in ganz Europa nicht 
nur beruhmt, sondern von Zehntausenden verehrt, fast fur heilig 
gehalten worden, und sein Portrat war in zahllosen Kupfern, in 
Gemalden und Plastiken wahrend der Jahre 1760-80 verbreitet. Er 
hat also seine Geisterbeschworungen, Wunderheilungen, Gold- 
macherkunste, Verjungungskuren im sogenannten Zeitalter der 
Aufklarung getrieben, in einer Epoche, wo die Leute sich, wie ihr 
wifk, gegen alles iiberlieferte Fabelwesen besonders miikrauisch 
zeigten, nur ihrem eigenen freien Verstande folgen zu wollen be- 
haupteten und kurz und gut Mannern wie diesem Cagliostro ge- 
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genuber ganz besonders gesichert hatten sein sollen. Wieso es ihm 
dennoch oder vielmehr eben deswegen gerade damals so gut gelang, 
dariiber werden wir am Schlusse noch ein paar Worte sagen. 
Bis heute weifl man nicht genau, woher Cagliostro stammt, das eine 
ist jedenfalls sicher: nicht daher, woher er zu stammen behauptete, 
namlich aus Medina und uberhaupt nicht aus dem Orient, sondern 
urspriinglich aus Italien und weiterhin vielleicht aus Portugal. Von 
Cagliostros Jugend steht das eine fest, daft er seine erste Ausbildung 
bei einem Apotheker bekam und gleichzeitig sich selber bereits in 
allerlei unniitzen Kiinsten, wie Schatzgraben, Handschriftenfal- 
schen, Betteln und ahnlichem, ausbildete. Es hat ihn sein Lebtag nie 
lange irgendwo geduldet. Mit Wanderungen hort sein Leben auf 
und mit Wanderungen fing es an. Unter alien Stationen ist aber 
keine wichtiger als London, wohin er um 1750 zum ersten Male 
kam. Don hat er den Orden der Freimaurer kennengelernt und sich 
wahrscheinlich auch darin aufnehmen lassen. Die seltsarnen und 
phantastischen Priifungen, denen er dabei unterworfen wurde - 
manche von euch kennen vielleicht die »Zauberflote« mit ihrer 
Feuer- und Wasserprobe, das sind freimaurerische Priifungen -, 
diese Londoner Erfahrungen also haben seinen Phantasien und 
Luftschlossern ihre bleibende Gestalt gegeben. Im Sinne der Frei- 
maurer etwas Besonderes vorzustellen, war Cagliostros Lebensziel 
geworden. Die wirklichen Freimaurer waren eine Gesellschaft, die 
gar nichts mit Zauberei zu tun hatte, sondern teils menschenfreund- 
liche, teils politische Ziele hatte. Beide hingen zusammen, denn die 
politische Tatigkeit der Freimaurer richtete sich gegen die grausame 
Tyrannei vieler damaliger europaischer Herrscher. Auf der andern 
Seite freilich auch gegen den Papst. Cagliostro nun konnte diese 
verhaltnismaftig nuchterne Zielsetzung nicht geniigen. Er wollte 
eine neue Freimaurerei, die sogenannte agyptische griinden, eine 
Art von Zaubergesellschaft, deren Gesetze er sich sauberlich aus 
den Fingern gesogen hatte. Ja, seine Ziele gingen noch weiter. Diese 
agyptische Freimaurerei sollte im Gegensatz zu der echten nicht 
feindlich, sondern freundlich dem Papsttum gegeniibertreten. Ca- 
gliostro wollte die Freimaurer und den Papst versohnen und als 
Vermittler dieser beiden Gewalten die hochste Macht in Europa 
erringen. 

So grofte Erfolge der auftergewohnliche Mann nun auch iiberall in 
Europa mit Gaunerstucken, mit denen man heute schwerlich von 
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Berlin bis Magdeburg kame, gehabt hat, so ist er doch hin und wie- 
der auf Personen gestofien, die sich nichts vormachen liefien. Ich 
meine hier nicht die Arzte, die ihn an alien Orten, wohin er kam, 
erbittert verfolgt haben ; denn bei denen war es viel weniger Einsicht 
in den Schwindel Cagliostros als Brotneid. Cagliostro ging ja nach 
dem alten Trick der Scharlatane vor: wo er sich niederliefi, sorgte er 
dafiir, daft bekannt wurde, arme Leute wiirden von ihm unentgelt- 
lich behandek. Dieses Versprechen hielt er auch piinktlich ein. Un- 
terderhand allerdings liefi er bei den vielen Vornehmen, die natiir- 
lich auch seine arztliche Hilfe suchten, durchblicken, in welche 
Geldverlegenheiten er durch seine grofimiitige Menschenfreund- 
lichkeit grade eben geraten sei. Und die wohlhabenden Leute und 
Standespersonen fuhlten sich nur geehrt, wenn er von ihnen Ge- 
schenke annahm. Also nicht die Arzte haben wir im Sinne, wenn 
wir von Leuten sprechen, die ihn durchschauten. Es sind auch nicht 
etwa die zahlreichen bedeutenden Wissenschaftler und Weltweisen, 
denen er in seinem Leben begegnet ist, gewesen, die hinter die Schli- 
che des Mannes gekommen sind. Nein, urn so ganz ohne Vorbe- 
halte derb und handfest von Cagliostro zu reden, dazu muftte man 
wahrscheinlich ein Mann des niichternen praktischen Lebens sein, 
und es ist sicher kein Zufall, daft eine der feindseligsten, aber auch 
starksten und deutlichsten Darstellungen, die wir vom Aussehen 
und Auf tret en von Cagliostro haben, von einem weitgereisten 
Kaufmann stammt: 

»So ein unverschamter, alles unter den Fuft tretender, Kopf aufwer- 
fender Scharlatan«, schreibt der, »war mir noch nie vorgekommen. 
Es ist ein kleiner, dicker, hochst breitschultriger, dick- und steif- 
nackiger, rundkopfiger Kerl von schwarzem Haar, gedrungener 
Stirn, starken, feingerundeten Augenbrauen, schwarzen, gliihen- 
den, trubschimmernden, stets rollenden Augen, einer etwas gebo- 
genen, feingerundeten, breitriickigen Nase, runden, dicken, aus- 
einandergeworfenen Lippen, rundem, festem, hervorstehendem 
Kinn, runder eiserner Kinnlade, vollbliitig, rotbraun, mit einer ge- 
waltig klingenden und vollen Stimme. Das ist der Wundermann, 
Geisterseher, menschenfreundliche Arzt und Heifer, der jahrelang 
in diesen Gegenden groft lebt, ohne daft je einer weift, wo er das 
Geld hernimmt. Man kann nicht umhin, all den versteinerten An- 
betern um ihn herum das Gliick zu wiinschen, daft einmal vor ihren 
Augen ein Mann sich die Miihe nahme, dasselbe unverschamte We- 
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sen gegen ihn anzunehmen und ihn, so ganz wie er sie, von oben 
herab zu behandeln; sie sollten bald gewahr werden, was fur eine 
elende Figur der leere Prahler dabei machen wiirde, der weder na- 
tiirliche Gaben noch Bildung genug hat, sich gegen einen solchen 
Menschen nur eine einzige Minute zu halten. Korperlich stark 
miiftte der Mann freilich sein, um im Notfall den Riesenknaben mit 
einer Hand zum Fenster hinaushalten zu konnen und ihm zwischen 
Hangen und Fallen die Beichte abzuhoren.« 
Daft dieser ehrliche Kaufmann kein Blatt vor den Mund nimmt, 
seht ihn Aber er geht etwas weit. Denn es ist eben kein Zufall, daft 
Cagliostro die ersten 40 Jahre seines Lebens niemanden gefunden 
hat, der recht mit ihm fertig geworden ware. Was die Ursache dieser 
Uberlegenheit gewesen sein mag, dariiber hat man die verschieden- 
sten Vermutungen angestellt. Viele glauben, es sei sein Blick gewe- 
sen; es habe memand, den er ansah, sich seinem Zwange entziehen 
konnen. Dazu kommt, daft die Menschen jener Zeit im Grunde sehr 
geneigt waren, solche Erfahrungen zu machen. Je weniger sie von 
Kirche, Priestertum usw. wissen wollten, desto mehr interessierten 
sie sich fur eine Art natiirlicher Zauberkrafte, die man damals im 
Menschen oder vielmehr zunachst im Tier in Gestalt des sogenann- 
ten Magnetismus zu entdecken glaubte. Und was Cagliostro an 
Wissen und Bildung abging, ersetzte er durch einen ungewohnli- 
chen Sinn fur das Theatralische. Man muft sich nur einmal eine der 
Vorlesungen, wie er sie in alien Stadten abhielt, schildern lassen, um 
den ungeheuren Zulauf zu verstehen, den sie fanden: 
Im schwarzen Talar, den schwarzen Hut mit der riesigen breiten 
Krempe auf dem Kopf, stand er in fast vollig verdunkeltem Saal, 
dessen Wande mit schwarzem Sammet bezogen waren, auf einer 
Art Thron unter einem Baldachin aus Brokat. Ehe er aber den 
Thron betrat, durchschritt er die sogenannte Stahlstrafte, das war 
ein Gang, der von den vornehmsten unter den Anhangern geformt 
wurde, indem sie Spalier bildeten, iiber dem in der Mitte ihre erho- 
benen Degen sich kreuzten. Die Kerzen, die den Raum sparlich 
erhellten, standen in Gruppen von sieben oder von neun - Zahlen, 
denen Cagliostro eine besondere Bedeutung beilegte - auf Leuch- 
tern. Dazu kam der Duft von Weihrauch, der aus kupfernen Gefa- 
ften aufstieg, und das Spiel der Lichter in einer groften, mit Wasser 
gefullten Karaffe, aus der Cagliostro selber die Zukunft vorhersagte 
oder durch ein Kind prophezeien lieft. Die Vorlesungen selbst aber 
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begannen damit, daft er ein unheimliches Pergamentbuch hervor- 
zog und daraus bunt durcheinander Beschworungsformeln, Mittel 
zu Verfeinerung groben Tuches in Seide, zur Verwandlung kleiner 
Edelsteine in hiihnereigrofie usw. herunterlas. 
Ihr werdet nun vielleicht fragen, was wollte Cagliostro mit alldem? 
Man darf nicht denken, daft jemand, der nur gut leben und schon 
essen und trinken will, die Kraft und die Phantasie aufbringt, 20 
Jahre lang Europa mit seinen Erfindungen in Atem zu halten. Es 
kam Cagliostro auf das erdichtete Konigtum der Freimaurer, auf 
Macht mindestens ebensosehr wie auf Geld an. Dazu kommt aber 
noch etwas anderes. Es kann kein Mensch jahrzehntelang sein gan- 
zes Leben in den Bann gewisser Phantasievorstellungen stellen; von 
dem ewigen Leben, dem Stein der Weisen, dem Siebenten Buch 
Mosis und ahnlichen Geheimnissen, die er gefunden haben will, 
sprechen, ohne zuguterletzt selber etwas davon zu glauben. Oder 
genauer und richtiger gesagt: Cagliostro glaubte gewifi nicht, was er 
den Leuten erzahlte, wohl aber glaubte er, daft seine Macht, ihnen 
die phantastischsten Liigen glaubhaft zu machen, in Wirklichkeit 
soviel wert sei wie der Stein der Weisen, das ewige Leben und das 
Siebente Buch Mosis zusammengenommen. Und das ist der Punkt, 
an dem in seinen Liigen der wahre Kern steckt. Cagliostro war 
wirklich ungeheuer stark durch den Glauben an sich- selbst, durch 
den Glauben an seine Uberzeugungskraft, seine Phantasie, seine 
Menschenkenntnis. Dieser Glaube muft sich bei ihm so gesteigert 
haben, daft er so etwas wie eine geheime Religion wurde, wenn auch 
eine andere als die, die er seinen Schulern beibrachte. Das ist ja 
auch, was Goethe an dem Mann so brennend interessiert hat, daft 
er, wie ihr auf der Schule gelernt habt oder lernen werdet, iiber ihn 
ein Drama »Der Groftkophta« geschrieben hat. Was ihr aber da 
kaum horen werdet, das ist, daft Goethe selbst einmal den Caglio- 
stro gespielt hat: nicht vor der Welt, aber vor Cagliostros Familie. 
Er hat in der »Italienischen Reise« erzahlt, wie er in Palermo an der 
Gasthaustafel saft, das Gesprach auf Cagliostro und auf dessen arme 
Verwandte kam, die in Palermo wohnten; wie er, Goethe, da den 
Wunsch ausgesprochen hatte, die Familie dieses auftergewohnli- 
chen Mannes kennenzulernen; wie schwer das gewesen sei, schlieft- 
lich nur durchfiihrbar, indem Goethe vorgab, Cagliostro selbst ge- 
sehen und Griifte an die Seinen von ihm mitbekommen zu haben, 
welche Hoffnung diese Begegnung in der Familie erweckte und wie 
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Goethe selbst eben deswegen sich Vorwiirfe liber seine Vorspiege- 
lungen gemacht habe. Wie er endlich, um dieser Vorwiirfe ledig zu 
sein, nach der Riickkehr nach Weimar eine grofiere Summe an die 
arme Familie geschickt habe, in der jedermann glaubte, ein Ge- 
schenk Cagliostros empfangen zu haben. 

Ihr werdet merken, daft ich euch von dem eigentlichen Lebenslauf 
von Cagliostro nicht viel erzahlt habe. Dabei will ich es auch lassen. 
Denn jede einzelne seiner Stationen ist an so viele und so verwik- 
kelte Geschichten gebunden, daft ihn zu erzahlen ein groftes Buch 
machen wiirde. Jedenfalls ist das Ende dieses Lebens die Geschichte 
vom Krug, der so lange zum Brunnen geht, bis er bricht. In 30 
Jahren war Cagliostro schlieftlich so weit, daft iiberall, wohin er 
kam, alte und recht unangenehme Geschichten schlummerten, die 
nur auf sein Erscheinen warteten, um wieder in aller Leute Munde 
zu sein. Seine Stationen wurden kiirzer und kiirzer, und am Ende 
war es eine Flucht. In dieser Wendung zum Schlechten spielte eine 
grofte Zeitung, »Der europaische Kurier«, eine so wichtige und ko- 
mische Rolle, daft ich zum Schluft von ihr erzahlen will. Unter den 
mannigfaltigen medizinischen und chemischen Albernheiten, die 
Cagliostro an den Mann zu bringen suchte, war die Geschichte vom 
Schwein. Er hat irgendwo drucken lassen, daft zu Medina, wo er 
bekanntlich herzustammen behauptete, die Einwohner sich von 
den Lowen, Tigern und Leoparden befreiten, indem sie Schweine 
mit Arsenik masteten und sie sodann in die Walder jagten, wo sie 
von den wilden Tieren zerrissen wurden und deren Tod verursach- 
ten. Morand, der Herausgeber des »Europaischen Kuriers«, nahm 
diese Sadie auf und fertigte sie nach Gebiihr ab. Cagliostro aber 
erboste das sehr, und er lieft ihm eine merkwiirdige Art von Heraus- 
forderung zukommen. Den 3. September 1786 lieft er ein Blatt 
drucken, in dem er den Morand einlud, mit ihm am 9. November i 
ein auf medinische Art gemastetes Spanferkel zu essen, und wettete 
5000 Gulden, daft Morand daran sterben, er aber gesund bleiben 
wiirde. Nun ist es wirklich eine starke Zumutung, daft jemand ster- 
ben und aufierdem noch 5000 Gulden wegen verlorener Wette da- 
zuzahlen soil. Man kann sich denken, daft Morand dazu keine Lust 
hatte. Er verlegte sich vielmehr darauf, nunmehr in seinem »Euro- 
paischen Kurier« eine Sammlung aller Tatsachen und Geriichte, die 
gegen Cagliostro sprachen, zu veranstalten. Dieser floh am Ende 
nach Rom, obwohl er seiner Verbindung mit den Freimaurern we- 
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gen an keinem Ort sich hatte weniger sicher fiihlen konnen. 
Freunde verstandigten ihn beizeiten von der Absicht der Inquisi- 
tion, ihn gefangenzusetzen. Cagliostro aber war miide und blieb. 
1789 liefi Papst Pius VI. ihn verhaften und ihn in der Engelsburg 
festsetzen und die Inquisition den Prozefi gegen ihn eroffnen. Das 
meiste, was wir heut von Cagliostro wissen, verdanken wir diesem 
Prozefi, der mit grofier Genauigkeit, aber auch mit erstaunlicher 
Miide scheint gefuhrt worden zu sein. Er mufite dennoch mit einem 
Todesurteil wegen Ketzerei enden. 1791 aber begnadigte der Papst 
Cagliostro zu lebenslanglicher Haft, und danach ist er, man weifi 
nicht genau wann, im Gefangnis von San Leone bei Urbino gestor- 
ben. 

Lehren kann man, wenn man will, aus dieser Geschichte viele Zie- 
hen. Man kann es sich leicht machen und einfach sagen, dafi die 
Dummen nicht alle werden. Wenn man aber genauer zusieht, ist da 
noch eine wichtigere Wahrheit auf dem Grunde der Geschichte von 
Cagliostro zu holen. 

Ich habe am Anfang von der Aufklarung gesprochen, einem Zeital- 
ter, in dem man gegen die Uberlieferungen von Staat, Religion, Kir- 
che sehr kritisch vorging und dem wir in der Tat grofie Fortschritte 
der Freiheit und der Kultur verdanken. Grade in diesem freien und 
kritischen Zeitalter der Aufklarung hat Cagliostro seine Kiinste mit 
so viel Erfolg spielen lassen. Wie war das moglich? Antwort: Ge- 
rade weil die Leute so fest davon uberzeugt waren, dafi Ubernatiir- 
liches nicht wahr sei, grade darum hatten sie sich nie Miihe gegeben, 
ernsthaft dariiber nachzudenken, und mufiten Cagliostro, der ih- 
nen das Ubernatiirliche mit der Gewandtheit eines Taschenspielers 
vorgaukelte, zum Opfer fallen. Hatten sie weniger feste Uberzeu- 
gungen und mehr Beobachtungsgabe gehabt, so hatte es ihnen nicht 
geschehen konnen. Das ist auch eine Lehre von dieser Geschichte, 
dafi Beobachtungsgabe und Menschenkenntnis in vielen Fallen 
mehr wert sind als ein noch so fester und richtiger Standpunkt. 
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Ich spreche von einer Sache, in der auch die allergelehrtesten und 
kliigsten Briefmarkenkenner nicht auslernen: vom Schwindel. Vom 
Schwindel mit Briefmarken. Seitdem im Jahre 1840 Rowland Hill, 
bis dahin ein einfacher Schullehrer, fur seine Erfindung der Brief - 
marke von der englischen Regierung zum Generalpostmeister von 
England ernannt, geadelt und mit einer Nationalspende von 400000 
Mark beschenkt wurde, sind Millionen und Abermillionen an die- 
sen kleinen Fetzchen Papier verdient worden. Viele Leute haben 
seitdem mit Marken ihr Vermdgen gemacht. Was eine einzige von 
ihnen unter Umstanden wert sein kann, wifk ihr ja alle aus eurem 
Senff oder Michel oder Kohl. Die teuerste unter alien ist nicht, wie 
man meist glaubt, die 1 Penny »Post office« von Mauritius sondern 
eine i-Cent-Marke von British Guayana, eine provisorische Marke 
aus dem Jahre 1856, von der anscheinend nur ein einziges Exemplar 
erhalten ist. Man druckte sie in der Zeitungsdruckerei mit demsel- 
ben rohen Klischee, das das Lokalblatt vor die Inserate von Schiffs- 
kompagnien zu setzen pflegte. Dies einzig bekannte Exemplar 
wurde vor Jahren von einem jungen Sammler aus Guayana unter 
alten Familienpapieren entdeckt. Dann kam es in die Sammlung La 
Renotiere in Paris, die die grofke Markensammlung der Welt war. 
Wieviel ihr Besitzer fur diese Marke gezahlt hat, das weift man 
nicht, ihr heutiger Katalogpreis betragt 100 000 Mark. Die Samm- 
lung aber, in die sie gekommen ist, umfafke schon 191 3 iiber 120000 
Marken, und man schatzte sie damals auf weit iiber 10 Millionen. 
Natiirlich konnte sich nur ein Millionar den Spaft machen, solche 
Sammlung sich anzulegen. Aber ob es nun seine Absicht gewesen ist 
oder nicht, er hat noch Millionen an seiner Sammlung verdient. Ihre 
Anfange gehen auf das Jahr 1778 zuriick. Die Anfange des Brief- 
markensammelns uberhaupt freilich sind noch gute 1 5 Jahre alter. 
Damals war das Sammeln natiirlich leichter als heute. Nicht nur 
weil es noch viel weniger Marken gab, nicht nur weil Dinge, die 
heute unerschwinglich sind, damals noch leicht zu bekommen wa- 
ren, nicht nur weil man viel leichter komplett werden konnte, son- 
dern auch aus dem Grunde, weil es damals noch keine Falschungen 
gab, wenigstens keine, die hergestellt wurden, um die Sammler irre- 
zufiihren. Wer von euch eine Briefmarkenzeitung halt, der weiE ja, 
dafl dort ganz regelmafiig iiber neue Falschungen wie iiber etwas 
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ganz Ordnungsmafiiges, mit dem jeder rechnet, berichtet wird. 
Und wie konnte es anders sein? Da sich an Marken so viel verdienen 
lafit und da aufierdem das Gebiet so uniibersehbar grofi wurde, dafi 
niemand ganz darin beschlagen sein kann. Bis 1914, also ehe die 
unzahligen Kriegs- und Besatzungmarken erschienen, zahlte man 
schon 64268 verschiedene Werte. 

Da waren wir also bei den Falschungen angelangt. Ihr wifit, dafi es 
Falschungen auf alien Sammelgebieten, ohne Ausnahme, gibt und 
neben solchen, die fur die Dummen bestimmt sind, sehr groben und 
fliichtigen, solche, an denen die grofiten Sachverstandigen sich die 
Zahne ausbeifien, solche, von denen es erst nach Jahrzehnten, 
manchmal vielleicht iiberhaupt nicht, zutage kommt, dafi es Fal- 
schungen waren. Bei Briefmarken glauben nun viele Sammler, vor 
allem Anfanger, gegen Falschungen sich zu schiitzen, indem sie sich 
nur mit gebrauchten Marken befassen. Ursprunglich kommt das 
daher, dafi eine Anzahl von Staaten, besonders der Kirchenstaat, 
Sardinien, Hamburg, Hannover, Helgoland, Bergedorf, von selten 
gewordenen Satzen Neudrucke anfertigen liefien, die nicht mehr in 
den Gebrauch kamen und an Sammler direkt abgegeben wurden. 
Diese Neudrucke oder, wenn man will, Falschungen zeichnen sich 
nun allerdings wirklich dadurch aus, dafi sie ungestempelt sind. Das 
ist aber ein Sonderfall, den man durchaus nicht verallgemeinern 
darf. »Diese Marke ist falsch, weil sie nicht gestempelt ist« - so zu 
denken, ist das Unsinnigste, was es gibt. Dann ware es noch viel 
rich tiger zu sagen: diese Marke ist gestempelt, weil sie falsch ist. 
Denn es gibt in der Tat nur ganz aufierordentlich wenig gefalschte 
Briefmarken, die nicht gestempelt sind. Im grofien und ganzen nur 
die, bei denen der Falscher - wenn man ihn so nennen will - der 
Staat ist. Der private Falscher aber, der sich an die fein ausgefuhrte 
Marke heranwagt, kann naturlich auch den rohen Stempel nachma- 
chen. Und wenn er seine Falschung nun fertig hat, dann besieht er 
sie noch einmal ganz genau, und die doch immer vorhandene 
schwache Stelle sucht er durch einen aufgedriickten Stempel zu ver- 
decken. Kurz, nur gestempelte Marken zu sammeln, das wiirde ei- 
nen vor ganz wenigen Neudrucken schiitzen, nicht im mindesten 
aber vor der grofien Menge gefalschter Marken. Die wenigsten 
Sammler werden wissen, welches Land unter den Briefmarkenfal- 
schern das grofite Ansehen hat, aus welchem die gelungensten Fal- 
schungen kommen. Das ist Belgien. Und zwar falschen die Belgier 
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nicht etwa nur ihre eigenen Freimarken - am beruhmtesten die Fal- 
schung der belgischen Funf-Franc-Marke - sondern ebensogern aus- 
landische, wie z.B. die Deutsche Marokko zu 1 Peseta. Urn ihre 
Erzeugnisse loszuwerden, haben die Falscher einen grofiartigen 
Trick gefunden, der ihnen erstens groftere Umsatze erJaubt und sie 
zweitens gegen Bestrafung sichert. Sie zeigen namlich ihre Falschun- 
gen ausdriicklich als solche an. Damit verzichten sie natiirlich auf 
Phantasiegewinne, indem sie ja die gefalschten Marken nicht als 
echte verkaufen. Da aber ihre Abnehmer zum grofken Teil Leute 
sind, welche sich mit der sauberen Absicht tragen, ihrerseits dies zu 
tun, so konnen die Hersteller sich fur ihre angeblich nicht gefalsch- 
ten, sondern, wie sie sagen, nur zu wissenschaftlichen Zwecken 
nachgebildeten Marken ganz anstandige Preise bezahlen lassen. Sie 
verschicken an kleine Briefmarkenhandlungen Angebote, in denen 
sie ihre tadellose Nachahmung von Marken aufier Kurs, ihre bewun- 
dernswiirdige Ausfuhrung nach einem ganz neuen Verfahren, ihre 
mathematisch getreuen Markenbilder, Aufdrucke, Farben, Papiere, 
Wasserzeichen, Zahnungen und - nicht zu vergessen - Abstempe- 
lungen riihmen. Um sich vor solchen Erzeugnissen zu schiitzen, 
haben die grofien Briefmarkenhandler fiir besondere Seltenheiten 
eine sogenannte Garantie oder Echtheitsabstempelung vorgeschla- 
gen, aus der ersichtlich sein sollte, daft eine angesehene Firma, und 
welche, fiir die Echtheit der Marke einsteht. Andere aber haben den 
sehr verniinftigen Einwand gemacht, warum man denn das Bild der 
echten Marke mit so einem, wenn auch winzigen Firmenstempel 
entstellen solle ? Lieber solle man doch den durchschauten Falschun- 
gen wertvoller Marken von Fall zu Fall einen Falschungsstempel, 
gewissermaflen als Brandmal, aufdriicken. Nebenbei gesagt ist doch 
nicht alles, was so unter dem Namen >Nachbildung< geht, ohne wei- 
teres als Falschung geplant. Die beruhmte schwarze englische 
1 Penny von 1864 z.B. istvonderStaatsdruckereiineinpaarExem- 
plaren fiir die Sammlung einiger englischer Prinzen nachgedruckt 
worden. Wenn es unter euch welche gibt, die spaterhin noch beim 
Briefmarkensammeln bleiben werden, dann werden sie sich ja selbst 
mit Falschungen geniigend herumzuschlagen haben, dabei viel mehr 
lernen, als ich euch heute erzahlen kann, und auch allmahlich auf die 
Hilfsmittel stolen, die man im Kampfe gegen die Falschungen hat. 
Heute nenne ich nur ein einziges, aber wichtiges Buch, das soge- 
nannte »Handbuch der Falschungen« von Paul Ohrt. 
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Es gibt aber noch mancherlei Sammlerschwindel, mancherlei pri- 
vate und staatliche Ausnutzung der Briefmarkensammler, die nicht 
durch Falschung geschieht. Vor allem muf5 man da an die Lander 
denken, die sozusagen vom Briefmarkenhandel leben. Eine ganze 
Menge kleiner Staaten rechneten, zumal friiher, fur die Verbesse- 
rung ihrer Finanzen auf die Taschen der Briefmarkensammler, Die 
Entdeckung dieser sonderbaren Einnahmequelle konnte man einem 
erfinderischen Einwohner der Cook-Inseln zuschreiben. Die 
1 0000- 1 2 000 Einwohner dieser Insel waren vor noch nicht allzu 
langer Zeit Menschenfresser. Mit den ersten Geraten und Ge- 
brauchsgegenstanden der Zivilisation kamen auch Briefmarken zu 
ihnen, die man aus Neuseeland bestellt hat. Es waren ganz einfache 
Marken, deren gummiertes Papier eine einfache Umrahmung von 
Druckbuchstaben zeigte. Nichtsdestoweniger hatten die groflen 
Markenhandler Amerikas und Europas fur diese Ausgabe sehr viel 
Interesse und bezahlten sie ziemlich hoch. Niemand war erstaunter 
als die Leute von den Cook-Inseln, da sie sich plotzlich eine so 
leichte und reichliche Einnahmequelle eroffnet sahen. Sie liefien 
sich sofort neue Markensatze in Australien drucken, die von den 
ersten in Zeichnung und Farbe verschieden waren. Ahnliche Ge- 
schichten waren von vielen sudamerikanischen Staaten, besonders 
von Paraguay, ebenso von den kleinen indischen Furstentumern 
Faridkot, Bengalen, Bamra zu erzahlen. Noch schlauer aber als die 
Herrscher, die auf solche Weise Geschafte machen wollten, waren 
manchmal Privatleute wie jener Ingenieur, der sich verpflichtete, an 
Guatemala umsonst zwei Millionen neue Marken zu liefern, und 
dafiir nichts erbat als alle Serien der alten Marken, die sich noch in 
der Staatsdruckerei befanden. Es lafit sich denken, ein wie gutes 
Geschaft er spaterhin damit machte, Als es gegen Ende des Krieges 
Deutschland sehr schlecht ging, ist sogar die Reichspost dem Bei- 
spiel dieser exotischen Konigs- und Furstentiimer gefolgt und hat 
ihre Vorrate an Kolonialmarken unmittelbar an Privatsammler ab- 
gegeben. - Soil ich nun noch eine ganz andere Art Schwindelge- 
schichte erzahlen, die eigentlich mit Briefmarkensammeln direkt 
nichts zu tun hat? Sie gehort aber zu den raffiniertesten, die sich je 
einer erdachte. Und da in ihrem Mittelpunkt eine Briefmarken- 
sammlung stent, so kann ich es vielleicht wagen. Die Sache spielte 
19 1 2 in Wilhelmshaven. Ein wohlhabender Burger der Stadt ver- 
kaufte seine schone, in jahrelanger Mlihe aufgebaute Briefmarken- 
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sammlung fur 17000 Mark an einen Berliner Herren und sandte sie 
unter Nachnahme ab. Der Kaufer hatte inzwischen eine angeblich 
mit Biichern gefiillte Kiste unter der gleichen Signatur nach Wil- 
helmshaven abgesandt. Diese Kiste beorderte er kurz darauf te- 
legrafisch nach Berlin zuriick. Beide Kisten trafen nun richtig in 
Berlin ein, und dem Schwindler gelang es, die Kiste mit der Mar- 
kensammlung auf der Berliner Guterabfertigung ohne Nachnahme- 
zahlung, da er sich ja fiir den Absender ausgab, der sie zuriickbeor- 
dert hatte, zu erhalten. Die angeblich mit Biichern gefiillte Kiste 
enthielt nur Papierschnitzel, und der Empfanger blieb auf ewig ver- 
schwunden. 

So viel von Briefmarkenschwindel, soweit er den Briefmarken- 
sammler selber naher angeht. Aber es gibt ja noch einen ganz ande- 
ren, viel machtigeren Interessenten fiir Briefmarkenschwindel und 
besonders fiir Briefmarkenfalschungen als die Sammler; das ist die 
Post. Man hat berechnet, daft der jahrliche Verbrauch an Briefmar- 
ken in Deutschland ungefahr 6 Milliarden = 6000 Millionen, der 
Weltverbrauch aber 30 Milliarden Stuck betragt. Dabei hat man den 
Geldwert der in Deutschland verwendeten Marken auf rund 5 Mil- 
liarden Mark errechnet. Fiir 5000 Millionen Mark jahrlich wird also 
von der Post sozusagen Kleinpapiergeld hergestellt und verbraucht. 
Man kann ja die Briefmarken als kleine Banknoten ansehen, da sie ja 
nicht nur zur Frankierung von Briefen sondern oft auch fiir Zahlun- 
gen bis zu einer gewissen Hohe gebraucht werden. Nur in einem 
unterscheiden sie sich ganz und gar vom Papiergeld. Um 10- oder 
100-Mark-Scheine nachzumachen, mufi man sehr viel vom Druk- 
kerhandwerk verstehen und braucht man teure, komplizierte In- 
strumente. Briefmarken nachzudrucken aber ist aufierordentlich 
leicht, und je roher der Druck der echten Stiicke ist, desto schwerer 
lassen sich manchmal die gefalschten von ihnen unterscheiden. So ist 
es vor mehreren Jahren vorgekommen, daft deutsche Zehn-Pf ennig- 
Marken von sehr sachverstandigen Briefmarkensammlern fiir Fal- 
schungen erklart wurden, wahrend die Reichspost der Meinung 
war, dafi sie echt seien. Wie haufig Briefmarkenfalschungen dieser 
Art sind, eigentlich kann man >Banknotenfalschungen< sagen, und 
sie werden auch vom Gesetz so bestraft - das kann man nicht fest- 
stellen, weil die Post zwar dariiber Buch fiihrt, fiir wieviel Millio- 
nen Mark im Jahre sie Marken verkauft, aber nicht fiir wieviel Mil- 
lionen Mark aufgeklebte Marken im Jahre sie entwertet. So gibt es 
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Leute, die behaupten, dafi die Postverwaltungen jahrlich um Hun- 
derte von Millionen Mark betrogen werden. Man kann das, wie 
gesagt, nicht nachweisen, aber wenn man bedenkt, daf? sie auf noch 
viel einfachere Wetse als durch gefalschte Briefmarken dadurch be- 
trogen werden konnen, dafi man von den entwerteten den Stempel 
wieder sauber entfernt, dann kann die Ansicht dieser Leute einen 
nachdenklich machen. Sie behaupten sogar, man konne eine Vor- 
liebe fur die verschiedenen Arten von Schwindel in den verschiede- 
nen Gegenden erkennen, und es wiirden z. B. die Falschungen im 
grofien durch Druck hauptsachlich im Siiden Europas, die im klei- 
nen durch Waschen und Reinigen im Norden geubt. Das alles er- 
zahle ich, weil das, worauf diese Leute hinauswollen, jeden Brief- 
markensammler angeht. Sie wollen die Abschaffung der Marken 
und ihren Ersatz durch Stempel erreichen. Daft fur Massensendun- 
gen heute schon das Porto nicht mit Briefmarken sondern mit Stem- 
peln quittiert wird, habt ihr ja alle beobachtet. Dieses Verfahren, so 
meinen die Feinde der Briefmarke, soil nun auch fur private Post- 
sendungen angewandt werden, indem man z.B. Briefkasten ein- 
fuhrt, die mit Automaten verbunden sind. Da gabe es denn also 5, 8, 
15, 25 Pfennig-Briefkasten usw., je nach dem Porto, das fur einen 
Brief zu bezahlen ware. Und damit sich der Schlitz offne, miifke 
man vorher den entsprechenden Betrag in Miinzen in den Briefka- 
sten werfen. Vorlaufig aber ist es noch nicht so weit, und die Sache 
hat noch verschiedene Schwierigkeiten. Vor allem erkennt der 
Weltpostverein nur Briefmarken, keine Stempel an. Aber dafi im 
Zeitalter der Mechanisierung und Technisierung die Briefmarke 
kein sehr langes Leben mehr hat, ist bei alledem doch wahrschein- 
lich. Und wer von euch sich friihzeitig darauf einrichten will, der 
wird vielleicht klug tun, sich zu iiberlegen, wie er sich eine Stempel- 
sammlung einrichtet. Wir konnen ja heute schon sehen, wie die 
Stempel immer mannigfacher und reicher werden, wie sie mit Wor- 
ten oder Bildern Reklamen anzeigen, und die Feinde der Brief- 
marke haben schon, um die Sammler fur sich zu gewinnen, verspro- 
chen, man werde Stempel mit Landschaften, mit historischen 
Bildern, mit Wappen usw. genauso schon schmucken, wie es friiher 
bei den Marken der Fall war. 



Die Bootleggers 

Die Bootleggers - was das wortlich heifk, werden wir nachher ho- 
ren. Es war klug von der Rundfunkzeitung, dafi sie gleich »oder die 
amerikanischen Alkoholschmuggler« daneben gesetzt hat. Sonst 
hattet ihr die Eltern erst fragen mussen. Die wissen, was fur Leute 
Bootleggers sind, und haben grade in diesen Wochen wieder viel 
von dem beruhmten Jacques Diamond gelesen, dem reichen Boot- 
legger, der vor seinen Feinden nach Europa geflohen war, aber in 
Koln verhaftet und nach Amerika zuriicktransportiert wurde. Fur 
diese Art Leute, die mit alien Hunden gehetzt und mit alien Was- 
sern gewaschen sind, interessieren sich also vielleicht die paar 
Erwachsenen, die sich in diese Jugendstunde verirrt haben. Und viel- 
leicht interessieren sie sich auch noch fiir etwas anderes, die Frage 
namlich: soil man Kindern uberhaupt solche Geschichten erzahlen? 
Von Schwindlern, von Verbrechern, die die Gesetze iibertreten, um 
ein Dollarvermogen zu machen, und noch dazu gelingt es ihnen 
auch oft. Ja, so kann man schon fragen, und ich hatte wirklich kein 
gutes Gewissen, wenn ich mich nun einfach hinstellen und euch so 
eine Rauberpistole nach der andern vor den Ohren losknallen 
wurde. Ich mufi schon ein paar Worte iiber die grofien und wichti- 
gen Absichten und Gesetze euch sagen, die den Hintergrund der 
Geschichten bilden, in denen die Alkoholschmuggler die Helden 
sind. 

Ob ihr schon von der Alkoholfrage gehort habt, weift ich nicht. 
Aber ihr habt alle schon Betrunkene gesehen, und man braucht sol- 
che Wesen ja nur anzusehen, um zu verstehen, wie Manner dazu 
kamen, sich die Frage zu stellen, ob man nicht von Staats wegen den 
Alkoholausschank verbieten konne. Jedenfalls hat man das in den 
Vereinigten Staaten im Jahre 1920 durch ein verfassungsanderndes 
Gesetz wirklich getan. Seitdem gibt es driiben die sogenannte Pro- 
hibition, das heifk ein Verbot, Alkohol zu verabreichen, aufler zu 
Heilzwecken. Wie ist es zu diesem Gesetz gekommen? Das hat eine 
ganze Menge Griinde, und wenn man ihnen nachgeht, erfahrt man 
nebenbei allerhand Wichtiges von den Amerikanern. Vor 300 Jah- 
ren landeten mit dem kleinen Schiff Mayflower an einem Dezem- 
bertag an dem felsigen Ufer des heutigen Staates Massachusetts, wo 
Plymouth liegt, die ersten europaischen Ansiedler, die Ahnen der 
weiften Amerikaner. Heute nennt man sie die Hundertprozentigen, 
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und damit meint man ihre Uberzeugungstreue, ihre Strenge, die 
Unerschiitterlichkeit ihrer religiosen und sittlichen Grundsatze. 
Diese ersten Einwanderer gehorten namlich der Sekte der Purita- 
ner an. Ihre Nachwirkungen sind noch jetzt in Amerika deutlich 
spiirbar. Eine von diesen Auswirkungen christlich-puritanischen 
Wesens ist die Prohibition. Die Amerikaner nennen sie das edle 
Experiment. Fur viele von ihnen ist die Prohibition nicht nur eine 
gesundheitliche oder wirtschaftliche Angelegenheit, sondern gra- 
dezu eine religiose. Sie nennen Amerika Gottes eigene Heimat und 
sagen, das Land sei sich dies Gesetz schuldig. Einer seiner grofiten 
Anhanger ist der Automobilkonig Ford. Der nun nicht, weil er Pu- 
ritaner ware, sondern er sagt : ich kann meine Autos so billig nur ver- 
kaufen, weil wir die Prohibition haben. Warum? Fruher trug der 
Durchschnittsarbeiter einen grofien Teil seines Wochenlohnes in 
die Kneipe. Jetzt, wo er sein Geld nicht mehr vertrinken kann, mufi 
er sparen. Hat er einmal angefangen zu sparen, so sieht er, es wird 
bald fur ein Auto reichen. So, sagt Ford, habe ich durch die Prohibi- 
tion meinen Absatz an Autos vervielfacht. Und wie er denken viele 
amerikanische Fabrikanten. Aber nicht nur, dafi die grofien ameri- 
kanischen Unternehmen durch das Alkoholverbot mehr verkaufen, 
sie konnen auch billiger fabrizieren. Ein Arbeiter, der nicht trinkt, 
ist natiirlich viel leistungsfahiger als einer, der es regelmafiig, wenn 
auch nicht viel, tut. So wird in derselben Zeit von derselben Ar- 
beitskraft mehr hergestellt als fruher, und wenn dieses Mehr auch 
nur ein sehr kleines ist: fur die Volkswirtschaft eines Landes multi- 
pliziert sich diese winzige Mehrleistung des einzelnen mit der Zahl 
aller Arbeitenden und aller Arbeitsstunden im Lauf von zehn Jah- 
ren. 

Nun genug, jetzt wifit ihr, was Prohibition ist, jetzt wifit ihr, 
warum man sie eingefuhrt hat, jetzt wollen wir sehen, was es mit 
den Bootleggers fur eine Bewandtnis hat. Diese Leute heifien »die 
Stiefelschaftler* in Erinnerung an die Goldgraberzeit in Clondyke, 
wo jeder Mann die Schnapsflasche im Stiefelschaft stecken hatte. 
Wenn ich euch nun ein paar von den unzahligen Tricks verrate, mit 
denen die Leute arbeiten, mufit ihr nicht denken, dafi es nun des- 
halb uberall in Amerika eine Kleinigkeit sei, Wein, Bier oder gar 
Schnaps zu kriegen. Das ist es nicht, zumal nach amerikanischem 
Gesetz nicht nur der Verkaufer, sondern auch der Verbraucher 
strafbar ist. Natiirlich sind aber die Strafen gegen die ersteren die 
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scharferen. Die Grausamkeit dieser Strafen ist sogar einer der 
Griinde, mit denen die Gegner der Prohibition sich gegen dieses 
Gesetz wenden. Sie hat zur Folge, daft nur eine Art von Elite unter 
den Gewissenlosen, die Allerunerschrockensten und Kiihnsten, 
Bootlegger werden. Wir folgen ihnen nun zuerst auf das Meer, wo 
sie ihre Tatigkeit aufnehmen. Die Gesetze bestimmen, daft kein 
Schiff, das Alkohol fiihrt, der amerikanischen Kuste sich auf mehr 
als 14 Meilen nahern diirfe. Da beginnen die sogenannten Territo- 
rialgewasser, und an dieser Grenze miissen sogar die gewohnlichen 
Passagierdampfer, die aus Europa kommen, ihre Alkoholvorrate 
unter Siegel verschliefien. Die grofien Exportgeschafte, die ihren 
Alkohol in Amerika absetzen wollen, denken nun gar nicht daran, 
die Gefahren des Schmuggels selber zu ubernehmen. Sie schicken 
ihre Frachtschiffe mit der Ordre, aufierhalb derTerritorialgewasser 
sich vor Anker zu legen. Da werden sie von den amerikanischen 
Zollkuttern zwar gesichtet, tun aber konnen ihnen die nichts. Doch 
vor allem werden sie von den kleinen Schmugglerbooten der Boot- 
leggers gesichtet, die Tag und Nacht die Rumstrafie, so nennt man 
wegen des Schmuggels mit Rum diese Grenzlinie, durchschiefien. 
Deren Aufgabe ist es nun, die Aufmerksamkeit der Zollschiffe irre- 
zufiihren, jeden kleinsten Umstand, Nebel, mondlose Nachte, aber 
genausogut die Bestechlichkeit eines Zollbeamten oder besonders 
stiirmischen Seegang, der die Verfolgung erschwert, sich zunutze 
zu machen, urn mit ihrer Ladung einen geheimen Aniegeplatz auf 
dem Festlande zu erreichen. Polizei und Schmuggler miissen dabei 
an Geistesgegenwart und List einander standig zu iibertreffen su- 
chen. Hier erzahle ich zwei kleine Schnurren, in denen mit einem 
ahnlichen Trick einmal die Schmuggler und einmal die Zollwachter 
Oberwasser bekamen. Ein Kutter der Kriegsmarine verfolgte eines 
Tages ein Petroleumboot, dessen Ladung ihm verdachtig schien. 
Als er das Boot, dessen Motoren nicht sehr stark waren, fast er- 
reicht hatte, kamen die Schmuggler auf einen unvorhergesehenen 
Einfall: sie warfen einen der Ihren iiber Bord. Und wahrend der 
Kutter stockte, um den Mann zu retten, entfernte sich das Boot 
blitzgeschwind und liefl hinter sich nur eine majestatische Furche 
zuriick. Aber nicht immer hat, wie gesagt, die Zollbehorde das 
Nachsehen. Da gibt es die Geschichte von dem Dampfer Frederic 
B, aus Southampton, der 100 000 Kisten Likore und Champagner 
im Werte von 180 Millionen Francs geladen hatte. Dieses Schiff mit 
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seinem geheimnisvollen, unter dem Namen Jimmy bekannten Ka- 
pitan war der Schrecken der schlaflosen Nachte der Zollbeamten. 
Die amerikanische Verwaltung versprach demjenigen, der sich Jim- 
mys bemachtigen wiirde, einen hohen Preis. Ein ganz junger Mann, 
Paddy mit Vornamen, lieft sich auf das Abenteuer ein. Mit einigen 
Dollars und einem Handedruck im Namen der gesamten Zollbe- 
horde der Vereinigten Staaten fuhr er ab. - Einige Tage darauf stiefi 
ein stattlicher Frachtdampfer, namlich eben der Frederic B. aus 
Southampton, der in der Rumstrafte in der Nahe des Bahama-Ar- 
chipels herumlungerte, mit einer Fischerbarke zusammen. Der 
Dampfer nahm natiirlich die Schiffbriichigen auf, vier Manner und 
einen Schiffsjungen namens Paddy. Die vier Fischer wurden auf 
ihren Wunsch gelandet, der Schiffsjunge jedoch erbat und erhielt 
die Erlaubnis, auf dem Dampfer Dienst zu nehmen. Kaum aber war 
die zweite Nacht gekommen, so liefi der Schiffsjunge ein Tau herab, 
das vier energischen Mannern als Leiter diente. Mit dem Revolver in 
der Hand bemachtigten sie sich des Steuerruders und des Telefons. 
Das Spiel war gewonnen. Im Maschinenraum glaubte man, den Be- 
fehlen des Kapitans Jimmy zu gehorchen, und der Frederic B. aus 
Southampton fuhr in den Hafen von Miami ein, wo die Zollbehor- 
den ihn in Empfang nahmen und die Ladung von 180 Millionen 
Franken im Meer versenkten. 

Die Rumstrafie, die standig von ungefahr 400 Kiistenschiffen kon- 
trolliert wird, ist aber nur eine der Fronten, an denen der Kampf 
zwischen Alkoholbanditen und Staat sich abspielt. Da gibt es im 
Innern, an der Grenze zwischen Kanada und den Vereinigten Staa- 
ten, die grofien Seen. Dort spielt sich die Sache fur gewohnlich fol- 
gendermaften ab: die Zollbehorden haben, sagen wir: drei Schiffe. 
Dann setzen die Schmuggler zwdlf ein. Die drei konnen im besten 
Falle vier oder fiinf Schmugglerschiffe in Schach halten oder verfol- 
gen. Die Verfolgten kehren, wenn die Sache gefahrlich wird, auf 
halbem Weg um und fahren ganz friedlich wieder nach Kanada 
zuriick. Die sieben oder acht andern dagegen landen unbehelligt 
irgendwo am Ufer des Staates Illinois. »Ja, warum setzen die Zoll- 
behorden denn nicht ebenfalls zwdlf Kutter ein«, fragte ich den 
amerikanischen Freund, der mir diese Geschichte erzahlte. Der sah 
mich an, lachelte und erklarte: »Dann wurden die Schmuggler eben 
36 einsetzen.« Mit andern Worten: die Verdienste der Leute sind 
so grofi, dafi sie keine Unkosten zu scheuen haben. Rosig aber darf 
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man sich deshalb ihr Dasein noch lange nicht vorstellen. Ja, wenn 
die Zollbehdrden ihre einzigen Gegner waren, liefte sich's am Ende 
noch machen. Aber die wahren gefiirchteten Feinde stehen woan- 
ders. Das sind die Hijackers, so nennt man eine Sorte Banditen, die 
sich die Alkoholvorrate, mit denen sie ihre Geschafte machen, nicht 
wie die Bootleggers von den Schiffen, sondern von den Bootleggers 
selbst holen. Aber ohne Bezahlung durch Raub. Der Interessenge- 
gensatz zwischen Schmugglern und Raubern, denn darauf kommt 
es im Grunde hinaus, hat jahrelang die beriihmte und beriichtigte 
Unterwelt von Chicago beherrscht. Die meisten Morde, die da auf 
offener Strafie vorfielen, regelten die Privatangelegenheiten zwi- 
schen diesen beiden Sorten von Gentlemen. In Chicago spielt auch 
die abenteuerliche Geschichte, die ein amerikanischer Journalist, 
ein gewisser Arthur Moss, erzahlt hat. Er war grade im Begriff, in 
seinen Klub zu gehen, als er bemerkte, wie eine Mannschaft anstan- 
dig aussehender Fischer von einem nach Meersalz riechenden Last- 
wagen eine ganze Ladung kleiner Haifische ablud. Nun sind zwar 
Haifischflossen eine beliebte Delikatesse, aber doch eine ziemlich 
ausgefallene, und Herr Moss wunderte sich, seit wann sie denn so 
begehrt sei, daft man solchen Vorrat von Haifischen notig habe. 
Wahrend er da noch dariiber nachdachte, fiel ihm die Sorgfalt auf, 
mit der jeder einzelne der kleinen Haifische auf einer schiefen Ebene 
vom Wagen herabgerollt und von aufmerksamen Handen in Emp- 
fang genommen wurde. Da trat auch schon ein anscheinend sanfter 
und harmloser Herr an den Wagen, und trotz des wenig zuvorkom- 
menden, ja murrischen Wesens der Seeleute bestand er darauf, ei- 
nen der von ihnen so achtungsvoll behandelten Fische zu betasten. 
Es stellte sich heraus, daft der Herr Mitglied der Polizei war und daft 
im Innern jedes Fisches eine Flasche Whisky steckte. 
Was sich die Bootleggers alles ausgedacht haben, um ihr Nasses ins 
Trockne zu bringen, geht ins Blitzblaue. Als Polizisten verkleidet, 
uberschreiten sie die Grenze und haben die Whiskyladung in ihrem 
Helm. Sie veranstalten Leichenbegangnisse, nur um den Schnaps in 
Sargen iiber die Grenze zu kriegen. Sie tragen Unterwasche aus 
Kautschuk, der mit Likor gefiillt ist. In Restaurants lassen sie Piipp- 
chen oder Facher verkaufen, die im Innern eine Likorflasche tragen. 
Es gibt bald keinen noch so harmlosen Gegenstand, Regenschirm, 
Photoapparat, Stiefelleisten, in dessen Innern die Zollpolizei nicht 
einen Whiskyvorrat vermuten wurde. Die Polizei und schlieftlich 
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auch die Amerikaner. Man erzahlt da eine hiibsche Geschichte von 
einer Eisenbahnstation in der Nahe von New Orleans. Kleine Ne- 
gerlein gehen an einem Zug, der dort halt, entlang und verbergen 
unter ihrer Kleidung Gefafie von verschiedenen Formen, auf denen 
grofi »KalterTee« zu lesen ist. Ein Reisender macht ein Zeichen und 
kauft um den Preis eines Anzuges das Gefaft, das er geschickt ver- 
steckt. Noch einer, dann zehn, zwanzig, funfzig. »Vor allem Ladys 
and Gentlemen«, flehen die Negerlein, »trinken Sie den Tee erst, 
wenn der Zug fahrt.« Alle zwinkern, man weifi, was das heifien soil 
. . . Ein Pfiff, der Zug fahrt los, im Nu haben alle Reisenden das 
Gefaft an der Lippe, alle Nasen sind ellenlang geworden, denn was 
man da trank, war wirklicher, echter Tee. 

Vor ein paar Wochen haben die amerikanischen Wahlen zum Re- 
prasentantenhaus stattgefunden. Dabei hat auch die Prohibition 
eine Rolle gespielt. Die Wahlen haben gezeigt, dafi sie viele Gegner 
hat. Und zwar nicht nur, wie ihr vielleicht denkt, unter den Leuten, 
die durchaus s auf en wollen, sondern unter sehr klugen, nuchter- 
nen, nachdenklichen Menschen, die gegen Gesetze sind, die von der 
Halite aller Bewohner eines Landes iibertreten werden, die die Er- 
wachsenen zu unartigen Kindern machen, die etwas tun, nur weil es 
verboten ist, Gesetze, deren Ausfuhrung den Staat ungeheuer viel 
Geld und deren Ubertretung viele das Leben kostet. Unbedingt fur 
die Beibehaltung dieser Gesetze sind die Bootleggers, die an ihnen 
reich wurden. Wir Europaer aber, die wir uns die Sache aus der 
Entfernung ansehen, werden uns iiberlegen, ob die Schweden, die 
Norweger, die Belgier, die weniger radikal und mit sehr viel milde- 
ren Gesetzen den Alkoholverbrauch in ihren Landern bekampft ha- 
ben, nicht weiter gekommen sind als die Amerikaner mit Gewalt 
und mit Fanatismus. 



Neapel 

Wenn man Neapel sagt, woran denkt ihr da wohl zuerst? Ich 
glaube, an den Vesuv. Werdet ihr nun sehr unzufrieden sein, wenn 
. ihr von mir gar nichts iiber den Vesuv hort? Ja, wenn mein grofker 
Wunsch je in Erfiillung gegangen ware - ein haftlicher Wunsch, aber 
ich hatte ihn nun einmal - einen Ausbruch des Vesuvs zu erleben, 
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das ware natiirlich was anderes. Acht Monate habe ich in der Ge- 
gend gesessen und immer gewartet. Bin auch auf den Vesuv gestie- 
gen, habe in den Krater hineingeguckt. In Neapel aber war alles, 
was ich an Aufregendem zu sehen bekam, ein roter Feuerschein, der 
bisweilen, wenn ich nachts in einem Wirtshausgarten, neben der 
hochsten Hohe der Stadt, dem Castel St. Elmo safi, am Himmel 
aufzuckte. Und tagsiiber? Ja denkt ihr, in Neapel bleibt einem viel 
Zeit, sich nach dem Vesuv umzugucken? Man ist ja froh, wenn man 
mit heiler Haut aus dem Treiben von Autos, Droschken, Motorra- 
dern, mit heilen Nerven aus dem Getose der Ausrufer, Signalhu- 
pen, der rasselnden Klingeln der Elektrischen, dem langgezogenen 
Schrei der Zeitungsjungen herauskommt. Gar nicht so einfach, da 
von der Stelle zu kommen. Gerade als ich zum ersten Mai in Neapel 
ankam, wurde die Untergrundbahn eroffnet. Ich dachte mir: fein, 
da kann ich ja mit meinen Koffern gleich von der Bahn bis in die 
Gegend von meinem Hotel fahren. Da kannte ich aber Neapel noch 
schlecht. Wie der U-Bahnzug in die Halle einfuhr, hingen an alien 
Fenstern und Tiiren, saften und standen auf alien Platzen neapolita- 
nische Strafienbengel. Denen machte das Spafi, daft die Bahn vor 
zwei oder drei Tagen eroffnet war. Ob fur sie oder nicht eher fur 
ernste erwachsene Leute, die ihren Geschaften nachgehen, war ih- 
nen ganz egal. Sie sparten sich die paar Soldi zusammen, und dann 
ging's immer lustig zwischen den Stationen hin und her. So wim- 
melten die neuen Ziige von Menschen, ohne daft die, denen es eilig 
war, an ihre Bestimmungsorte gelangt waren. 
Ohne wimmelndes Volk konnen die Neapolitaner das Dasein sich 
gar nicht vorstellen. Ich will euch ein Beispiel sagen : wenn alte deut- 
sche Maler die Anbetung der heiligen drei Konige malten, so sieht 
man Melchior, Kaspar, Balthasar, allenfalls ihr Gefolge, mit den 
Geschenken dem Christkinde nahen. Die Neapolitaner aber stellen 
sich die Anbetung als riesigen Volksauflauf vor. Ich spreche davon, 
weil gerade diese Darstellungen in der ganzen Welt beriihmt wur- 
den. Aus Neapel stammen namlich die schonsten Krippen. Dort 
marschiert am 6. Januar, dem Dreikonigstage, von jeher ein unge- 
heures Aufgebot von Puppen auf, und die ausgestellten Krippen 
uberbieten einander an Masse und an Lebenswahrheit der Figuren. 
Dabei mufi man freilich nicht an die alten Juden denken: die Neapo- 
litaner interessierte vielmehr die getreue und lebendige Darstellung 
dessen, was sie alltaglich vor sich hatten, und so sind diese Krippen 
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nach Tracht und Treiben des kleinen Volkes mehr ein lebendiges 
Abbild der Stadt Neapel als des Morgenlandes. Freilich, Wasserver- 
kaufer, Hausierer, Gaukler gibt es hier wie dort. Aber die Makka- 
roniverkaufer, die Muschelhandler, die Fischer, die wir unter dem 
Krippenvolk finden, sind echt Neapolitaner Erscheinungen. Dafi 
ein solches Menschengewuhl nicht nur aus Engeln besteht, aus bra- 
ven Mustermenschen, werdet ihr euch selbst sagen. Wollt ihr aber 
wissen, wie die wirklich gefahrlichen Leute in Neapel aussehen, so 
diirft ihr nicht an wilde, schwarzbartige Banditen, an die Rinaldo 
Rinaldinis denken. Nein, die schlimmsten neapolitanischen Bose- 
wichte machen den Eindruck von ehrlichen Spiefiern, haben auch 
oft ein ganz harmloses Gewerbe. Sie sind nicht Verbrecher auf ei- 
gene Faust, sondern. Mitglieder einer geheimen Gesellschaft, die 
nur eine gewisse Anzahl von richtigen Dieben und Mordern ihr 
eigen nennt und deren iibrige Mitglieder nichts zu tun haben, als 
diese wirklichen Verbrecher vor der Polizei zu schutzen, sie bei sich 
zu beherbergen, sie zu verstandigen, wenn ihnen Gefahr droht, Ge- 
legenheit zu neuen Schandtaten ihnen zu melden. Dafiir beziehen 
sie dann einen Anteil der Beute. Diese weitverzweigte Verbrecher- 
gesellschaft heifk die Camorra. 

Da wir nun einmal bei den schlechten Seiten der Neapolitaner sind, 
wollen wir uns umsehen, wie sie denn gegen die iibrigen Italiener 
abschneiden. Da gibt es eine alte Liste der sieben Todsiinden; wie 
die sich auf die sieben wichtigsten Stadte Italiens verteilen. Habt ihr 
einmal von den sieben Todsiinden gehort? Ihr werdet gleich horen, 
welche das waren. Die Italiener haben sie namlich liber ganz Italien 
verteilt. Alle grofien Stadte haben dabei etwas abbekommen: der 
Hochmut sollte in Genua wohnen, der Geiz in Florenz, die Uppig- 
keit in Venedig, der Zorn in Bologna, die Fresserei in Mailand, der 
Neid in Rom, in Neapel aber die Faulheit. Die treibt nun wirklich in 
dieser Stadt die merkwiirdigsten Bliiten. Es ist nicht einfach so, daft 
die armen Leute, die nichts zu tun haben, in der Sonne liegen und 
schlafen und, wenn sie aufwachen, sich am Hafen oder in den Ge- 
genden, wo die Fremden verkehren, ein paar Centimes zusammen- 
betteln. Manchmal passiert es doch auch, dafi so ein armer Bursche 
Arbeit bekommt. Was machen die Neapolitaner dann? Sie verzich- 
ten auf zwei Drittel ihres Verdienstes und werben dafiir einen ande- 
ren an, den sie die Arbeit tun lassen. Ihnen selbst ist es lieber, wenn 
sie mit fiinf Lire in der Sonne liegen konnen, als dafl sie 1 5 verdie- 



Neapel 209 

nen. Vielleicht kommt es auch von der Faulheit, daft in Neapel das 
Lottospiel eine so grofie Leidenschaft ist wie kaum irgendwo sonst. 
Natiirlich meine ich nicht das Bilderlotto: in Italien heifit Lotto das, 
was wir hier Lotterie nennen, Jeden Sonnabend um vier Uhr drangt 
man sich auf dem Vorplatz des Hauses, wo die Nummern gezogen 
werden. Und immer wieder versuchen die Leute ihr Gliick, so oft 
sie auch alien Prophezeiungen der Kartenlegerin, allem Aberglau- 
ben an Gliicksnummern zum Trotz schon hereinfielen. 
Vielleicht hangt es nicht nur mit dem Klima zusammen, dafi die 
Neapolitaner faul sind. Und iiberhaupt gilt das nur von der korper- 
lichen Arbeit, die machen sie nicht gern. Beim Handeln dagegen, 
Geschafte vermitteln, da sind sie ganz in ihrem Element. Die Nea- 
politaner sind ganz grofie Handelsleute, und die Bank von Neapel 
ist uber 500 jahre alt, eine der altesten von Europa. - Aber das 
wollte ich sagen: die Neapolitaner arbeiten ungern korperlich, nicht 
nur weil man des Klimas wegen einen Teil des Jahres ganz gut ohne 
ein Dach uber dem Kopf auskommen kann, nicht nur weil von dem 
uberreichen Vorrat von Friichten und Seetieren, den man auf offe- 
ner Strafie aufgespeichert findet, immer mal etwas abfallt, sondern 
auch weil die Arbeit, in den Fabriken wenigstens, besonders hart 
ist. Die Industrie von Neapel ist namlich heute noch, trotzdem die 
Stadt bald eine Million Einwohner haben mu£, sehr zuriickgeblie- 
ben. Man darf da nicht an neue, saubere, helle Fabrikgebaude den- 
ken, wie es sie in Deutschland in den grofien Stadten jedenfalls 
vielerorts gibt. Man muE nur einmal die trostlosen Baracken in Por- 
tici, Torre Annunziata, Biscragnano und Nocera, kurz in irgend- 
welchen der zahllosen Vorstadte angesehen haben, mufi die endlo- 
sen staubigen Strafien, an denen sie liegen, in der Sonnenhitze selber 
gegangen sein und den Versuch gemacht haben, sich in einer von 
ihnen zurechtzufinden, um zu verstehen, dafi viele selbst den elen- 
desten Miifiiggang der Industriearbeit unter solchen Verhaltnissen 
vorziehen. Fabriziert werden in Neapel vor allem einmal Lebens- 
mittel. Zunachst werden die vielen Friichte, die auf den Abhangen 
des Vesuv reifen, daneben auch Tomaten zu Konserven verarbeitet. 
Weiter f abrizieren sie dort Makkaroni in alien Groften und Formen. 
Diese Erzeugnisse gehen vor allem nach Indien und nach Amerika, 
weil die anderen Lander am Mittelmeer ahnliches hervorbringen 
und anbieten. Daneben gibt es vor allem grofle Webereien; die stel- 
len aber nur die billigsten Stoffe her. Gegriindet sind sie auch nicht 
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von Neapolitanern, sondern meistens von Auslandern. Von emem 
Artikel aber merkt man es nach dem ersten Tag in Neapel, daft er an 
Ort und Stelle fabriziert wird, so voll sind die Strafien davon: nam- 
lich von Mobeln und vor allem von Betten. Andere Handelsgegen- 
stande dagegen findet man viel mehr in einzelnen ganz bestimmten 
Straiten beieinander, wo es dann zehn oder 20 Laden gibt, die mit 
den gleichen Gegenstanden handeln. Man sollte meinen, damit 
schaden die Handler sich gegenseitig, aber das scheint nicht so zu 
sein, sonst fande man ahnliches nicht auch in anderen Stadten. So 
gibt es besondere StrafSen, wo man vor allem Lederhandlungen fin- 
det; andere, da werden in jedem dritten Laden alte Bucher verkauft. 
Wieder in einer anderen sitzen die Uhrmacher aufeinander. 
Aus alien diesen Laden drangt die Ware ins Freie: Bucher liegen in 
kleinen Kasten vor den Buchhandlungen. Betten und Tische stehen 
zur Halfte schon auf dem Pflaster. Striimpfe und Kleider hangen im 
Hausgang und an den Hauserwanden. Ein guter Teil des Neapolita- 
ner Handels kommt aber iiberhaupt ohne Laden aus und begniigt 
sich ganz mit der Strafie. Ich erinnere mich an einen Mann, der 
stand auf einer ausgespannten Kutsche an einer Straflenecke. Alles 
drangte sich um ihn. Der Kutschbock war aufgeklappt, und der 
Handler entnahm ihm irgend etwas unter bestandigen Anpreisun- 
gen. Was es eigentlich war, konnte ich gar nicht herauskriegen, 
denn ehe man es noch zu sehen bekam, verschwand es jedesmal in 
einem rosa oder griin gefarbten Papierchen. So hielt er es hoch in 
der Hand, und im Nu war es gegen einige Soldi verkauft. Ich fragte 
mich, ob da vielleicht Lose in den Papieren waren oder kleine Ku- 
chen, in denen Miinzen versteckt waren, oder Wahrsagespriiche. So 
geheimnisvoll war die Miene des Mannes wie die eines Kramers aus 
1 00 1 Nacht. Aber das Geheimnisvollste an dieser Sache war, wie 
ich schliefllich merkte, nicht die Ware, sondern die Kunst des 
Handlers, der sie so schnell los wurde. Was war in den bunten Pa- 
pierchen? Was wickelte er in die bunten Papierchen? Nur eine 
Zahnpasta. - Ein andermal, wie ich gerade fruh auf war, sah ich 
einen Strafienhandler ankommen, der gerade den Koffer mit seinem 
Kram auspackte. Aber wie er das tat, das war schon eine richtige 
Theatervorstellung. Regenschirme, Hemdenstoffe, Umschlagtu- 
cher, jedes Snick stellte er einzeln seinem Publikum vor, mifitrau- 
isch, als musse er selbst erst die Ware priifen - dann begann er 
scheinbar vor Bewunderung, vor Uberraschung, wie schone Sachen 
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er da hatte, sich zu erhitzen, breitete ein Tuch aus, verlangte 500 
Lire - das ware ungefahr 80 Mark. Dann auf einmal schlug er es 
gelassen wieder zusammen, mit jedem Faltenschlag ging er im Preis 
herunter und schlieftlich, wie es ganz klein in seinem Arm lag, kam 
er mit seinem letzten Preis heraus: 50 Lire. 

Wenn es so schon an einer beliebigen Straftenecke zugeht, dann 
konnt ihr euch vorstellen, wie in Neapel ein Markt aussieht. Von 
alien Markten ist der Fischmarkt der seltsamste. Seesterne, Krebse, 
Polypen, Schnecken, Tintenfische und vieles andere Gewiirm, bei 
dessen blofiem Anblick euch eine Gansehaut herunterlaufen wird, 
wird da als Leckerbissen geschliirft. Ich kann euch sagen, fiir mich 
ist es nichts Leichtes gewesen, mir das erste Stuck Tintenfisch aus 
der roten gepfefferten Bruhe, in der er schwamm, mit dem Loffel 
herauszuangeln. Nur war ich immer der Meinung, in fremden Lan- 
dern geniige es nicht, die Augen aufzumachen und, wenn man es 
kann, die Sprache der Leute zu sprechen. Vielmehr muE man versu- 
chen, moglichst sich den Gewohnheiten des Landes in Wohnen, 
Schlafen, Essen anzupassen. Hat man das eine Weile getan, dann 
schmeckt einem Tintenfisch jedenfalls wundervoll. Warum sollte es 
auch nicht? Die Neapolitaner sind sehr grofte Sachverstandige im 
Essen. Was man in Deutschland nur in den feinsten Restaurants 
findet: daft man das Fleisch, die Fische usw. zu sehen bekommt, 
bevor sie zubereitet werden, das findet ihr in Neapel in der armlich- 
sten Kneipe. Uberall liegt der kleine Vorrat, den der Gastwirt ge- 
rade fiir den Tag eingekauft hat, im Fenster. Ganz grofte Fressereien 
gibt es am 7. September. Da wird in Neapel Piedigrotta, ein altes 
romisches Fest der Fruchtbarkeit, welches bis auf den heutigen Tag 
sich erhalten hat, gefeiert. Und wie machen es nun die armen Leute, 
damit sie und ihre Familie an diesem Tage auch etwas Gutes in ihrer 
Schussel haben? Das ganze Jahr zahlen sie Woche fiir Woche dem 
Kramer 20 oder 30 Soldi iiber ihre Wochenrechnung hinaus. Der 
Uberschuft wird am Tage von Piedigrotta zusammengezahlt, und 
dafiir haben sie dann ihr Stiickchen Ziegenbraten, ihren Kase, ihren 
Wein. So versichert man sich in Neapel fiir das Nationalfest, wie 
man sich bei uns gegen Alter oder Unfall versichert. 
Wie das aber bei Piedigrotta im iibrigen zugeht, davon kann 
man wahrhaftig kaum einen Begriff geben. Stellt euch vor, daft in 
einer Stadt von einer Million Einwohner alle Jungens und Madels 
sich verschworen haben, beim Einbruch der Dunkelheit straftauf, 
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straflab in Haustoren, auf Platzen, unter Briicken und Bogen den 
erdenklichsten Hollenspektakel zu machen und vor Morgengrauen 
nicht damit aufzuhdren. Stellt euch weiter vor, dafl sich die meisten 
eine von den schauerlichen bunten Tuten, die zu fiinf Centimes an 
alien Straflenecken ausgeboten werden, gekauft haben. Dafl sie in 
Banden herumlaufen und nichts im Kopf haben, als harmlose Leute 
abzufangen, ihnen den Weg zu versperren, sie in die Mitte zu neh- 
men und ihnen von alien Seiten die Ohren voll zu tuten, bis die 
Opfer halbtot umfallen oder bis es ihnen gelingt zu entwischen. Zur 
Entschadigung dafiir gibt es dann allerdings anderswo fiir die Oh- 
ren Stifles und Angenehmes. An diesem Tage ist namlich in Neapel 
eine Art Wettsingen der Liederdichter. Die meisten der Lieder, die 
von Akkordeons und Holzklavieren tagaus, tagein in den Straflen 
verbreitet werden, kommen zum ersten Male am Piedigrotta-Feste 
heraus, und die schonsten von ihnen werden von den Sachverstan- 
digen preisgekront. Schon singen zu konnen, macht in Neapel ei- 
nen Mann beinahe ebenso angesehen wie in Amerika gut boxen zu 
konnen. 

Es gibt aber nicht nur die groflen Feiertage. In dieser Stadt ist bei- 
nahe jeden Tag etwas los. Jedes Stadtviertel hat namlich seinen be- 
sonderen Heiligen, unter dessen Schutze es steht, und am Namens- 
tag dieses Heiligen wird von friih an gefeiert. Ja, es beginnt schon 
einige Tage vorher, wenn die Masten errichtet werden, an denen 
man dann die griinen, blauen oder roten Gliihbirnen anbringt, 
wenn die Girlanden aus Papier von einer Straflenseite zur anderen 
gezogen werden. Papier in alien Farben spielt im Straflenbild die 
groflte Rolle; sein Glanz, seine Beweglichkeit und sein schneller 
Verschleifl entspricht genau dem lebhaft launischen Wesen der Ein- 
wohner. Rote, schwarze, gelbe und weifle Fliegenwedel, Altare aus 
farbigem Glanzpapier an den Mauern, griine Papierrosetten an den 
blutigen rohen Fleischstiicken fallen allerorten ins Auge. Die fah- 
renden Leute, von denen die Straflen hier niemals leer werden, ha- 
ben schnell ausgekundschaftet, in welcher Stadtgegend gerade ge- 
feiert wird, und wenden sich naturlich am liebsten dorthin. Auf was 
fiir Gesellschaft bin ich nicht da gestoflen: vom Feuerfresser, der auf 
dem Trottoir einer breiten Strafle seelenruhig seine brennenden 
Schiisseln um sich herumbaut, um von einer nach der anderen die 
Flammen zu schlucken, bis zum Silhouettenschneider, der sich im 
Schatten einer Torfahrt angesiedelt hat und seine Modelle ins grelle 
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Licht stellt, um ihnen gegen Zahlung einer Lira das sprechend ahnli- 
che Profil in schwarzes Glanzpapier zu schneiden. Ich spreche nicht 
von den Wahrsagern und Athleten; solche Leute konnt ihr auf Jahr- 
markten hier wohl auch treffen. Aber von einer sonderbaren Art 
Maler will ich erzahlen, wie ich ihr aufterhalb von Neapel niemals 
begegnet bin. Zuerst sah ich nicht etwa ihn, den Maler, sondern nur 
eine Menschenmenge, in deren Mitte es leer zu sein schien. Ich trat 
naher. Da kniete in der Mitte dieses Menschenknauels ein kleiner, 
unscheinbarer Kerl und make mit bunter Kreide auf den Stein einen 
Christus, darunter den Kopf der Madonna. Er nimmt sich Zeit. 
Man sieht, er will seine Arbeit genau machen; er iiberlegt sich, an 
welchen Stellen er griine, gelbe oder braune Kreide anlegt. Nach 
einer ganzen Weile erhebt er sich und beginnt nun, stumm neben 
seinem Werk zu warten, eine Viertelstunde, auch eine halbe, bis 
allmahlich Glieder, Kopf, Rumpf seiner Zeichnung mit je zwei oder 
drei Kupfermunzen, die ihm Bewunderer dahinein geworfen ha- 
ben, bedeckt sind. Dann sammelt er sein Geld auf, und die Zeich- 
nung ist bald unter den Tritten der Leute verschwunden. - Jedes 
Fest aber wird bekront mit einem Feuerwerk iiber dem Meere. Ge- 
nauer miiftte man wohl sagen, wurde bekront. Damals jedenfalls im 
Jahre 1924, als ich zum erstenmal da war. Spater kam dann die Re- 
gierung darauf, welche Unsummen so Jahr fur Jahr in die Nachtluft 
hinausflogen, und man gab den Befehl, die Feuerwerke etwas ein- 
zuschranken. An jenen friiheren Abenden aber lief ein einziger Feu- 
erstreif von Juli bis September die Kuste zwischen Neapel und Sa- 
lerno entlang. Bald iiber Sorrent, bald iiber Minori oder Praiano, 
immer aber iiber Neapel standen feurige Kugeln. Und jede Kir- 
chengemeinde suchte das Fest der benachbarten mit neuen Lichtef- 
fekten zu ubertrumpfen. 

Da habe ich euch ein bifkhen vom Alltag und ein bifkhen vom Fest- 
tag Neapels erzahlt, und das Merkwiirdigste ist, wie beide ineinan- 
dergehen, wie an jedem Alltag die Strafien etwas Festliches haben, 
voll von Musikstiicken und von Muftiggangern sind, iiber denen die 
Wasche wie Fahnen flattert, und wie auch noch der Sonntag etwas 
vom Werktag hat, weil jeder kleine Kramer seinen Laden offen hal- 
ten kann bis in die Nacht. Um die Stadt ganz kennenzulernen, 
mufke man wahrscheinlich auf ein Jahr sich in einen Neapolitaner 
Brieftrager verwandeln konnen. Da wiirde man mehr Kellerlocher, 
Mansarden, Hinterhofe, Schlupfwinkel kennenlernen als in vielen 
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anderen Stadten zusammen. Und doch auch der Brieftrager wiirde 
Neapel niemals ganz kennenlernen. Wie viele Zehntausende leben 
da, die im Jahr nicht einen einzigen Brief bekommen, die nicht ein- 
mal eine Wohnung haben. Das Elend ist grofi in der Stadt und der 
ganzen Gegend. Aus ihr stammen denn auch die meisten italieni- 
schen Auswanderer. Als Zwischendeckpassagiere eines Amerika- 
dampfers haben Zehntausende schon den letzten Blick auf ihre Hei- 
matstadt geworfen, die im Abschied noch einmal so schon mit ihren 
unabsehbar gestaffelten Treppen, ineinander geschachtelten H6- 
fen, den Kirchen, die im Hausermeer verschwinden, daliegt. Mit 
diesem Blick auf die Stadt wollen auch wir sie heute verlassen. 



Untergang von Herculanum und Pompeji 

Habt ihr mal vom Minotaurus gehort? Das war das abscheuliche 
Ungetiim, das in Theben mitten in einem Labyrinth hauste, in das 
ihm zum Opfer jedes Jahr eine Jungfrau verstofien wurde, die sich 
aus alien den Irrgangen, die sich hundertfach verzweigten und 
durchkreuzten, nicht mehr herausfand und schliefilich von dem 
Ungeheuer gefressen wurde; bis Theseus von der thebanischen K6- 
nigstochter ein Knauel in die Hand bekam; den machte er vorm 
Eingang fest, so daf? er sicher war, den Riickweg wiederzufinden, 
und da erschlug er den Minotaurus. Die Konigstochter von Theben 
hiefl aber Ariadne. So einen Faden der Ariadne konnte man gut 
brauchen, wenn man das heutige Pompeji betritt. Es ist das grofke 
Labyrinth, der grofke Irrgarten der Erde. Wohin das Auge 
schweift, findet es nichts als Mauern und Himmel. Vor 1800 Jahren, 
ehe Pompeji verschuttet wurde - schon damals mufi es nicht leicht 
gewesen sein, sich in der Stadt auszukennen. Das alte Pompeji nam- 
lich bestand aus, wie beispielsweise Karlsruhe bei uns, einem regel- 
rechten Netz rechtwinklig sich kreuzender Straften; die Merkmale 
aber, an denen man sich ehemals zurechtfinden konnte, Laden und 
Wirtshausschilder, erhohte Tempel und Gebaude, das alles ist ver- 
schwunden. Wo friiher Treppen und Wande die Bauten gliederten, 
geben heut nach alien Seiten Breschen im Gemauer den Weg frei. 
Wie oft ist es mir nicht passiert, wenn ich mit einem meiner Freunde 
aus Neapel oder Capri durch die tote Stadt ging und ihn auf ein 
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verblafttes Gemalde an der Wand oder auf ein Mosaikbild zu mei- 
nen Fufien aufmerksam machen wollte - dafi ich da mit einem Mai 
mich allein fand und wir mit Rufen uns verstandigen mufiten, urn 
nach angstlichen Minuten wieder der eine auf des andern Spur zu 
kommen. Ihr miifit nicht denken, daft man in diesem toten Pompeji 
spazieren geht wie in einem Museum fur Altertumer. Nein, in der 
Schwule, die dort meistens herrscht, in den breiten einformigen, 
schattenlosen Strafien, wo das Ohr keinem Laut und das Auge nur 
matten Farben begegnet, kommt der Besucher bald in eine merk- 
wiirdige Verfassung. Er schrickt zusammen, sobald er nur Schritte 
hort oder ein anderer einsamer Spazierganger unversehens vor ihm 
auftaucht. Und die uniformierten Wachter mit ihren neapolitani- 
schen Spitzbubengesichtern machen die Sache auch nicht gemutli- 
cher. Fenster haben die Hauser der alten Griechen und Rdmer fast 
nie gehabt; Licht und Luft kamen aus dem Lichthof im Innern, 
einer Offnung im Dach, der auf dem Erdboden ein Bassin ent- 
sprach, in das der Regen fiel. Die fensterlosen Mauern, die schon 
immer etwas Strenges hatten, machen jetzt, da alle Farbe von ihnen 
verschwunden ist, die Strafien doppelt ernst. Der Vesuv aber mit 
seinen Waldern am Fufi und den Weinbergen in der Hohe sieht 
nirgends schoner und lieblicher aus, als wenn er hier iiber den star- 
ren Mauern oder in der Offnung eines der drei oder vier Tore von 
Pompeji, die heute noch stehen, erscheint. 

So lieblich und gar nicht furchtbar ist der Vulkan auch jahrhunder- 
telang den Pompejanern erschienen, deren Stadt er eines Tages ver- 
nichten sollte. Wohl gab es eine uralte Uberlieferung, nach der in 
der Gegend Kampaniens, wo Pompeji und Herculanum liegen, die 
Eingange in die Unterwelt zu finden seien. Von einem Ausbruch 
des Vesuvs aber hatte man, seit es eine Geschichtsschreibung gibt, 
keine Kunde. Viele Jahrhunderte hat der Vesuv geruht; die Hirten 
weideten in seinem griinen Krater ihr Vieh, und der Sklavenfuhrer 
Spartakus hat sich darinnen mit seinem ganzen Heer verborgen. 
Erdbeben hat es in Kampanien immer gegeben, aber daran war man 
gewohnt. Auch scheinen sie lange schwach und auf einen kleinen 
Umkreis beschrankt gewesen zu sein. Gestort wurde der jahrhun- 
dertealte Frieden, den hier die Erde mit den Menschen geschlossen 
zu haben schien - die Menschen untereinander waren damals vom 
Frieden ebensoweit entfernt wie heute -, gestort also wurde dieser 
Frieden zum ersten Male im 64. Jahre nach Christi Geburt durch ein 
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fiirchterliches Erdbeben. Damals bereits wurde Pompeji zum gro- 
ften Teil vernichtet. Und als dann 16 Jahre spater die Stadt fur 
mehrere Jahrhunderte vollig von der Erde verschwand, da war es 
nicht eine Stadt wie andere. Vielmehr war ganz Pompeji zur Zeit 
des Vesuvausbruchs in volliger Erneuerung und Umgestaltung be- 
griffen. Denn es geschieht ja niemals, dafi Menschen eine vernich- 
tete Stadt so wieder aufbauen, wie sie vorher gewesen ist; immer 
wollen sie dem Ungliick wenigstens irgendeinen Nutzen abgewin- 
nen und suchen das Alte sicherer, besser, schoner aufzubauen als 
vorher. So geschah es auch in Pompeji. Das war damals eine Land- 
stadt mittlerer GrofJe mit ungefahr 20000 Einwohnern. Die Sam- 
niter, ein kleines italisches Volk, lebten dort bis kurz vor Christi 
Geburt ganz fiir sich, und als dann ungefahr 150 Jahre vor dem 
Untergang der Stadt die Romer die Gegend sich unterwarfen, 
hatte Pompeji nicht grade viel zu leiden. Es wurde nicht erobert, 
man siedelte nur eine Anzahl romischer Untertanen dort an, mit 
denen die Samniter ihre Acker teilen mufken. Diese Romer be- 
gannen nun bald, sich und die Stadt nach ihren Brauchen und 
Gewohnheiten einzurichten, und da sie nun schon einmal am Ver- 
andern und Umbauen waren, machten sie sich das Erdbeben na- 
tiirlich zunutze. Kurz, von den alten Samnitern ist in dem unterge- 
gangenen Pompeji nicht mehr viel erhalten geblieben, und es gibt 
wissensdurstige Gelehrte, denen ware es lieber gewesen, es ware 
nicht erst zu dem Erdbeben gekommen, sondern die alte samniti- 
sche Stadt ware gleich vom Vesuv verschiittet und uns damit so 
wohl erhalten geblieben, wie es mit dem romischen Pompeji der 
Fall war. Romische Stadte kennen wir namlich auch sonst noch, 
samnitische aber gar nicht. 

Man kann sagen, dafi wir uber den Untergang von Pompeji so ge- 
nau Bescheid wissen, als wenn er in unsern Tagen vor sich gegan- 
gen ware. Und zwar wissen wir davon aus zwei Briefen, die ein 
Augenzeuge des Vesuvausbruchs an den romischen Geschichts- 
schreiber Tacitus gerichtet hat. Diese Briefe sind wohl die be- 
nihmtesten, die je auf der Welt geschrieben wurden. Man erkennt 
an ihnen nicht nur, was sich damals ereignete, sondern ebenso wie 
die Menschen es aufnahmen. Die Briefe hat der jiingere Plinius ge- 
schrieben, ein grower Naturforscher, der, als das Ungliick sich er- 
eignete, 1 8 Jahre war und damals mit seinem Onkel in Misenum 
dicht bei Neapel sich aufhielt. Sein Onkel, der altere Plinius, war 
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Befehlshaber der romischen Flotte und ist bei dem Ausbruch umge- 
kommen. Aus dem einen Brief nun lese ich euch jetzt vor: 
»Seit einer Stunde schon muflte es Tag sein, und doch herrschte 
ringsum nur ein fahles Zwielicht. Die Hauser in unserer Nachbar- 
schaft wankten so, dafi der Aufenthalt in dem engen Hof, in den wir 
gefliichtet waren, gefahrlich wurde. Wir entschlossen uns also, die 
Stadt zu verlassen. Die Menge folgte uns; sie war kopflos vor Angst 
und hielt es wie in solchen Fallen oft: sie glaubte klug zu handeln, 
wenn sie sich nach jemand anderm richtete. Es war eine riesige 
Masse, von der wir gedrangt und gestofien wurden. Sobald wir aus 
dem Bezirk der Hauser heraus waren, blieben wir stehen ,* auch da aber 
Unerhortes, neue Schrecken, auf die wir stieften. Die Gegend war 
vollig eben. Die Wagen aber, die wir hatten kommen lassen, um uns 
auf ihnen zu fliichten, schwankten von einer Seite auf die andere. 
Nicht einmal mit Hilfe von Steinen, die wir ihnen unterlegten, ge- 
lang es uns, sie an Ort und Stelle zu halten. Das Meer schien in 
seinen Schoft zuruckfluten zu wollen, es war, als stiefie der Strand es 
von sich. Jedenfalls war er viel breiter geworden, und viele Seetiere 
lagen auf dem trockenen Land. Uns gegeniiber aber stand eine grau- 
enhafte schwarze Wolke; grofie gezackte Feuerstrome zerrissen sie 
zeitweise, dann schlofi sie sich und ging von neuem auseinander, 
und es erschienen wieder Flammen in ihr, die Blitzen ahnelten, nur 
viel grower waren. « 

So schreibt Plinius, und gleich werdet ihr mehr von ihm horen. 
Aber wie ich euch sagte : er sah die Sache von weitem an. Die feurige 
Wolke, von der er schreibt, stand iiber dem Vesuv; sie hat Pompeji 
nicht beriihrt. Pompeji ist nicht zugrunde gegangen wie Anfang un- 
seres Jahrhunderts die Insel Martinique, die formlich von einer glii- 
henden Wolke verzehrt wurde. Das Feuer hat Pompeji nicht ergrif- 
fen. Ja, nicht einmal Lavastrome, welche die letzten Ausbriiche des 
Vesuvs so verheerend machten, haben die Stadt beriihrt, sondern sie 
ist ganz eigentlich durch einen Regen verschuttet worden. Das war 
nun ein seltsamer Regen. An einer anderen Stelle seines Briefs er- 
zahlt Plinius, wie die Wolke iiberm Vesuv bald schwarz, bald hell- 
grau aussah. Die Ausgrabung von Pompeji hat uns gezeigt, woher 
dieses Schauspiel kam. Der Vulkan namlich hat abwechselnd 
schwarze Asche, dann wieder ungeheure Mengen grauen Bims- 
steins ausgeworfen. Die Schichten kann man in Pompeji genau un- 
terscheiden. Es hat mit ihnen aber eine besondere Bewandtnis. Den 
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Aschenschichten verdanken wir etwas, was auf der ganzen Erde 
sich nie wieder fand: vollkommen scharfe, lebenswahre Abbilder 
von Menschen, die vor 2000 Jahren gelebt haben. Das kam folgen- 
dermafien. Wahrend der Bimsstein die Menschen, auf die er nieder- 
ging, formlich erschlug, so sehr sie sich auch mit Tiichern und 
Kopfkissen, die sie umnahmen, dagegen zu schiitzen suchten, hat 
der Aschenregen die Pompejaner erstickt. Zwischen den Bimsstei- 
nen faulten die Leichen, und als man nachgrub, stiefi man nur auf 
Skelette. Ganz anders in den Aschenschichten. Sei es, dafi die Asche 
aus dem Innern des Kraters feucht war, wie manche vermutet ha- 
ben, sei es, dafi Wolkenbriiche nach dem Vulkanausbruch sie 
durchfeuchteten - jedenfalls hat sie sich ganz genau an jede Kleid- 
falte, in jede Windung der Ohren, uberall zwischen Finger, Haare, 
Lippen der Menschen eingeschmiegt. Dann aber ist sie sehr viel 
schneller, als die Leichen sich zersetzt hatten, erstarrt, und so besit- 
zen wir heut eine Fiille von lebenswahren Abdriicken der Men- 
schen, wie sie im Laufe niederfielen und gegen den Tod ankampften 
oder aber sich friedlich, wie wir es an einem Madchen sehen, mit 
unterm Kopf verschrankten Armen niedergelegt hatten, um auf das 
Ende zu warten. Von den 20600 Einwohnern sind bei der Katastro- 
phe kaum mehr als der zehnte Teil umgekommen, und bei vielen 
sehen wir, dafi die Sorge um ihr Eigentum es gewesen ist, die sie 
verhindert hat, zur rechten Zeit fiir ihre Sicherheit zu sorgen. Sie 
haben sich mit ihren Gold- und Silberschatzen in den Kellern ein- 
geschlossen, und als der Ausbruch dann zu Ende war, waren sie 
verschiittet; es gab kein Mittel mehr, die Tiir zu of men, sie sind 
verhungert. Andere sind unter den Sacken mit Schmuck und Silber- 
geschirr, die sie sich aufgeladen hatten, zusammengebrochen. 
Viele, so auch der Onkel von Plinius, aus dessen Brief ich euch nun 
weiter vorlese, haben, anstatt landeinwarts sich zu fliichten, am 
Meer gewartet, um bei der ersten besten Gelegenheit fortzurudern. 
Das Meer aber blieb, vom Erdbeben aufgewuhlt, unnahbar, und so 
wurden die Wartenden am Strande verschiittet. 
»Nur noch kurze Zeit«, schreibt Plinius, »und die Wolke, die uber 
uns stand, sank zur Erde, bedeckte das Meer, sie verhiillte Capri 
und alle Berge des Festlandes. Ich sah mich um, hinter uns her 
walzte sich drohend, wie ein entfesselter Strom, schwarzer Rauch. 
>Laft uns querfeldeingehen, solange man noch etwas sehen kann, 
sagte ich zu meiner Mutter, wenn wir auf der Landstrafie bleiben, 
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werden wir in der Finsternis von den Massen erdruckt werden.< 
Kaum aber haben wir halt gemacht, umgibt uns Nacht. Nicht eine 
mondlose Nacht oder eine von Wolken verfinsterte, sondern die 
Nacht einer Kammer, die keine Fenster hat. Man hort nichts als die 
schrillen Schreie der Frauen, das Jammern der Kinder, das Stohnen 
der Manner. Die einen rufen nach ihren Eltern, andere nach ihren 
Kindern, wieder andere nach ihrer Frau, denn nur an den Stimmen 
erkennt man sich. Manche weinen um ihr eigenes Schicksal, manche 
wieder um das der Ihren. Aus Angst vor dem Tod wiinschen viele 
den Tod herbei. Wieder andere heben die Hande zu den Gottern 
auf, aber viele glauben auch, dafi es keine Gotter mehr gibt und dafi 
jetzt fur die ganze Welt die letzte Nacht hereingebrochen ist, die 
ewige. Als es endlich ein klein wenig heller wurde, meinten wir, das 
sei nicht das Tageslicht, sondern es seien die Flammen, die naher 
kamen. Aber sie erreichten uns nicht. Dann wieder Finsternis, wie- 
der ein Regen gewaltiger Aschenmassen. Von Zeit zu Zeit mufiten 
wir aufstehen und sie abschiitteln, sonst waren wir unter ihnen be- 
graben, ja unter ihrer Last zerquetscht worden. Von mir darf ich 
sagen, dafi ich in solcher Gefahr nicht eine Klage vernehmen lieft 
und kein Wort, das als Schwache hatte erscheinen konnen. Ich 
stellte mir vor, nun miisse ich mit alien andern und alle andern 
mufiten nun mit mir umkommen. Und das war ein jammervoller, 
aber grofier Trost.« 

Niemand, das kann man aus diesem Brief erkennen, ahnte im Au- 
genblick des Ungliicks dessen Ursache; manche meinten, die Sonne 
sei im Begriff, auf die Erde zu suirzen, andere, die Erde sei in den 
Himmel davongeflogen, manche glaubten auch, wie ein spaterer 
Geschichtsschreiber uns erzahlt, in den feurigen Wolken Giganten 
zu sehen und meinten, ein Aufstand der alten Gotter gegen die herr- 
schenden sei ausgebrochen, Aschenspuren des ungeheuren Aus- 
bruchs gelangten bis nach Rom, Agypten und Syrien. Und in gro- 
8em Abstand folgte ihnen die Kunde von dem Naturereignis. Dann 
kehrten die Uberlebenden wieder zuriick; nicht um sich dort anzu- 
siedeln, das war auf diesem Boden, wo die Asche 1 5 bis 30 Meter 
hoch lag, nicht mbglich, wohl aber, um auf gut Gluck nach ihrer 
Habe zu wiihlen. Dabei sind von neuem viele urns Leben gekom- 
men, indem sie von herabstiirzenden Schottermassen verschuttet 
wurden. Viele Jahrhunderte ist dann die Stadt aus dem Gedachtnis 
der Menschen verschwunden. Und als sie endlich im vorigen Jahr- 
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hundert mit ihren Laden, Wirtshausern, Theatern, Ringschulen, 
Tempeln, Badern wieder aus der Erde hervortrat, da erschien der 
Vesuvausbruch von 79 n.Chr., der sie vor zwei Jahrtausenden zer- 
stort hat, in einem ganz neuen Licht. Denn so wahr er fur die dama- 
ligen Menschen die Vernichtung einer bliihenden Stadt gewesen ist, 
so wahr ist er fur die heutigen deren Bewahrung. Eine Bewahrung, 
die bis ins kleinste und einzelne geht, so dafi wir in den Hunder- 
ten kleiner Inschriften, mit denen die Pompejaner ihre Wande be- 
deckten, so wie wir mit Anschlagen die unsern, einen Blick in 
ihr alltaglichstes Leben tun : ihre Streitigkeiten in der Stadtverord- 
netenversammlung, ihre Tierkampfe, ihre Zankereien mit Vorge- 
setzten, ihre Gewerbe, ihre Schenken. Unter diesen Hunderten In- 
schriften aber stofien wir schliefilich auf eine, von der wir uns wohl 
vorstellen konnen, es sei die letzte gewesen, und angesichts des dro- 
henden Feuerscheins, der schon uber die Stadt fiel, habe ein Jude 
oder ein Christ, der dahin verschlagen gewesen, sie an die Mauer 
gemalt. »Sodom und Gomorrha« heifit diese letzte unheimliche 
Mauerinschrift Pompejis. 



Erdbeben von Lissabon 

Habt ihr schon mal beim Apotheker warten rmissen und zuge- 
schaut, wie der ein Rezept macht? Auf einer Waage mit ganz f einen 
Gewichten wiegt er Gramm fur Gramm oder Zehntel fur Zehntel all 
die Stoffe und Staubchen ab, die das fertige Pulver ausmachen. So 
wie dem Apotheker geht es mir, wenn ich euch in der Funkstunde 
etwas erzahle. Meine Gewichte sind die Minuten, und ganz genau 
mufi ich's abwiegen, wieviel von dem, wieviel von jenem, damit die 
Mischung auch richtig wird. - Nanu, werdet ihr da sagen, wieso? 
Wenn Sie vom Erdbeben von Lissabon erzahlen wollen, na, dann 
fangen Sie doch an, wie es anfing. Und dann erzahlen Sie weiter, 
was da passiert ist. Aber wenn ich's so machte, ich glaube nicht, daft 
euch das Spafi machen wiirde. Ein Haus nach dem andern stiirzt 
ein, eine Familie nach der andern kommt um; die Schrecken des um 
sich greifenden Feuers und die Schrecken des Wassers, die Dunkel- 
heit und die Pliinderungen und der Jammer der Verwundeten und 
die Klagen derer, die auf der Suche nach ihren Angehorigen sind - 
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das zu horen und nichts als das, wiirde niemandem lieb sein, und 
gerade das sind ja auch die Dinge, die bei jeder grofien Naturkata- 
strophe mehr oder weniger dieselben sind. 

Das Erdbeben aber, das Lissabon am 1. November 1755 vernichtet 
hat, war nicht nur ein Unheil wie tausend andere, sondern in vielem 
einzigartig und merkwurdig. Und von dem, worin es das war, will 
ich euch erzahlen. Erstens einmal ist es allerdings eines der grofiten 
und vernichtendsten gewesen, die jemals stattfanden. Aber nicht 
nur darum hat es, wie wenige Dinge, in jenem Jahrhundert die 
ganze Welt erregt und beschaftigt. Die Zerstdrung von Lissabon, 
das war damals so, als wurde man heute sagen, die Zerstorung von 
Chicago oder von London. Urn die Mitte des 18. Jahrhunderts 
stand Portugal noch auf der Hohe seiner gewaltigen Kolonial- 
macht. Lissabon war eine der reichsten Handelsstadte der Erde; 
sein Hafen an der Miindung des Tejo war jahraus, jahrein voller 
Schiffe und eingesaumt von den gewaltigen Handelshausern der 
englischen, franzosischen, deutschen, vor allem der Hamburger 
Kaufleute. 30000 Hauser zahlte die Stadt und weit iiber 250000 
Einwohner, von denen ungefahr der vierte Teil bei diesem Erdbe- 
ben umkam. Der Hof des Konigs war beriihmt durch seine Strenge 
und seinen Glanz, und in den vielen Beschreibungen, die in den 
Jahren vor dem Erdbeben von der Stadt Lissabon erschienen sind, 
kann man die seltsamsten Dinge von der steifen Feierlichkeit lesen, 
mit der an den Sommerabenden auf dem Hauptplatze der Stadt, 
dem Rucio, die Hoflinge und ihre Familien in ihren Karossen sich 
ein Stelldichein gaben und, ohne aus ihren Wagen zu steigen, ein 
Weilchen miteinander plauderten. Vom Konig von Portugal nun 
gar hatte man eine so erhabene Vorstellung, daft eines der vielen 
Flugblatter, welche genaue Beschreibungen des Unglucks in ganz 
Europa verbreiteten, sich gar nicht dariiber fassen kann, daft ein so 
grofter Konig davon mitbetroffen wurde. »Doch wie das Ungluck«, 
so schreibt dieser seltsame Zeitungsmann, »erst dann in seiner 
Grofte erscheint, wenn es iiberstanden ist, so kann ein jeder die 
klagliche Vorstellung von diesem erschrecklichen Fall sich am be- 
sten machen, wenn er die Umstande bedenkt, daft ein grower Konig 
mit seiner Gemahlin von alien Menschen verlassen in einer Karosse 
einen ganzen Tag im erbarmlichsten Zustande zugebracht.« Die 
Flugblatter, in denen man dergleichen liest, vertraten damals die 
Stelle der Zeitungen. Von Augenzeugen verschaffte sich, wer es 
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konnte, moglichst vollstandige Berichte, die er dann drucken liefi 
und verkaufte. Und aus einem solchen Bericht, wie er auf Grund 
der Erlebnisse eines in Lissabon ansassigen Englanders damals ent- 
stand, will ich euch nachher auch etwas vorleseri. 
Dafi aber dies Ereignis die Leute so ungeheuer bewegte, zahllose 
Flugblatter dariiber von Hand zu Hand gingen, ja noch fast 100 
Jahre spater neue Berichte davon erschienen, das hat nun noch einen 
besonderen Grund. Dieses Erdbeben namlich war seiner Auswir- 
kung nach das umfassendste, von welchem man je gehort hat. Uber 
ganz Europa bis nach Afrika hin verspiirte man es, und man hat 
berechnet, dafi es mit seinen entferntesten Auslaufern die unge- 
heure Flache von zweieinhalb Millionen Quadratkilometern erfafJt 
hat. Die starksten Erschutterungen reichten bis zu den Kiisten Ma- 
rokkos einerseits, bis zu den Kiisten Andalusiens und Frankreichs 
andererseits. Die Stadte Cadiz, Jerez und Algeciras wurden fast 
vollkommen vernichtet. In Sevilla zitterten die Tiirme der Kathe- 
drale nach einem Augenzeugen wie Schilfrohr im Winde. Die ge- 
waltigsten Erschutterungen jedoch pflanzten sich durch das Meer 
fort. Von Finnland bis Hollandisch-Indien spiirte man die gewal- 
tige Wasserbewegung und hat berechnet, dafi die Erschiitterung des 
Ozeans von der portugiesischen Kiiste bis an die Elbmundung sich 
mit ungeheurer Schnelligkeit, namlich einer Viertelstunde, fort- 
pflanzte. Soviel von dem, was gleichzeitig mit dem Unheil verspurt 
wurde. Mehr noch als dies aber hat die Phantasie der damaligen 
Menschen beschaftigt, was in den Wochen vorher an seltsamen Na- 
turereignissen beobachtet wurde, die man dann nachtraglich, und 
wohl nicht immer mit Unrecht, als Vorzeichen des kiinftigen Un- 
heils ansah. So brachen zwei Wochen vor dem Ungluckstage auf 
einmal in Locarno, in der Sudschweiz, Dampfe aus der Erde, die in 
zwei Stunden sich in einen roten Nebel verwandelt hatten, der ge- 
gen Abend als ein purpurner Regen niederfiel. Von der Zeit an will 
man fiirchterliche Orkane, verbunden mit Wolkenbruchen und 
Uberschwemmungen, in Westeuropa beobachtet haben. Acht Tage 
vor der Erschiitterung war die Erde bei Cadiz mit einer Menge aus- 
gekrochenen Gewiirms bedeckt. 

Niemand hat sich damals mit diesen merkwurdigen Vorgangen 
mehr beschaftigt als der grofte deutsche Philosoph Kant, von dem 
manche von euch immerhin vielleicht den Namen schon einmal ge- 
hort haben. Der war zur Zeit, als das Erdbeben stattfand, ein junger 
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Mann von 24 Jahren, war weder vorher noch ist er spater je aus 
Konigsberg, seiner Heimat, herausgekommen, aber mit einem un- 
geheuren Eifer hat er alle Nachrichten, die er von diesem Erdbeben 
bekommen konnte, zusammengestellt, und eine kleine Schrift, die 
er daruber verfafke, ist eigentlich der Anfang der wissenschaftlichen 
Erdkunde in Deutschland gewesen. Bestimmt der Anfang der Erd- 
bebenkunde. Gern wiirde ich euch etwas iiber den Weg erzahlen, den 
diese Wissenschaft von jener Schilderung des Erdbebens von 1 7 5 5 bis 
heute gemacht hat. Aber da muE ich behutsam sein, damit unser 
Englander, von dem ich euch doch noch die Beschreibung seiner 
Erlebnisse bei dem Erdbeben vorlesen will, nicht ganz ins Gedrange 
gerat. Er wartet schon ungeduldig, weil er nach 1 50 Jahren, wo sich 
niemand um ihn gekiimmert hat, wieder einmal zu Wort kommen 
will, und erlaubt mir, euch von dem, was wir heute iiber Erdbeben 
wissen, nur ein paar Worte zu sagen. Eins zuvor: so wie ihr euch die 
Sache vorstellt, ist sie nicht. Denn ich wette, wenn ich jetzt eine 
kleine Pause machen konnte und euch dann fragte, wie ihr versu- 
chen wiirdet, ein Erdbeben zu erklaren, ihr wiirdet zuerst an die 
Vulkane denken. Wirklich sind ja Vulkanausbruche oft mit Erdbe- 
ben verbunden oder wenigstens von ihnen verkundet worden. So 
haben denn auch 2000 Jahre lang von den alten Griechen bis Kant 
und noch weiter bis ungefahr zum Jahre 1870 die Leute geglaubt, 
die Erdbeben kamen von den feurigen Gasen, Dampfen im Erdin- 
nern und ahnlichem. Als man dann aber der Sache mit Meftinstru- 
menten und mit Berechnungen, von deren Scharfe und Feinheit ihr 
euch keine Vorstellung machen konnt - und von denen auch ich mir 
kaum eine mache - kurz, als man die Sache nachpriifte, ergab sich 
etwas ganz anderes, jedenfalls fur die groften Erdbeben, wie das von 
Lissabon eines war. Die entstehen nicht aus dem tiefsten Erdinnern, 
das man sich auch heute noch fliissig oder besser gesagt schlammar- 
tig, wie einen Feuerschlamm, vorstellt, sondern durch Vorgange in 
der Erdrinde. Die Erdrinde, das ist eine Schicht von ungefahr 3000 
km Dicke. In dieser Schicht ist andauernd Unruhe; andauernd ver- 
schieben sich die Massen in ihr, wobei sie immer wieder versuchen, 
in ein Gleichgewicht miteinander zu kommen. Von den Gninden, 
die dieses Gleichgewicht storen, kennt man einige, andere ist man in 
unaufhorlicher Arbeit im Begriff zu erforschen. Soviel steht fest, 
daft die wichtigsten Veranderungen vor sich gehen durch die andau- 
ernde Abkuhlung der Erde. Durch sie entstehen ungeheure Span- 
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nungen in den Gesteinsmassen, unter deren Einwirkung diese 
schliefilich zerrissen werden und in einer Umlagerung, die wir als 
Erdbeben spiiren, ein neues Gleichgewicht suchen. Andere Veran- 
derungen kommen zustande durch die Verwittefung der Gebirge, 
die also leichter, durch die Anschwemmungen des Meeresbodens, 
der also schwerer wird. Stiirme, wie sie vor alien Dingen im Herbst 
um die Erde sausen, erschiittern ihrerseits deren Oberflache, und 
endlich ist man dabei festzustellen, welche Krafte durch die Anzie- 
hung fremder Weltkorper auf die Erdoberflache ausgeiibt werden. 
- Aber, konnt ihr sagen, wenn das so ist, dann kann doch der Erd- 
boden eigentlich niemals zur Ruhe kommen, dann mufi es doch 
fortwahrend Erdbeben geben. Ihr habt recht, so ist es. Die unge- 
heuer feinen Erdbebeninstrumente, die es heute gibt - allein in 
Deutschland haben wir 13 Erdbebenwarten in verschiedenen Stad- 
ten -, diese feinen Instruments stehen nie ganz still, das will sagen: 
die Erde bebt immer, nur so, dafi wir zumeist nichts davon spii- 
ren. 

Desto schlimmer, wenn plotzlich aus heiterm Himmel dieses Be- 
ben verspiirbar wird. Aus heiterm Himmel - das ist ganz wortlich 
zu nehmen. »Denn«, so schreibt unser Englander, der nun endlich 
zu Wort kommt, » die Sonne schien in ihrem vollen Glanze. Der Him- 
mel war vollig rein und klar, und nicht das geringste Anzeichen von 
irgendeinem Naturereignisse zu spiiren, als zwischen 9 und 10 Uhr 
morgens, da ich am Schreibtisch safi, mein Tisch eine Bewegung 
erlitt, die mich, da ich gar keine Ursache erkannte, ziemlich uber- 
raschte. Indem ich eben noch iiber die Ursache nachdachte, erzit- 
terte das Haus von oben bis unten. Unter der Erde erbebte ein Don- 
ner, als ob ein Gewitter in grofier Feme sich entlade. Jetzt legte ich 
aber doch schnell die Feder weg und sprang auf. Die Gefahr war 
grofi, doch Hoffnung bheb, dafi die Sache ohne Schaden ablaufen 
werde; allein der nachste Augenblick machte dem Zweifel ein Ende. 
Es liefi sich ein furchtbares Geprassel horen, als ob alle Gebaude in 
der Stadt zusammensturzten. Auch mein Haus wurde so erschut- 
tert, dafi die oberen Stockwerke auf der Stelle einstiirzten, und die 
Zimmer, in denen ich wohnte, schwankten so, dafi alles Gerat iiber 
den Haufen fiel. Jeden Augenblick erwartete ich, erschlagen zu 
werden, denn die Mauern barsten und aus den Fugen stiirzten grofie 
Steine heraus, wahrend die Dachbalken iiberall fast schon in der 
freien Luft schwebten. In dieser Zeit aber verfinsterte sich der Him- 
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mel so, daK man keinen Gegenstand mehr erkennen konnte. Es trat 
eine agyptische Finsternis ein, entweder als Folge des unermefili- 
chen Staubes, den die einsturzenden Hauser verursachten, oder 
weil sich eine Menge schwefliger Diinste aus der Erde entwickelten. 
Endlich erhellte sich die Nacht wieder, die Gewalt der Stofie liefi 
nach; ich bekam einige Fassung und blickte umher. Mir wurde klar, 
dafi ich bis dahin mein Leben einem kleinen Zufall verdankte; ware 
ich namlich angekleidet gewesen, so hatte ich mich sicher sofort auf 
die Strafie gefluchtet und ware von den zusammensturzenden Ge- 
bauden erschlagen worden. Ich warf mich geschwind in Schuhe und 
Rock und stiirzte nun auf die Strafie, nach dem St. Pauls Kirchhof 
zu, auf dessen Hohe ich am sichersten zu sein glaubte. Niemand 
war imstande, die Strafie, wo er wohnte, noch zu erkennen, viele 
wufken gar keine Antwort zu geben, wie ihnen geschehen ware, 
alles war zerstreut und keines wu(ke, wo das Seinige oder die Seini- 
gen hingekommen waren. Auf der Hohe des Kirchhofs war ich nun 
Zeuge eines schrecklichen Schauspiels: soweit das Auge ins Meer 
hin schweifen konnte, wogten eine Menge Schiffe und stiefien mit- 
einander zusammen, als ob der heftigste Sturm wiite. Mit einem 
Mai versank der machtige Kai am Ufer und alle Menschen, die sich 
auf ihm in Sicherheit glaubten. Die Boote und die Fahrzeuge, auf 
denen so viele Rettung suchten, wurden zu gleicher Zeit eine Beute 
des Meeres.« Es war, wie man aus anderen Berichten weifi, unge- 
fahr eine Stunde nach dem zweiten und verheerendsten Erdstofte, 
daft jene ungeheure Wasserwoge von 20 m Hohe, die der Englander 
von fern sah, auf die Stadt einstiirzte. Als die Flutwelle zuriicklief, 
erschien das Bett des Tejo plotzlich ganz trocken; ihr Riickstofi war 
so gewaltig, daft sie das ganze Wasser vom Flusse mitrifi. »Als der 
Abend«, so schliefk der Englander, »sich auf die verodete Stadt nie- 
dersenkte, schien sie ganz ein Feuermeer zu werden: es war so hell, 
daft man einen Brief lesen konnte. An 100 Orten mindestens stiegen 
die Flammen empor und wiiteten sechs Tage lang. Was das Erd- 
beben verschont hatte, verzehrten sie. Versteinert von Schmerz 
stamen Tausende nach ihnen hin, indessen Weiber und Kinder alle 
Heiligen und Engel um Hilfe anflehten. Die Erde bebte zugleich 
immerfort, mehr oder weniger, oft eine Viertelstunde ununterbro- 
chen.« 

Soviel von diesem Ungluckstage, dem 1. November 1755. Das Un- 
heil, das er brachte, ist eines der ganz wenigen, denen die Mensch- 
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heit heute noch so machtlos gegeniibersteht wie vor 170 Jahren, 
Doch auch hier wird die Technik Mittel finden, sei es auch nur auf 
dem Umwege iiber die Vorhersage. Vorlaufig freilich sind, wie es 
scheint, die Sinnesorgane mancher Tiere unseren feinsten Instru- 
menten noch iiberlegen. Besonders Hunde sollen schon tagelang 
vor dem Ausbruch von Erdbeben eine so unverkennbare Unruhe 
zeigen, dafi man in gefahrdeten Gegenden auf den Erdbebenwarten 
ihrer sich als Heifer bedient. Damit sind meine 20 Minuten um, und 
ich hoffe, sie sind euch nicht lang geworden. 



Theaterbrand von Kanton . 

Ich habe euch von dem Ausbruch des Vesuv erzahlt, der das alte 
Pompeji verschiittet hat, und das letzte Mai von dem Erdbeben, das 
im 18. Jahrhundert die Hauptstadt von Portugal zugrunde gerichtet 
hat. Heute will ich von einem Ereignis sprechen, das sich vor bald 
100 Jahren in China zutrug. Wollte ich euch nur von irgendeiner 
Katastrophe erzahlen, deren Schauplatz China gewesen ist, so 
konnte ich, wie ihr nur allzugut wifit, andere und neuere herausgrei- 
fen als jenen Theaterbrand in Kanton. Ihr braucht nur an die Kampfe 
zu denken, von denen jetzt tagtaglich die Zeitungen voll sind, 
oder an die Uberschwemmungen des Jangtsekiang im vorigen Jahr, 
iiber die wir naturlich viel ausfiihrlichere Berichte als von jenem 
alten Theaterbrand haben. Aber mir kommt es darauf an, von einer 
Sache zu sprechen, bei der ihr wirklich die Chinesen ein wenig ken- 
nenlernt, und das kann man vielleicht nirgends besser als in einem 
Theater. Damit meine ich nicht etwa die Stucke, die aufgefuhrt wer- 
den, oder die Schauspieler- die auch, aber das kommt spater- son- 
dern vor allem die Zuschauer und den Raum selbst: das chinesische 
Theater, das mit nichts Ahnlichkeit hat, was wir uns unter einem 
Theater vorstellen. Wer als Fremder da in die Nahe kommt, der 
wiirde sich iiberall eher als vor einem Theater glauben. Er hdrt einen 
wiisten Larm von Trommeln, Zimbeln und quietschenden Sakenin- 
strumenten. Erst angesichts eines solchen Theaters oder wenn er 
eine der Grammophonplatten kennt, auf denen man chinesische 
Theatermusik aufzeichnete, glaubt der Europaer zu wissen, was 
Katzenmusik ist. Tritt er dann ins Theater ein, so geht es ihm wie 
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jemandem, der ein Restaurant betritt und dabei zuerst durch eine 
schmutzige Kuche muE: er stofit auf eine Art Waschraum, in dem 
vier oder fiinf Manner iiber dampfende Bottiche gebeugt stehen und 
Handtucher waschen. Diese Handtucher spielen im chinesischen 
Theater die grofite Rolle. Mit ihnen wischen sich die Leute vor und 
nach jeder Tasse Tee, jeder Schiissel Reis ihr Gesicht und die Hande 
ab, und Diener sind andauernd dabei, die gebrauchten Handtucher 
heraus-, frische hereinzubefordern, oft mit geschickten Schleuder- 
wiirfen iiber die Kopfe des Theaterpublikums hinweg. Gegessen 
und getrunken also wird wahrend der Vorstellung und damit kom- 
men die Chinesen leicht iiber den Mangel an alldem hinweg, was uns 
Bequemlichkeit und feierliche Stimmung im Theater verschafft. Be- 
quemlichkeit verlangen die Chinesen nicht, weil sie auch zu Haus 
keine haben. Sie kommen aus der ungeheizten Wohnung ins unge- 
heizte Theater, sitzen auf Holzbanken, mit den Fiifien auf Stein- 
platten, und das ficht sie nicht an. Auf die Feierlichkeit aber pfeifen 
sie. Denn dazu sind sie viel zu grofie Theaterkenner, um nicht die 
Freiheit zu verlangen, jederzeit ihre Meinung iiber die Vorstellung 
kundzugeben. Wollten sie es nur bei der Erstauf f iihrung - wie es bei 
uns geschieht - da konnten sie lange warten, denn in China gibt es 
Theaters tiicke, die werden vier- oder fiinfhundert Jahre hinterein- 
ander immer wieder gegeben, und selbst die neuen sind meist nur 
Bearbeitungen von Geschichten, die jeder kennt und in Form von 
Romanen, Gedichten oder anderen Stucken halb auswendig kann. 
Also Feierlichkeit gibt's im chinesischen Theater nicht, und Span- 
nung gibt's auch nicht; wenigstens nicht die auf den Ausgang einer 
Handlung. Dafiir aber eine andere, die wir am besten mit der ver- 
gleichen konnen, die wir fiihlen, wenn wir im Zirkus Akrobaten am 
Trapez sich schwingen oder Jongleure auf einem Stock, den sie auf 
der Nase tragen, einen Stofi Teller balancieren sehen. Eigentlich 
mufi jeder chinesische Schauspieler Akrobat und Jongleur zugleich 
und aufierdem noch Tanzer, Sanger und Fechter sein. Warum, das 
werdet ihr gleich verstehen, wenn ich euch sage, daft es auf dem 
chinesischen Theater keine Dekorationen gibt. Der Schauspieler 
mufi nicht nur seine Rolle, sondern er mufi auch die Ausstattung 
spielen. Wie macht er das? Das werde ich euch erklaren. Mufi er 
z.B. eine Schwelle iiberschreiten, durch eine Tiir gehen, die doch 
gar nicht da ist, so hebt er die Fiifie etwas iiber den Boden, so als 
wenn er iiber etwas himibertritt. Dagegen bedeuten langsame 
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Schritte mit Hochheben der FiiSe z.B., dafi er eine Treppe hinauf- 
geht. Oder wenn ein General einen Hiigel besteigen mufi, um die 
Schlacht zu beobachten, so klettert der Schauspieler, der ihn dar- 
stellt, auf einen Stuhl. Einen Reiter erkennt man an einer Peitsche, 
die der Schauspieler in der Hand halt. Ein Mandarin, der in einer 
Sanfte getragen wird, wird dargestellt von einem Schauspieler, der 
iiber die Buhne geht, und um ihn sind vier andere Schauspieler, die 
gebuckt gehen, als triigen sie eine Sanfte. Machen sie aber plotzlich 
eine ruckartige Bewegung, so heifit das: der Mandarin ist aus der 
Sanfte ausgestiegen. Schauspieler, die so viel leisten miissen, haben 
natiirlich auch eine lange Lehrzeit, meist an die sieben Jahre. Da 
lernen sie nicht nur singen, Akrobatik und all die andern Dinge, 
sondern auch die Rollen von ungefahr 50 Stiicken, in denen sie je- 
derzeit miissen auftreten konnen. Das ist darum notwendig, weil 
man selten sich mit der Auffiihrung eines einzigen Stiickes begniigt. 
Vielmehr wird eine Szene aus dem einen, eine aus dem andern in 
bunter Folge zusammengestellt, so dafi an einem einzigen Abend 
oft ein Dutzend Theaterstucke an die Reihe kommen. Andererseits 
wiirde ein einziges, wenn man es ganz auffiihren wollte, oft zwei 
oder drei Tage in Anspruch nehmen, so lang sind sie. Dagegen gibt 
es dann auch wieder ganz kurze, in denen nur ein einziger Mann 
auftritt, und von diesem lese ich euch jetzt eines vor. Es heifit: »Der 
Traum und ein alter Mann spricht.« 

»Ich will euch eine schdne Geschichte erzahlen. Es ist bedauerlich, 
wie ungerecht der Himmel ist; er lafit zwar Regen und Schnee her- 
unterkommen, aber keine Silberbarren. Gestern abend lag ich auf 
dem Ofenbett aus Lehm; ich walzte mich hin und her und konnte 
nicht einschlafen. Ich lag von der ersten bis zur zweiten Nachtwa- 
che wach und wieder von der zweiten, bis die dritte geschlagen 
wurde. Als die dritte Nachtwache geschlagen, hatte ich einen 
Traum. Mir traumte von einem Schatz im Suden des Dorfes. Ich 
nahm daher Spaten und Hacke und ging aufs Feld hinaus, um den 
Schatz auszugraben. Ich hatte wirklich Gliick; nach einigen weni- 
gen Spaten- und Hackenschlagen grub ich den Schatz aus. Ich grub 
einen ganzen Keller von Silberschuhen aus; dariiber war eine grofie 
Binsenmatte gedeckt. Ich hob die auf und sah darunter. Ach, da 
mufke ich lachen: da war ein Korallenstock, 1 5 m hoch, echter roter 
Karneol und weifier Achat. Da nahm ich sieben bis acht Sacke von 
Diamanten an mich, sechs grofte Korbe voll Katzenaugenedelstei- 
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nen, 33 Schlaguhren, 64 Damenuhren, schone Stiefel und Miitzen, 
schone Jacken und Uberwiirfe, schone neumodische Taschchen, 72 
grofte Goldbarren und noch dazu 33333 Silberschuhe. Da hatte ich 
soviel Gold und Silber, daft ich nicht wufite, wo ich es lassen sollte. 
Sollte ich dafiir Land kaufen und bebauen? Da fiirchtete ich mich 
vor Diirre und Uberschwemmung. Oder sollte ich eine Getreide- 
handlung auftun? Da konnten die Mause mir alles fressen. Sollte ich 
Geld auf Zinsen ausleihen? Da fehlte es an Biirgen. Sollte ich ein 
Pfandgeschaft aufmachen? Da fiirchtete ich, ich wiirde Geld zuset- 
zen miissen; denn wenn mir der Geschaftsfiihrer mit dem Geld 
durchging, wo sollte ich ihn dann suchen? All diese tausenderlei 
Schwierigkeiten machten mich so aufgeregt, daft ich vor Aufregung 
aufwachte: da war es nur ein Traum gewesen! Ich hatte mit beiden 
Handen nach dem Ofenbett getastet; dabei hatte ich das Feuerzeug 
erwischt: das waren die Silberschuhe gewesen! Dann hatte ich die 
messingne Pfeife erwischt: das waren die Goldbarren gewesen! 
Nachdem ich so eine ganze Weile hin und her getastet hatte, war ich 
an einen groften Skorpion mit griinem Kopf geraten, und der stach 
mich, daft ich laut aufheulte.« 

Naturlich sind es nur die vorzuglichsten Schauspieler, die in sol- 
chen kleinen Stucken allein vor das Publikum treten. Der Ruf sol- 
cher Schauspieler ist gewaltig. Wo sie sich blicken lassen, werden sie 
mit den groftten Ehren empfangen. Sehr haufig sind es reiche Kauf- 
leute oder Beamte, die sie einladen, mit ihrer Truppe in ihrem 
Hause zu spielen. Und dennoch wiirde wohl kein europaischer 
Kiinstler mit ihnen tauschen wollen. Denn so groft ist der Ehrgeiz 
und die Leidenschaft der chinesischen Schauspieler, daft die aner- 
kannten Meister unter ihnen in fortwahrender Angst vor den An- 
schlagen leben miissen, die eifersiichtige Nebenbuhler gegen sie 
planen. Unmoglich, einen Schauspieler oder eine Schauspielerin zu 
veranlassen, aufterhalb ihrer Wohnung das Geringste zu sich zu 
nehmen. So iiberzeugt sind sie, daft die geringste Unachtsamkeit sie 
zum Opfer eines Giftmordes machen kann. Der Tee, den sie wah- 
rend der Vorstellung trinken, wird im geheimen und jedes Mai in 
einem anderen Laden besorgt. Das Wasser, in dem er gekocht wird, 
bringen sie in einem eigenen Teekessel von Hause mit, und das Ab- 
kochen darf nur von einem ihrer Angehorigen besorgt werden. 
Die groften Stars wiirden auch nie daran denken aufzutreten, wenn 
nicht ihr eigener Kapellmeister dirigiert, weil sie die Bosheit eines 
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Nebenbuhlers fiirchten, der ihnen durch falsches Dirigieren oder 
irrefuhrende Bewegungen wahrend der Vorstellung Fallen stellt. 
Das Publikum aber pafit hollisch auf und hat fur die kleinste Ent- 
gleisung Hohn und Spott in Bereitschaft. Auch kommt es ihm gar 
nicht darauf an, mit Teetassen nach den Kunstlern zu werfen, wenn 
es mit ihren Leistungen nicht zufrieden ist. 
Der Brand nun, von dem ich euch diesmal erzahlen will, war der 
grdfke Theaterbrand aller Zeiten. Das war in Kanton am 25. Mai 
1845, Das Theater bestand, wie iiblich, aus Bambuspfahlen, die mit 
Matten beflochten waren. Es war fur die besondere Festvorstellung 
erbaut, mit der der Kriegsgott Kwan Jii geehrt werden sollte. Zwei 
Tage sollte die Vorstellung dauern. Das Theater stand in der Mitte 
eines grofien Platzes, auf dem Hunderte von ahnlichen, nur sehr 
viel kleineren Buden sich befanden. 3000 Personen gingen hinein. 
Am Nachmittag des zweiten Tages, als alles uberfiillt war, sollte die 
Buhne einen Tempel des Kriegsgotts darstellen. Da es aber, wie ich 
euch schon erzahlte, in China keine Dekorationen gibt, so war das 
nur an einem Opferfeuer kenntlich, das da offen in der Mitte der 
Buhne flackerte. Da liefi ein Schauspieler im Abgehen eine von den 
beiden Tiiren im Hintergrund offen, und ein starker Windstofi, der 
so ins Innere des Theaters hineinfuhr, setzte ein paar in der Nahe 
des Feuers auf der Buhne liegende Matten in Brand. Im nachsten 
Augenblick stand die ganze Buhne in Flammen, und schon in weni- 
gen Minuten hatte das Feuer den gesamten Bau ergriffen. Nun war 
das Furchtbare, dafi es im ganzen Theater nur einen einzigen Aus- 
gang gab. Wer zufallig in dessen Nahe war, konnte sich retten, wer 
aber weiter vorn safi, war verloren. Kaum waren einige hundert 
Menschen ins Freie gelangt, da brannte bereits die Tiir. Vergebens 
riickte man mit Spritzen und Wassereimern heran. In einer Viertel- 
stunde war es vor Hitze schon nicht mehr moglich, sich dem Brand- 
herd zu nahern, und so gingen iiber 2000 Menschen zugrunde. 
Der Europaer, der von solchen Dingen hort, denkt natiirlich mit 
Stolz und Befriedigung an seine groften steinernen Theater, die un- 
ter strenger Aufsicht der Baupolizei stehen,.in denen bei jeder Vor- 
stellung ein paar Feuerwehrleute anwesend sind und alles fur die 
Sicherheit der Zuschauer getan wird. Wenn doch einmal ein Un- 
gliick geschieht, so kann es kaum so schreckliche Formen anneh- 
men, sei es auch nur, weil unsere Theater ja viel weniger Zuschauer 
fassen. Aber das ist es eben: in China sind alle grofien Veranstaltun- 
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gen, seien es nun Arbeiten oder Feste, auf ungeheure Menschen- 
massen zugeschnitten. Und das Gefiihl, einer aus der Masse zu sein, 
ist bei den Chinesen viel starker, als es je bei europaischen Men- 
schen sein kann. Daher die fur uns unvorstellbare Bescheidenheit, 
die die Haupttugend der Chinesen ist und keineswegs mit einer ge- 
ringen Einschatzung ihrer selbst verbunden zu sein braucht, son- 
dern nur das stete Bewufitsein von der ungeheuren Grofie der 
Volksmasse ist, der sie angehoren. In den Lebensregeln und Lehr- 
biichern ihrer grofien Weisen Konfuzius und Laotse ist diese Be- 
scheidenheit streng begriindet und in ganz bestimmte Vorschriften 
des Verhaltens gekleidet worden, die jeder lernen und verstehen 
kann. Und diese grofien Lehrer der Chinesen haben zugleich mit 
dieser Bescheidenheit ihre Mitbiirger angewiesen, so sich zu beneh- 
men, daf? sie das Leben der grofien Masse, der sie angehoren, er- 
leichtern; sie haben ihnen einen'ganz ungeheuren Respekt vor dem 
Staat und vor allem vor dessen Beamten eingeflofit, die wir uns aber 
nicht wie europaische Beamte vorstellen diirfen. Vielmehr verlan- 
gen die Examina, denen chinesische Beamte sich unterziehen mufi- 
ten, nicht nur wie die unsrigen Fachkenntnisse sondern genaue Ver- 
trautheit mit der ganzen Dichtung und Literatur und vor allem mit 
den Vorschriften der Weisen, von denen ich sprach. Ja, wenn man 
will, sind es diese Uberzeugungen der Chinesen, die ihre Theater so 
schabig und feuergefahrlich machen. Wenigstens sagte mir ein Chi- 
nese, mit dem ich einmal liber diese Dinge gesprochen habe: »Bei 
uns ist man der Uberzeugung, das haltbarste und ansehnlichste 
Haus jeder Stadt habe das Regierungsgebaude zu sein. Danach 
kommen bei uns die Tempel. Aber die Vergnugungslokale sollen 
die Aufmerksamkeit nicht auf sich lenken, denn dann wiirde man ja 
denken, Ordnung und Arbeit waren in solcher Stadt nur Nebensa- 
che.« Und jetzt sind sie wirklich, wie ihr wifit, in vielen Stadten 
Chinas Nebensache. Aber wir mussen hoffen, daft das blutige 
Theater, vor dem sie zuriicktreten, bald sein Ende gefunden hat. 



Die Eisenbahnkatastrophe vom Firth of Tay 

Als am Anfang des vorigen Jahrhunderts die ersten Versuche in der 
Eisengiefierei, die ersten Experimente mit der Dampfmaschine ge- 
macht wurden, da war das etwas ganz andres, als wenn heute Tech- 
niker und Gelehrte an einem neuen Flugzeug, ja selbst an einer 
Weltraumrakete oder was es sonst immer sein mag, arbeiten. Heute 
weifi man, was Technik ist. Diese Gelehrten und Ingenieure haben 
die Aufmerksamkeit der ganzen Erde, Zeitungen geben von ihrer 
Arbeit Nachricht, grofie Konzerne geben ihnen das Geld fur ihre 
Untersuchungen. Die Manner aber, die urn die Wende des vorigen 
Jahrhunderts jene Erfindungen gemacht haben, die das Gesicht der 
ganzen Erde verwandelten - die Erfinder des mechanischen Web- 
stuhls oder der Gasbeleuchtung, der Eisengiefierei oder der Dampf- 
maschine -, von diesen grofien Technikern und Ingenieuren wufke 
im Grunde niemand, was sie machten, ja, ihnen selber war die Trag- 
weite ihrer Arbeit vollkommen unbekannt. Es ist schwer, irgend- 
eine dieser wichtigen Erfindungen wesentlicher zu nennen als an- 
dere. Fur die heutigen Menschen lassen sie sich fur ihre Anwendung 
getrennt kaum mehr vorstellen. Trotzdem kann man sagen, dafi die 
sinnfalligsten Veranderungen des Erdballs im Lauf des vorigen 
Jahrhunderts alle mehr oder weniger mit der Eisenbahn zusammen- 
hingen. Von einem Eisenbahnungliick erzahl* ich euch heute. Aber 
nicht nur so als Schrecken und Graus, sondern ich will es in die 
Geschichte der Technik, besonders in die des Eisenbaus hineinstel- 
len. Es ist da von einer Briicke die Rede. Diese Briicke stiirzt ein. 
GewifS ist das schrecklich fur die 200 Menschen, die dabei urns Le- 
ben kamen, fur ihre Angehorigen und viele andere. Aber doch will 
ich euch dieses Ungluck darstellen nur wie einen kleinen Zwischen- 
fall in einem grofien Kampfe, in dem die Menschen siegreich geblie- 
ben sind und siegreich bleiben wurden, wenn sie nicht etwa selbst 
ihre Arbeit wieder vernichten. 

Als ich mir iiberlegte, wovon ich heut mit euch spreche, holte ich 
mir wieder einmal eins meiner Lieblingsbiicher vor. Es ist ein dickes 
Buch mit Bildern ungefahr von 1840, eigentlich nur Quatschge- 
schichten und Ulk. Aber an dem, was die Leute damals im Scherz 
sich zusammenreimten, konnen wir heute manches Seltsame able- 
sen. Kurz und gut, da ist von den Abenteuern eines kleinen phanta- 
stischen Kobolds die Rede, der sich im Weltraum zurechtfinden 
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will. Und als er in die Gegend der Planeten kommt, da stofit er auf 
eine lange Briicke aus Gufieisen, die ungezahlte Weltkorper mitein- 
ander verbindet. »Eine Briicke, deren beide Enden man nicht zu- 
gleich zu uberblicken vermochte und deren Pfeiler sich auf Planeten 
stiitzten, fuhrte auf wundervoll geglattetem Asphalt von einer 
Weltkugel auf die andere. Der dreihundertdreiunddreifiigtausend- 
ste Pfeiler ruhte auf dem Saturn. Da sah unser Kobold, daft der 
beruhmte Ring dieses Planeten nichts anders war, als ein rings um 
ihn laufender Balkon, auf welchem die Saturnbewohner abends fri- 
sche Luft schopften.« Seht ihr nun, was ich meinte, als ich sagte, 
dafi die Leute damals eigentlich noch nicht recht wufiten, was sie 
mit der Technik anfangen sollten. Sie hatte fur sie noch eine komi- 
sche Seite. Und da6 nun gar, wie es ja besonders bei Eisenbauten der 
Fall ist, nur noch nach Formen und Berechnungen sollte gebaut 
werden diirfen, kam den Leuten sehr komisch vor. Die ersten Bau- 
ten dieser Art waren denn auch mehr Spiel. Mit Wintergarten und 
Passagen, also mehr mit Luxusgebauden begann der Eisenbau. Sehr 
schnell fand er aber seine richtigen technischen Anwendungsge- 
biete, und nun kamen ganz neue Konstruktionen zum Vorschein, 
die in der Vergangenheit kein Vorbild hatten. Nicht nur dafi sie auf 
dieser neuen Technik beruhten, sie dienten auch ganz neuen Be- 
diirfnissen. Damals baute man die ersten Ausstellungspalaste, die 
ersten Markthallen und vor allem die ersten Bahnhofe. >Eisenbahn- 
hdfe< pflegte man sie noch damals zu nennen, und man verband mit 
ihnen die sonderbarsten Vorstellungen. Ein besonders couragierter 
belgischer Maler, Antoine Wiertz, hat sich um die Mitte des Jahr- 
hunderts sogar drum beworben, die Wande dieser ersten Bahnhofe 
mit groften feierlichen Bildern ausmalen zu diirfen. 
Nun wollen wir aber, ehe wir uns die grofte, 3000 Meter breite 
Miindung des Tay-Flusses im mittleren Schottland, den Firth of 
Tay, ansehen, ein wenig zuriickschauen. 18 14 hat Stephenson seine 
erste Lokomotive gebaut; aber erst das Walzen der Schienen, das 
1820 gelang, machte die Eisen-Babn moglich. Ihr diirft euch das 
aber nicht so vorstellen, als ob nun planmafiig Schritt fur Schritt 
getan worden ware. Nein, alsbald entbrannte grade der Schienen 
wegen ein grower Streit. Unter keinen Umstanden, so behauptete 
man, konne man je fur das englische Schienennetz - und damals 
dachte man doch natiirlich nur an ein winziges - Eisen genug auf- 
treiben. Man miisse, so meinten viele Sachverstandige ernsthaft, die 
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>Dampfwagen< auf Granitstrafien laufen lassen. 1825 wurde dann 
die erste Eisenbahnlinie eroffnet, und noch heute gibt es auf der 
einen ihrer Kopfstationen die »Lokomotive Nr. i« zu sehen, die ihr 
sicher, wenn ihr einmal dahin kommt, auf den ersten Blick eher fur 
eine Dampfwalze zur Planierung der Strafien halten wiirdet als fur 
eine richtige Lokomotive. In Europa, auf dem Festland, baute man 
zuerst nur ganz winzige Strecken aus, die man ebensogut mit der 
Pferdepost, ja zu Fufi hatte zuriicklegen konnen. Das habt ihr viel- 
leicht einmal gehort, dafi Niirnberg und Fiirth die beiden ersten 
deutschen Stadte waren, die eine Eisenbahn verbunden hat; dann 
kam Berlin und Potsdam usw Im ganzen hat man das alles eher als 
eine Kuriositat angesehen. Und als man der Niirnberger Eisenbahn 
wegen ein Gutachten von den Medizin-Professoren der Universitat 
Erlangen forderte, dann hiefi es, man solle doch ja urn gar keinen 
Preis diese Einrichtung zulassen: von der schnellen Bewegung 
muflten die Passagiere gehirnkrank werden, ja, schon der blofie An- 
blick dieser sausenden Ziige konne die Leute in Ohnmacht verset- 
zen. Zumindest mufiten also zu beiden Seiten der Schienen drei Me- 
ter hohe Bretterwande errichtet werden. Gegen die zweite deutsche 
Eisenbahn, die von Leipzig nach Dresden lief, strengte ein Miiller 
einen Prozefi an, weil sie ihm den Wind abfange, und als sie einen 
Tunnel erforderte, gaben die Arzte wieder Gutachten dagegen ab, 
weil altere Leute durch den plotzlichen Luftdruckwechsel vom 
Schlage geriihrt werden konnten. Wie die Leute so in der ersten Zeit 
liber die Eisenbahn dachten, das seht ihr vielleicht am besten an dem, 
was ein grofier englischer Gelehrter, der in andern Dingen nicht auf 
den Kopf gefallen war, vom Eisenbahnfahren sagte : das sehe er iiber- 
haupt nicht mehr als Reisen an, das hiefie einfach, an einen Ort 
verschickt werden, nicht viel anders, als ware man ein Paket. 
Und neben diesen Kampfen um Nutzen oder Schaden der Eisen- 
bahn liefen nun immer die mit dem Material. Nur schwer machen 
wir uns heut eine Vorstellung von der Ausdauer dieser ersten Eisen- 
bahningenieure, von den riesigen Zeitraumen, mit denen sie fur ihre 
Arbeiten rechnen mufiten. Als man im Jahre 1858 den zwolf Kilo- 
meter langen Tunnel durch den Mont Cenis anlegte, machte man 
sich auf eine Arbeitsdauer von sieben Jahren gefafit. Und nicht an- 
ders war es bei der Briicke iiber den Tay. Dazu kam hier noch ein 
besonderer Umstand. Man mufke nicht nur an die Lasten denken, 
die diese Briicke zu tragen hatte, sondern auch an die furchtbaren 
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Stiirme, die vor alien Dingen im Herbst und Fruhjahr iiber die 
schottische Kiiste rasen. Wahrend des Baus an dieser Briicke, der 
von 1872 bis 1878 dauerte, gab es Monate, wo die Orkane kaum 
aussetzten, so dafi man nicht mehr als fiinf bis sechs Tage in vier 
Wochen nutzen konnte. Als endlich die Briicke schon fast ganz fer- 
tig war, im Jahre 1877, rifi ein Sturmwind von unerhdrter Wucht 
zwei 45 m lange Eisentrager von ihren steinernen Pfeilern und 
machte jahrelange Arbeit von neuem zunichte. Um so grofier war 
der Triumph, als dann im Mai 1878 die Briicke unter grofien Feier- 
lichkeiten eingeweiht wurde. Nur eine einzige Stimme warnte: das 
war allerdings einer der groftten englischen Bruckenbauingenieure, 
J. Towler. Der meinte, dafi sie die grofien Stiirme nicht lange aus- 
halten werde, und nur allzu friih werde man wieder von der Briicke 
am Tay horen. 

Anderthalb Jahre spater, am 28. Dezember 1879, nachmittags 4 
Uhr, ging der fahrplanmaflige Personenzug, sehr stark besetzt, von 
Edinburgh nach Dundee ab. Es war Sonntag, in den sechs Waggons 
waren 200 Passagiere untergebracht. Es war wieder einer jener 
schottischen Sturmtage. Um 7 Uhr 1 5 abends hatte der Zug in Dun- 
dee ankommen sollen, aber 7 Uhr 14 war es schon, da signalisierte 
ihn erst das Bahnwarterhaus im siidlichen Briickenturm. Und was 
man nach diesem letzten Signal als allerletztes von dem Zug horte, 
das werde ich euch jetzt mit den Worten von Theodor Fontane sa- 
gen. Es ist ein Stuck aus einem Gedicht, das »Die Bruck* am Tay« 
hetfk. 

»Und es war der Zug. Am Suderturm 
Keucht er vorbei jetzt gegen den Sturm, 
Und Johnie spricht: >Die Briicke noch! 
Aber was tut es, wir zwingen es doch. 
Ein fester Kessel, ein doppelter Dampf, 
Die bleiben Sieger in solchem Kampf. 
Und wie's auch rast und ringt und rennt, 
Wir kriegen es unter, das Element. 

Und unser Stolz ist unsre Bruck'; 
Ich lache, denk* ich an friiher zuriick, 
An all den Jammer und all die Not 
Mit dem elend alten Schifferboot; 
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Wie manche liebe Christfestnacht 
Hah' ich im Fahrhaus zugebracht 
Und sah unsrer Fenster lichten Schein 
Und zahlte und konnte nicht driiben sein.< 

Auf der Norderseite, das Briickenhaus - 

Alle Fenster sehen nach Siiden aus, 

Und die Brucknersleut' ohne Rast und Run' 

Und in Bangen sehen nach Siiden zu; 

Denn wiitender wurde der Winde Spiel, 

Und jetzt, als ob Feuer vom Himmel fiel', 

Ergluht es in niederschieftender Pracht 

Uberm Wasser unten . . . Und wieder ist Nacht.« 

Augenzeugen dessen, was an diesem Abend geschehen war, gab es 
nicht. Keiner von denen, die im Zuge waren, wurde gerettet. So 
weifi bis heute niemand, ob nicht der Sturm, schon ehe der Zug auf 
der Briicke war, die Mitte einfach weggerissen hat, ob nicht die 
Lokomotive ins Leere raste. Der Sturm jedenfalls soil ungeheuer- 
lich getobt haben, daft alle Gerausche in ihm untergingen. Trotz- 
dem behaupteten andere Ingenieure damals und gewifi vor allem 
diejenigen, die die Briicke gebaut hatten, es sei der Zug gewesen, 
den der Sturm aus den Gleisen gehoben und gegen das Gelander ge- 
schleudert hatte. So sei die Brustwehr gerissen, und die Briicke selber 
sei erst sehr viel spater in sich zusammengefallen. - Nicht das Kra- 
chen des stiirzenden Zuges war also das erste, was auf das Unheil 
schlieften lieft, sondern ein Feuerschein, der damals drei Fischern 
auffiel, ohne daft sie ahnen konnten, er sei aus der stiirzenden Loko- 
motive hervorgeschossen. Als diese Manner dann die siidliche 
Bruckenstation alarmierten und diese Verbindung mit der nordli- 
chen suchte, da meldete diese sich nicht mehr. Die Drahte waren 
gerissen. Nun benachrichtigte man den Stationsvorsteher von Tay, 
der sofort mit einer Lokomotive aufbrach. In einer Viertelstunde 
war er zur Stelle. Vorsichtig fuhr er auf die Briicke hinaus. Kaum 
aber hatte er nach einem Kilometer ungefahr den ersten Mittelpfei- 
ler erreicht, als der Lokomotivfuhrer mit einer solchen Plotzlich- 
keit die Bremse zog, daft die Maschine fast aus den Gleisen sprang. 
Er hatte im Mondlicht eine klaffende Liicke entdeckt. Der mittlerc 
Teil der Briicke war fort. 
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Wenn ihr die »Funkstunde« aufschlagt, findet ihr ein Bild von der 
eingesturzten Briicke, das damals in der Leipziger Illustrierten 
Zeitung erschienen ist. Diese Briicke hat, wenn man ihr auch die 
Eisenkonstruktion gleich ansieht, dennoch mit einer hdlzernen 
mancherlei Ahnlichkeit. Die Eisenkonstruktion war eben noch in 
den Anfangen, hatte ihr ganzes Vertrauen zu sich noch nicht gefun- 
den. Nun kennt ihr aber alle, wenigstens aus Bildern, den Bau, in 
dem das Eisen zum erstenmal mit stolzestem Selbstbewufitsein sich 
aufreckt, den Bau, in dem zugleich die Berechnung des Ingenieurs 
sich ein Denkmal gesetzt hat. Das ist der Turm, den Eiffel grade 
zehn Jahre nach dem Einsturz der Tay-Briicke fur die Pariser Welt- 
ausstellung beendet hat. Der Eiffelturm, der, als er entstand, eigent- 
lich zu gar nichts niitze war, nur ein Wahrzeichen, wie man sagt, ein 
Weltwunder. Dann aber kam die Erfindung der Radiotelegraphie. 
Mit einem Schlage hatte der grofte Bau seinen guten Sinn. Heute ist 
der Eiffelturm der Pariser Sender. In 17 Monaten hatten Eiffel und 
seine Ingenieure den Turm aufgebaut. Bis auf ein zehntel Millimeter 
war jedes Nietloch in den Werkstatten vorbereitet worden. Jedes 
der 12000 Metalistiicke war vorher auf den Millimeter genau be- 
stimmt, jeder der zweieinhalb Millionen Niete. Auf diesem Werk- 
platz ertonte kein Meiftelschlag, selbst dort im Freien herrschte, wie 
im Atelier des Konstrukteurs, der Gedanke iiber die Muskelkraft, 
die er auf sichere Geriiste und Krane ubertrug. 
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Wenn ihr eine Landkarte von Mittelamerika aufschlagt und euch 
darauf den Mississippi, diesen riesenhaften 5000 km langen Strom 
betrachtet, so steht da erne etwas krause und windungsreiche, im 
ganzen aber doch ziemlich eindeutig von Norden nach Siiden ver- 
laufende scharfe Linie, auf welche man, wie man glauben sollte, sich 
so sicher mufke verlassen konnen wie auf irgendeine Chaussee oder 
eine Eisenbahnlinie. Die Menschen aber, die am Ufer dieses Stroms 
leben, Farmer, Fischer, ja auch die Stadter, wissen, da£ dieser 
Schein trugt. Der Mississippi ist in ununterbrochener Bewegung, 
nicht etwa nur seine Wassermassen, die sich von der Quelle zur 
Miindung bewegen, sondern ebenso seine Ufer, die sich fortwah- 
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rend verandern. Zahllose Seen, Lagunen, Siimpfe und Graben lie- 
gen auf zehn bis 50 Meilen Entfernung von dem gegenwartigen 
Strom und zeigen doch durch ihre Gestalt, dafi sie nichts anderes als 
Abschnitte des friiheren Fluftbettes sind, das sich inzwischen west- 
lich oder ostlich verschoben hat. Solange der Strom durch festes 
Gestein fliefk, ungefahr bis zur Siidspitze des Staates Illinois, ist 
auch sein Lauf ziemlich gerade. Spater aber tritt er ins Schwemm- 
land iiber, und in diesem lockeren Boden zeigt sich seine Unzuver- 
lassigkeit und Unruhe. Nie behagt ihm das Bett, das er sich selber 
gegraben hat. Und nicht genug damit: die im Friihjahr hoch ange- 
schwollenen Nebenfliisse des unteren Mississippi wie der Arkan- 
sas, der Red River, der Quachitaflufi fallen mit ihren Wassermassen 
dem zum Uberfliefien gefullten Mississippi in die Flanken und ver- 
drangen durch ihr eigenes Wasser nicht nur das des Hauptstroms 
sondern bilden sozusagen eine Barriere, die das Wasser im Missis- 
sippi anstaut und ebenfalls zur Uberschwemmung seiner Uferstaa- 
ten beitragt. So kam es, daft jahrhundertelang alljahrlich alles Land 
auf Hunderte von Meilen iiberschwemmt war. Die Plantagen, Fel- 
der, Siedlungen, Urwalder, Garten standen meterhoch unter Was- 
ser, und die Umgebung des Stromes glich einem Ozean, dessen In- 
seln die Wipfel waren. Anfang des vorigen Jahrhunderts hat man 
damit begonnen, einzelne Uferstrecken gegen die jahrlich wech- 
selnden Launen des Stroms zu sichern. Damals wurden auf Kosten 
der betreffenden Ufereigentiimer an vielen Stellen Damme aufge- 
fiihrt, die natiirlich das dahinter gelegene Land schiitzten, aber dies 
auch nur wieder auf Kosten des Nachbars, der darunter nur noch 
mehr zu leiden hatte. So schiitzten sich denn allmahlich die meisten 
der defer gelegenen Plantagen auf diese Art. Und um den Pflanzern 
die Kosten zu erleichtern, gab ihnen der amerikanische Kongrefl 
alles hinter ihren Pflanzungen gelegene Marschland als Entschadi- 
gung. Nun konnt ihr euch denken, was es fur diese Pflanzer, die 
nichts als ihr Land besafien, bedeutcn muftte, wenn eines Tages von 
ihnen gefordert wurde, sie sollten mit eigener Hand die Damme 
niederreiften und ihre Pflanzungen der zerstorenden Gewalt des 
Wassers offnen. Das aber ist wirklich einmal geschehen, und damit 
komme ich gleich zu der schrecklichsten und trostlosesten Bege- 
benheit der groften Uberschwemmung von 1927. An der Mundung 
des Mississippi liegt, wie ihr vielleicht wifk, die grofk wichtige 
Handelsstadt New Orleans. In weniger als zwei Wochen waren die 
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Wasser so hoch gestiegen, dafi dieser entscheidende Mundungsha- 
fen des Mississippi der Zerstorung preisgegeben schien. Wenn man 
New Orleans retten wollte, mufite man zu dem letzten Mittel der 
Verzweiflung greifen: die Schutzdamme oberhalb der Stadt mufiten 
gesprengt werden, urn so dem Wasser einen Ausgang auf die Felder 
zu geben. Das war das Signal zu einem erbitterten Biirgerkriege, der 
die Schrecken der Naturkatastrophe noch vermehrte. Die Farmer, 
deren Lander da geopfert werden sollten, um die Hauptstadt zu 
retten, gehorten zu den armsten des Landes. Sie bildeten unter der 
Leitung eines der vielen amerikanischen Sektenfuhrer bewaffnete 
Truppen, die es verhindern wollten, dafi die Damme gesprengt 
wurden. Tausende von Farmern waren entschlossen, lieber zu 
kampfen, als mit dem Untergang ihrer Felder die Rettung der Stadt 
zu erkaufen. Die Regierung griff zu den letzten Mitteln, ein General 
mufke zum Diktator des Uberschwemmungsgebiets ernannt, der 
Belagerungszustand verhangt werden. Die Farmer ihrerseits mach- 
ten sich mit Maschinengewehren auf, um dem Militar Widerstand 
zu leisten. Gegen den jetzigen Prasidenten der Vereinigten Staaten, 
Hoover, der damals als Staatssekretar sich ins Uberschwemmungs- 
gebiet begab, wurde ein Attentat veriibt. Aber die Regierung liefi 
sich nicht einschiichtern, die Sprengungen wurden durchgefuhrt. 
New Orleans wurde gerettet, aber 100 000 Quadratmeilen standen 
unter Wasser; die Zahl der Obdachlosen in jenen Gegenden betrug 
eine halbe Million. 

Die Flutdamme des Mississippi, die damals, soweit der Strom sie 
nicht durchbrochen hatte, gesprengt wurden, gehoren zu den grofi- 
ten staatlichen Unternehmen in Amerika. 2500 km lang ziehen sich 
diese Dammbauten zu beiden Seiten des Stroms bis zum Golf von 
Mexiko herunter. Nicht seiten messen sie bei einer Dicke von 50 
Metern 10 Meter Hohe. Tausende und Abertausende Arbeiter ha- 
ben Jahr fur Jahr neue Damme zu bauen und die alten instand zu 
halten. Ein elektrischer Meldedienst verbindet alle Stationen unter- 
einander. Jede Woche werden die Damme gepriift und viele Millio- 
nen werden alljahrlich auf sie verwendet. So hatten sie sich mehr als 
zehn Jahre lang zur vollkommenen Beruhigung der Umwohnenden 
bewahrt, bis die Hochwasser vom Fruhjahr 1927 auf sie hereinbra- 
chen. 

Am 16. April meldete der Telegraph zum ersren Mai, dafi der Strom 
liber die Ufer getreten sei. Diese ersten Meldungen aber klangen 
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recht unschuldig, und in Washington hoffte man, es wiirde bei klei- 
neren Storungen sein Bewenden haben. Das aber stellte sich als Irr- 
tum heraus. Zwei Tage spater waren bereits sieben Staaten zum Teil 
vollkommen uberschwemmt. Grofie Teile von Missouri, Arkansas, 
Kentucky, Tennessee, Louisiana und Texas standen unter Wasser. 
Sieben bis acht Meter erreichte die Flut auf den Feldern. Dutzende 
von Stadten, Hunderte von Ortschaften mufiten geraumt werden, 
und wehe denen, die dabei saumig oder schwer von Entschlufi wa- 
ren. So kennen wir die Geschichte von drei Briidern, kleinen Far- 
mern aus der Umgegend von Natchez. Die glaubten sich zur Ret- 
tung ihres Viehs noch die Zeit nehmen zu konnen. Wahrend die 
andern alles im Stich lieften, um das nackte Leben zu retten, mach- 
ten sie sich in den Stallen zu schaffen, und ehe sie sich's versahen, 
war der Weg ihnen von einer gewaltigen Wasserzunge verlegt: sie 
waren abgeschnitten und blieben es. Nur einer von den dreien kam 
mit dem Leben davon, und von dem haben wir die schauerliche 
Beschreibung der Stunden, die sie auf dem First ihres Daches zu- 
brachten, mit immer sinkender Hoffnung in die immer steigenden 
Fluten starrend. Hort ein Snick aus dem Bericht des Uberleben- 
den: 

»Das Wasser lieft uns nur noch einen schmalen Streifen vom First 
frei. Der eine Schornstein war schon weggerissen. Von der zerstor- 
ten Siediung ringsum sah man nichts mehr. Nur von dem Kirch- 
turm, der unversehrt gen Himmel ragte, tonten die Stimmen von 
Geretteten zu uns heruber. In der Feme horte man das Wasser rau- 
schen. Wir horten keine Hauser mehr zusammensturzen. Es war 
wie ein Schiffbruch mitten im Ozean, Tausende von Meilen vom 
Lande entfernt. >Wir werden fortgetrieben< ? murmelte John, der 
sich krampfhaft an den Ziegeln festhielt. Es war tatsachlich ein Ge- 
fuhl, als ob das Dach sich in ein Floft verwandelt hatte, das die Stro- 
mung mit sich forttrieb. Aber als wir auf den Kirchturm blickten, 
der unbeweglich dastand, sahen wir, daft es Einbildung gewesen 
war. Wir waren immer noch auf demselben Fleck mitten in den 
tosenden Wogen. - Nun jedoch setzte der Kampf ein. Der Strom 
war anfangs der Strafie gefolgt, aber jetzt versperrten die Trummer 
ihm den Weg und trieben ihn zuriick. Es war ein regelrechter An- 
sturm. Der Strom fafite jeden Balken oder Baumstamm, der in sei- 
nen Bereich kam, und schleuderte ihn wie ein Wurfgeschoft gegen 
das Haus. Und selbst dann gab er ihn nicht los, er rift ihn wieder an 
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sich, um ihn von neuem loszuschieudern. Die Mauern zitterten un- 
ter diesen unaufhorlichen regelmafiigen Stoflen. Es dauerte nicht 
lange, so wurden wir von zehn bis zwolf Balken auf diese Weise 
bombardiert. Die aufgewiihlten Wassermassen tobten und briill- 
ten, und der Schaum netzte unsere Fiifie. Aus dem Hause unter uns 
klang es wie ein dumpfes Stohnen, und wir horten es in seinen Fu- 
gen krachen. Manchmal, wenn wieder ein Balken mit furchtbarer 
Gewalt dagegenstiefl, dachten wir, es sei vorbei, die Mauern wiir- 
den weichen und uns dem wilden Strom preisgeben. Manchmal, 
wenn wir ein Heubundel oder eine leere Tonne auf uns zutreiben 
sahen, winkten wir freudig mit dem Taschentuch, bis wir unseres 
Irrtums inne wurden und in unsere stumme Angst zuriicksanken. 
>Ah, seht ihr dort<, schrie John plotzlich, >ein groftes Boot!< Mit 
ausgestrecktem Arm wies er auf einen dunklen Punkt in der Feme 
hin. Ich konnte nichts sehen, Bill ebensowenig, aber er blieb dabei. 
Und es war auch wirklich ein Boot. Die Ruderschlage kamen immer 
naher, bis auch wir es schlieftlich entdeckten. Es glitt langsam vor- 
warts, es schien uns zu umkreisen, ohne jedoch naherzukommen. 
Ich weifi nur noch, daft wir in diesem Moment wie toll waren. Wir 
reckten die Arme und schrien aus vollem Halse. Wir stieften Schma- 
hungen gegen das Boot aus und schalten es feige, wahrend es stumm 
und schwarz weiterglitt. War es wirklich ein Boot? - ich weift es 
heute noch nicht. Als wir es endlich entschwinden sahen, nahm es 
unsere letzte Hoffnung mit weg. - Von nun an erwarteten wir jeden 
Augenblick, daft das Haus einstiirzen und uns verschlingen wiirde. 
Es mufite schon vollig unterwiihlt sein, irgendeine besonders starke 
Mauer schien das Ganze noch zu halten, aber wenn sie einstiirzte, 
rift sie alles mit sich. Ich zitterte vor allem in dem Gedanken, daft 
das Dach unser Gewicht nicht mehr tragen wiirde. Das Haus 
konnte vielleicht noch die ganze Nacht widerstehen, aber das Dach 
fing unter dem fortwahrenden Anprall der Balken an nachzugeben. 
Wir hatten uns auf die linke Seite gefliichtet, wo die Dachsparren 
noch ziemlich unversehrt waren. Aber dann fingen sie auch hier an 
zu schwanken, es war vorauszusehen, dafi sie nicht lange mehr hal- 
ten wurden, wenn wir alle drei auf demselben Fleck zusammenge- 
drangt blieben. - Mein Bruder Bill hatte ganz mechanisch seine 
Pfeife wieder in den Mund gesteckt. Er drehte an seinem Schnurr- 
bart, runzelte die Brauen und brummte vor sich hin. Die steigende 
Gefahr, die er vor Augen sah und gegen die all sein Mut nichts ver- 
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mochte, fing an, ihn ungeduldig zu machen. Mit zorniger Verach- 
tung spuckte er ein paar Mai ins Wasser. Dann, als das Gebalk unter 
ihm immer mehr nachgab, faflte er einen Entschlufi und stieg vom 
First herunter. 

>Bill, Bill<, rief ich. Ich ahnte voller Entsetzen, was er wollte. Er 
wandte sich urn und sagte ruhig: >Leb wohl, Louis . . . siehst du, es 
dauert mir zu lange. Ich will euch Platz machen. < 
Dann warf er zuerst seine Pfeife weg und sprang danach selbst in die 
Flut. >Lebt wohl<, sagte er noch, >ich habe genug davon.< Er kam 
nicht wieder zum Vorschein. Er war ein schlechter Schwimmer, 
und wahrscheinlich machte er gar nicht erst den Versuch, sich zu 
retten. Er wollte unsern Ruin und den Tod unserer Lieben nicht 
uberleben.« - Soweit die Erzahlung des dritten Bruders, des einzi- 
gen, der aus dieser Familie durch eines der Boote, die das Wasser 
absuchten, noch geborgen wurde. 

Mehr als 50000 Schiffe, Motorboote und Dampfer waren mobili- 
siert worden. Selbst die Luxusjachten wurden von der Regierung 
fur die Rettungsarbeiten beschlagnahmt. Ganze Flu gzeuggesch wa- 
der waren Tag und Nacht unterwegs, so wie man ja im vorigen Jahre 
auch den verhungernden, von jedem Verkehr vollstandig abge- 
schnittenen Chinesen im Flufital des Jangtsekiang durch Flugzeuge 
unter Fiihrung von Charles Lindbergh Lebensmittel und Arzneien 
gebracht hat. Auch damals am Mississippi kampierten Hunderttau- 
sende von Fluchtlingen unter freiem Himmel, ohne Dach, ohne 
warme Kleidung, dem Hunger, dem Regen und den schrecklichen 
Wirbelsturmen preisgegeben, welche um diese Zeit das Uber- 
schwemmungsgebiet verheerten. 

Soviel von den entfesselten Elementen des Mississippi. Ein ander- 
mal aber wollen wir uns an seinen Ufern umsehen, wo es auch zu 
den Zeiten, da der Strom friedlich in seinem Bette getrieben hat, 
keineswegs immer friedlich gewesen ist. Schon lange hatte ich vor, 
euch einmal die Geschichte des grofiten und gefahrlichsten Ge- 
heimbundes von Amerika zu erzahlen, gegen den alle Banden von 
Whiskyschmugglern und alle Verbrecherklubs von Chicago ein 
Kinderspiel sind: die Geschichte des Ku-Klux-Klan. Da werden 
wir uns wieder an den Ufern des Mississippi befinden, diesmal aber 
dem entfesselten Element menschlicher Grausamkeit und Gewalt- 
tat gegenuber. Und die Damme, die das Gesetz gegen sie erbaut hat, 
haben nicht besser standgehalten als die wirklichen aus Erde und 
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Stein. Davon also, vom Ku-Klux-Klan und vom Richter Lynch und 
anderen unheimlichen Figuren, die die Menschenwildnis am Mis- 
sissippi bevolkert haben oder noch heut bevolkern, ein andermal. 



Wahre Geschichten von Hunden 

Sicher glaubt ihr, ihr kennt den Hund. Ich meine aber, wenn ich 
euch jetzt die beruhmteste Beschreibung des Hundes vorlese, wird 
es euch genau gehen wie mir, als ich sie kennenlernte. Ich sagte mir 
namlich, wenn das Wort Hund oder Hiindin in dieser Beschreibung 
nicht vorkame, so hatte ich vielleicht nicht erraten, auf was fur ein 
Tier sie geht. So neu und sonderbar sehen die Dinge aus, wenn ein 
grower Forscher, als sei es vorher noch nie geschehen, den Blick auf 
sie richtet. Dieser Forscher ist Linne. Derselbe, den ihr alle in der 
Botanik kennengelernt habt und nach dem die Pflanzen noch heute 
bestimmt werden. Bei ihm heifk es also vom Hund: 

»Frifk Fleisch, Aas, mehlige P flan zens toff e, kem Kraut, verdaut Knochen, 
erbricht sich nach Gras; lost auf einen Stein: Griechisch Weifl, auflerst bei- 
zend. Trinkt leckend; wassert seitlich, in guter Gesellschaft oft hundert- 
mal, beriecht des Nachsten After; Nase feucht, wittert vorzuglich; lauft der 
Quere, geht auf den Zehen; schwitzt sehr wenig, in der Hitze lafk er die 
Zunge hangen; vor dem Schlafengehen umkreist er die Lagerstatte; hort im 
Schlafe ziemlich scharf, traumt. Die Hiindin ist grausam gegen eifersiich- 
tige Freier; in der Laufzeit treibt sie es mit vielen; sie beifk diese; in der 
Begattung innig verbunden; tragt neun Wochen, wolft vier bis acht, die 
Mannchen dem Vater, die Weibchen der Mutter ahnlich. Treu iiber alles; 
Hausgenosse des Menschen; wedelt beim Nahen des Herrn, lafit ihn nicht 
schlagen; geht jener, so lauft er voraus, am Kreuzweg sieht er sich urn; 
gelehrig, erforscht Verlorenes, macht nachts die Runde, meldet Nahende, 
wacht bei Giitern, wehrt das Vieh von den Feldern ab, halt Renntiere zu- 
sammen, bewacht Rinder und Schafe vor wilden Tieren, halt Lowen im 
Schach, treibt das Wild auf, stellt Enten, schleicht im Sprunge an das Netz, 
bringt das vom Jager Erlegte, ohne zu naschen, zieht in Frankreich den 
Bratspiefi, in Sibirien den Wagen. Bettelt bei Tische; hat er gestohlen, 
kneift er angstlich den Schwanz ein; frifit gierig. Zu Hause Herr unter den 
Seinigen. Feind der Bettler, greift ungereizt Unbekannte an. Mit Lecken 
heilt er Wunden, Gicht und Krebs. Heult zur Musik, beifit in einen vorge- 
worfenen Stein; bei nahem Gewitter unwohl und iibelriechend. Hat seine 
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Not mit dem Bandwurm. Verbreitung der Tollwut. Wird zuletzt blind und 
benagt sich selbst.« 

Soweit Linne. Nach solcher Beschreibung kommen einem doch die 
meisten Geschichten, die tagaus, tagein von Hunden erzahlt wer- 
den, ein bifichen langweilig und gewohnlich vor. Jedenfalls konnen 
sie es an Seltsamkeit und Einpragsamkeit mit dieser Schilderung 
nicht aufnehmen; und am allerwenigsten konnen daneben sich die 
meisten von den Geschichten horen lassen, mit denen die Leute die 
Klugheit der Hunde beweisen wollen. 1st es nicht uberhaupt eher 
eine Beleidigung fur die Hunde, von ihnen immer nur Geschichten 
zu erzahlen, die etwas beweisen wollen? Sind sie denn nur als Gat- 
tung interessant? Und hat nicht vielmehr jeder einzelne sein eige- 
nes, sonderbares Wesen? 

»Kein einziger Hund 1st dem anderen korperlich oder geistig gleich. Jeder 
hat eigene Arten und Unarten. Oft sind sie die argsten Gegensatze, so dafl die 
Hundebesitzer an ihren Hunden einen unersetzlichen Stoff zu gesellschaftli- 
chen Gesprachen haben. Jeder hat einen noch gescheitern! Doch erzahlt 
etwa einer von seinem Hunde hundsdumme Streiche, dann ist jeder Hund 
ein grower Stoff zu einer Charakteristik, und wenn er ein merkwurdiges 
Schicksal erlebt, zu einer Lebensbeschreibung. Selbst in seinem Sterben 
kommen Eigenheiten vor.« 

Von solchen Eigenheiten wollen wir nun gleich einige horen. Ge- 
wifi ist es ja auch bei den anderen Tieren so, daft jedes einzelne viel 
Merkwurdiges fur sich allein hat, das sich genau gleich in der ganzen 
Gattung nicht wiederfindet. Aber so deutlich und so vielfaltig wie 
beim Hunde kann der Mensch diese Wahrnehmung nirgends ma- 
chen, weil er mit keinem andern - es sei denn vielleicht dem Pferd - 
sich gleich eng verbunden hat. Am Anfang von alledem steht das 
eine: der grofie Sieg, den der Mensch vor Jahrtausenden iiber den 
Hund davontrug; oder richtiger gesagt iiber Wolf und Schakal. 
Denn indem diese in seine Botmafligkeit gerieten und sich von ihm 
zahmen lierkn, entwickelten sich aus ihnen die ersten Hunde. Man 
darf freilich bei diesen altesten Hunden, die gegen Ende der Stein- 
zeit auftraten, nicht an unsere heutigen Haus- und Jagdhunde den- 
ken, vielmehr nur an die halbwilden Hunde der Eskimos, die mona- 
telang ihre Nahrung ausschliefilich sich selber suchen und in jeder 
Hinsicht dem arktischen Wolf gleichen; oder nur an die furchtsa- 
men, tiickischen und bissigen Hunde der Kamtschadalen, die nach 
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dem Bericht eines Reisenden nicht die geringste Liebe und Treue zu 
ihrem Herrn haben, sondern ihn allezeit umzubringen suchen. Von 
solcher Art mufi anfangs der menschliche Haushund gewesen sein. 
- Schlimm genug, daft spater durch Ziichtung in manchen Fallen 
die Hunde, und vor allem die Doggen, sich wieder zu der alten 
Wildheit zuriick entwickelten, ja, in ihrem Blutdurst schrecklicher 
wurden, als sie es im Urzustand waren. Hier die Geschichte des 
beruhmtesten unter den Bluthunden, des sogenannten Bezerillo. 
Diesen hatten die Spanier von Fernando Cortez bei ihrer Eroberung 
Mexikos vorgefunden und in der abscheulichsten Weise abgerich- 
tet. 

»Einen mexikanischen Bullenbeifier benutzte man in friiheren Zeiten in der 
scheufilichsten Weise. Man richtete ihn ab, Menschen einzufangen, nieder- 
zuwerfen oder sogar umzubringen. Schon bei der Eroberung von Mexiko 
wandten die Spanier derartige Hunde gegen die Indianer an, und einer von 
ihnen, namens Bezerillo, ist beriihmt oder beriichtigt geworden. Ob er zu 
der eigentlichen Kubadogge gehort hat, welche man als einen Bastard von 
Bullenbeifier und Bluthund ansieht, ist nicht mehr zu bestimmen. Er wird 
beschrieben als mittelgroft, von Farbe rot, nur urn die Schnauze bis zu den 
Augen schwarz. Seine Kuhnheit und Klugheit waren gleich aufterordent- 
lich. Er genofl unter alien Hunden einen hohen Rang und erhielt doppelt 
soviel Fressen wie die ubrigen. Beim Angriffe pflegte er sich in die dichte- 
sten Haufen der Indianer zu sturzen, diese beim Arme zu fassen und sie so 
gefangen wegzufuhren. Gehorchten sie, so tat der Hund ihnen weiter 
nichts, weigerten sie sich aber, mit ihm zu gehen, so rifl er sie augenblick- 
lich zu Boden und erwiirgte sie. Indianer, die sich unterworfen hatten, 
wufite er genau von den Feinden zu unterscheiden und beruhrte sie nie. So 
grausam und wiitend er auch war, bisweilen zeigte er sich doch viel 
menschlicher als seine Herren. Eines Morgens, so wird erzahlt, wollte sich 
der Hauptmann Jagn de Senadza den grausamen Spaft machen, von Beze- 
rillo eine alte gefangene Indianerin zerreifien zu lassen. Er gab ihr ein 
Stiickchen Papier mit dem Auftrage, den Brief zu dem Statthalter der Insel 
zu tragen, in der Voraussetzung, da6 der Hund, der nach dem Abgehen der 
Alten gleich losgelassen werden sollte, die alte Frau ergreifen und zerreifien 
werde. Als die arme schwache Indianerin den wiitenden Hund auf sich 
losstiirzen sah, setzte sie sich schreckerfullt auf die Erde und bat ihn mit 
riihrenden Worten, ihrer zu schonen. Dabei zeigte sie ihm das Papier vor 
und versicherte ihm, dafi sie es zum Befehlshaber bringen und ihren Auf- 
trag erfiillen miisse. Der wiitende Hund stutzte bei diesen Worten, und 
nach kurzer Uberlegung naherte er sich liebkosend der Alten. Dieses Er- 
eignis erfiillte die Spanier mit Erstaunen und erschien ihnen als iibernatiir- 
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lich und geheimnisvoll. Wahrscheinlich deshalb wurde auch die alte India- 
nerin von dem Statthalter freigelassen. Bezerillo endete sein Leben in einem 
Gefechte gegen die Karaiben, welche ihn durch einen vergifteten Pfeil er- 
legten. Daft solche Hunde den ungliicklichen Indianern als vierbeinige Ge- 
hilfen der zweibeinigen Teufel erscheinen mufken, ist leicht zu begrei- 
fen.« 

Von einer Doggenart, die sich in Rudeln wild auf Madagaskar her- 
umtreibt, wird folgende merkwiirdige Geschichte erzahlt: 

»Auf der Insel Madagaskar treiben sich grofle Scharen von Hunden wild 
umher. Ihr erbittertster Feind ist der Kaiman, von dem sie sehr haufig 
verschlungen wurden, wenn sie von Ufer zu Ufer schwammen. In jahrelan- 
gem Kampfe gegen das Untier haben die Hunde einen Trick erfunden, des- 
sen Anwendung es ihnen ermoglicht, dem Rachen des Kaimans fernzublei- 
ben. Sie sammeln sich, bevor sie ihre Schwimmtour unternehmen wollen, 
in groften Mengen am Ufer und erheben ein lautes Gebell. Dadurch ange- 
lockt, tauchen alle in der Nahe befindlichen Alligatoren mit ihren riesigen 
Kopfen aus dem Wasser an den Stellen auf, wo die Meute stent. In diesem 
Augenblick galoppieren die Hunde eine Strecke am Ufer weiter und durch- 
schwimmen dann ungefahrdet das Wasser, weil die schwerfalligen Alliga- 
toren ihnen so schnell nicht zu folgen vermogen. Interessant ist es auch, zu 
beobachten, daft Hunde, die durch Einwanderer fremd nach der Insel ka- 
men, dem Kaiman zum Opfer fielen, deren Nachkommen sich aber spater 
durch den Trick der eingeborenen Hunde ebenfalls vor dem sichern Tode 
retten.« 

So wissen die Hunde sich selbst zu helfen. Aber wie hilfreich sind 
nicht die Hunde auch im grofien dem Menschen gewesen. Ich denke 
an die uralten menschlichen Verrichtungen, die Jagd, die Nachtwa- 
che, die Wanderung, den Krieg, in denen alien der Hund in den 
verschiedensten Epochen der Geschichte und den entlegensten Lan- 
dern der Erde mit den Menschen zusammenwirkt. So unterhielten 
manche der alten Volker, wie z.B. die Kolophonier, ihrer Kriege 
wegen grofie Hundeherden. In alien ihren Schlachten griff en die 
Hunde zuerst an. Aber nicht nur an die Heldenrolle der Hunde in der 
Geschichte denke ich, sondern genauso an die Gesellschaft oder die 
Hilfe, die sie dem Menschen in den tausend Dingen des taglichen 
Lebens leisten. Da fande man mit Geschichten kein Ende. Ich erzahle 
nur drei ganz kleine vom Stiefelhund, dem Kutschenpudel und dem 
Totenhund. 
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»Beim Pont-Neuf in Paris war ein kleiner Stiefelputzer, der eine Pudelhiin- 
din dressiert hatte, ihre dicken haarigen Pfoten ins Wasser zu tauchen und 
sie dann auf die Fufle der Voriibergehenden zu legen. Schrien dann die 
Leute, so prasentierte sich der Stiefelputzer und erlangte auf diese Weise 
gesteigerte Einnahmen. Solange er mit jemand beschaftigt war, verhielt sich 
der Hund ruhig, wurde aber der Schemel frei, so ging die Geschichte von 
neuem an.« 

»Brehm erzahlt, er habe einen Pudel gekannt, welcher durch seine Verstan- 
digkeit viel Vergnugen machte. Er war auf alles Mogliche abgerichtet und 
verstand sozusagen jedes Wort. Sein Herr konnte ihn zum Beispiel nach 
mancherlei Dingen aussenden, er brachte sie gewifi. Sagte er: >Geh, hole 
eine Kutsche!< so lief er auf den Warteplatz der Lohnfuhrwerke, sprang in 
einen Wagen hinein, und bellte so lange, bis der Kutscher Anstalt machte, 
fortzufahren; fuhr er nicht richtig, so begann der Hund von neuem zu 
bellen und unter Umstanden lief er wohl auch vor dem Wagen her, bis vor 
die Tiir seines Herrn.« 

»Ein englisches Blatt erzahlt: In Campbelltown in der Provinz Argyllshire 
wird mit sehr wenigen Ausnahmen jeder Leichenzug, der seinen Weg von 
der Kirche zum Friedhof nimmt, von einem stillen Leidtrager in Gestalt 
eines groflen, schwarzen Hundes begleitet. Immer nimmt er seinen Platz 
neben den, dem Sarge zunachst folgenden Personen und gibt dem Kondukt 
das Geleite bis zum Grabe. Dort angelangt, verweilt er noch, bis die letzten 
Worte der Grabrede verhallt sind, wendet sich dann gravitatisch um und 
verlafk langsamen Schrittes den Gottesacker. Dieser merkwiirdige Hund 
scheint instinktiv zu wissen, wann und wo ein Leichenbegangnis stattfin- 
den wird, denn immer taucht er im rechten Augenblicke auf, und da er 
schon seit Jahren dieser selbst gewahlten Pflicht obliegt, so wird seine Ge- 
genwart als etwas ganz Selbstverstandliches erachtet; es wiirde sogar auff al- 
ien, wenn er nicht mitginge. An fangs wurde der Hund vom offenen Grabe, 
wo er sich aufstellte, immer verjagt, aber trotzdem gesellte er sich immer 
wieder bei nachster Gelegenheit zu den Trauernden. Schliefilich gab man 
den Versuch auf, den stillen Beileidtrager zu verscheuchen und seither 
nimmt er an jedem Trauerzuge offiziell teil. Der merkwiirdigste Fall war 
aber der, daft der Trauerhund, als ein Separatdampfer mit einer Leiche und 
den Trauergasten im Hafen einlief, richtig am Landungsplatze sich als War- 
tender einfand und den Trauerzug in gewohnter Weise auf den Friedhof 
hinaus begleitete.« 

Wifit ihr ubrigens, daft es ein Lexikon der beriihmten Hunde gibt? 
Es ist von einem Mann gemacht worden, der sich auch sonst mit den 
schrulligsten Sachen befafk hat, z;B. ein Lexikon beruhmter 
Schuhmacher hat er verfafk, ein ganzes Buch mit dem Titel »Die 
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Suppe« und ahnliche recht ausgefallene Schriftchen. Das Hunde- 
buch ist ganz niitzlich. Alle Hunde, von denen man je in der Ge- 
schichte gehort hat, stehen drin und dazu noch die, die die Dichter 
sich ausgedacht haben. In diesem Buch habe ich die schone und 
wahre Geschichte vom Hund Medor gefunden, der die Pariser Re- 
volution von 183 1, die Ersturmung des Louvre, mitmachte und 
dort seinen Herrn verlor. Ich erzahle sie jetzt zum Schlufi so, wie 
der Dichter Ludwig Borne sie aufschrieb. 

»Von Napoleons Kronung weg ging ich zu einem andern Schauspiel, das 
meinem Herzen wohler tat. Ich besuchte den edlen Medor. Wenn man auf 
dieser Erde die Tugend mit Wurden belohnte, dann ware Medor der Kaiser 
der Hunde. Vernehmen Sie seine Geschichte. Nach einer Bestiirmung des 
Louvres im Juli begrub man auf dem freien Platze vor dem Palaste, auf der 
Seite wo die herrlichen Saulen stehen, die in der Schlacht gebliebenen Bur- 
ger. Als man die Leichen auf Karren legte, um sie zu Grabe zu fiihren, 
sprang ein Hund mit herzzerreiflendem Jammer auf einen der Wagen, und 
von dort in die grofte Grube, in die man die Toten warf. Nur mit Miihe 
konnte man ihn herausholen; ihn hatte dort der hineingeschuttete Kalk 
verbrannt, noch ehe ihn die Erde bedeckt. Das war der Hund, den das Volk 
nachher Medor nannte. Wahrend der Schlacht stand er seinem Herrn im- 
mer zur Seite, er wurde selbst verwundet. Seit dem Tode seines Herrn ver- 
lieft er die Graber nicht mehr, umjammerte Tag und Nacht die holzerne 
Wand, welche den engen Kirchhof einschlofl, oder lief heulend am Louvre 
hin und her. Keiner achtete auf Medor, denn keiner kannte ihn und erriet 
seinen Schmerz. Sein Herr war wohl ein Fremder, der in jenen Tagen erst 
nach Paris gekommen, hatte unbemerkt fur die Freiheit seines Vaterlandes 
gekampft und geblutet und war ohne Namen begraben worden. Erst nach 
einigen Wochen ward man aufmerksamer auf Medor. Er war abgemagert 
bis zum Gerippe und mit eiternden Wunden bedeckt. Man gab ihm Nah- 
rung, er nahm sie lange nicht. Endlich gelang es dem beharrlichen Mitleid 
einer guten Biirgersfrau, Medors Gram zu lindern. Sie nahm ihn zu sich, 
verband und heilte seine Wunden, und starkte ihn wieder. Medor ist ruhi- 
ger geworden, aber sein Herz liegt im Grabe bei seinem Herrn, wohin ihn 
seine Pflegerin nach seiner Wiederherstellung gefiihrt, und das er seit sie- 
ben Monaten nicht verlassen. Schon mehrere Male wurde er von habsiichti- 
gen Menschen an reiche Freunde von Seltenheiten verkauft; einmal wurde 
er dreifiig Stunden weit von Paris weggefiihrt; aber er kehrte immer wieder 
zuriick. Man sieht Medor oft ein kleines Stuck Leinwand aus der Erde 
scharren, sich freuen, wenn er es gefunden, und dann es wieder traurig in 
die Erde legen und bedecken. Wahrscheinlich ist es ein Stuck von dem 
Hemde seines Herrn. Gibt man ihm ein Stuck Brot, Kuchen, verscharrt er 
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es in die Erde, als wollte er seinen Freund im Grabe damit speisen, holt es 
dann wieder heraus, und das sieht man ihn mehrere Male im Tage wieder- 
holen. In den ersten Monaten nahm die Wache von der Nationalgarde beim 
Louvre jede Nacht den Medor zu sich in die Wachtstube. Spater liefi sie ihm 
selbst auf dem Grabe eine Hiitte hinsetzen. Medor hat schon seinen Plut- 
arch gefunden, seine Rhapsoden und Maler. Als ich auf den Platz vor dem 
Louvre kam, wurde mir Medors Lebensbeschreibung, Lieder auf seine Ta- 
ten und sein Bild feilgeboten. Fur zehn Sous kaufte ich Medors ganze Un- 
sterblichkeit. Der kleine Kirchhof war mit einer breiten Mauer von Men- 
schen umgeben, alle arme Leute aus dem Volke. Hier liegt ihr Stolz und 
ihre Freude begraben. Hier ist ihre Oper, ihr Ball, ihr Hof und ihre Kirche. 
Wer nahe genug herbei kommen konnte, Medor zu streicheln, der war 
glucklich. Auch ich drangte mich endlich durch. Medor ist ein grofier, wei- 
fier Pudei, ich liefi mich herab, ihn zu liebkosen; aber er achtete nicht auf 
mich, mein Rock war zu gut. Aber nahte sich ihm ein Mann in der Weste, 
oder eine zerlumpte Frau und streichelte ihn, das erwiderte er freundlich. 
Medor weifi sehr wohl, wo er die wahren Freunde seines Herrn zu suchen 
hat. Ein junges Madchen, ganz zerlumpt, trat zu ihm. An diesem sprang er 
hinauf, zerrte es, liefi nicht mehr von ihm. Er war so froh, es war ihm so 
bequem, er brauchte um das arme Madchen etwas zu fragen, es nicht wie 
eine vornehme geputzte Dame, sich erst niederlassend, am Rande des Rok- 
kes zu fassen. An welchem Teile des Kleides er zerrte, war ein Lappen, der 
ihm in den Mund pafke. Das Kind war ganz stolz auf Medors Vertraulich- 
keit. Ich schlich mich fort, ich schamte mich meiner Tranen.« 

So, nun sind wir fur heute mit den Hunden zu Ende. 
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KlNDERLITERATUR 

Verehrte Unsichtbare! 

Sie haben gewifi schon haufig sagen horen: »Ach Gott, in meiner 
Jugend hatten wir's nicht so gut. Wir mufiten noch vor den Zensu- 
ren bangen, wir durften noch nicht barfuft am Strand gehen.« Aber 
haben Sie schon einmal jemand gehort, der sagte: Ach Gott, in mei- 
ner Jugend spielten wir noch nicht so schon. Oder: Als ich klein 
war, gab es noch keine so schonen Geschichtenbucher. - Nein. Was 
jeder in seiner Kindheit las oder spielte, das scheint ihm in der Erin- 
nerung nicht allein das Schonste und Beste, es kommt ihm oft und 
falschlich genug sogar einzig vor. Und es ist eine ganz alltagliche 
Sache, Erwachsene das Verschwinden von Spielsachen beklagen zu 
horen, die sie im nachsten besten Laden kaufen konnten. Im Ge- 
danken an diese Dinge wird jeder ein laudator temporis acti, ein 
Reaktionar. Darum mufi es mit ihnen eine besondere Bewandtnis 
haben. Und ohne fiir den Augenblick davon zu reden, wollen wir 
im folgenden nicht vergessen, dafi fiir Kinder wie in alien Dingen so 
auch in Biichern sehr anderes liegen kann als der Erwachsene darin- 
nen findet. 

Wie vieles konnte man - urn mit der Fibel zu beginnen - nicht iiber 
das Verhaltnis des Kindes zum Buchstaben ausspinnen? Von den 
friihesten Stadien, in denen jedes Zeichen ein Joch ist, durch das 
Hand und Zunge gedemiitigt schliipfen miissen, bis zu den spaten, 
wo das Kind die Laute spielend behandelt und im Dickicht der Rau- 
ber- und Erbsensprache seinen ersten Geheimbund griindet. Sicher 
riickt dem herangewachsnen Knaben keine Seefahrer- oder Ge- 
spenstergeschichte so' auf den Leib wie es die Fibel tat als er klein 
war. Zwar kamen die friihesten deutschen Fibeln den Kindern noch 
mit naivem padagogischen Geschick entgegen. Diese »Stimmen- 
buchlein« waren onomatopoetisch eingerichtet. Das O erscholl im 
Munde eines Fuhrmanns, der auf dem Bilde die Pf erde antreibt, das 
Sch kommt von der Frau, die auf einem andern Blatte die Huhner 
scheucht, das R ist das Knurren des Hundes und das S wird der 
Schlange in den zischenden Rachen gelegt. Aber bald tritt dies Laut- 
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wesen zuruck und seit der Gegenreformation begegnen wir Fibeln, 
in welchen sich die Majestat des Schriftzeichens mit Wolken von 
Floskeln und Arabesken vor dem erschreckten Kihderauge dar- 
stelit. Dem folgte dann das Facher- und Kastensystem des i8 ten 
Jahrhunderts, in welchen die Lesewortchen in soldatische Kaders 
geprefit freudlos und eng beieinanderstanden und die Buchstaben 
die Sergeanten waren, die als Majuskeln ihre Substantive befehlig- 
ten. Aus dieser Zeit stammen dann etwa Fibeln, auf deren Titelblatt 
dem Abc-Schutzen 248 Abbildungen versprochen werden. Sieht 
man naher zu so hat das ganze acht Seiten und die Abbildungen 
stehen eine neben der andern in winzigen Rahmchen. Freilich kann 
keine Fibel so schrulhg sein, daft nicht das Kind zuletzt von ihr sich 
das Seine nahme, wie Jean Paul es so schon von der des Schulmei- 
sters Wuz zeigt. »Er schrieb das Abe in schoner Kanzleischrift, lu- 
stig und ungestort herab. Zwischen alle schwarzen Buchstaben 
steckte er rote auf, urn allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen; da- 
her die meisten Kinder Deutschlands sich noch der Freude entsin- 
nen, mit welcher sie aus den schwarzen die rot gekochten wie gare 
Krebse herausfischten und genossen.« 

Die Schulmeister sind natiirlich schnell dahintergekommen, daft 
nicht nur das Kind mit der Fibel sondern, von alien Buchern, die 
Fibel es mit dem Kinde am schwersten hat. Das Naheliegendste 
war, die Anschauung so weit wie nur moglich vom Wort, ge- 
schweige vom Buchstaben zu emanzipieren. 1658 erschien als der 
erste Versuch auf diesem Wege der »Orbis pictus« des Amos Come- 
nius. Er bringt alle Gegenstande des taglichen Lebens, aber auch die 
iibersinnlichen, in einfachen, rohen Darstellungen auf mehreren 
hundert Tafeln von Kartenblattgrofie. Der Text war auf ein 
deutsch-lateinisches Inhaltsverzeichnis beschrankt. Dieses Werk ist 
einer der grofien und seltenen Erfolge im Reiche des padagogischen 
Kinderbuches gewesen und wenn man es recht bedenkt, so er- 
scheint es als Anfang einer uberaus folgenreichen und noch heute, 
nach zweieinhalb Jahrhunderten nicht abgeschlossenen Entwick- 
lung. Ja: heute weniger denn je. Die aufierordentliche Aktualitat, 
die alle Versuche eines Anschauungsunterrichtes besitzen, beruht ja 
darauf, daft ein neues, ein genormtes und wortloses Zeichensystem 
heute auf den verschiedensten Lebensgebieten - in Verkehr, Kunst, 
Statistik - im Andringen scheint. Es beruhrt sich an diesem Punkt 
gerade jetzt ein padagogisches Problem mit einem ganz umfassen- 
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den kulturellen, das man in die Parole fassen konnte: fur das Zei- 
chen gegen das Wort! Vielleicht werden bald Anschauungsbilder- 
biicher kommen, die das Kind in die neue Zeichensprache des 
Verkehrs oder gar der Statistik einfiihren. Was die alten betrifft so 
bezeichnen der »Orbis pictus« des Comenius, das »Elementar- 
werk« von Basedow und endlich Bertuchs »Bilderbuch fur Kinder « 
die Marksteine seiner Entwicklung. Dieses letzte umfafit zwolf 
Bande mit je hundert kolorierten Kupfertafeln und erschien unter 
Bertuchs Leitung in Weimar von 1792 bis 1847. In seiner sorgfalti- 
gen Ausfuhrung beweist es, mit welcher Hingabe damals fiir Kinder 
gearbeitet wurde. Das Anschauungsbilderbuch auch textlich zu 
durchdringen, es textlich elementar zu gestalten, ohne es der Fibel 
zu nahern, das ist freilich eine schwierige, fast unlosbare Aufgabe. 
Sie ist selten bewaltigt worden. Um so bemerkenswerter das geniale 
Anschauungsbuch von Wich: »Steckenpferd und Puppe«, das 1843 
in Nordlingen erschienen ist. Ihm entnehmen wir die folgenden 
Verse. 

»Vor dem Stadtlein sitzt ein Zwerglein, 
Hinterm Zwerglein steht ein Berglein, 
Aus dem Berglein fliefh ein Bachlein, 
Auf dem Bachlein schwimmt ein Dachlein, 
Unterm Dachlein steckt ein Stiiblein, 
In dem Stiiblein sitzt ein Biiblein, 
Hinterm Biiblein steht ein Banklein, 
Auf dem Banklein ruht ein Schranklein, 
In dem Schranklein steht ein Kastlein, 
In dem Kastlein liegt ein Nestlein, 
Vor dem Nestlein sitzt ein Katzlein, 
Merken will ich mir das Platzlein.« 

Wenn es irgendein Gebiet auf der Welt gibt, wo das Spezialistentum 
immer wird versagen miissen, so ist es das Schaffen fiir Kinder. Und 
der Anfang des Elends in der Kinderliteratur laftt sich mit einem 
Worte bezeichnen: es war der Augenblick da sie in die Hande der 
Spezialisten fiel. Das Elend der Kinderliteratur, das nun freilich 
durchaus nicht das Elend des Kinder£«c/w ist. Denn das grofie 
Gliick war eben, daft die Padagogen dem illustrativen Teile der Bii- 
cher lange nur eine geringe Beachtung schenkten, zumindest ihm 
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mit Normen nicht beikommen konnten. So erhielt sich hier, was 
in der Literatur immer seltner wurde: der reine Ernst der Meister- 
schaft und die reine Spielfreude des Dilettanten, die beide ohne es 
zu wissen fur Kinder schaffen. Rochows »Kinderfreund« von 
1772, das erste Lesebuch, ist zugleich der Beginn der eigentlichen 
»Jugendschriftstellerei«. Man muE da zwei Epochen unterschei- 
den, die moralisch-erbauliche der Aufklarung, die dem Kinde ent- 
gegentrat und die sentimentale des vorigen Jahrhunderts, die sich 
ihm insinuierte. Die erstere war gewifl nicht immer so langweilig 
und die zweite nicht immer so verlogen wie die arrivierte Padago- 
gik von heute es wahrhaben will, aber beide sind durch einen 
Durchschnitt von trostloser Mittelmafiigkeit charakterisiert. Ein 
schones, vor allem sprachlich hochst mifigliicktes Probestiick, das 
auf der Wasserscheide der beiden Gattungen stent, mag hier fol- 
gen. 

»Zu Hause angekommen, machte sich Emma gleich wieder an die Arbeit, 

denn sie hatte Augusten versprochen, ihr in sechs Schnupftucher die 

Buchstaben A. v. T. zu sticken . . . Auguste und Wilbelmine setzten sich 

ihr zu beiden Seiten; Charlotte und Sophie, die ihre Arbeiten mitgebracht 

hatten, thaten das ebenfalls. Es war ein erfreulicher Anblick, wenn man 

die vier jungen Madchen so emsig beschaftigt sah; Jede voll Eifer, die An- 

dere zu iibertreffen. 

Wahrend der Arbeit wollte Auguste die Zeit zu anderer Belehrung benut- 

zen. Sie fragte daher Emma: 

>Was ist heute fur ein Tag?< 

Ich glaube, es ist Dienstag. 

>Du irrst Dich, Kind! gestern war ja Sonntag.< 

Es ist also heute Montag. 

>Richtig, Montag. Wie viele Tage giebt es in einer Woche?< 

Sieben. 

>Wie viele aber in einem Monate? - Weiflt Du das?< 

Wie viele? - Mir ist es so erinnerlich, als hattest Du es mir schon mehr- 

mals gesagt, daft in Ansehung der Tage die Monate nicht gleich sind. 

>Das hab' ich auch. Vier Monate haben dreifiig Tage, sieben einunddrei- 

ftig, und ein einziger acht- und zuweilen neunundzwanzig.< 

Dreifiig Tage, das ist sehr lang. 

>Kannst Du bis so weit zahlen?< 

Nein! 

>Wie viel Finger hast Du?< 

Zehn. 
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>Zahle diese Finger dreimal und Du bekommst dann dreifiig, also so viel, als 
vier Monate im Jahre Tage haben.< 
Das ist ja ein Saculum. 

>Ein Saculum? - Wo hast Du das Wort aufgeschnappt. - WeifSt Du denn, 
was ein Saculum ist?< 
Nein, das weifi ich nicht. 

>Und doch nennst Du ein Wort, das Du nicht verstehst? - das schmeckt 
nach Prahlerei! Man will fur kluger gehalten werden, als man ist. Ein Sa- 
culum besteht aus hundert Jahren, ein Jahr aus zwolf Monaten, die Monate 
bestehen, wie ich Dir schon gesagt, zum Theil aus dreiflig, zum Theil aus 
einunddreiflig Tagen, mit Ausnahme eines in jedem Jahre. Ein Tag besteht 
aus vierundzwanzig Stunden, die Stunden werden wieder in Minuten und 
diese in Secunden getheilt. Die Zahl der Letztern belauft sich in einer 
Stunde auf sechszig.< 

Nicht wahr? Eine Secunde ist etwas sehr Geringfiigiges? 
>Eine Secunde entfliegt wie der Blitz, es ist ein Augenblick.< 
Da besteht denn wohl des Menschen Leben aus unendlich vielen Secun- 
den? 

>Und doch enteilt es sehr rasch. Wir sollteh bei dieser Fliichtigkeit nie den 
Uebergang in eine andere Welt vergessen, das will so viel sagen, wir sollten 
immer die Pflichten gegen Gott, gegen unsere Nebenmenschen und uns 
selbst zu erfuilen suchen, damit wenn der Schopfer und Regierer des Welt- 
alls nach seinem allweisen Rath uns abzurufen beschlossen hat, wir wiirdig 
befunden werden, in den Himmel einzugehen, wo uns dafur der Lohn er- 
wartet, wenn wir auf Erden fromm und rechtschaffen gehandelt haben.< 
Was wird aber mit den kleinen Madchen, die sich bose aufgefuhrt haben? 
>Die kommen in die H6lle.< 
Sind sie denn dort ungliicklich? 

>Ei freilich! Sie empfinden die Qualen der Reue fur ihre Vergehen in Ewig- 
keit.< 

In Ewigkeit? - O ich werde mich wohl hiiten, bose zu handeln. 
Auguste sah wohl ein, daft Emma dies nicht so deutlich verstehen konnte, 
wie sie, die es in ihrem Catechismus gelesen hatte, und der es griindlich 
erklart worden. Sie hatte kluger gehandelt, wenn sie ihre kleine Schiilerin 
statt mit der Holle, mit der Ruthe oder dem Knecht Ruprecht in Furcht 
gesetzt hatte.« 

Skurrileres mag es kaum geben, wohl aber gibt es Besseres. Immer- 
hin ist es bezeichnend, dafi trotz Johanna Spyris schonen, mit Recht 
benihmten »Geschichten fur Kinder und solche die Kinder liebha- 
ben«, die spatere Richtung der Jugendliteratur kein Meisterwerk 
aufweist. Wohl aber besitzen wir ein Meisterwerk des moralisch- 
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erbaulichen Schrifttums, das zugleich ein Meisterwerk der deut- 
schen Sprache schlechthin ist: Hebels »Schatzkastlein«. Eine Ju- 
gendschrift im strengsten Sinne ist es bekanntlich nicht; immerhin 
ist es ganz aus dem philanthropischen Anteil an den breiten, beson- 
ders den landlichen Lesermassen hervorgegangen. Es ist nun, wenn 
man iiberhaupt versuchen darf, diesen unvergleichlichen Prosa- 
isten, der die Weitschweifigkeit des Epikers mit der Kiirze des Ge- 
setzgebers zu einer nahezu unergriindlichen Einheit zusammen- 
schmolz, mit einem Wort zu bezeichnen, das Entscheidende, in 
Hebel die Uberwindung der abstrakten Moral der Aufklarung 
durch die politisch-theologische zu erkennen. Wie aber das bei ihm 
nie anders als kasuistisch, von Fall zu Fall vor sich geht, so ist es 
auch kaum moglich, davon auf andere als ganz konkrete Art einen 
Begriff zu geben, In einem Bilde. Es ist, wenn er seine Geschichten 
erzahlt, als ob der Uhrmacher uns ein Uhrwerk weist und die Fe- 
dern und die Radchen einzeln erklart und erlautert. Plotzlich (seine 
Moral ist immer plotzlich) dreht er sie urn und wir sehen wie spat es 
ist. Und auch darin gleichen diese Geschichten der Uhr, dafl sie 
unser friihestes kindliches Staunen wecken und nicht aufhoren uns 
das Leben lang zu begleiten. 

Vor einigen Jahren kam, wie das von Zeit zu Zeit zu geschehen 
pflegt, eine literarische Zeitschrift auf den Gedanken, einer Anzahl 
bekannter Leute die Frage nach dem Lieblingsbuch ihrer Kindheit 
vorzulegen. Es wurden in den Antworten gewifi auch Jugendschrif- 
ten genannt. Merkwiirdig aber war: die grofie Mehrzahl nannte 
Werke wie: »Lederstrumpf«> »GulIiver«, »Schatzinsel«, »Munch- 
hausen«, »Tausendundeine Nacht«, Andersen, Grimm, Karl May, 
Worishoffer, manche verschollnen, von denen sie den Autor gar 
nicht mehr wufken. Wenn man in die vielgestaltigen Angaben 
einige Ordnung bringt, dann stellt sich heraus : fast nie ist hier von 
Biichern die Rede, die fur die Kinder oder fur die Jugend verfaflt 
wurden. Immer wieder sind es die groflen Werke der Weltliteratur, 
Kolportagebucher, die Marchen. Unter denen, die auf diese Um- 
frage geantwortet haben, ist auch Charlie Chaplin. » David Copper- 
fields Und hier nun lafk sich einmal an einem grofien Falle studie- 
ren, was es urn ein Kinderbuch sein kann, soil heifien, um ein Buch, 
das ein Kind sich vornimmt. David Copperfield hat der grofien In- 
tuition dieses Mannes den Ort bereitet. In der Tat hat ein franzosi- 
scher Kritiker mit vielem Gliick eine Parallele zwischen der Kunst 
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von Dickens und Chaplin gezogen. Und Chaplin »selbst hat er- 
zahlt, wie der Gedanke, den Typ des Mannes mit der Melone, den 
Hackschrittchen, dem kleinen kurzgeschnittnen Schnurrbart und 
dem Bambusstabchen in die Welt zu setzen, ihm zum erstenmale 
beim Anblick der kleinen Angestellten des Londoner Strand kam«. 
Aber wie nahe stehen nicht auch die andern Typen seiner Filme dem 
dunklen London des Oliver Twist oder David Copperfield, »das 
junge, schiichterne, gewinnende Madchen, der vierschrotige Fle- 
gel, der immer drauf und dran ist, mit den Fausten urn sich zu schla- 
gen, und wenn er sieht, dafi man vor ihm nicht Angst hat, Reiftaus 
zu nehmen, und der anmafiende Gentleman, den man am Zylinder 
erkennt«, 

Nur denke man nicht, die substantielle, kraftige Nahrung konne 
dem Heranwachsenden nur aus den Meisterwerken eines Cervantes 
oder Dickens, Swift oder Defoe kommen. Sie liegt genauso in ge- 
wissen, freilich durchaus nicht alien, Werken der Kolportage, wie 
sie gleichzeitig mit dem Aufschwung der technischen Zivilisation 
und jener Nivellierung der Kultur auftrat, die nicht ohne Zusam- 
menhang damit war. Der Abbau der alten spharisch gestuften Le- 
bensordnungen war damals vollendet. In ihm waren gerade die fein- 
sten, edelsten Substanzen oft zuunterst geraten und so kommt es, 
daft der defer Blickende gerade in den Niederungen des Schrift- und 
Bildwerks die Elemente findet, die er in den anerkannten Kulturdo- 
kumenten vergeblich sucht. Erst kiirzlich hat Ernst Bloch in einem 
schonen Essay aus solchen Uberlegungen heraus die Rettung des 
verriflnen Karl May vorgenommen. Und wie viele Bucher waren 
nicht hier zu nennen, die man am Ausleihtage in der Klassenbiblio- 
thek oder gar in der Papierhandlung nur mit leiser Scham zu verlan- 
gen wagte: »Die Regulatoren in Arkansas**, »Unter dem Aquator«, 
»Nena Sahib «. Wenn aber gerade diese Bucher an manchen Stellen 
uber den Horizont ihrer jungen Leser hinausgehen, so machte sie 
das nur eindrucks- und lebensvoller. Denn sie schienen mit solchen 
Redewendungen und Begriffen den Talisman zu enthalten, der 
gliicklich liber die Schwelle des Jugendalters in das gelobte Land der 
Mannheit geleiten mufke. Und darum werden sie seit jeher von al- 
ien verschlungen. 

Bucher verschlingen. Eine merkwurdige Metapher. Sie gibt zu den- 
ken. In der Tat, keine Formenwelt wird im Genufi in solchem 
Grade mitgenommen, zersetzt und zerstort wie die erzahlende 
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Prosa. Vielleicht kann man wirklich Lesen und Verzehren verglei- 
chen. Vor allem muE man freilich sich dabei gegenwartig halten: 
warum wir uns ernahren miissen und warum wir essen hat nicht so 
ganz identische Griinde. Die altere Ernahrungstheorie ist darum so 
lehrreich, weil sie vom Essen ausgeht. Sie sagte: wir ernahren uns 
durch Einverleibung der Geister der gegessenen Dinge. Nun ernah- 
ren wir uns zwar nicht dadurch, aber wir essen doch urn einer Ein- 
verleibung willen, die mehr ist als ein Bediirfnis der Lebensnot- 
durft. Einer solchen Einverleibung wegen lesen wir auch. Also 
nicht, um unsere Erfahrung, unsern Gedachtnis- und Erlebnis- 
schatz zu erweitern. Solche psychologischen Substitutionstheorien 
sind die Theorien der Ernahrung, die da behaupten: aus dem Blut, 
das wir verzehren, wird unser Blut, Tierknochen wurden unsere 
Knochen usw. So einfach ist es nicht. Wir lesen nicht um unsere 
Erfahrungen sondern um uns selber zu mehren. Ganz besonders 
aber und immer lesen die Kinder so: einverleibend, nicht sich ein- 
fuhlend. Ihr Lesen steht im innigsten Verhaltnis viel weniger zu 
ihrer Bildung und Weltkenntnis als zu ihrem Wachstum und ihrer 
Macht. Darum ist es etwas ebenso Grofks als alles Genie, das in den 
Buchern steckt, die sie vornehmen. Und das ist die besondere Be- 
wandtnis, die es mit dem Kinderbuch hat. 
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Vielleicht ware es an der Zeit, einmal das Verfahren zu revidieren, 
was wir bei Jubilaen der Lebenden zu beobachten pflegen und ein 
wenig mehr Vernunft dahinein zu bringen. Zeit, anstelle jener 
»Wiirdigungen«, bei denen nur der Kritiker sich selber wichtig 
nimmt, einige substantielle Uberlegungen anzustellen. Lage es 
nicht sehr im Sinn solcher Daten, wenn sie nun einmal bemerkt 
werden sollen, an die Kindheit des Gefeierten, seine Herkunft zu 
denken, seine ersten Spiele und Schriften, die Dokumente seiner 
fruhen Jahre zu sammeln, ihn da zu erfassen, wo er liebenswert, 
unbekannt und bedeutend zugleich erscheint. Anderseits liefte sich 
fur einige unter ihnen, die Grofken, auch die Darstellung ihres Ein- 
flusses, ihrer erzieherischen Absichten oder Wirkungen denken. 
Der seltene Glucksfall aber, der uns das moglich macht, was wir im 
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folgenden fur Andre Gide zur Feier seines 6o ten Geburtstags im No- 
vember vorhaben, 1st dies: daft so wie sich in den Gedanken, den 
Erfahrungen der friihesten Jugend die Ziige des Werkes schon an- 
kiindigen, im spatesten Werke des Dichters noch immer die Treue 
zu den Eingebungen und den Schicksalen seiner Jugend sich aus- 
pragt. Das ist Gides Fall, darin liegt es begriindet, daft die ganze 
Geisteswelt dieses Mannes in unendlich praziser Verkleinerung in 
die Figur seiner Berufung eingeht. Wie diese Berufung in fruher 
Kindheit vernehmbar wird, wie sie nicht aufhort, den Jlingling, den 
Mann zu begleiten, nicht immer groftes und pathetisches Geheift 
war, sondern oft wie die gefahrliche wandernde Stimme des Berg- 
geists aus labyrinthischen Massiven heraus ihn rief, wie seine Dich- 
tungen in aller ihrer Vollendung ihm nie Besitztum sondern Ballast 
waren, den er abwarf, um seine standige Bereitschaft zu steigern, 
das gedenken die folgenden, den verschiedensten Werken entnom- 
menen Stellen so eindriicklich zu bekunden, daft sie am Ende wie 
ein einheitlicher Text in Ihrem Gedachtnis stehen bleiben mdgen. 
Im iibrigen wird Ihnen eine eminente Niichternheit, fast mochte 
ich sagen Verschlossenheit, an dem folgenden auffallen. Gide ent- 
wickelt in seinen Schriften eigentlich nur dieses: die Linie. Und 
zwar die sichtbare so gut wie die tastbare. Es ist das Seltene an sei- 
ner Kiinstlerschaft, daft sie die hochste sinnliche Konkredon hat 
ohne die Fiille des sinnlich Genieftbaren, Lustvollen mitzuneh- 
men, daher der Adel seiner Schriften, in dem er kaum mit einem 
der Lebenden zu vergleichen ist. Die Sprache des folgenden Frag- 
mentes entspricht den klassischen Linien der Landschaft, in der 
der Redende, Menalque, gedacht ist. In einem Garten auf einem 
Hiigel nahe Florenz, Fiesole gegentiber, spricht er zu seinen 
Freunden. Das geistige Drama, das er vor ihnen entspinnt, werden 
wir spater in einer palastinensischen Landschaft sich weiterentwik- 
keln sehen. 

»Mein ganzes Dasein war ein dauerndes herrliches Warten, gleichviel auf 
welche Zukunft. Mein Gliick kam daher: jede Quelle offenbarte mir einen 
Durst, und in der wasserlosen Wiiste, wo der Durst nicht zu stillen ist, war 
ich mit meinem brennenden Fieber unter der gliihenden Sonne noch immer 
glucklich. Gab es doch abends bezaubernde Oasen, die davon, daft ich sie 
den ganzen Tag ersehnt, nur erfrischender wurden. Ich habe in der sandi- 
gen Einode, wenn die Sonne mich wie ein maftlos tiefer Schlummer be- 
taubte, so groft war die Hitze, so flimmerte alles, eben darin noch das Zit- 
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tern des Lebens gefuhlt, des Lebens, das nicht entschlummern kann, und 
der Horizont flimmerte vor Schwache, und meine Fiifte schwollen vor 
Liebe. 

Ich suchte Tag fur Tag nichts anderes als immer schlichtere Versenkung in 
die Natur. Ich besaft die kostbare Gabe, mir selber nicht zu sehr im Wege 
zu sein. Meine Seele war die Herberge, die am Kreuzwege offensteht; was 
eintreten wollte, trat ein. Ich machte mich gefugig, lenkbar, alien meinen 
Sinnen gab ich Einfluft auf mich. Aufmerksam gab ich mich hin, bis ich 
keinen einzigen eigenen Gedanken mehr hatte. Jede Regung fing ich im 
Fluge auf und so wenig setzte ich ihr entgegen, daft ich lieber nichts mehr 
fur schlecht hielt, als gegen gleichviel was Protest zu erheben. Im iibrigen 
wurde ich bald inne, wie wenig Haft gegen das Haftliche meine Liebe zum 
Schonen stiitzte. Es gab eine Zeit, da wurde meine Freude so groft, daft ich 
sie mitteilen, jemandem lehren wollte. 

Die Abende sah ich in unbekannten Dorfern die Hausgenossenschaften, 
die am Tage verstreut waren, sich wieder urns Herdfeuer sammeln. Der 
Vater kam mud von der Arbeit nach Haus, die Kinder kamen von der 
Schule zuriick. Die Haustiir Heft einen Augenbhck lockendes Licht, 
Warme und Lachen durch einen Spalt dringen; dann schloft sie sich vor der 
Nacht. Nichts von all den schweifenden Dingen, vom Wind, der drauften 
stoftweise zitterte, konnte mehr eindringen. - Ich hasse euch, ihr Familien, 
trauliche Herdfeuer, verschlossene Tiiren, unduldsame Gehege des Gliicks 
- manchmal habe ich unsichtbar in der Nacht lange gegen ein Fenster ge- 
driickt gestanden und das Treiben im Hause beobachtet. Da war bei der 
Lampe der Vater. Die Mutter nahte. Der Platz eines Ahnen blieb leer. Ein 
Kind arbeitete neben dem Vater, und mein Herz wurde schwer von der 
Sehnsucht, es auf die Landstrafte mit mir mitzunehmen. 
Am nachsten Morgen sah ich es wieder, wie es zur Schule ging. Am iiber- 
nachsten Morgen sprach ich es an. Vier Tage spater verlieft es alles, um mir 
zu folgen. Ich offnete ihm die Augen fur die Herrlichkeiten des Landes 
ringsum, und es verstand, daft es fiir ihn offenlag. Ich lehrte seine Seele 
schweifender, froher zu werden, endlich auch von mir selbst fortzugehen, 
seine Einsamkeit kennenzulernen.« 

Hier halten wir inne. Aus dieser Stelle - die »Nourritures terres- 
tres«, aus denen dieses Stuck stammt, erschienen 1897 - entstand 
zehn Jahre spater Gides beruhmteste Dichtung: »Die Riickkehr des 
verlorenen Sohnes«. Von ihr lese ich den letzten Abschnitt der funf, 
die das Buch bilden. Es sind die Gesprache mit dem versohnten 
Vater, dem unerbittlichen alteren B ruder, der erbarmenden Mutter. 
Und hier das letzte mit dem jiingeren Bruder, in der Ubersetzung 
von Rilke, die im Insel Verlag erschien. Wir haben ubrigens das 
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Gliick, auch die iibrigen Schriften Gides in selten zuverlassigen und 
gliicklichen Verdeutschungen zu beskzen oder erwarten zu konnen. 
Die Gesamtausgabe der Werke, die von der Deutschen Verlagsan- 
stalt unternommen ist und der alle spateren Stiicke entnommen sind, 
liegt in den ausgezeichneten Handen von Ferdinand Hardekopf. 

»Es ist die Kammer neben der des Verlorenen, nicht gerade klein, mit leeren 

Wanden. Eine Lampe in der Hand, nahert sich der Verlorene dem Bett, wo 

sein jiingerer Bruder ruht, das Gesicht gegen die Wand gekehrt. Er beginnt 

mit leiser Stimme, um das Kind, wenn es schlaft, nicht in seinem Schlummer 

zu storen. 

>Ich mochte mit dir sprechen, mein Bruder.< 

>Was hindert dich daran?< 

>Ich glaubte, du schliefst.< 

>Man braucht nicht zu schlafen, um zu traumen.< 

>Du traumtest; wovon denn?< 

>Was kiimmerts dich. Wenn schon ich meine Traume nicht versteh, so wirst 

du, glaub ich, kaum imstande sein, sie mir auszulegen.< 

>Sie sind also sehr eigen. Wenn du sie mir erzahlst, ich wills versuchen.< 

>Kannst du dir deine Traume wahlen? Die meinen sind, was ihnen einfallt, 

und haben mehr Freiheit als ich . . . Was willst du iibrigens hier? Was storst 

du mich in meinem Schlaf ?< 

>Du schlafst nicht, und ich komme im Guten mit dir sprechen. < 

>Was hast du mir zu sagen?< 

>Nichts, wenn du diesen Ton anschlagst.< 

>Dann lebwohl.< 

Der Verlorene geht auf die Tiire zu, aber er stellt nur die Lampe auf die Erde, 

die das Zimmer so nur noch schwach erleuchtet, dann kommt er zuriick, 

setzt sich auf den Bettrand, im Halbdunkel, und streichelt lange die abge- 

wendete Stirn des Kindes. 

>Du antwortest mir scharfer, als ich je deinem Bruder geantwortet habe. Und 

ich war doch auch voller Widerspruch gegen ihn.< 

Das trotzige Kind hat sich heftig aufgerichtet. 

>Sag: schickt dich unser Bruder?< 

>Nein, mein Kleiner, nicht er, unsere Mutter. < 

>Ah, von selbst warst du nicht gekommen.< 

>Aber ich komme dennoch als Freund.< 

Halb aufgesetzt in seinem Bett, starrt das Kind den Verlorenen an. 

>Wie brachte es einer von den Meinigen zuwege, mein Freund zu sein?< 

>Du irrst dich in unserem Bruder . . .< 

>Sprich mir nicht von ihm. Ich hasse ihn . . . Von ganzem Herzen ist er mir 

zuwider. Er ist der Grund, daft ich dir hart geantwortet habe.< 
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>Aber wie denn?< 

>Du wirst das nicht begreifen.< 

>Trotzdem, sprich . . .< 

Der Verlorene zieht den Bruder an sich und wiegt ihn leise, und das halber- 

wachsene Kind halt sich nicht langer zuriick: 

>Am Abend, da du heimkehrtest, war es mir nicht moglich zu schlafen. Die 

ganze Nacht dachte ich: Ich hatte noch einen Bruder und ich wuftte es nicht 

. . . Deshalb hat mir das Herz so stark geklopft, als ich dich hereinkommen 

sah, in den Hof des Hauses, ruhmbedeckt.< 

>Ach! bedeckt mit Lumpen, wie ich war.< 

>Ja, ich habe dich gesehen, und doch schon ruhmvoll. Und ich habe gese- 

hen, was unser Vater tat: er hat an deinen Finger einen Ring gesteckt, einen 

solchen, wie ihn unser Bruder nicht besitzt. Ich wollte niemanden uber 

dich befragen. Ich wuftte nur, daft du von sehr weit kamst, und dein Blick, 

bei Tisch . . .< 

>Warst du denn dabei?< 

>0, ich weift wohl, daft du mich nicht gesehen hast. Wahrend des ganzen 

Essens war dein Blick in der Feme, ohne etwas zu sehen. Auch, daft du am 

zweiten Abend mit dem Vater gesprochen hast, war gut - aber am drit- 

ten . . .< 

>Sprich . . .< 

>Ach, wenn es nur ein liebes Wort gewesen ware, du hattest wohl kommen 

konnen und es mir sagen.< 

>Hast du mich denn erwartet?< 

>Und wie! Glaubst du, ich wiirde unseren Bruder so hassen, wenn du nicht 

an jenem Abend so endlos mit ihm gesprochen hattest. Was konnt ihr euch 

denn zu sagen gehabt haben? Du weiftt wohl, wenn du Ahnlichkeit mit mir 

hast, so kannst du mit ihm nichts gemein haben. < 

>Ich hatte schweres Unrecht gegen ihn begangen.< 

>Ist es moglich?< 

>Wenigstens gegen unseren Vater und unsere Mutter. Du weiftt, daft ich aus 

dem Haus geflohen war.< 

>Ja, ich weift. Es ist lange her, nicht wahr?< 

>Ungefahr als ich so alt war wie du.< 

>So. Und das nennst du dein Unrecht.< 

>Ja, das war mein Unrecht, meine Siinde.< 

>Als du weggingst, fuhltest du da, daft du schlecht handeltest?< 

>Nein; ich fuhlte in mir etwas wie eine VerpfJichtung, fortzugehen.< 

>Und was ist denn seither geschehen, daft aus deiner Wahrheit von damals 

Irrtum wurde?< 

>Ich habe gelitten.< 

>Und deshalb sagst du: ich hatte unrecht ?< 
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>Nein, nicht gerade deshalb; aber das hat mich zur Besinnung gebracht.< 

>Friiher also bist du nie zur Besinnung gekommen?< 

>Doch, aber meine schwache Vernunft war nachgiebig gegen meine Begier- 

den.< 

>Wie spater gegen das Leiden. So daft du heute zuru'ckkehrst . . . uberwun- 

den.< 

>Nein, nicht eigentlich; - ergeben.< 

>Mit einem Wort, du hast darauf verzichtet, der zu sein, der du sein woll- 

test.< 

>Der, der ich, meinem Hochmut nach, zu sein glaubte.< 

Das Kind verharrt eine Weile schweigend, dann schluchzt es auf und 

schreit: 

>Mein Bruder, ich bin der, der du warst, als du weggingst. O, sag: War alles 

Trug auf deinen Wegen? Meine Ahnung von dem da drauften, das anders ist 

als das hier, ist also nichts als Tauschung? Was ich Neues in mir fuhle - 

Wahnsinn? Sprich: Was hast du denn so vollig Entmutigendes auf deinem 

Weg getroffen? Was war schuld, daft du umkehrtest?< 

>Die Freiheit, die ich suchte, ging mir verloren; einmal in Gefangenschaft, 

muftte ich dienen.< 

>Ich bin hier in Gefangenschaft.< 

>Ja, aber schlimmen Herren dienen. Hier dienst du deinen Eltern.< 

>Ach, dienen ist dienen; hat man nicht wenigstens die Freiheit, sich seine 

Knechtschaft zu wahlen?< 

>Das hoffte ich. So weit meine Fiifte mich trugen, wanderte ich, auf der 

Suche nach meiner Sehnsucht, wie Saul auf der Suche nach seinen Eselin- 

nen. Aber dort, wo ein Konigreich auf ihn wartete, dort hab ich das Elend 

gefunden. Und dennoch . . .< 

>Hast du auch nicht den Weg verfehlt?< 

>Mein Ich ging vor mir her.< 

>Bist du sicher? Und doch gibt es andere Konigreiche und Lander ohne 

Konig, die noch zu entdecken sind.< 

>Wer hat dir das gesagt?< 

>Ich weift es. Ich fuhle es. Ich seh mich schon dort herrschen.< 

>Hochmutiger!< 

>Sieh, da ist das Wort, das dir unser Bruder gesagt hat. Wie kommst du jetzt 

dazu, es mir zu sagen? Hattest du dir nur diesen Hochmut bewahrt! Du 

warst nicht zuriickgekehrt.< 

>Dann hatte ich dich nie gekannt.< 

>Doch, doch, dort drauften, wohin ich dir nachgekommen ware, dort wiir- 

dest du mich schon erkannt haben als deinen Bruder. Ja, mir ist noch jetzt 

zumut, als wars, urn dich wiederzufinden, daft ich fortgehe,< 

>Daft du fortgehst?< 
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>Hast du es nicht begriffen? Ermutigst du mich nicht selbst, fortzuge- 

hen?< 

>Ich mochte dir die Ruckkehr sparen . . . aber dadurch, daft ich dir den 

Aufbruch erspare.< 

>Nein, nein, sag mir das nicht; nein, das willst du ja gar nicht sagen. Du bist 

doch auch - nicht wahr? - du bist wie ein Eroberer ausgezogen?< 

>Darum empfand ich meine Knechtschaft nur um so harter.< 

>Warum hast du dich dann unterworfen? Warst du schon miide?< 

>Nein, noch nicht; aber ich war im Zweifel.< 

>Was meinst du damit?< 

>Im Zweifel an allem, an mir selbst. Ich wollte bleiben, mich irgendwo 

anschlieften. Der Halt, den mir dieser Meister versprach, war eine Versu- 

chung fur mich. Ja, jetzt sehe ich es wohl ein: ich bin schwach gewesen.< 

Der Verlorene neigt das Haupt und verbirgt den Blick in seinen Handen. 

>Aber im Anfang?< 

>Ich war lange gewandert iiber die grofte, noch ungebandigte Erde.< 

>DieWiiste?< 

>Nicht immer war es die Wiiste.< 

>Was hast du da gesucht?< 

>Ich versteh es selber nicht mehr.< 

>Steh auf von meinem Bett. Sieh auf den Tisch dort hinter meinem Kissen, 

bei dem altmodischen Buch.< 

>Ich seh einen offenen Granatapfel.< 

>Den hat mir der Schweinehirt gebracht neulich abends; drei Tage war er 

nicht nach Haus gekommen.< 

>Ja, das ist ein wilder Granatapfel.< 

>Ich weift. Er ist von einer Bitterkeit, beinah furchtbar; und doch, ich fuhle, 

wenn ich nur geniigend Durst hatte, ich wurde hineinbeiften.< 

>Ah, so kann ich es dir jetzt sagen: Was ich suchte in der Wuste, war dieser 

Durst.< 

>Ein Durst, den nur diese Frucht loscht, die ohne Stifle ist . . .< 

>Nein, aber man liebt diesen Durst um ihretwillen.< 

>Weifit du, wo man sie holt?< 

>Ein kleiner verlassener Garten ist da; man kommt gegen Abend hin. Keine 

Mauer schlieftt ihn mehr ab nach der Wiiste. Ein Bach flofi dort vorbei. Ein 

paar Friichte, halbreif, hingen an den Zweigen.< 

>Was ftir Frtichte?< 

>Die gleichen, wie in unserm Garten, nur wild. Es war den ganzen Tag iiber 

sehr heift gewesen.< 

>H6r zu. Weifk du, warum ich dich heute abend erwartete? Eh die Nacht 

um ist, geh ich. Diese Nacht; diese Nacht, sowie sie anfangt zu verblassen 

. . . Mein Giirtel ist geschnallt, ich habe die Sandalen anbehalten.< 
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>Was! Du willst tun, was ich nicht konnte?< 

>Du hast mir den Weg aufgetan. Der Gedanke an dich wird mir beistehn.< 

>Ich kann dich nur bewundern. Du dagegen muftt mich vergessen. Was 

nimmst du mit?< 

>Du weiftt wohl, ich, als der Jiingere, habe keinen Anteil am Erbe. Ich gehe 

ohne alles.< 

>Besser so.< 

>Was siehst du denn nach dem Fenster?< 

>Den Garten seh ich, wo unsere Toten ruhen.< 

>Mein Bruder . . . (und das Kind, das vom Bett aufgestanden ist, schmiegt 

den Arm um den Hals des Verlorenen, und es legt dieselbe Zartlichkeit in 

diese Gebarde und in seine Stimme) . . . komm mit mir!< 

>Laft mich, laft mich; ich will bleiben und unsere Mutter trosten. Ohne 

mich wirst du tapferer sein. Es ist Zeit jetzt. Der Himmel bleicht. Geh, 

ohne Larm. Komm! Kiift mich, mein junger Bruder. Du nimmst alle meine 

Hoffnungen mit dir. Sei stark. Vergift uns, vergift mich. Mogst du nicht 

wiederkommen . . . Steig leise hinab. Ich hake die Lampe.< 

>Gib mir wenigstens noch die Hand bis an die Tur.< 

>Achtung bei den Stufen auf dem Vorplatz . . .<« 

Wenn wir nun das vorhin unterbrochne Stuck von neuem aufneh- 
men, so erfassen wir ganz, mit welchen Wunschen der vierzigjah- 
rige Gide diesen jiingeren Bruder auf seinem Wege begleitet. Es ist, 
als sprache er in seinem Namen von dieser Wanderung, auf der sich 
erfullte, was der verlorne Sohn vergebens gesucht hatte. 

»Allein durchkostete ich die wilden Freuden des Hochmuts. Gern stand 
ich vor Morgengrauen auf. Ich rief die Sonne auf die Strohdacher nieder. 
Das Lied der Lerche war meine Erfindung und der Tau meine Reinigung in 
der Morgendammerung. Ubertriebene Askese verhangte ich iiber mich, aft 
so wenig, daft mein Kopf davon leicht ward und jedes Gefuhl mir berau- 
schend wurde. Seither habe ich manche Weine getrunken, keiner aber, ich 
weift es, gab diesen Taumel der Niichternheit, wenn ich im Friihesten 
durch die Ebene schwankte, ehe ich nach Sonnenaufgang in einer Mulde 
mich schlafen legte. 

Meine Brotration sparte ich manchmal, bis ich halb hinfallig war. Mir 
schien seine Substanz dann weniger fremd. Mir war, sie durchdringe mich 
inniger, sie iiberflutete mich von drauften, all meine Sinne taten sich ihrer 
Gegenwart auf. Alles an mir fuhlte sich zu Gaste geladen. 
Meine Seele ward voller Uberschwang. Die Einsamkeit lieft sie aufter sich 
kommen, gegen Abend aber machte sie mich miide. Aus Hochmut erhielt 
ich mich auf den Fiiften, aber ich bekam Sehnsucht nach Hilarius, der vori- 
ges Jahr mir meine zu wilden Stimmungen hatte erleichtern helfen. 
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Mit ihm sprach ich des Abends. Er war selbst Dichter, er verstand alle 
Harmonien. Jede Naturerscheinung war eine Sprache, deren Schliissel wir 
hatten; wir konnten ihre Ursache lesen. Wir lernten die Insekten an ihrem 
Flug, die Vogel an ihrem Lied, die Schonheit der Frauen an der Spur ihrer 
Schritte im Sand erkennen. Alles atmeten wir mit Wonne. Vergebens such- 
ten wir unser Sehnen matter zu machen, jeder unserer Gedanken war eine 
einzige Glut.« 

Soweit. Denn hier schlieften wir jenes merkwiirdige Wort von Gide 
an, das lautet: Die Melancholic ist nur eine erkaltete Glut. Dies 
Wort beschwort die Erinnerung an den erstaunlichsten Agenten, 
der im Augenblick der Peripetie die Buhne von Gides Lebensdrama 
betritt. Es ist der Satan, welcher plotzlich mit der Stimme des En- 
gels der Berufung vor ihn tritt. Der Satan freilich ganz und gar nicht 
als der Versucher des Fleisches, sondern als Fiirst der Traurigkeit, 
als schoner, tiefsinnig in die Seelen blickender Damon, der ihnen 
die drei grofien triigenden Verheiftungen zufliistert: der unbegrenz- 
ten Freiheit, unbegrenzten Tiefe, unbegrenzten Geistigkeit. Er hat 
im Dasein Gides die Ziige Oscar Wildes getragen. Immer wieder, 
von seinem schonen Beitrag »In memoriam Oscar Wilde« an, in den 
»Pretextes«, zuletzt noch in der Autobiographic »Stirb und 
werde«, hat Gide diesen entscheidenden Augenblick seines Lebens, 
das Auftauchen Oscar Wildes, zu fassen gesucht. Ohne daft sein 
Name zum Vorschein kame, ist Wilde wohl auch der Partner des 
folgenden Zwiegesprachs, das wir dem »Tagebuch der Falschmun- 
zer« entnehmen. 

»>Aber jetzt, wo wir allein sind, sagen Sie mir, bitte: woher nehmen Sie 

diese absonderliche Lust, zu glauben, es lauere Gefahr oder Siinde in alien 

Dingen, deren Sie sich erdreisteten?< 

>Was liegt daran?! . . . Hauptsache bleibt, daft mich das noch nie gehindert 

hat.< 

>Ich habe bisher vermutet, es verrate sich darin ein Rest Ihrer puritanischen 

Erziehung. Doch jetzt beginne ich, an irgendeinen weltschmerzlichen 

Hang a la Byron zu glauben . . . Oh! protestieren Sie nicht: ich weift, daft 

alle Romantik Ihnen verhaftt ist; wenigstens pflegen Sie das zu behaupten; 

aber Sie lieben knisternde Spannungen . . .< 

>Ich liebe das Leben. Wenn ich die Gefahr suche, so, weil ich unbedingt 

darauf vertraue, ihrer Herr zu werden. Und was mir an der Siinde verlok- 

kend erscheint . . . ach, glauben Sie, bitte, nicht, es sei jenes Raffinement, 

das die, den wurzig-kuhlen Reiz des Sorbett schliirfende Italienerin sagen 
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lieft: t Peccato che non sia un peccato\ Nein, es ist vielleicht in erster Linie 
Verachtung und Haft und Abscheu gegen alles, was ich in meiner Friihzeit 
,Tugend* nannte; und es ist fernerhin . . . wie soil ich es nur ausdriicken . . . 
erst ganz kiirzlich bin ich mir dariiber klar geworden . . . es beruht darauf, 
daft ich den Teufel mit im Spiele habe.< 

>Ich habe, of fen gesagt, nie begriffen, welches Interesse man haben konne, 
an Sunde, Holle oder irgendwelche Manifestationen des Teufels zu glau- 
ben.< 

>Erlauben Sie; erlauben Sie; aber ich glaube auch nicht an ihn, an den Teu- 
fel! Nur . . . (und das ist fiir mich das Irritierende): wahrend man dem lie- 
ben Gott nur dienen kann, wenn man an ihn glaubt, hat der Teufel seiner- 
seits nicht notig, daft, wer ihm dient, an ihn glaube. Im Gegenteil, man 
dient ihm niemals besser, als wenn man ihn gar nicht ahnt. Er hat stets ein 
Interesse daran, sein Da-sein nicht zu verraten. Und das, was mich irritiert, 
sage ich, liegt eben darin: daft ich einsehen muft, daft, je weniger ich an ihn 
glaube, umsomehr ich seiner Macht Vorschub leiste. 
Es irritiert mich, denken zu mii ssen, daft es von alien Dingen einzig dies ist, 
was er wiinscht: daft man nicht an ihn glaube. Er hat ja Routine darin, nicht 
wahr?, sich in unsere Herzen einzuschmuggeln, und er weift, daft er zu- 
nachst unbemerkt bleiben muft, wenn er hineingelangen will. 
Ich habe viel iiber diese Fragen nachgedacht, das kann ich Ihnen sagen. 
Selbstverstandlich (und trotz allem, was ich soeben geauftert habe) glaube 
ich, in voller Aufrichtigkeit, nicht an den Teufel. Ich nehme alles, was mit 
diesem Begriff zusammenhangt, als naive Vereinfachung und als Mittel zu 
scheinharer Deutung gewisser psychologischer Probleme - denen mein 
Geist sich straubt, andere Auslegungen zu geben, als vollig natiirliche, wis- 
senschaftliche, der Vernunft entsprechende. Aber, noch einmal: der Teufel 
selbst wu'rde nicht anders reden; er ist entzuckt; er weift, daft er sich nir- 
gends so ausgezeichnet verstecken kann, wie hinter solchen rationalisti- 
schen Erklarungen, die ihn in das Gebiet der willkurlichen Hypothesen 
verweisen. Satan, oder die ,willkurliche Hypothese' - in dieser Pseudony- 
mitat tritt er wohl am liebsten auf . . . Nun, trotz allem, was ich Ihnen 
dariiber sage, trotz allem, was ich dariiber denke und Ihnen nicht sage, 
bleibt folgende Tatsache bestehen: mit dem Augenblick, wo ich die Realitat 
des Teufels annehme - und gelegentlich passiert mir das immerhin, wenn 
auch eben nur fiir einen Augenblick - mit diesem Augenblick scheint mir 
alles klar und durchsichtig zu werden; es scheint mir, als hielte ich plotzlich 
den Sinn meines Lebens in Handen, die Deutung all des Undeutbaren, all 
des Verworrenen und Gespenstischen in meinem Leben. Vielleicht werde 
ich eines Tages Lust verspii ren zur Abfassung eines ... oh, das ist nicht 
ganz leicht zu sagen - es stellt sich meinem Geiste dar in Form eines Dia- 
logs, aber es wiirde noch etwas anderes dabei sein . . . na, es konnte viel- 
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leicht den Titel haben: ,Gesprach mit dem Teufel' - und wissen Sie, wie es 
anfinge? . . . Ich habe seinen ersten Satz gefunden; den ersten Satz, den er zu 
sprechen hatte, verstehen Sie; aber um ihn zu finden, diesen Satz, mufi man 
den Teufel schon recht gut kennen . . . Ich lasse ihn also zum Eingang sa- 
gen: >Wantm solltest du dich vor mir furchten? Du weiflt dock sehr genau, 
dajl ich nicht existiere.< - Ja, ich glaube, so wird es richtig sein. Das fafk alles 
zusammen : von diesem Glauben an die Nicht-Existenz des Teufels hangt es 
ab, inwieweit . . . Aber sagen Sie doch ein Wort; ich liebe es, mich unterbre- 
chen zu lassen.< 

>Ich wuftte nicht, was ich Ihnen entgegnen sollte. Sie sprechen da von lauter 
Dingen, iiber die ich nie in meinem Leben nachgedacht habe, Allerdings 
erinnere ich mich, dafi eine Anzahl der grofiten Geister an die Existenz und 
Bedeutung des bosen Damons geglaubt - und ihm sogar ein warmes Platz- 
chen in sich selbst eingeraumt haben. Wissen Sie, was Goethe gesagt hat? 
Des Menschen innere Gewalt und vorherbestimmte Macht seien erkennbar 
an dem Quantum Damonie, das er in sich trage.< 

>Ja, von dieser Stelle hat man mir schon gesprochen. Konnten Sie vielleicht 
so freundlich sein, sie fur mich ausfindig zu machen?<« 

Einen nachgeborenen Griechen liebte Wilde sich zu nennen. Von 
Gide hat sein ausgezeichneter Kommentator Du Bos gesagt: »Gide 
1st ein nachgeborener Grieche in ganz anderem Sinne als Wilde. Das 
Gidesche Griechentum entstand in dem natiirlichen Treibhaus von 
Algier (in Algier fanden die entscheidenden Begegnungen mit 
Wilde statt), sein Griechentum ist Produkt einer hochst intensiven 
Kultur.« Nichtsdestoweniger wird man es in einer zwiefachen Aus- 
wirkung nicht verkennen konnen: im Kunstlertum und in dem pad- 
agogischen Genie des Mannes. Es gibt Kunstler, iiber denen wir 
jeden Augenblick vergessen, dafi wir es in ihren Werken mit Kunst 
zu tun haben. Dabei braucht keine Illusion im Spiel zu sein. Wir 
konnen Dostojewskis »Damonen« lesen und uns durchaus bewufk 
sein, dafi wir uns da in einen Roman vertiefen. Dennoch will es uns 
nicht in den Sinn, Dostojewski hatte das als Kunstler geschrieben. 
Es liegt eher so: Dostojewski hat es geschrieben, und fur uns ist es 
Kunst. Bei Gide gibt es dagegen keine Zeile, von der wir nicht das 
zwingende Gefuhl haben, die hat er als Kunstler geschrieben. Da- 
her der besondere und man darf wohl sagen: griechische Charme. 
Denn diese farblose, licht- und warmelos im unaussprechlichsten 
Formenspiel um das Kunstwerk flammende Aura ist griechischer 
Art. Griechisch auch, wie gesagt, die padagogische Grundhaltung 
seines Geistes. Wie immer aller innere und auftere Besitz fur ihn nur 
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gut war, davon abzustofien, so scharft er es auch den Jungeren ein, 
und sei das, was sie fliehen, auch er selber. Es konnte darum nicht 
fehlen, dafi sie in ihren Besten ihn umworben haben. Als die Siirrea- 
listen ihre erste Revue »Litterature« griindeten, haben sie unter al- 
ien Vertretern der alteren Generation nur Gide zu sich gerufen. 
Nun kann er ihnen nichts Besseres als die strenge, kompromifllose 
Durchgestaltung seiner Jugenderfahrung geben. Das hat er in sei- 
nem letzten grofien Roman, den »Falschmiinzern«, getan. Das Ka- 
pitel »Bernard und der Engel« wiirde dies Werk, in unserm Zusam- 
menhange, am besten vertreten. Wir aber wollen zum Schlufi, wie 
Gide selber es vor einigen Jahren getan hat, zu seiner Jugend zu- 
riicklenken. Gewifi hat sich der grofte Dichter Andre Gide viel spa- 
ter als der grofie Mensch bekundet, zum mindesten ist er sich selber 
viel spater vernehmbar geworden. Nirgends erscheint er in seinem 
groften autobiographischen Werk als Wunderkind. Wohl aber ist 
wunderbar, wie er an vielen Stellen und am merkwtirdigsten in der 
folgenden die bestimmenden Rufe, die in jede Kindheit hineinto- 
nen, im Entschlusse ihnen zu folgen und nur darum auch im Ge- 
dachtnis festhielt. 

»Ich liege schon zu Bett. Aber ein seltsamer Larm, ein Rauschen und Brau- 
sen durch das ganze Haus, mit Musik untermengt, lassen mich nicht ein- 
schlafen. Zweifellos hatte ich im Laufe des Tages allerlei Vorbereitungen 
bemerkt; und zweifellos hatte man mir auch gesagt, heute Abend werde ein 
Ball stattfinden. Aber, ein >Ball<: weift ich denn, was das ist? Ich hatte der 
Sache keinerlei Bedeutung beigemessen und war zu Bett gegangen, wie je- 
den andern Abend auch. Aber nun dieses Larmen ... Ich hore aufmerksam 
hin; ich versuche, irgendeine Einzelheit zu unterscheiden und zu erkennen, 
was da passiere. Ich lausche gespannten Ohres. Schliefilich kann ich mich 
nicht langer halten, springe aus dem Bett und offne leise die Tur. Barfufi, 
vorsichtig tastend, schleiche ich mich in dem dunklen Corridor weiter und 
gelange bis zur Treppe, die hell erleuchtet ist. Mein Schlafzimmer liegt im 
dritten Stock. Die Tonwellen dringen aus der ersten Etage empor; ich mul5 
unbedingt sehen, was da vor sich geht; und indem ich mich von Stufe zu 
Stufe naher heranwage, unterscheide ich nunmehr Gerausche von Stim- 
men, Rascheln von Kleidern, Gefluster und Gelachter. Alles scheint mir so 
merkwiirdig verwandelt; ich habe das Gefiihl, als solle ich plotzlich in ein 
unbekanntes Leben eingeweiht werden, in ein geheimnisvolles, auf neue 
Art reales, glanzenderes und bedeutsameres Leben, das erst beginnt, wenn 
die kleinen Kinder zu Bett gebracht sind. Die Corridore des zweiten Stok- 
kes liegen dunkel und verlassen; das Fest ist weiter unten. Soil ich noch 
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weiter vordringen? Man wird mich entdecken! Man wird mich bestrafen, 
weit ich nicht artig zu Bett geblieben, sondern auf diese Forschungsreise 
gegangen bin. Ich stecke meinen Kopf durch die Stabe des Treppengelan- 
ders. Eben erscheinen neue Gaste: ein Offizier in Uniform; eine Dame 
ganz in Bandern, ganz in Seide; sie halt einen Facher in der Hand. Der 
Diener, mein Freund Victor, den ich wegen seiner Kniehosen und seiner 
weifien Striimpfe nicht gleich wiedererkenne, steht vor der geoffneten Tur 
des ersten Salons und geleitet die Gaste hinein. Plotzlich huscht eine Ge- 
stalt auf mich zu; es ist Marie, meine Bonne, die sich ein paar Stufen unter- 
halb meines Verstecks, am ersten Treppenabsatz, verborgen gehalten hatte, 
um ebenfalls zu spahen. Sie preflt mich in ihre Arme; und zuerst fiirchte 
ich, sie werde mich in meine Kammer zunickbringen und dort einschlie- 
fien; doch nein, sie nimmt mich mit hinunter bis zu ihrem Auslug, von dem 
man ein kleines Stuck des Festes iiberblicken kann. Und jetzt hore ich auch 
die Musik in aller Deutlichkeit. Beim Klange von Instrumenten, die ich 
nicht sehe, drehen sich Herren im Tanze mit geschmuckten Damen, die viel 
schoner sind als die Damen des Alltags. Die Musik bricht ab; die Tanzer 
halten inne; und ein Stimmengewirr folgt dem Larm der Instrumente. 
Schon will Marie mich wegziehen, da werde ich in meinem Hinterhalt ent- 
deckt von einer wunderschonen Dame, die, an den Turrahmen gelehnt, 
dagestanden und sich gefachelt hatte. Sie kommt auf mich zu, schliefk mich 
in die Arme und lacht, weil ich sie nicht gleich erkenne. Offenbar ist sie 
dieselbe Freundin meiner Mutter, die ich heute Morgen noch gesehen habe. 
Immerhin bin ich mir nicht ganz sicher, ob es wirklich ganz und gar die 
gleiche sei: dieselbe Dame in aller Realitat . . . Und als ich wieder in meinem 
Bett liege, verwirrt sich mir alles Denken, und vorm Einschlafen empfinde 
ich dumpf : es giebt eine Wirklichkeit und es giebt Traume; und auflerdem 
giebt es eine zweite Wirklichkeit. « 

Es gibt ein Wort von Sainte-Beuve, das wie eine bildliche Prophe- 
zeiung auf Andre Gide ist. Er spricht einmal vom Unterschiede der 
intelligence glaive und der intelligence miroir, der Schwerter- und 
Spiegelklugheit. Gide zeigt die beiden in ihrer vollendeten Einheit. 
Das Ich ist sein Schwert, und sein Schild ist so blank, daft auf ihm 
die ganze Welt vorkommt, wie auf dem des Achill. 



(Bucher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway) 

Das Thema, iiber das ich zu sprechen gedenke - die Bucher des 
Amerikaners Thornton Wilder - war langst vereinbart, als mir vor 
wenigen Tagen eine Neuerscheinung in die Hande fiel, die mich 
veranlafit, es zu modifizieren. In der Tat, ich mochte nicht iiber 
neue amerikanische Bucher sprechen und das jiingst verdeutschte 
Werk Hemingways » Manner « (Verlag Ernst Rowohlt) mit Still- 
schweigen iibergehen. Um so mehr als es nicht nur heifk, einem 
starken erfrischenden freudigen Eindruck gerecht werden, sondern 
zugleich zwei amerikanische Autoren in ein Verhaltnis setzen, des- 
sen Polaritat einige Gewahr gibt, den kritischen Funken zwischen 
ihnen zum Uberspringen zu bringen. 

Wir werden uns also, was Wilder angeht, an sein neuestes Buch 
halten, das neueste erschienene meine ich, denn junger der Entste- 
hungszeit nach ist das fur Deutschland altere: die im Vorjahr er- 
schienene Romandichtung »Die Briicke von San Luis Rey«. Nun 
hat der Verleger Tal in Wien diesem reifen und spateren Buche 
nachtraglich das erste seines Verfassers deutsch folgen lassen: »Die 
Cabala«. Kein Zweifel, dichterisch ist diese Neuerscheinung min- 
der ausgeglichen. Dafur hat sie jedoch, nicht fur den Kritiker allein, 
auch fur den Leser, der mehr als pure Zerstreuung hier sucht, den 
Vorzug, die ganze ungeschiedene Gedankenmasse, das Ineinander 
von Stimmungen, Motiven, Tendenzen in voller Gafung zu zeigen, 
und diese Masse ist von einer Art, der wir bei einem amerikanischen 
Autor nicht ohne Erstaunen begegnen. Grundmotiv des Werkes ist 
das Nachleben der antiken Gotten 

Das Buch spielt in Rom. Reisewerke gewifi, jedoch nur wenige Ro- 
mane wird es geben, die so wie dieser die Atmosphare der Stadt 
erfassen. Das gliickt, weil der Verfasser alles Antike nicht anders als 
spielerisch streift. Wenig Pleinair ist in diesem Werke, und wenn 
einmal die Stadt unter freiem Himmel erscheint, so ist es keine pira- 
nesische Feerie, sondern eine geringfiigige akustische Note, die sie 
unvergleichlich vergegenwartigt. »Als ich nun endlich ankam - 
heifk es auf einer der ersten Seiten -, lag der Bahnhof verlassen da; es 
gab keinen Kaffee, keinen Wein, keinen Mond, keine Geister; blofi 
eine Fahrt durch schattendunkle Strafien beim Klange platschern- 
der Brunnen und des ganz eigenartigen Echos travertinischen Pfla- 
sters.« 
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Nun aber zuriick zu den Gottern. Diese Cabala, ihrem Rufe nach 
ist sie nur die betriebsame snobistische, reichlich beargwohnte 
Gruppe romischer Aristokratinnen, angelsachsischer Mllliardars- 
witwen, spleeniger Kardinale, liebestoller Patriziersohne, deren 
Intrigen durch eine Reihe von Fehlschlagen die Gruppe in ein la- 
cherliches Licht zu setzen beginnen. Was vorher war, wie diese 
Cabala zu ihrem Namen kam, ob der Verfallszeit, in welcher sie 
der Berichterstatter betrifft, je eine Blute voranging, ob jemals ein 
Herrscherwille ihre Geschaftigkeit sinnvoll erscheinen lieft, von 
alledem erfahren wir nichts. 

Wenn das die Schwache in der Komposition dieses Buches aus- 
macht, so bedeutet es zugleich die kompromifilose Gestaltung 
seiner Idee. Beides kommt im Ubergewicht des Schlusses zum 
Ausdruck, der mehr vom glucklichen Ausgang eines Experiments, 
einer Meditation, als vom harmonischen Ausklang eines reinen 
Kunstwerkes hat. Die Menschen dieses Buches, das ist die Quint- 
essenz dieses Schlusses, sind Gotten Das ist aber nicht nur spate 
Erkenntnis des Lesers, es ist die spate Erkenntms der Menschen 
selbst, die Hauptfiguren dieses Werkes sind. Nicht etwa maskiert 
sich zu Beginn des Buches der Gott als Mensch, sondern am Ende 
demaskiert sich der Mensch als Gott. Und der ihm die Menschen- 
larve von den Augen herunterretfk, der nicht nur fur die andern, 
fiir den Leser das moralische Inkognito dieser Helden liiftet, son- 
dern auch fiir sie, diese Helden selbst, ist der Schmerz. Jedem ein- 
zelnen reifit er die Maske herunter, jeder einzelne kommt erst im 
tiefsten Stand seines Leidens, seiner Erniedrigung dem gottlichen, 
eingreifenden Gestus nahe. So erkennen sie sich erst in der Erinne- 
rung, die Schauplatz ihrer Offenbarung ist, als Gotten Die offen- 
barten Erlebnisse sind nicht, da sie eintreten, Offenbarung, viel- 
mehr dem Erlebenden selbst verborgen. Sie werden Offenbarung 
erst, da mehrere sich ihrer Analogie bewuftt werden, riickschau- 
end. 

Ich lese nun das abschlieftende Gesprach, das diese Vorgange an 
den Tag bringt. Es ist der Erzahler selber, der Held, der es, nach- 
dem die Glieder dieses Kreises verschollen oder verschieden sind, 
mit dessen ehemaligem Haupte, einer Lady, fiihrt. 

»Ich fand Mifi Grier um Mitternacht in der Bibliothek sitzen, die Blair 
katalogisiert hatte. Ihr kleiner, feingeformter Kopf sah miide aus, und 
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nach einigen bedeutungslosen Worten traf ich Anstalten zu gehen. Sie erin- 
nerte mich daran, daft ich beabsichtigt hatte, sie etwas zu fragen. 
>Meine Fragen sind schwerer zu stellen als zu beantworten.< 
>Versuchen Sie es.< 

>Mift Grier, wuftten Sie, daft Sie und Ihre Freunde die Cabala genannt wer- 
den?< 

>Ja, selbstverstandlich.< 

>Ich werde nie wieder solch eine Gesellschaft kennen lernen. Und doch 
scheint da irgend ein letztes Geheimnis zu sein, das ich nie erfassen konnte. 
Wissen Sie mir gar nichts zu sagen, das mir zeigen konnte, was Ihr alle 
beabsichtigtet, wie Ihr einander fandet und was euch so verschieden von 
alien anderen Menschen machte?< 

Mift Grier nahm sich einige Minuten Zeit, dies zu iiberdenken. Sie saft mit 
einem seltsamen Lacheln da und strich mit den Fingerspitzen dem Haaran- 
satz ihrer linken Schlafe entlang. >Ja<, sagte sie schlieftlich, >aber es wird Sie 
bloft argerlich machen, wenn ich es Ihnen sage. Uberdies ist es eine lange 
Geschichte.< 

>Sie ist sicher nicht lang, Mift Grier, aber Sie beharren darauf, sie lang zu 
machen, weil Sie es nicht leiden konnen, wenn Ihre Gaste Sie vor dem 
Morgengrauen verlassen. Ich will Ihnen jedoch stundenlang zuhoren, 
wenn Sie mir versprechen, ein wenig Licht auf die Cabala und die Nacht- 
mahler in der Villa Horaz zu werfen.< 

>Nun, vor allem miissen Sie wissen, Samuele, daft die Gotter der Antike 
nicht gestorben sind beim Aufkommen des Christentums. - Woriiber la- 
cheln Sie?< 

>Sie sind kostlich. Sie haben beschlossen, Ihre Erklarung ewig wahren zu 
lassen. Ich fragte nach dem Kardinal, und Sie gehen bis auf Jupiter zuriick. 
Was wurde aus den Gottern der Antike ?< 

>Als sie ihre Anbeter zu verlieren begannen, verloren sie natiirlich auch 
einige ihrer gottlichen Attribute. Sie fanden sogar, daft sie zu sterben fahig 
waren> wenn sie es wollten. Aber wenn einer von ihnen starb, ging seine 
Gottheit auf jemand anderen iiber: Kaum ist Saturn tot, fiihlt irgendwo 
irgendwer eine neue Personlichkeit auf sich herabgleiten wie eine Zwangs- 
jacke, verstehen Sie?< 
>Aber, Mift Grier... !< 
>Ich sagte Ihnen ja, es wiirde Sie argern.< 
>Sie wollen doch nicht behaupten, dies sei wahr?< 

>Ich werde Ihnen nicht sagen, ob es wahr ist oder eine Allegorie oder ein- 
fach Unsinn. - Zunachst werde ich Ihnen ein merkwurdiges Dokument 
vorlesen, das mir in die Hande geriet. Es ist von einem Hollander geschrie- 
ben, der im Jahre 1912 der Gott Merkur wurde. Wollen Sie zuhoren?< 
>Hat es etwas mit der Cabala zu tun?< 
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>Ja. Und auch mit Ihnen. Denn manchmal glaube ich, daft Sie der neue Gott 
Merkur sind. Schenken Sie sich von diesem Bordeaux ein und horen Sie . 
hubsch still zu!< 

Ich wurde 1885 auf einem hollandischen Pfarrhof geboren. Ich war die 
Verzweiflung meines Elternhauses und der Schrecken des Dorfes, ein klei- 
ner Lugner und Dieb, und erfreute mich bester Gesundheit und Laune. 
Mein wirkliches Leben begann an einem Morgen meines siebenundzwan- 
zigsten Lebensjahres, als ich den ersten einer Reihe von heftigen Schmerz- 
anfallen im Zentrum meines Kopfes verspiirte. Dies war meine Gott- 
werdung. Eine unzarte Hand entleerte die Schale meines Schadels ihrer 
dummen grauen Substanz und fiillte sie mit dem gottlichen Gas der Intui- 
tion. Auch mein Korper nahm an dieser Veranderung teil; jede kleinste 
Zelle muftte verwandelt werden; ich durfte nicht krank oder alt werden 
oder sterben, ohne es zu wiinschen. Als Geschichtsschreiber der Gotter 
bewahre ich die Aufzeichnungen iiber einen Unfall, durch den, zufolge 
einer Ungeheuerlichkeit in den uberweltlichen Gesetzen, ein Apoll des 17. 
Jahrhunderts keine vollkommene Vergottlichung erlangte: ein Arm blieb 
verderblich. 

Damals entdeckte ich das erste grofte Kennzeichen unseres Wesens, nam- 
lich, daft ein Ding wiinschen schon ein daruber Verfugen ist. Es fallt nicht 
plotzlich in deine Hand oder senkt sich in einem rosigen Nebel auf deinen 
Teppich herab. Sondern die Umstande des Lebens beginnen ein heimliches 
Ballett um dich zu tanzen, und das begehrte Ding kommt unter denkbar 
sauberlichster Nachahmung natiirlicher Gesetzmaftigkeit und Wahr- 
scheinlichkeit deines Weges. Wissenschaftler werden dir erzahlen, sie hat- 
ten niemals die Folge von Ursache und Wirkung durch ein Gebet oder 
gottliche Belohnung oder Vergeltung unterbrochen gesehen. Glauben 
diese Narren wirklich, daft ihr Beobachtungsvermogen scharfsinniger ist 
als die Ratschliisse eines Gottes? Die armseligen Gesetze von Ursache und 
Wirkung sind so oft aufter Kraft gesetzt worden, daft man ruhig sagen 
kann, sie seien bloft annahernde Schatzungen. Ich bin nicht nur ein Gott, 
sondern auch ein Planet, und ich spreche von Dingen, die ich kenne. Ich 
stahl also meiner Mutter ihre Ersparnisse unter dem Kopfkissen hervor und 
ging nach Paris. 

Aber Rom ist die Statte, wo wir zuletzt unter unseren eigenen Namen ver- 
ehrt wurden, und dorthin werden wir unwiderstehlich gezogen. Wahrend 
der Reise entdeckte ich allmahlich weitere Zuge meines neuen Wesens. Ich 
wachte des Morgens auf, um zu bemerken, daft Brocken Wissens iiber 
Nacht in meinem Geiste abgelagert worden waren, zum Beispiel das benei- 
denswerte Wissen, daft ich die Kraft besaft, ohne Reue zu >siindigen<. Ich 
durchschritt die Porta del Popolo in einer Mitternacht des Juni 191 2. Ich 
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lief den ganzen Corso hinab, ubersprang das Gelander, mit dem das Fo- 
rum umgeben ist, und stiirzte mich auf die Ruinen meines Tempels. Die 
ganze Nacht, indessen ein feiner Regen niederfiel, zerrift ich meine Klei- 
der vor Freude und Qual, wahrend das Tal herauf ein nicht endenwollen- 
der geisterhafter Zug kam, der meine Hymnen sang und mich in einem 
Turm von Weihrauch verbarg. Mit Tagesanbruch verschwanden meine 
Anbeter, und keine Fliigel flatterten mehr an meinen Fersen. Ich kletterte 
aus den eingesunkenen Ruinen hervor und ging durch die nebeligen Stra- 
fien auf die Suche nach einem heifien Kaffee. 

Gottergleich, uberlege ich niemals; alle meine Handlungen kommen von 
selbst. Wenn ich innehalte, um nachzudenken, verfalle ich in Irrtum. 
Wahrend des nachsten Jahres gewann ich eine Menge Geld bei den Ren- 
nen in Parioli. Ich spekulierte in Filmen und afrikanischem Weizen. Ich 
widmete mich dem Journalismus, und die falschen Darstellungen, die ich 
aussate, werden Europas Genesung vom groflen Kriege wohl um viele 
Dezennien verzogern. Ich liebe Uneinigkeit zwischen Gottern und zwi- 
schen Menschen. Ich war stets gliicklich. Ich bin der Glucklichste der 
Gotten 

Ich war nach Rom berufen worden, um den Gottern als Bote und Sekretar 
zu dienen, aber mehr als ein Jahr verging, ehe ich auch nur einen einzigen 
erkannte. Die Kirche von Santa Maria sopra Minerva ist iiber den Ruinen 
eines alten, dieser Gottin geweihten Tempels erbaut, und hier fand ich sie 
eines Tages. So ungeduldig war ich, die anderen zu entdecken, dafi ich 
den Gesetzen meines Wesens zuwiderhandelte und nach ihnen auf die 
Jagd ging. Ich verbrachte Stunden auf dem Bahnhof mit der Suche nach 
neu angekommenen Gottheiten. Eines Nachts schritt ich den Bahnsteig 
auf und ab und wartete auf den Pariser Exprefi. Ich zitterte in Vorahnung. 
Ich hatte einen Zylinderhut und was dazu gehort angelegt, eine korallen- 
farbene Kamelie und ein blondes Schnurrbartchen. Von blauem Rauch 
befiedert und herrliche Schreie ausstoftend, raste der Zug in die Halle. Die 
Reisenden stiegen aus ihren Abteilen in ein Meer von Fachini und Ver- 
wandten. Ich vernetgte mich vor einem skandinavischen Diplomaten und 
einer Wagnersangerin. Sie erwiderten meinen Grufi nur zogernd; ein 
Blick in ihre Augen zeigte mir, dafi sie hervorragend, aber nicht iiberna- 
tiirlich seien. Kein angehender Bacchus befand sich unter den Oxforder 
Studenten, die auf ihrer Ferienreise waren; die belgischen Nonnen auf ih- 
rer Pilgerfahrt enthullten mir keine Vesta. Ich suchte eine halbe Stunde in 
alien Gesichtern, bis der ganze Bahnsteig verlassen dalag und eine lange 
Reihe alter Weiber mit Scheuereimern erschien. Ich blieb bei der Loko- 
motive stehen, um einen Schaffner zu fragen, ob noch ein Nachtrain 
folge. Als ich mich umwandte, gewahrte ich ein seltsames Gesicht, das 
mich aus dem Fensterchen der Lokomotive anblickte: Miftgestaltet, 
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schwarz von Kohlenstaub, strahlend von Schweift und Zufriedenheit und 
grinsend von einem Ohr bis zum andern, stand dort oben Vulkan. 

Hier hob Mift Grier den Kopf: >Es folgen noch funfzig Seiten, die seine 
Begegnungen mit den andern beschreiben. Haben Sie etwas dazu zu be- 
merken? Erkennen Sie etwas?< 

>Aber liebe Mift Grier, ich habe keine Kopfschmerzen gehabt! Meine Wiin- 
sche gehen nie in ErfullungN 
>Nein?< 

>Wie soil ich das verstehen? Sie haben es noch verworrener gemacht. Erkla- 
ren Sie es naher!< 

>Er sagt dahn weiter, dafS die Gotter fiirchteten, der Dinge wegen, die sie 
eingebiiik hatten, verlacht zu werden: des Vermogens, zu fliegen, zum Bei- 
spiel, der Unsichtbarkeit und Allwissenheit und Sorgenlosigkeit. Die 
Leute wiirden vergessen, dafi ihnen noch ein paar beneidenswerte Krafte 
verblieben; ihre seltsame Hochstimmung, ihre Beherrschung des Materiel- 
len; ihr Vermogen, zu sterben, wann es ihnen pafk, und jenseits von Gut 
und Bose zu leben. Und so weiter.< 
>Was wurde aus Ihrem Hollander?* 

>Er beschlofl endlich, wie sie alle es tun, zu sterben. Alle Gotter und He- 
roen sind von Natur die Feinde des Christentums - eines Glaubens, der 
seine Sehnsuchte und Gewissensbisse nach sich zieht, und in dessen Augen 
jeder Mensch ein Versager ist. Nur ein gebrochener Wille kann in das 
himmlische Konigreich eingehen. So geben sie schliefilich nach; schlieft- 
lich, erschopft von Selbstverehrung, gehen sie zum Feinde uber. Sie schwo- 
ren sich selbst ab.< 

Ich war erstaunt liber den trostlosen Klang ihrer Stimme. Er hinderte mich, 
sie um die Nutzanwendung des Ganzen auf die Cabala zu bitten. Wir gin- 
gen ins nachste Zimmer, wo ihre Musikanten warteten, um uns einige eng- 
lische Madrigale darzubieten. Heute aber fallen Nutzanwendungen mir 
ein, besonders wenn ich mich niedergeschlagen fuhle. >Sie geben nach. Sie 
gehen zum Feinde uber.<« 

Sie haben gehdrt, hier bezeichnet sich der Erzahler selber als Gott 
und zwar ist er Merkur. Man stofk also, so paradox das klingt, bei 
Wilder auf die gleiche Neigung, Christentum und Antike in einer 
Theologie der antiken Gotter miteinander zu verschmelzen, die der 
europaischen Literatur mit Cocteau einige ihrer bedeutendsten 
neuen Werke geschenkt hat. Heurtebise (der Engel in Cocteaus 
»Orpheus«) und Merkur haben einerlei Gestalt. 
Und vielleicht ist der jugendliche angelsachsische Held bei Wilder 
ein Schwellenkundiger wie Merkur noch in anderem Sinne als dem 
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sakraler und profaner romischer Binnenraume. Vielleicht versteht 
er sich auf die Schwellen zwischen den Zeiten. Wir zumindest glau- 
ben, noch nie so wie in diesen wenigen hundert Seiten gefiihlt zu 
haben, dafi eine heimliche Tiir aus der Cella des Apollo-Tempels zu 
Chalkis in die Zeichenklasse des amerikanischen College fiihrt, aus 
welchem dieser junge Merkur hervorkam. Und nun steht er in dem 
alten Rom auf der Scbwelle zwischen den Zeiten, wie Griechengot- 
ter schon einmal vor tausend Jahren ahnlich schemenhaft, schatten- 
schnell, angsterweckend in der Weltwende des Jahres iooo auf- 
tauchten. 

Verborgener und intensiver als in diesem Jugendwerk Wilders kann 
das Gefuhl von einer Krisis zwischen den Zeiten nicht Ausdruck 
finden. Dafi es aber gleich sehr verborgen und gleich intensiv einen 
vollig anderen gewinnen kann, das zeigen die Schriften von Wil- 
ders Landsmann Ernest Hemingway. Dort die Zeit, ein Medium, 
erfiillt von hundertfach einander uberschneidenden schemenhaften 
fremdartigen Wesen, die Atmosphare der Katalaunischen Schlacht. 
Und nun die Atmosphare der Werke von Hemingway: der »Fiesta« 
oder seines letzten Buches »Manner«, eine brausende Leere, eine 
wahre Windhose von Zeit, von nichts als leerer Zeit, die den Men- 
schen in sich schlingt, urn ihn zu vernichten. Und der ingrimmige, 
versteckte, verbissene Kampf dieser Hemingwayschen Figuren ist 
der Kampf mit der Zeit: schlagen wir die Zeit tot! Wenn nicht, 
schlagt sie uns tot. Hemingway gibt die unscheinbarsten Vorfalle 
seines Alltags, Forellenfangen, Bummeln, Zeitunglesen, Saufen, so 
passionierend, mit so beispielloser sinnlicher Fiille wieder, weil er 
in ihnen alien den Kampf um Leben und Tod, das Ringen des Men- 
schen mit Sekunden wie mit Jahren spurt, und wenn er »Manner 
ohne Frauen« (das ist der Titel seines letzten Buches) oder in der 
»Fiesta« einen, der die Frau nicht besitzen kann, darstellt, so ist es, 
weil er im Mann den heroischen Bezwinger oder Bezwungenen der 
Zeit sieht, dem er vorallem sein Narkotikum, die Liebe, nimmt und 
dem er im Alkohol den Geheimagenten seines Gegners zur Seite 
gibt. »Mehr tut man ja schliefilich uberhaupt nicht, nicht wahr? 
Sachen angucken und die verschiedensten Alkoholarten durchko- 
sten?« Nur im Stierkampf, da scheint die Zeit ihm mit einem Mai 
kompakt zu werden, scheint Formen anzunehmen, Farbe zu be- 
kennen. Ist sie nicht selbst ein Stier? Altern und Einsamkeit seine 
Horner? 
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Horen wir ihn. So kann nur einer Schlaflosigkeit beschreiben, der 
Auge um Auge, Zahn urn Zahn, mit der Zeit rechtet. 



»Eines Nachts lagen wir auf dem Fufiboden unseres Zimmers, und ich 
lauschte dem Fressen der Seidenraupen. Die Seidenraupen frafkn Maul- 
beerblatter auf den Hurden. Die ganze Nacht uber horte man sie fressen 
und daneben standig das Gerausch von fallenden Blattern. Ich fur mein Teil 
wollte allerdings gar nicht schlafen, weil ich schon eine ganze Zeit von der 
fixen Idee besessen war, daf§ meine Seele sofort meinen Korper verlassen 
wiirde, falls ich je im Dunkeln die Augen zumachte und mich gehen liefte. 
In diesem Zustand befand ich mich schon eine ganze Zeit, eigentlich stan- 
dig, seitdem ich nachts in die Luft gesprengt worden und meine Seele aus 
mir herausgefahren und dann wieder zuriickgekehrt war. Ich versuchte, 
nicht daran zu denken, aber es ging immer wieder nachts los, gerade wenn 
ich einschlafen wollte, und ich konnte sie nur mit grofier Muhe halten. Und 
wahrend ich heute ziemlich sicher bin, dafi sie meinen Korper nicht verlas- 
sen hatte, verspiirte ich damals im Sommer nicht den geringsten Wunsch, es 
auf einen Versuch ankommen zu lassen. 

Ich hatte verschiedene Arten, mich, wahrend ich so wach dalag, zu be- 
schaftigen. Zum Beispiel dachte ich an einen Forellenbach, in dem ich als 
Junge geangelt hatte. Ich fischte ihn in Gedanken seiner ganzen Lange nach 
sorgfaltig entlang, sehr sorgfaltig unter all den Blocken, alien Wendungen 
der Ufer folgend, in alien tiefen und alien klaren, flachen Stellen. Manch- 
mal fing ich Forellen, manchmal auch nicht. Mittags machte ich eine Pause, 
um mein Lunch zu essen, manchmal auf einem Baumstamm iiber dem 
Strom, manchmal an hohem Ufer unter einem Baum, und ich afi mein 
Lunch immer sehr langsam und beobachtete, wahrend ich so aft, den Flufi 
unter mir. Oft ging mir der Koder aus, weil ich immer nur zehn Wiirmer in 
einer alten Tabaksblechbuchse mitnahm, wenn ich losging. Hatte ich sie 
aufgebraucht, mufite ich mir neue Wiirmer suchen, und manchmal war es 
sehr schwierig, am Ufer des Flusses zu graben, wo die Zedern die Sonne 
abhielten und es kein Gras, sondern nur kahle, feuchte Erde gab, und oft 
fand ich gar keine Wiirmer. Aber ich fand immer irgendeine Art Koder, nur 
eines Tages im Sumpf konnte ich uberhaupt keinen Koder finden und 
mufke eine Forelle, die ich gefangen hatte, zerschneiden und als Koder 
benutzen. 

Manchmal fand ich in den sumpfigen Wiesen, im Gras, oder unter den 
Farrenkrautern Insekten und verwendete sie. Es waren Kafer und Insek- 
ten, deren Beine wie Grashalme aussahen, und manchmal fand ich Larven 
in alten morschen Baumstammen, weifk Larven mit braunen kneifenden 
Kopfen, die nicht am Haken blieben und sich im kalten Wasser in nichts 
auflosten, und Holzwiirmer unter Blocken, wo ich manchmal Angelwur- 
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mer fand, die im Boden verschwanden, sobald ich den Block hochhob. 
Einmal benutzte ich einen Salamander, den ich unter einem Baumstamm 
gefunden hatte. Der Salamander war sehr klein und sauber und behende 
und von wunderbarer Farbe. Er hatte winzige FufSe, mit denen er sich am 
Haken festzukrallen suchte, und nach diesem einenmal benutzte ich nie 
wieder einen Salamander, obschon ich sehr viele fand. Auch Grillen be- 
nutzte ich nicht, und zwar auch wegen der Art und Weise, wie sie sich am 
Haken benahmen. 

Manchmal lief der FlufS durch eine offene Wiese, und ich konnte im trocke- 
nen Gras Grashupfer fangen und sie als Koder benutzen, und manchmal 
fing ich Grashupfer und warf sie in den Strom und beobachtete, wie sie 
schwimmend den FlufS entlang trieben, und wenn die Stromung sie ergriff, 
Kreise beschrieben und dann, wenn eine Forelle sichtbar wurde, ver- 
schwanden. Manchmal fischte ich so vier und fiinf verschiedene Strome in 
einer Nacht durch. Ich begann so nah wie irgend moglich an der Quelle und 
fischte stromabwarts. Wenn ich zu schnell fertig war und die Zeit nicht 
rumging, fischte ich den Flufi noch einmal durch, indem ich da, wo er sich 
in den See ergofS, begann und den Strom hinaufging und all die Forellen zu 
bekommen suchte, die ich vorher verpafk hatte. In manchen Nachten er- 
fand ich auch Flusse, und manche waren sehr aufregend, und es erschien 
mir alles wie ein Wachtraum. Manche dieser Strome sind mir noch deutlich 
im Gedachtnis, und ich glaube, daft ich tatsachlich in ihnen gefischt habe, 
und sie verschwimmen in meiner Erinnerung mit den Fliissen, die ich wirk- 
lich kenne. Ich gab ihnen alien Namen und fuhr mit der Eisenbahn und ging 
manchmal Meilen und Meilen noch zu Fufi, um hinzugelangen. 
Aber in manchen Nachten konnte ich nicht angeln, und in diesen Nachten 
war ich frierend wach und betete wieder und wieder und versuchte fur alle 
Leute, die ich je gekannt hatte, zu beten. Das nahm eine Menge Zeit in 
Anspruch, denn wenn man versucht, sich an alle Leute, die man je gekannt 
hat, zu erinnern, indem man zu den fruhesten Dingen, an die man sich 
erinnern kann, zuruckgeht - was bei mir die Dachstube in meinem Ge- 
burtshaus war und der Hochzeitskuchen meiner Eltern, der in einer Blech- 
biichse voh einem Dachsparren herabhing, und dann in der Bodenkammer 
unzahlige Glaser mit Schlangen und anderem Zeug, die mein Vater als 
Junge gesammelt und in Alkohol prapariert aufgehoben hatte - der Alko- 
hol war in manchen Glasern so weit gesunken, daft die Rucken einiger 
Schlangen und anderer Tiere freilagen und weifl geworden waren - wenn 
man sich so weit zuriickerinnert, besinnt man sich auf eine Menge Leute. 
Um fur sie alle ein Ave Maria und ein Vaterunser zu beten, brauchte man 
viel Zeit, und schliefllich war es dann hell und man konnte einschlafen, 
wenn man sich an einem Ort befand, wo man im Tageslicht schlafen 
konnte. « 
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Man hat diese Kunst nackten Realismus, literaturfremd, genannt. 
Ich denke, sie ist es nicht. 1st einer stundenlang auf der Jagd oder auf 
der Flucht in den Bergen umhergelaufen, kommt er dann hungrig, 
gesund, mit geroteten Backen nach Hause, so mag man das wohl als 
primitive, realistische Lebensfuhrung kiinstlichem Training, etwa 
der Massage, gegeniiberstelien. So mag man Tolstoi, der alle litera- 
rischen Bravourstiicke im Zusammenhang grower epischer Plane 
nebenher und wie unabsichtlich zuwege brachte, trotz seiner ge- 
waltigen Meisterschaft vielleicht primitiv, realistisch, literatur- 
fremd nennen; Hemingways Verfahren aber ist es ebensowenig wie 
das eines Masseurs, der durch seine Kunst einen Korper in die ge- 
sundeste, beste Verfassung bringt. 

Diese Biicher, deren erstes Tiefe mit nuchterner scharfer Zeich- 
nung, deren zweites die vollste Sinnlichkeit der Schilderung mit 
nuchternstem Wissen verbindet, haben, damit schlieften wir, neben 
allem, was sie den Leser geniefien lassen, ihn dies zu lehren: Ame- 
rika, wo es auf der Hohe der Form-Kultur steht, hat unsere Pro- 
bleme, und wir sollen seine besten Autoren nicht suchen, urn diesen 
Problemen uns zu entziehen, sondern um der beispielgebenden Si- 
tuation inne zu werden, die das europaische Schrifttum gerade fiir 
die grdftten unter den amerikanischen Dichtern noch heute behaup- 
tet. 
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Jeder, der auf Reisen gewesen ist, wird sich schon einmal iiber die 
verschiedenen Grade von Fremdheit und Gewohnung, Nahe und 
Feme, Erschlossenheit und Sprdde, die er im Verhaltnis zu Stadten 
gekannt hat, klar geworden sein. Gott sei Dank gibt es eine grofte 
Anzahl von Stufen zwischen der Existenz eines Vergniigungsrei- 
senden oder Touristen und eines Menschen, der ansassig ist und 
arbeitet. Gewifi hat die Einteilung der Leute in solche, die in einer 
Stadt Geld ausgeben und die es in ihr verdienen, einiges Berechtigte, 
und sie trifft ja auch fiir dieses grofte Fremden- und Vergniigungs- 
zentrum Paris viel weitgehender zu als fiir andre Stadte. Der 
Schriftsteller aber ist ihr jedenfalls - und das ist eine seiner grofien 
Chancen - enthoben. Ihm wird bei einiger Konzentration jeder 
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Ort, an dem er eine Weile gelebt hat, zur Arbeitsstatte. Und es 
erstaunt ihn vielleicht - mir jedenfalls war es unerwartet - wie nach 
langer Abwesenheit selbst im Rahmen eines fliichtigen und pro- 
grammatisch wenig belasteten Aufenthalts die strengeren Arbeits- 
und Lebensgewohnheiten sich schnell wieder herstellen. Ich werde 
Ihnen darum weniger von Neuigkeiten des Theater- und Kunstle- 
bens als von zufalligen Konstellationen des Alltags, vor allem von 
Begegnungen und Menschen zu sprechen haben, dem wenigen 
Neuen und dem vielen Alten, das mich frappierte. Es gibt vielleicht 
keinen grofteren Gliicksfall fur ein Wiedersehen mit der Stadt als 
lange dort gelebt und gelernt zu haben, noch langer fortgewesen zu 
sein und dann nach vielen vereitelten Reiseprojekten beinah liber- 
rascht eines Morgens wieder in ihr zu erwachen. Im iibrigen ist es 
fur mich ein etwas snobistischer aber schoner Trost gewesen, beim 
Zeitunglesen die Entdeckung zu machen, daft meine halb freiwillige 
Abwesenheit von der Stadt beinah auf Jahr und Tag mit der erzwun- 
genen eines ihrer interessantesten Bewohner zusammenfiel. Leon 
Daudet, der Sohn des beriihmten Tartarin-Dichters, der Chefre- 
dakteur der royalistischen » Action franchises der vor zweieinhalb 
Jahren durch einen genialen Handstreich der Camelots du Roi aus 
dem Gefangnis geholt wurde und nach Belgien entfloh - dieser 
Leon Daudet, von dem man annahm, daft die Regierung ihn nach 
acht Tagen begnadigen werde, hat erst jetzt die Erlaubnis bekom- 
men, aus dem Exil heimzukehren. Die Intellektuellen haben zu 
wiederholten Malen seine Begnadigung energisch gefordert und 
man begreift, daft die Manifeste, mit denen sie fur diesen rechtsradi- 
kalen Fanatiker eintraten, unter anderm die Namen der bedeutend- 
sten linksorientierten Autoren trugen. Denn Leon Daudet hat nicht 
nur die erheblichsten Verdienste um das franzosische Schrifttum - 
so ist und bleibt er der authentische Entdecker von Marcel Proust in 
dem Sinne, daft unter all seinen friihesten, schuchternen Verehrern 
er der einzige war, der offentlich fur ihn eintrat und ihm dadurch 
den Goncourtpreis verschaffte — , Daudet hat das ganz besondre 
Verdienst um die Stadt, der erste gewesen zu sein, der auf den Ge- 
danken gekommen ist, seine eigne Biographie zu einem Denkmal 
von Paris zu machen. »Paris vecu« hat er seine Lebensbeschreibung 
betitelt. Was ihr zugrunde liegt ist nicht das chronologische son- 
dern ein topographisches Schema. Was ihm ein jedes Arrondisse- 
ment von seinem ersten Pariser Tage bis heute gegeben hat, hat er 
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darin erzahlt. Um dies Buch ganz zu verstehn, muft man das Eigen- 
leben der Pariser Arrondissements kennen, das so eigensinnig und 
reich ist, als seien diese Arrondissements ebenso viele Provinz- 
stadte. Wir sind uns dariiber im klaren, daft grofte folkloristische 
Unterschiede in den verschiedenen Quartieren aller Weltstadte zu 
beobachten sind. Aber wo anders als in Paris kdnnte das Selbstbe- 
wufttsein eines beliebigen beinah kleinstadtischen, vollig kleinbiir- 
gerlichen Arrondissements so weit gehen, eine eigne Wochenzei- 
tung ins Leben zu rufen, wie die nun schon zehn Jahre bestehenden 
»Echos du quatorzieme« fiir das friedliche Viertel sie darstellen, das 
sich zwischen dem Pare Montsouris und der Gare Montparnasse 
hinzieht. Dem Viertel iibrigens, das in der geisterhaft benannten 
Rue de la Tombe-Issoire Lenin jahrelang sein Asyl gab. So viel von 
Lenin und Daudet. Man stellt den zweiten Band seiner Memoiren, 
»Rive gauche«, in Aussicht, das Pendant zu der »Rive droite«, die 
alien Liebhabern dieser Stadt als eines ihrer lebendigsten Doku- 
mente genannt sei. - Wir werden nicht viel von Buchern reden, wir 
werden vor allem nicht rezensieren, aber wenigstens eine Verhei- 
ftung wollen wir uns nicht entgehen lassen. Wir meinen den neuen 
Roman »Robert« von Andre Gide, der vor den staunend aufgerisse- 
nen Augen der Pariser in der »Revue hebdomadaire« zu erscheinen 
begonnen hat. Man muft wissen, daft Gide in Frankreich mit dem 
Ruf eines groften Autors zugleich den des gefahrlichsten Spielver- 
derbers verbindet, daft »Si le grain ne meurt«, seine Autobiographic 
(die deutsch unter dem Namen »Stirb und werde« vor kurzem er- 
schien), den franzosischen Familienvater, seine groften Kolonial- 
reportagen » Voyage au Congo « und »Le re tour du Tchad « den 
franzosischen Staatsbiirger sehr vor den Kopf stieften. Die »Revue 
hebdomadaire« aber ist die Wochenschrift eben dieser Familienva- 
ter und Staatsbiirger. Herr Le Grix hat denn auch den neuen Roman 
von Gide mit einer redaktionellen Bemerkung versehen, die nicht 
weniger als 1 8 Seiten umfaftt. Der Durchschnittsfranzose, das muft 
man wissen, bringt der Diskussion sexueller Probleme - und nun 
gar so spezieller, wie Gide sie aufwirft - gar kein Interesse entgegen. 
»Il en est encore«, wie Leon Pierre-Quint, der Proustbiograph, es 
mir gelegentlich sagte, »toute aux histoire de jupons dans le genre de 
>La vie parisienne< et du >Sourire<.« Gerade unter den Familienva- 
tern und Staatsburgern, den soliden Franzosen gibt es nicht wenige, 
die Gide als einen zweiten Marquis de Sade betrachten. Man kann 
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diesem Vorurteil sogar Vernunft abgewinnen, wenn man sich einen 
Augenblick die kiihne Charakteristik vergegenwartigt, die ein jun- 
ger franzosischer Essayist vor kurzem von Sade gegeben hat. »Was 
lehrt denn das Werk von Sade anderes«, schreibt er, »als zu erken- 
nen, wie sehr ein wahrhaft revolutionarer Geist sich der Idee der 
Liebe entfremdet. Soweit seine Schriften nicht Verdrangungen dar- 
stellen, wie sie bei einem Gefangenen natiirlich sind, soweit sie 
nicht aus der Absicht, Anstofi zu erregen, hervorgingen, und an die 
glaube ich nicht bei Sade, denn das ware bei einem Haftling der 
Bastille ein ziemlich albernes Vorhaben gewesen - soweit derglei- 
chen nicht im Spiele ist, entspringen seine Werke einer bis in die 
aufiersten logischen Konsequenzen entfalteten revolutionaren Ver- 
neinung. Was ware denn auch ein Protest gegen die Machthaber 
nutze, wenn man einmal die Naturbedingtheit des menschlichen 
Lebens mit allem, was sie Emporendes mit sich bringt, akzeptiert 
hat? Als ware die >normale Liebe< nicht das anstofiigste aller Vorur- 
teile! Als ware die Zeugung etwas anderes als die nichtswiirdigste 
Manier, den Grundplan des Universums zu unterschreiben! Als 
waren die Naturgesetze, denen die Liebe sich unterwirft, nicht ty- 
rannischer und hassenswerter als die sozialen. Der metaphysische 
Sinn des Sadismus besteht in der Hoffnung, die Revoke des Men- 
schen werde eine so gewaltige Intensitat gewinnen, dafi sie fur die 
Natur den Zwang bedeute, ihre Gesetze zu wandeln, dafi angesichts 
der Entschlossenheit aller Frauen, die Unbill der Schwangerschaft, 
die Gefahren und Schmerzen der Entbindung nicht mehr langer zu 
dulden, die Natur sich genotigt sieht, auf andere Wege zur Erhal- 
tung der Menschheit auf Erden zu verfallen. Die Kraft, die zu der 
Familie oder zum Staate Nein sagt, muft Nein auch zu Gott sagen, 
und genauso wie die Anordnungen des Beamten und des Priesters 
mufi das alte Gesetz der Genesis ubertreten werden: >Im Schweifie 
deines Angesichts sollst du dein Brot essen, in Schmerzen sollst du 
gebaren< - das Gesetz, das nicht hervorgerufen zu haben, das erdul- 
det zu haben, Adams und Evas Verbrechen ausmacht.« Es ist eine 
Schrift des jungen Emmanuel Berl, der diese immerhin einpragsa- 
men Satze entstammen. »Der Tod der burgerlichen Gedankenwelt« 
ist das Buch, dem sie entnommen sind, iiberschrieben. Wenn die 
franzosische Essayistik heute auf europaischer Hohe steht, und ihre 
kritischen Schriften insbesondere die unsrigen so weit iibertreffen, 
verdankt sie das Figuren wie Julien Benda, wie Alain Chartier, wie 



PariserKopfe 283 

Emmanuel Berl. Ich bin zu Berl gegangen und habe aus einem zwei- 
stiindigen Gesprach einen ziemlich deutlichen Eindruck von der 
Denk- und Seinsweise des Mannes mit nach Hause genommen. Ich 
versicherte ihn der Bedeutung, die seine Schriften auch fur die 
Avantgarde der deutschen Intelligenz besitzen und merkte, daft er 
zu den Menschen gehort, die nur auf ihr Lieblingsthema gebracht 
sein wollen, urn dann, ohne viel Unterbrechung zu dulden, was sie 
zu sagen haben memorieren. Jetzt handelt es sich in der Fortfuh- 
rung seines polemischen Werkes fur ihn vor allem darum, die Pseu- 
doreligiositat des Burgertums aus ihren letzten Schlupfwinkeln zu 
vertreiben. Als solche sieht er aber weder den Katholizismus mit 
seinen Hierarchien und Sakramenten noch den Staat an, sondern 
den Individualismus, den Glauben an die Unvergleichlichkeit, die 
Unsterblichkeit des Einzelnen, die Uberzeugung, das eigene Innere 
sei der geheiligte Schauplatz einer einmaligen, nie wiederkehrenden 
tragischen Handlung. Und die modischste Form dieser Uberzeu- 
gung erblickt er in dem Kultus des Unbewufken. Daft er in dem 
fanatischen Kampf, den er diesem Kultus ansagt, Freud auf seiner 
Seite hat, wiifite ich, auch wenn er mir's nicht versicherte. Und mit 
einem Blick auf das » Grand jeu«, die kurzlebige Zeitschrift einiger 
modischer Obskuranten, die ich bei mir hatte: »Tout 5a ce sont des 
seminaristes.« Nun einige merkwurdige Andeutungen iiber den Le- 
bensstil dieser jungen Leute: den refus, wie Berl sagt, wir konnen 
iibersetzen: die Sabotage. Ein Interview zu versagen, eine Kollabo- 
ration abzulehnen, ein Foto zu verweigern, gilt ihnen fur ebenso- 
viele Beweise ihres Talentes. Berl setzt das auf sehr geistvolle Art 
mit dem eingewurzelten Hang zur Askese, der dem Pariser eignet, 
in Verbindung. Andererseits spukt hier noch die Vorstellung vom 
verkannten Genie, die wir bei uns so griindlich zu beseitigen im 
Begriff stehen. Ich hore ihm zu, ich widerspreche ihm nicht. So 
ganz unverstandlich aber ist mir die Haltung dieser jungen Leute 
nicht. Ich sage mir, wie viele Prozeduren es gibt, als Literat zu reiis- 
sieren, und wie wenige darunter mit Literatur das geringste zu tun 
haben. Ein Champion in dieser Kunst: Jean Cocteau. Es gibt selbst 
in Paris nicht viele Autoren, die auch ohne zu dichten dem Publi- 
kum so bestandig sich in Erinnerung zu bringen wissen wie Coc- 
teau. Noch kurzlich, in einer Art von Propagandaschrift im Pro- 
grammheft des neu eroffneten Theatre Pigalle, das von dem Baron 
Rothschild fur eine Schauspielerin mit enormem Aufwand erbaut 
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wurde. Im Pariser Volksmund hat es den Namen » Theatre de la 
monnaie« bekommen. Die Innengestaltung erhalt ihren Charakter 
durch das Widerspiel der konstruktiven, meist metallischen oder 
glasernen Teile und der verschiedenfarbigen, wechselnden Licht- 
biindel, unter deren Schein sie hervortreten. Im Zwischenakt bietet 
das Vestibiil mit seinen Auslagen, Buch-, Blumen- und Schallplat- 
tenhandlungen einem, der Pariser Sitte gemafi immer noch verhalt- 
nismafiig festlich gekleideten Publikum ein sehr helles und eigen- 
tiimliches Bild. Freilich ist ungewifl, wieviel man davon dem 
Kontrast gegen die verstaubten, mit zahen Alexandrinern beschrif- 
teten Bildern von Guitrys »Histoires de France«, die sich im Innern 
des Theaters abrollen, zuschreiben mufi. »Der grofie Nutzen der 
Werke von Cocteau«, so hiefi es neulich in einer Pariser Zeitung, 
»besteht - abgesehen selbstverstandlich von ihrem literarischen 
Wert - in ihrer Eignung, nach ihnen Bars zu benennen, die ohne 
sein Protektorat vermutlich im Banalen versanden wurden. Der 
>Boeuf sur le toit< machte den Anfang, dann kam der >Grand ecart< 
und das neueste ist die blendende Einweihung der >Enfants terri- 
bles<.« In der Tat, dies alles sind zugleich Titel Cocteauscher 
Werke. Das kann man sich noch gefallen lassen. Zweifelhafter ist 
der Geschmack, mit dem man den Namen einer kleinen mondanen 
Bar an der Place de POdeon dem Werke Rimbauds entnehmen zu 
wo lien glaubte: »Le bateau ivre«, das trunkene Schiff. Nun gibt es 
drinnen allerdings Kommandobriicken, Bullaugen, Schallrohre, 
viel Messing, viel weift Lackiertes, und die Patronin des Unterneh- 
mens, die Prinzessin d'Erlanger, hat sich bemuht, dem Namen, den 
sie wahlte, gerecht zu werden. Es ist namlich neueste Mode, daft die 
Boites de nuit von Damen der Aristokratie unterhalten werden. Da 
der Gin-Fizz aufierdem zwanzig Francs kostet, so kann die Aristo- 
kratie nebenbei noch Geschafte machen und dies mit um so besse- 
rem Gewissen, als sich an ihren geistigen Getranken zum guten Teil 
Schriftsteller inspirieren, der Betrieb also den geistigen Schatz der 
Nation mehrt. Im ubrigen habe ich personlich keinen Grund, mit 
dem Bateau ivre und der Prinzessin, die es befehligt, unzufrieden zu 
sein. Denn dort begegnete mir lange nach Mitternacht, glutheift, 
gewissermafien aus dem Kesselraum auftauchend, der selten sicht- 
bare Leon-Paul Fargue. Nicht ganz einfach, diesen Mann vorzu- 
stellen. Man konnte zum Beispiel sagen, Besitzer eines schonen 
Vollbarts, dessen er sich jedoch, wenn's ihm einfallt, von einem Tag 
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zum andern entauftert. Man konnte auch sagen, Besitzer einer gut 
gehenden Majolikafabrik. Als er da plotzlich vor mir auftauchte, 
blieb mir aber nur Zeit, meiner Nachbarin zuzufliistern: »Der 
groftte Lyriker Frankreichs.« Das wiederum war vielleicht etwas 
iibereilt. Man muE diesen Platz fiir Valery reservieren. Abgesehen 
davon aber, daft Fargue in der Tat ein grofter Lyriker ist, an diesem 
Abend lernten wir ihn als einen der bestrickendsten Erzahler ken- 
nen. Er hatte kaum erfahren, daft ich mich mit Marcel Proust viel 
beschaftigt habe, als er seine ganze Ehre dareinlegte, das kolorierte- 
ste und zerrissenste Bild seines ehemaligen Freundes vor uns aufzu- 
rufen. Das war aber nicht nur die Physiognomie des Mannes, die 
erstaunlich in Fargues Stimme auflebte, nicht nur das laute exal- 
tierte Lachen des jungen Proust, des Salonlowen, der, am ganzen 
Korper geschiittelt, die weift behandschuhten Hande vor den weit 
aufgerissenen Mund preftte, wahrend sein viereckiges Monokel am 
breiten schwarzen Band vor ihm hertanzt; nicht nur der kranke 
Proust, der in einem Zimmer, das sich vom Mobelspeicher eines 
Auktionshauses kaum unterschiedj in tagelang ungemachtem Bett, 
vielmehr in einer Hohle aus Manuskripten, beschriebenen, unbe- 
schriebenen Blattern, Schreibunterlagen, Biichern hauste, die sich 
zu Bergen tiirmten, in den Ritzen zwischen Bett und Wand sich 
verfingen, auf dem Nachttisch gestapelt lagen - nicht nur diesen 
Proust rief er auf, er skizzierte die zwanzigjahrige Geschichte dieser 
Freundschaft, die Ausbriiche riihrender Zartlichkeit, die Anfalle 
irrsinnigen Mifttrauens - dies »Vous m'avez trahi« a propos de tout 
et de Hen -, nicht zu vergessen die denkwiirdige Darstellung, die er 
von dem Diner und freilich auch von seiner eignen Regie des Diners 
gab, zu dem er Marcel Proust und James Joyce, die sich dabei zum 
ersten und letzten Mai sahen, zu sich gebeten hatte. »Die Unterhal- 
tung in Gang zu halten«, sagt Fargue, »hieft fiir mich eine Zentner- 
last stemmen. Dabei hatte ich schon vorsorglich zwei schone 
Frauen eingeladen, urn den Zusammenstoft etwas zu mildern. Aber 
das hinderte nicht, daft Joyce beim Fortgehn sich hoch und teuer 
verschwor, nie wieder den Fuft in ein Zimmer zu setzen, wo er 
dieser Figur zu begegnen Gefahr laufen konne.« Und Fargue ahmte 
das Entsetzen nach, das den Iren durchzitterte, als Proust von ir- 
gendeiner kaiserlichen oder prinzlichen Hoheit mit aufgerissenen 
leuchtenden Augen beteuerte: »C'etait ma premiere altesse.« (Das 
war meine erste Hoheit.) - Dieser friihe Proust vom Ende der neun- 
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ziger Jahre stand am Beginn eines Weges, dessen Verlauf er selbst 
noch nicht absehen konnte. Damals suchte er die Identitat im Men- 
schen. Sie erschien ihm als das was den Menschen vergottet. So be- 
gann der grofite Zerstorer des Begriffs von Personlichkeit, den die 
neue Literatur kennt. - Wir blieben unter einem kleinen Feuerregen 
von Erinnerungen und Maximen zusammen, bis man uns urn drei 
Uhr heraussetzte. Es ist noch nicht achtundvierzig Stunden her, 
daft mein letzter Pariser Abend, mit dem ich hier schlieften will, mir 
aus sehr anderem Spiegel das Bild Prousts erscheinen heft. Dem 
Spiegel Albertinens, wenn wir so einen Mann nennen diirfen, der 
bei seinen Freunden und bei alien Parisern, die Proust kennen, 
Monsieur Albert heiftt. Nicht so sehr dafi das, was Monsieur Albert 
von Proust zu erzahlen weifi, dieser Spiegel gewesen ware - nicht 
alles, was er mir zum Besten gab, war neu, und noch weniger war es 
zur weiteren Verbreitung bestimmt - aber in diesem Manne selbst 
ist noch etwas, was spiegelhaft den Abglanz des Dichters gibt. Je- 
denfalls verrat die Diskretion, die Monsieur Albert im Sprechen wie 
im Auftreten hat, mehr den ehemaligen Leibdiener des Prinzen Or- 
loffj den spateren Kammerjunker des Flirsten von Radziwill, als 
den heutigen Besitzer der Kaschemme »Trois colonnes« in der 
Nahe der Place de la Bastille. Monsieur Albert wollte mir noch die 
Ehren dieses Etablissements erweisen. Ich aber zog es vor, in der 
vornehmeren Kaschemme, in der wir unser ausgezeichnetes 
Abendbrot eingenommen hatten, ihn beim Kaffee festzuhalten und 
dem angenehmen Tonfall zu lauschen, mit dem er die Erinnerung 
an die fruheren gemeinsamen Nachtspaziergange auf dem Boule- 
vard Haussmann zu Seiten des Dichters heraufrief, der die wech- 
seinden Effekte des Mondlichts jeweilen mit den geeignetsten Ver- 
sen von Vigny, Hugo, Lamartine oder Mallarme begleitete. Paris 
hat mir in diesen Wochen kein anziehenderes Bild gegeben, als diese 
Worte von Monsieur Albert vor mir auftauchen liefien. 



(Friedrich Sieburgs Versuch »Gott in Frankreich?«) 

In den franzosischen Literaturblattern begegnet man jetzt einem 
neuen Genre von Buchkritik. Es nennt sich »Critique romancee«, 
wortlich iibersetzt hiefte das: Kritik in Romanform. Das ist es na- 
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tiirlich nicht. Wir miissen an etwas wie die bekannten Eulenberg- 
schen »Schattenbilder« denken: Evokation des Autors durch den 
Kritiker bei Gelegenheit seines Buches. Man zeigt den Dichter in 
einem erdachten Gesprach iiber seine neue Arbeit mit einem 
Freund. Oder man schildert ihn bei der Arbeit selbst. Oder die 
Muse oder andre literarisch besonders autorisierte Persdnlichkeiten 
aufiern sich, wie es dem Rezensenten grad durch den Kopf geht, 
iiber die Neuerscheinung. Ein ziemlich zweifelhaftes Genre im gan- 
zen. Wir wollen es ins Deutsche nicht iibernehmen, erwahnen es 
vielmehr nur, um die besondere, freilich ebenfalls ungewohnliche 
Art von Kritik, die wir uns im folgenden vornehmen, vorteilhaft 
gegen diesen Hintergrund abstechen zu lassen. In der Tat, wir ha- 
ben nicht vor, Sieburgs Buch »Gott in Frankreich?« (Frankfurter 
Societatsdruckerei) in der iiblichen Weise zu rezensieren. Wir wol- 
len fur diesmal vielmehr versuchen, die Beurteilung - ein literari- 
sches Verfahren - durch ein mehr rechnerisches - durch eine Probe 
aufs Exempel sozusagen - zu ersetzen. Der Horer wird der Reihe 
nach Sieburgs Aufstellungen zur Kenntnis nehmen, der Referent 
aber sich bemiihn, aus seiner eignen Erfahrung diese Position zu 
illustrieren und zu erganzen. 

Vielleicht ist nichts fur den Kenner des riesenhaften Schrifttums um 
Frankreich auffallender als dies: die tausend Briefbande, Reiseschil- 
derungen, Tagebucher, Anekdoten und Korrespondenzen sind hier 
nicht um eine tausendundeinte vermehrt worden. Sieburg hat auf 
Impressionen verzichtet. Das ist meist riihmlich, und niemals mehr 
als wenn man sich iiber Frankreich aufiert. Dafi Sieburgs Buch nicht 
erwittert, sondern gebaut ist, dies Verdienst wird ihm niemand 
streitig machen, Gebaut um eine nachdruckliche, eine eindeutige 
Frage: wie lange noch? Wie lange kann dieses zivilisierteste Mar- 
chenland Frankreich noch seine Sonderexistenz, seine unverwech- 
selbare Schonheit, seine unverkennbare Sprode bewahren? Was 
wird es aufgeben miissen? Was wird es gewinnen? Je weiter Sie- 
burgs Darstellung fortschreitet, desto dringlicher wird die Frage, 
um am Schluft in einem politisch-okonomischen Abschnitt ihre un- 
verstellteste Formulierung zu finden. Noch ist Frankreich zum 
iiberwiegenden Teil ein agrarisch fundierter Wirtschaftskorper. 
Noch ist die Sicherheit der Kapitalanlage, nicht die Hohe des Zins- 
fuftes fur den franzosischen Rentner bestimmend. Noch haben Be- 
trieb und Tempo, Arbeit und Reichtum, Macht und Geltung die 
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Liebe zum Genufi, die sinnlich kontemplative Freude am Dasein 
nicht aus dem Felde geschlagen. Aber Vorzeichen eines Wandels 
kiindigen sich an. Eine energische, jugendliche Elite hat unter dem 
Schlagwort »Creer« die Intensivierung der Produktion zu ihrer Pa- 
role gemacht. »Ganz Frankreich«, sagt einer ihrer Wortfiihrer, »ist 
heut vom Elan, die Produktion zu steigern, besessen.« Und seit der 
Inflation hat der franzosische Burger begonnen, Aktien zu kaufen. 
Die Mafiigkeit, Nuchternheit, Weisheit im Genusse, die mit der 
Sparsamkeit verbunden so kennzeichnend fur den Durchschnitts- 
franzosen ist, sind Objektive, Angriffspunkte einer Industrie ge- 
worden, die um jeden Preis den Konsum steigern mufi. Was das 
Ergebnis dieses Kampfes sein wird, welches Frankreich aus ihm 
hervorgeht, wie lange wir das alte noch behalten und lieben diirfen, 
das ist die Frage des Buches. Ich nehme sie in mich auf, mache auf 
sie das Exempel, und ich entsinne mich der Worte, die vor vielen 
Jahren ein Freund auf einer der langen Nachmittagsschlendereien 
mir stellte, die ihren Rausch aus allem, was man vor Augen hatte 
und aus dem endlosen Gleichmafi des Ganges brauten: »Das Alter- 
tum ist unvordenklich geworden und auch zum Mittelalter kamen 
wir viel zu spat. Aber dafi es das Eine noch gibt: Paris, und dafi wir 
es noch erlebt haben - das ist schon so unfafilich, dafi man's uns 
vielleicht schon nicht mehr glauben wird, wenn wir alt sein wer- 
den.« 

Sieburgs Werk hat, abgesehen vom kurzen Epilog, vier Teile, von 
denen tragend der erste und letzte sind. Der erste, der unterm Stich- 
wort »Die heilige Johanna« die religiosen Grundlagen der franzosi- 
schen Zivilisation aufsucht, der letzte, der, wie sein Titel » Frank- 
reich als Widerstand« andeutet, die Schwierigkeiten unserer aktuel- 
len Auseinandersetzung beleuchtet. So wenig man sagen kann, dafi 
der Verfasser in diesen entscheidenden Teilen die Dinge bagatelli- 
sierend oder spielerisch nahme, so sehr kann man an dem Sinn fur 
Nuancen, fur Genufl und Lebensbejahung seine Freude haben, die 
seine beiden Mittelteile »Die Zivilisation« und »Zwischenspiel« 
kennzeichnen. Was Sieburg uber »Geschmack und Gout«, »Das 
Wort«, »Literatur als Einrichtung« sagt, ist mit ebensoviel Einblick 
in diese Dinge als Verstandnis fur die Positionen des Deutschen 
niedergelegt. Des Deutschen, dem es, wie der Verfasser schlagend 
formuliert, ja so schwer fallt, »gerade in der gesellschaftlichen Ge- 
bundenheit einer Geistauflerung etwas anderes zu sehen, als eine 
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Schwache und Gefahrdung der Unbedingtheit«. Es ist fast erstaun- 
lich, daft der Verfasser sich dieser Einsicht nicht hat bedienen wol- 
len, um dem Geheimnis der Pariser Mode sich zu nahern, zu dem 
sie der Schliissel ist. Die konkrete Figur, unter welcher der Gout 
seine europaische Herrschaft, wenn nicht erobert, so doch behaup- 
tet hat, ist ja die Mode. Wie weit ihr Reich sich iiber das der Haute 
Couture hinausdehnt, hat man sich kiirzlich wieder mit viel Ver- 
gniigen vergegenwartigen konnen. Auch Sieburg wird ja Girau- 
doux' » Amphitryon 38« gesehen haben, das einzige Stiick, das ei- 
nen zur Zeit in Paris zum Theaterbesuche bewegen kann, da der 
begabte Pitoeff seine Biihne mit einer uninteressanten Auffuhrung 
der »Verbrecher« von Bruckner belegt hat. 38, die Zahl nach dem 
»Amphitryon«, heiftt: die achtunddreiftigste Bearbeitung dieses 
Stoffes. Und man braucht diese Worte nur ein wenig anders zu 
wenden, um an das Wesentliche dieses Dramas und an das Wesent- 
liche des Gout zu nihren. In der Tat, Giraudoux hat die Sage als 
einen unerhort kostbaren Stoff betrachtet, der in so vielen Handen 
nichts von seinem Wert verloren, durch einen Anflug von Alters- 
glanz ihn gesteigert und nun dem Dichter die modische Aufgabe 
gestellt hat, durch einen neuen eleganten Zuschnitt ihn auf uner- 
wartete Weise zur Geltung zu bringen. Man vergleicht das Stuck 
mit dem »Orpheus« von Cocteau, ebenfalls einer Neubearbeitung 
des antiken Gegenstands, und bemerkt, wie Cocteau den Mythos 
nach den neuesten architektonischen Grundsatzen umkonstruiert, 
Giraudoux aber ihn modisch zu erneuern versteht. Man hat Lust, 
die Proportion auf zustellen : Cocteau : Corbusier = Giraudoux : 
Lanvin. In der Tat hat Lanvin auch die Kostiime gestellt und die 
Darstellerin der Alkmene, Valentine Tessier, spielt eine Rolle, in 
der die Ruschen, Scharpen, Volants und Fichus ihrer Roben minde- 
stens ebenso begabte und lebendige Partner sind wie Merkur, So- 
sias, Zeus und Amphitryon. Nimmt man hinzu, daft die Moral, die 
so virtuos und verfuhrerisch dem Beschauer sich insinuiert, die Sa- 
che ehelicher Treue gegen alle gottlichen Raffinements der Erotik 
fuhrt, so hat man die modische und konservative, mit einem Worte 
die franzosische Tendenz des Verfassers zum Ausdruck gebracht. 
Nachdenklich geht man durch eine dieser milden Winternachte von 
Paris nach Hause und ist den Kraften etwas naher, die es bewirkt 
haben, daft diese Stadt jahrhundertelang die umfassendste wirt- 
schaftliche und geistige Organisation der Mode gewidmet hat, 
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nimmt auch von Giraudoux die Gewifiheit mit, dafi sie nicht nur die 
Frauen, sondern die Musen kleidet. Oder man denkt an eine Figur 
wie den kiirzlich verstorbenen Doucet, Besitzer eines der grofken 
Modehauser der Stadt, der sein Vermogen darauf verwandte, eine 
erlesene Kunstbibliothek und ein unschatzbares Archiv von Dich- 
terhandschriften zu sammeln. Paris hat viele Vermogen gesehen, 
die aus der Mode entstanden und an ihr vergingen. Der Name 
Poirets allein ruft eine bewegte Kurve herauf. Weniger bekannt sind 
die Manover, mit denen der grofte Pariser Perlenhandler Leonard 
Rosenthal sein Vermogen gerettet hat, als er es von der Mode be- 
droht sah. Man erinnert sich, wie vor etwa zehn Jahren, infolge der 
Verarmung durch Krieg und durch Inflation, daneben auch durch 
neue technische Errungenschaften, das alte europaische Vorurteil 
fur den echten Schmuck allmahlich durchbrochen wurde. Rosen- 
thal witterte Gefahr, machte den grofken Teil seines Vermogens 
flussig und kaufte die Terrains in der Gegend der Champs Elysees, 
um sie mit riesigen Mietshausern zu bedecken. Die Spekulation, die 
infolge der Wohnungsnot iiberaus gliicklich verlief, hat ihm das 
Vielfache seines Vermogens, uns eines der reizvollsten Biicher ein- 
gebracht: die Aufzeichnungen, die er unter dem Titel »Quand le 
batiment va« iiber seine Unternehmungen und die Geschichte der 
Champs Elysees publizierte. Man kann sie getrost neben Sieburgs 
Buch ins Regal stellen. 

Denn dieses gilt ja durchaus nicht nur Frankreich im allgemeinen. 
Man findet darinnen vor allem eine Fiille erstaunlicher Einblicke in 
Paris. Sieburg hat der Hauptstadt drei Kapitel gewidmet, die allein 
in der Abfolge ihrer Uberschriften einen Begriff von der behutsa- 
men Exaktheit geben, mit der seine Darstellung sie umwirbt. Da 
findet er fur sie diese nachhaltige Pragung: »Zuerst erscheint die 
Stadt einheitlich, als Ganzes zusammengeriickt zu einem Bilde, das 
dadurch eigentumlich ist, dafi es in ihm nichts Neues, nichts Fri- 
sches gibt. Selbst das neueste Material, Betonklotze fur einen Bau, 
die ersten Meter eines Fundaments ; eiserne Trager, Erdarbeiten, 
das alles hat bereits die Patina, will sagen den Reiz der Vollendung« 
- diese Pragung, der nachgesagt werden kann, dafi sie das divinato- 
rische Wort heraufruft, das Apollinaire von Paris sagte: »Ici meme 
les automobiles ont Pair d'etre anciennes«. Auch das Prinzip, nach 
dem dieser grofie Zentralkdrper Paris dialektisch die Vielfalt in sich 
aufrecht erhalt und ihren Zellen die Freiheit von Individuen gibt, ist 
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ihm nicht entgangen: die Sonderexistenz der quartiers. »Die Quar- 
tiere sind die eigentlichen Einheiten, von denen jede einen bestimm- 
ten Charakter aufweist. Jede hat ihren natiirlichen Mittelpunkt, 
ihre GeschaftsstraEen, ihren Markt, ihre Cafes, Kinos und Prome- 
naden. Ausfliige in andere Viertel sind selten, werden meist nur 
sonntags vorgenommen und nehmen leicht den Anstrich von Expe- 
ditionen an. Den einzelnen Bezirken entspricht ein bestimmtes Be- 
zirksgefiihl, das durch allerlei Festlichkeiten und Veranstaltungen 
genahrt und von den Politikern bei den Wahlen ausgebeutet wird.« 
Und wo sonst konnte es Institutionen geben wie das »Echo du qua- 
torzieme«, das als Wochenschrift schon ein stattliches Alter hat, 
oder wie die historische und archaologische Gesellschaft des achten 
Arrondissements. 

In der Tat, was Sieburg hier erfafk hat, ist gleich wichtig fur die 
Durchdringung Frankreichs wie fur die Kenntnis der Hauptstadt, 
Es hat sein Gegenstiick in den wenigen, aber schlagenden Seiten, in 
denen er das typische Bild der franzosischen Kleinstadt zeichnet. 
»Wohl ist«, heifk es da, »in den letzten Jahren auf der Bahnhof- 
strafie ein kleines Warenhaus entstanden, das meist >Magasin de Pa- 
ris< heiflt, es hat aber kaum ein Kieingeschaft zu verdrangen ver- 
mocht. Es verdankt sein Bestehen hauptsachlich dem Umstande, 
dafi eine grofte Anzahl von hauslichen Fahigkeiten - wie Waschena- 
hen und -weben - verschwunden ist und die Handwerker teils we- 
niger haltbare Gegenstande als friiher anfertigen, teils neue Bediirf- 
nisse zu befriedigen haben. Aber das Trauermagazin mit seinen 
pomposen Sarggriffen, Kreppschleiern und Glaskranzen bliiht im- 
mer noch, und auch der Laden mit religiosen Artikeln, Gebetbii- 
chern, elfenbeinernen Kruzifixen, Geschenken fiir die erste Kom- 
munion und Wachskerzen fiir alle Gelegenheiten ist immer noch 
auf der Hohe. Nicht etwa, dafi die Leute besonders religios waren, 
aber sie gehn doch alle ins Hochamt am Sonntag, weil es eben ein 
gesellschaftliches Ereignis ist, und sie feiern fleiftig die religiosen 
Feste, da sie ihnen Gelegenheit geben, moglichst viele Familien zu 
Promenaden durch die Stadt und zum Kaffee zu versammeln.« Was 
Sieburg hier schildert, ist die Stadt des grofien franzosischen Novel- 
listen Marcel Jouhandeau, und ich darf in der angekiindigten Form 
auf das Exempel dieser Seiten wohl die Probe machen, indem ich 
einiges von meinem Besuche bei Jouhandeau hier einfliefien lasse. 
Der Raum, in welchem er uns empfing, ist die vollendetste Durch- 
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dringung von Atelier und Monchszelle, die sich denken lafit. Eine 
ununterbrochene Fensterreihe zieht sich iiber zwei Wande. Zudem 
gibt es Oberlicht. Dichte griine Vorhange iiberall. Zwei Tische, de- 
ren jeden man mit gleichem Recht als Arbeitstisch ansehen konnte; 
vor ihnen Stiihle, wie verloren im Raum. Die Strategic des Beleuch- 
tungswechsels beim Arbeiten macht den ersten Gegenstand unseres 
Gesprachs. Jouhandeau redet von den inspirierenden Kraften des 
Lichts, das von rechts kommt. Sodann viel Autobiographisches. 
Mit 13, 14 Jahren bekommen zwei leibliche Schwestern, die im In- 
stitut der Karmeliternonnen in seiner Vaterstadt leben, entschei- 
denden Einflufi auf ihn. Von da an umfafk ihn der Katholizismus, 
der ihm vorher nicht anders denn als Gegenstand von Erziehung 
und Unterricht vorkam. DafS er ihm mehr geworden ist, sagte mir 
beim ersten Blick in den Raum ein Kruzifix aus Porzellan iiberm 
Bett. Ich gestehe ihm aber, wie ich nach Kenntnis seines ersten Bu- 
ches ganz im Unklaren blieb, ob er den Katholizismus als Bekenner 
oder nur als Forschungsreisender, explorateur, darstelle. Dieser 
Ausdruck gefiel ihm sehr. Er fuhr fort, von seinem Leben zu spre- 
chen, besonders von der Nacht - es war die, die der Beisetzung 
Derouledes folgte - da er seine ganze Arbeit verbrannte, eine 
unendliche Menge von Notizen und Spekulationen, die ihm zuletzt 
als ein Hemmnis auf dem Wege zum wahren Leben erschienen wa- 
ren. Erst seitdem begann seine Produktion das Lyrisch-Spekulative 
zu verlieren. Erst seitdem formte sich die Welt dieser Personen, die 
eigentlich, wie Jouhandeau mir erzahlt, alle der einen Strafie seiner 
Heimatstadt entstammen, in der er wohnte. Es ist ihm wichtig, die 
Welt dieser Personen zu kennzeichnen: ein Kosmos, dessen Gesetz 
sich nur vom Mittelpunkt her erschliefk. Dieser Mittelpunkt ist 
Godeau, der kanonische Fromme, der Mann, dessen Existenz Jou- 
handeau in seinem »Monsieur Godeau intime« beschrieben hat. Im 
ubrigen aber erklart er: »Was mich am Katholizismus am meisten 
fesselt, das sind die Haresien.« Jedes Individuum ist fur ihn ein Ha- 
retiker. Und das Passionierende sind ihm die unabsehbaren indivi- 
duellen Verzerrungen des Katholizismus. Oft stehen seine Perso- 
nen, deren er eine grofte Zahl kennt, die in seinen Buchern noch 
niemals auftraten, schon lange vor ihm, ehe sie ihm so greifbar wer- 
den, daft er sie darstellen kann; oft vergeht lange Zeit, bevor ihm 
eine kleine Wendung oder Geste an ihnen ihre besondere, eigenste 
Haresie kundgibt. Ich spreche zu ihm von der groftartigen und ab- 
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strusen Verspieltheit seiner Menschen, deren Zerstreuung nicht mit 
den Gegenstanden des taglichen Gebrauches, Messern oder Ga- 
beln, Ziindholzern oder Bleistiften, sondern mit Dogmen, Be- 
schworungsformeln und Illuminationen hantiert. Mein Ausdruck 
»bedrohliches Spielzeug« gefallt ihm sehr und auch, dafi ich sage: 
»Vos personnes sont tout le temps a 1'abri de rien.« Mademoiselle 
Zeline, Ermeline, Noemie Bodeau kommen vor. Das Ende unseres 
Gespraches markierte die Stelle, die er mir in der schonen Luxus- 
ausgabe seines »MonsieurGodeau intime« aufschlug. Erbezeichnet 
sie selbst als den Angelpunkt des Buches, und es ist darin von dem 
Aufenthalt Gottes in der Holle und von dem Kampfe mit ihr die 
Rede. 

Die Wiedergabe dieses Gespraches hat mich weiter gefiihrt, als ich 
dachte. Und wenn ich jetzt wieder auf die Schrift von Sieburg zu- 
riicklenke, dann ist es eine Probe auf sie in mehr als einem Sinne 
gewesen. Auf Frankreichs Katholizitat hat Sieburg seine ganze Dar- 
stellung aufgebaut. Im ersten Teil, der dieser Fundierung gilt, steht 
das Kapitel mit der Uberschrift: »Ist Gott Franzose?« Don handelt 
Sieburg von der grofiten Haresie aller Zeiten, dem religiosen Natio- 
nalismus. Wie aber der fiir Frankreich zu verstehen sei, darauf gibt 
es in der neueren Dichtung, abgesehen von Charles Peguy, keinen 
energischeren Hinweis als das Werk Jouhandeaus, in dem die Folk- 
lore des katholischen Daseins, wie sie in innigster Durchdringung 
dieses Glaubens mit diesem Boden, dieser Nahrung, diesem Werk- 
tag, diesem Menschenschlage im Schofie der franzosischen Provinz 
sich durchgebildet und erhalten hat, zum Ausdruck kommt. »Dies 
Land«, schreibt Sieburg, »war immer katholischer als der Papst, der 
nur die Seelen vereinigen und zusammenschlieften will, wahrend 
Frankreich erst um die religiose, dann um die zivilisatorische Idee 
ein Volk zu bilden vermochte.« Mit Recht werden in diesem Zu- 
sammenhange die Kampfe erwahnt, die Rom noch in der allerjiing- 
sten Zeit mit den Ultras des nationalen Katholizismus der Action 
Franchise zu fuhren gehabt hat. Von dem fleiftigen Chronisten der 
franzosischen Aufienpolitik, der Sieburg in den letzten Jahren ge- 
wesen ist, lafk es sich begreifen, daft er fiir die Einschrankung der 
zivilisatorischen Anspriiche Frankreichs bisweilen ebenso diplo- 
matisch aber scharf gepragte Entgegnungen bereit hat wie der Vati- 
kan gegen die religiosen. Wie denn uberhaupt der Verfasser nicht 
selten die Kehrseite des Medallions Frankreich zum Vorschein 
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bringt. Aber vielleicht hammert und pocht er bisweilen nur so ener- 
gisch auf ihr, um mit einer Entsagung, fur die wir ihm dankbar sind, 
das Bild der Vorderseite um so reiner herauszustanzen. 



Geschichten und Ratsel 



Stille Geschichte 

Erzahlt gelegentlich des Geburtstages meiner Mutter 

Durch eine regnerische Landschaft fuhr ein D-Zug. Ein Student safi 
in einem Wagen dritter Klasse; er kam aus der Schweiz, wo er ein 
paar teure und regenreiche Tage verlebt hatte. Mit einer gewissen 
zarten Schonung liefi er seine Gefuhle auf sich beruhen und suchte 
sich eine milde Langweile zu suggerieren. In dem gelben Coupe safi 
ein alterer Herr, auSerdem eine Dame in den Sechzigern. Ruck- 
sichtslos starrte der Student sie eine Minute lang an, stand auf und 
ging langsam auf den Gang. Er sah durch die Glasscheiben der Ab- 
teile und bemerkte eine Studentin seiner Universitat, in die er ver- 
liebt war, schweigend hisher, wie er es mit diesen Dingen im ersten 
Stadium hielt. Als er sie sah, konnte er sich nicht enthalten, dies 
natiirlich zu finden. Mit dem Gefiihl eines Menschen, der korrekt 
gehandelt hat, setzte er sich in sein Abteil zuriick. 
Abends gegen Vao fuhr der Zug in der Universitatsstadt ein. Der 
Student stieg aus ohne sich umzusehen. Als er bald darauf die Stu- 
dentin vor sich sah, die sich mit einem schwarzen Koffer schleppte, 
billigte er diese selbstverstandliche Situation. Die Erinnerung an 
regnerische Schweizer Tage schwand. 

Er bemuhte sich kaum, diese Studentin, in die er verliebt war (»im- 
merhin - verliebt« bemerkte er bei sich) im Bahnhof zu verfolgen. 
Natiirlich wiirde sie mit ihrem Koffer an der Station der elektri- 
schen Bahn warten. Und wirklich stand sie da, mit wenigen anderen 
Reisenden. Es fiel ein feiner Regen. Die Bahn kam (nicht seine Li- 
nie, wie er bemerkte), nichts unangenehmer jedoch, als im Regen 
warten. Die Studentin stieg vorn auf und der Kondukteur stellte 
ihren schweren Koffer. Die dunkle Masse dieses Koffers hatte etwas 
Faszinierendes. Wie er auf der Plattform gespenstisch aufragte! Als 
der Wagen sich in Bewegung setzte, stieg der Student auf die vor- 
dere Plattform. 

Sie waren die beiden einzigen. Der Regen schlug ihm unleidlich ins 
Gesicht. Sie stand bei ihrem Koffer, eingehullt in einen dicken Rei- 
semantel, in dem sie hafilich wie ein ungeheures Plaid aussah. Der 
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Wagen fuhr schnell, wenige Menschen stiegen ein. Er fuhr in das 
entlegenste Viertel, das fast schon Vorstadt war. Ein Arger regnete 
nieder in dem Studenten, fein wie die nassen Wolken. Langsam ar- 
gerte er sich hiniiber in die Wut. Haft gegen die Direktion, welche 
diese Bahn in eine entlegene Gegend geleitet hatte, erwachte. Hafi 
gegen diese dunklen Strafien mit Fenstern, in denen Lichter brann- 
ten. Gliihender, pathetischer Hafi gegen das schndde, ungeeignete 
Regenwetter. Er wickeke sich in seinen Mantel und beschlofi nicht 
zu reden, kein Wort. Denn er war nicht der Sklave dieses Weibes in 
dem ungeheuren RegenmanteL Oh nein! 

Der Wagen fuhr sehr schnell. Ein Herrschergefiihl iibermannte ihn 
und er plante eine Dichtung. 

Dann dachte er gar nichts mehr, als: Ich mochte doch sehen, wie 
weit sie noch fahrt. 

Nach zwei Minuten hielt der Wagen. Die Dame stieg ab, und der 
Kondukteur griff nach dem Koffer. Da erwachte die eifersiichtige 
Wut des jungen Mannes. Er rifi den Koffer an sich ohne ein Wort, 
stieg ab und folgte. Er war hundert Schritt hinter ihr her gegangen, 
als bei einer elastischen Geste ihres Kopfes er ein paar Worte iiber 
Zeit und Wetter, gleichsam entschuldigend, an sie richten wollte. 
Im Augenblick sah er, wie das junge Madchen vor einer Haustiir 
stillstand, horte den Schliissel im Schlofl greifen, sah in die Dunkel- 
heit eines Korridors und hatte kaum Zeit mit einem unhorbaren 
»Guten Abend« den Koffer der Studentin zu geben. Die Tiir fiel zu. 
Er horte, wie man von innen schlofi. Die Hande tief in den Mantel- 
taschen ging er aufrechten Schrittes in der regnerischen Dunkelheit 
davon, mit dem einen Wort, das ihm den Kopf fullte: »Gepacktra- 
ger.« 



Das zweite Ich 
Eine Sylvestergeschichte zum Nachdenken 

Krambacher ist ein ganz kleiner Angestellter, zudem ein Herr 
»ohne Anhang«, wie er die Vermieterinnen seiner moblierten Zim- 
mer, die er alle vier bis sechs Wochen wechselt, versichert. Wo- 
chenlang vorher hat er sich uberlegt, wo er sich am Sylvesterabend 
unterbringen konne. Aber alle Arrangements haben sich zerschla- 
gen; mit letztem Geld hat er sich zwei Flaschen Punsch angeschafft. 
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Von 9 Uhr ab beginnt er ein einsames Gelage, immer in der Hoff- 
nung, es werde klingeln, irgend jemand werde ihn aufsuchen, ihm 
Gesellschaft zu leisten. 

Die Hoffnung wird enttauscht. Kurz vor 1 1 macht er sich auf. Er 
hat Budenangst bekommen. Wir folgen seinem etwas unheimlich 
beschwingten Schritt durch die nachtlichen Strafien. Man merkt 
ihm an, dafi er getrunken hat. Vielleicht geht er gar nicht, vielleicht 
traumt er nur, daft er geht. Diese Vermutung kann fliichtig im Leser 
auftauchen. 

Krambacher kommt durch eine Gasse, die abseits liegt. Eine triibe 
Funzel zieht seine Aufmerksamkeit an, Ein zweideutiges Lokal mit 
Sylvesterbetrieb? Aber warum so still? Er kommt naher, keine Spur 
von Lokal: mit Schriftziigen von verblichnem Holz steht iiber einer 
undurchsichtigen geweifiten Ladenscheibe, aus welcher das mil- 
chige Licht dringt: KAISERPANORAMA. 
Er will vorbeigehen, ein schmieriger Zettel an der Scheibe halt ihn 
zuriick: Heute! Galavorstellung! Reise durch das altejahr! Kram- 
bacher stutzt, offnet schiichtern die Tiir, fafit, da er auf niemanden 
stoftt, Mut, tritt ein. Da steht das Kaiserpanorama. Nun wird es 
beschrieben mit den 32 Stuhlen in der Runde. Auf einem dieser 
Stiihle der Besitzer, ein verwitweter Italiener, Geronimo Cafarotti, 
schlafend, beim Nahen des Gastes springt er auf. 
Grofier Wortschwall. Man entnimmt seiner Rede, Abend fur 
Abend sei hier ausverkauft; heute zufallig weniger Besuch, trotz 
Galaprogramm; habe aber gewuftt, einer werde schon kommen: der 
Richtige. Wahrend er den Besucher auf einen Schemel vor zwei 
Gucklochern notigt, setzt er ihm auseinander: 
Hier werden Sie eine merkwurdige Bekanntschaft machen, Sie wer- 
den einen Herrn sehen, der mit Ihnen keine Ahnlichkeit hat: Ihr 
zweites Ich. - Sie haben den Abend unter Selbstvorwiirfen ver- 
bracht, Sie haben Minderwertigkeitskomplexe, Sie fuhlen sich ge- 
hemmt, Sie machen sich Vorwiirfe, daft Sie Ihren Impulsen nicht 
folgen. Nun, was sind diese Impulse? Das ist der Druck des zweiten 
Ichs auf die Klinke der Tiir, die in Ihr Leben fiihrt. Und nun werden 
Sie erkennen, warum Sie diese Tiir so verschlossen hielten, Hem- 
mungen haben, Ihren Impulsen nicht nachgehen. 
Die Reise durch das alte Jahr beginnt. 12 Bilder, zu jedem eine 
kleine Beschriftung; dazu die Erlauterungen des Alten, der von ei- 
nem Stuhl auf den andern rutscht. Die Bilder: 
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Der Weg, den du nehmen wolltest 

Der Brief, den du schreiben wolltest 

Der Mann, den du retten wolltest 

Der Platz, den du belegen wolltest 

Die Fran, der du folgen wolltest 

Das Wort, das du horen wolltest 

Die Tur, die du offnen wolltest 

Das Kostiim, das du tragen wolltest 

Die Frage, die du stellen wolltest 

Das Hotelzimmer, das du haben wolltest 

Das Buck, das du lesen wolltest 

Die Gelegenheit, die du benutzen wolltest 

Auf einigen der Bilder ist das zweite Ich zu sehen, auf andern nur 
die Situationen, in welche es das erste hat verstricken wollen. Die 
Bilder werden beschrieben, wie sie in einem kleinen Geklingel von 
ihrem Standort sich losen, um das nachste aufriicken zu lassen, wie 
sie, kaum dafi sie zitternd zur Ruhe gekommen sind, einem neuen 
Platz machen. Das letzte Schellen geht im Drohnen der Neujahrs- 
glocken unter. Krambacher wacht mit dem leeren Punschglas in 
Handen auf seinem Stuhle auf. 



Warum der Elefant »Elefant« heisst 

Das war eines Tages. Da lebte ein Mann, der hiefl Elefant; aber 
damals kannte man den Elefanten, wie er heute ist, noch gar nicht, 
das war viele tausend Jahre her. Und auf ein Mai - alle Leute wun- 
derten sich sehr - da kam ein Tier an, das gar keinen Namen hatte, 
und der Mann sah es, und weil es eine kurze Nase hatte und so 
ahnlich aussah wie ein Mensch, nahm er es zu sich, und es blieb bei 
ihm. 

Und es war bei ihm. Er nahm ein Stuck Holz, nicht sehr lang, aber 
es war schwer, und warf es, damit das Tier es holen sollte. Und weil 
das Tier doch keine Hande hatte, mit denen es das Snick Holz grei- 
fen konnte, versuchte es, das Holz mit der Nase zu fassen. 
Aber die Nase war sehr kurz und es machte dem Tier viele Miihe. 
Und wie es das immer und immer und immer wieder probierte - 
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und das dauerte sehr lange! - da wurde die Nase von dem vielen 

Probieren langer und langer und langer. 

Das mit dem Namen war schon friiher, als die Nase noch kurz war. 

Denn weil das Tier bei dem Manne, der Elefant hiefi, war, nannten 

die Leute es auch Elefant. 

Und jetzt war die Nase schon so lang, daft es das Stuck Holz ganz 

leicht fassen konnte. Und es ging ihm gut, und es wurde immer 

grofier. Und heute ist es eben so grofi und dick und mit einer langen 

Handnase - ja, das ist eben unser Elefant. Das ist die Geschichte. 



Wie das Boot erfunden wurde und warum es Boot heisst 

Vor alien anderen Menschen lebte einer, der hiefi Boot. Er war der 
erste Mensch, denn vor ihm war nur der Engel da, der sich in einen 
Menschen herunterverwandelt hatte; und das ist eine andere Ge- 
schichte. 

Also der Mann Boot wollte auf das Wasser- damals gab es viel mehr 
Wasser als heute, das mufit Du wissen. Da band er sich Bretter mit 
Stricken um, ein langes Brett unter den Bauch, das war der Kiel. 
Und nahm eine spitze Miitze aus Brettern, die war, wenn er im 
Wasser lag, vorne - das wurde die Spitze. Und hinten streckte er ein 
Bein aus und steuerte damit. 

So legte er sich auf das Wasser und steuerte und ruderte mit den 
Arm en und fuhr mit der Brettermutze, weil sie spitz war, ganz 
leicht durch das Wasser. Ja, so war es; der Mann Boot, der erste 
Mensch, hatte sich aus sich selbst ein Boot gemacht, mit dem man 
im Wasser fahren konnte. 

Und deshalb - nicht wahr, das ist doch ganz klar - weil er doch 
selber das Boot war, nannte er das, was er da gemacht hatte, 
»Boot«. Und darum heifit das Boot »Boot«. 



ElNE KOMISCHE GESCHICHTE, ALS ES NOCH KEINE MeNSCHEN GAB 

Damals war die Erde noch nicht fest und alles Sumpf, wie nasser 
Teig. Es gab erst einen Baum, der war riesig grofi und konnte lauf en 
- die ersten Baume konnten namlich wie Tiere lauf en. Der riesen- 
grofie Baum ging spazieren und lief und auf einmal, gerade am Rand 
von dem tiefsten Sumpf, fiel er mit einem machtigen Plumps in das 
Wasser. 

Und in demselben Augenblick wurde alles fest, der Teig wurde 
ganz hart, und iiberall auf der Erde waren klumpige Steine und Pul- 
ler, so daft ein Mensch - den es noch nicht gab - auch einfach nicht 
hatte gehen konnen, weil er sich zu weh getan hatte. 
Da verwandelte sich der Engel zum ersten Mai herab und hatte Flu- 
gel aus Eisen und sah sich die Erde an. Und dann spritzte der Gott 
noch ein Mai sehr viel Nasses auf die Erde, da wurde alles wieder 
Sumpf und See und Meer. 

Aber es trocknete in der Sonne, und nun war es an vielen Stellen 
glatt. Aber jetzt waren auch Berge da - weil das grofie Spritzen den 
Sand abgewaschen hatte und Rillen und Falten gemacht hatte- eben 
Berge. Wenn ich spritze, gibt es nur kleine Rillen und Seen, wenn 
Gott spritzt, gibt es eben Berge. 

Und der Engel, der nun unten ging, liefi seine Flugel schmelzen und 
dann waren sie weg, und der Engel war wie ein Mensch. Da gab es 
aber doch noch Klumpen auf der Erde - so Eierpampe, es klebte. 
Daraus machten sich die Menschen - zuerst der Herr, der Boot 
hiefi. Sie machten sich - sie wurden einfach, der Engel, der auch 
Mensch geworden war, brauchte nur zuzusehen. Sie machten sich, 
wie er aussah. 

Dann bauten die Menschen Molen und setzten viele Denkmaler und 
eiserne Manner mit weit ausgespannten Flugeln darauf. Aber das 
war viel spater, kurze Zeit bevor sie die Lampen erfanden. 



Ratsel 

i) Wenn ich den Anfang der Mitte ihm raube, 
Folgt er der Schdnen durch Saal und Gemach, 
Walzt statt der Wolke von gliihendem Staube 
Nur noch ein staubiges Wolkchen nach. 

2) Einst umworben und begehrt, 
Ausgestorben und verheert, 
Zeigt sich's iiberm alten Orte 
Nun mit einem neuen Worte. 

Und aus seiner Mitte zischt 
Noch ein Schimmer; wer ihn lischt, 
Dem ist aus dem Triimmerrollen 
Uralt Ratselwort erschollen. 

3) Ein Tier macht seinen Schwanz zum Kopf und verwandelt sich 
in einen Haufen boser Menschen? Wie heifk es? 

4) Zeigt sich die letzte Silbe klar, 

So bieten sich drinnen die ersten dar. 
Doch brachte es dem Mann den Tod, 
Dem sie sich fur die ersten bot, 
Und die Gegend, in der es geschah, 
Steht mit dem Ganzen vor dir da. 

5) Von einem gegensatzlich Paar 
Stellen sich die Namen dar: 

Das erste nicht vom Platze weicht, 
Das andere bewegt man leicht. 
Das erste meistens Frohsinn schafft, 
Die zweiten bleiben zweifelhaft. 

6) Mit P ein Tier, mit R eine Menge. 

7) Was dem Bauplan zuerst geschieht, geschieht dem Haus zu- 
letzt. Was ist das? 
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8) Der heilige Antonius schreit 
Die Worte in die Einsamkeit. 
Die Grenzen einer groften Stack 
Man nachmals so bezeichnet hat. 



Auflosungen 

i) Samum, Saum 

2) Ruine, Rune 

3) Otter, Rotte 

4) Bodensee 

5) Fest, Lose 

6) Pudel, Rudel 

7) Das Uberdachtwerden 

8) Weich' Bild! Weichbild 



Die Antwort des Fremden 

Manche unserer Leser haben vielleicht schon von dem Scherz ge- 
hort, den die alten griechischen Sophisten (eine Philosophenschule) 
erfunden haben, urn die Schwierigkeit des menschlichen Denkens 
zu zeigen. Dieser Scherz heifit »Der Kreter«, weil sie da einen Mann 
von der Insel Kreta auftreten lassen, der zwei Behauptungen auf- 
stellt. Erstens: Alle Kreter sind Liigner. Zweitens: Ich bin ein Kre- 
ter. Was soil man nun von dem Mann halten? 1st er ein Kreter, so 
liigt er also und ist (da er behauptet hat, er sei einer) keiner. 1st er 
kein Kreter, so hat er die Wahrheit gesagt und ist also einer. Man 
wird es diesem kleinen Scherz nicht ansehen, dafl sich eine Debatte 
an ihn anschloft, an der bis in die Gegenwart hinein bedeutende 
Geister teilnahmen. Einer der letzten, der sich mit diesen Fragen 
beschaftigt hat, ist der noch lebende Englander Bertrand Russell, 
der noch eine ganze Anzahl solcher Ratselfragen erfand, die nach 
ihm »Russellsche Paradoxa« heiften. Sie haben einen sehr ernst- 
haften Hintergrund; das hindert nicht, dafi sie bisweilen scherz- 
hafte Gestalt haben wie z.B. die folgende: Lebt da in einer kleinen 
Stadt ein Friseur, der vor seinem Laden ein Schild hat: »Von mir 
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werden alle rasiert, die sich nicht selbst rasieren. « -Wie steht es nun 
aber mit dem Friseur selbst? Rasiert er sich nicht selbst, so mufi er 
sich also nach seiner Ankundigung selbst rasieren. Rasiert er sich 
selbst, so diirfte aber nach seiner Ankundigung gerade er sich nicht 
rasieren. 

Nun mogen unsere Leser vielleicht Lust bekommen haben, selbst 
einen solchen Scherz zu erfinden, und dazu wollen wir ihnen mit 
folgender Geschichte verhelfen: 

Ein Fremder kam an einem schonen Garten vorbei und hatte Lust, 
da hineinzugehen. Der Gartner sagte ihm aber, daft es mit diesem 
Garten seine besondere Bewandtnis habe. Jeder, der hineinwolle 
namlich, miisse eine Behauptung aufstellen. Sei die nun wahr, so 
miisse er drei Mark zahlen, sei sie aber nicht wahr, so miisse er sechs 
Mark zahlen. Der Fremde aber, der zu keinem von beiden Lust 
hatte, stellte nach kurzem Nachdenken eine Behauptung auf, die 
den Gartner so ratios machte wie die eben erzahlten Scherze den 
Leser. So erhielt der Fremde umsonst Eintritt. 

Wie lautete seine Behauptung? 



Losung 

Der Fremde behauptet: »Ich habe sechs Mark zu zahlen. « - Hat er wirklich 
sechs Mark zu zahlen, so ist seine Behauptung richtig und er hat nur drei 
Mark zu zahlen. Hat er nicht sechs Mark zu zahlen, so ist seine Behauptung 
falsch und also hat er sechs Mark zu zahlen. 



Offentliches Geheimnis 

Die unveranderten Buchstaben dieses Geheimnisses sind nach einer 
bestimmten Ordnung gesetzt. Wer kann es lesen? 
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Losung 

Man lernt nichts schwerer und verlernt nichts leichter als den Umgang mit 

Menschen. 



KURZ UND BUNDIG 

Der beriihmte Wiener Finanzmann L. hatte unter seinen Freunden 
den Schauspieler Mitterwurzer, dem er einmal mit einem Darlehen 
ausgeholfen hatte. Als dessen Riickzahlung auf sich warten liefi und 
nachdem einige Mahnungen fruchtlos geblieben waren, schickte L. 
seinem Freund ein Billett, auf dem nichts anderes stand als 

? 

Bei der nachsten Begegnung wies Mitterwurzer auf das Billett und 
sagte: »Sie sind nicht nur sparsam mit Gulden, mein Lieber, son- 
dern mit Buchstaben.« - »K6nnten Sie es mit Buchstaben sein, viel- 
leicht lernten Sie es auch mit Gulden. « - »Das ist nicht schwer«, 
erwidert der Schauspieler, »meine Antwort hat nur zwei Buchsta- 
ben. « Der Bankier hielt das nicht fur moglich und so vereinbarten 
sie zu wetten. Dem Gewinner sollte die Schuld erstattet bzw. erlas- 
sen werden. Mitterwurzer nahm seinen Bleistift, schrieb zwei Let- 
tern und gewann auf der S telle. Wief 
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Losung 

Gulden - Gedulden 



Knackmandeln 
Zur Jugendstunde am 6. Juli {1932) 

Der grofie Mathematiker Euler hatte als kleiner Schuljunge von sie- 
ben Jahren durch irgendeine Spielerei einmal die Unzufriedenheit 
seines Rechenlehrers erweckt. Der wollte ihn mit einer Aufgabe 
bestrafen, die ihm solange zu schaffen geben sollte, daft sein Lehrer 
fiir den Rest der Stunde Ruhe vor ihm hatte. »Zahie mir mal«, sagte 
er zu dem kleinen Euler, »alle Zahlen von 1 bis 1000 zusammen.« 
Der Lehrer wunderte sich nicht wenig, als Euler nach kaum einer 
Minute aufstand und ihm das richtige Ergebnis sagte, namlich: 
501000. 

Wie hat der kleine Euler das so schnell fertiggebracht? 
Versucht es erst einmal mit den Zahlen von 1 bis 10: wie man die am 
schnellsten zusammenrechnet? 



Herr Wind erzahlte Frau Braumann, die er auf der Strafte mit einem 
jungen Herrn traf : »Wie ist der junge Herr mit Ihnen verwandt?« - 
»Seine Mutter war meiner Mutter einziges Kind«, antwortete Frau 
Braumann. Und nun fragte Frau Braumann Herrn Wind: »Wie 
viele Kinder haben Sie eigentlich?« - »Ich habe sechs Tochter, und 
jede von ihnen hat einen Bruder«, antwortete Herr Wind. 
Wer versteht, was die beiden meinten? 



In einer wohlgeordneten Bibliothek stehen der erste und zweite 
Band von Grimms Marchen nebeneinander. Leider ist ein Biicher- 
wurm in die Bibliothek gekommen. Jeden Tag frifk er sich durch 
einen Band durch. Wenn er nun auf der ersten Seite vom ersten 
Band von Grimms Marchen stent, wielange braucht er dann, bis er 
auf der letzten vom zweiten Bande von Grimms Marchen angekom- 
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men ist? Auf die Einbanddeckel braucht Ihr keine Riicksicht zu 
nehmen. 

Losungen 

DerkleineEuleriiberlegtesich: 999 + i = 10005998 + 2 = 10005997 + 3 ~ 
1000. 500 solcher Paare gibt es, dann bleibt noch ubrig: 1000 am oberen 
Ende der Reihe und o am unteren Ende, zu den 500000 kommt also noch 
1000 dazu gleich 501 000. Ebenso rechnet man die Summe der Zahlen 1 bis 
10 aus. Sie betragt 60. 



Frau Braumann ist die Mutter des jungen Herrn, mit dem sie auf der Strafte 
geht, und Herr Wind hat sieben Kinder: sechs Tochter und einen Sohn. 



Urn von der ersten Seite des ersten Bandes von Grimms Marchen auf die 
letzte des zweiten Bandes zu kommen, braucht der Bucherwurm nur einen 
Augenblick, denn in einer wohlgeordneten Bibliothek stofit die erste Seite 
des ersten Buches an die letzte des nachsten. 



ElN VERRRUCKTER TAG 

Dreifiig Knackniisse 

Vielleicht kennt ihr ein langes Gedicht, das folgendermafien an- 
fangt: 

»Dunkel war's, der Mond schien helle, 
Als ein Wagen blitzesschnelle 
Langsam urn die runde Ecke bog. 
Drinnen safien stehend Leute 
Schweigend ins Gesprach vertieft, 
Als ein totgeschofiner Hase 
Auf 'ner Sandbank Schlittschuh lief. « 

Dafi in diesem Gedicht nicht alles stimmt, merkt jeder. In der Ge- 
schichte, die ihr jetzt horen sollt, stimmt auch Verschiedenes nicht, 
aber ich glaube, das merkt nicht jeder. Oder genauer gesagt: ein 
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paar Fehler wird jeder von euch herausfinden - und dann macht er 
am besten mit einem Bleistift einen Strich auf ein Snick Papier, das 
er sich bereit legt. Ich verrate auch noch soviel, daft es zusammen 1 5 
Striche sein werden, wenn er alle Fehler in der Geschichte an- 
streicht. Aber wenn ihr fiinf oder sechs findet, ist es auch schon 
ganz schon. 

Das ist aber nur die eine Seite der Geschichte, die ihr jetzt zu horen 
bekommt. Aufter diesen 1 5 Fehlern enthalt sie auch noch 1 5 Fragen. 
Und wahrend die Fehler mauschenstille auf den Socken daherge- 
schlichen kommen, damit keiner sie merkt, werden die Fragen im 
Gegenteil von einem Gongschlag angekiindigt. Wer eine von den 
Fragen beantworten kann, darf sich jedesmal zwei Punkte machen, 
weil namlich von den Fragen manche schwerer zu beantworten 
sind, als es das Finden der Fehler ist. Da es nun 1 5 Fragen sind, so 
konnte der, der sie alle zu beantworten weift, sich 30 Striche ma- 
chen. Das waren zu den 1 5 Fehlerstrichen hinzugerechnet im gan- 
zen 45 Punkte. Soviel wird keiner von euch zusammenbringen, und 
das ist auch gar nicht notig. Zehn Punkte sind auch schon eine ganze 
Menge. 

Eure Punkte konnt ihr euch selbst anstreichen. In der nachsten Ju- 
gendstunde wird der Rundfunk die Fehler und die Auflosungen der 
Fragen mitteiien, und dann konnt ihr sehen, ob ihr euch das Rich- 
tige gedacht habt. Denn auf das Denken kommt es bei dieser Ge- 
schichte an. Es sind keine Fragen und keine Fehler darin, mit denen 
man beim Nachdenken nicht zu Rande kame. 
Nun noch einen Rat: niemand soil auch nur versuchen, alle Fragen 
herauszukriegen. Im Gegenteil: achtet zuallererst auf die Fehler. 
Die Fragen werden namlich nachher am Ende alle noch einmal wie- 
derholt. Dafi in den Fragen keine Fehler stecken, sondern dafi da 
alles in Ordnung ist, brauch 5 ich wohl nicht zu sagen. Und nun 
aufgepafit. Der Heinz kommt und erzahlt: 

Das war aber mal ein Tag heute. Friih am Morgen fing's an - nachts 
hatte ich schon fast kein Auge zugetan, weil ich immer iiber ein 
Ratsel nachdenken mufke -, also friih am Morgen klingelt's, steht 
da die taube Haushalterin von meinem Freund Anton und gibt ei- 
nen Brief von dem Anton ab. 

Lieber Heinz, schreibt der Anton, gestern, wie ich bei Dir war, hab 
ich meinen Hut bei Dir hangen lassen. Gib ihn doch bitte meiner 
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Haushalterin mit. Schonen Grufi Anton. Der Brief geht aber noch 
weiter, dahinter schreibt er: Eben, im letzten Moment finde ich 
den Hut. Also nichts fur ungut, schonsten Dank fur Deine Bemii- 
hung. 

So ist der Anton immer, so ein zerstreuter Professor. Dafiir ist er 
aber zugleich auch ein grofier Ratselrater und Ratselfreund. Und 
wie ich den Brief sen', da fallt mir ein: den Anton konnt/ ich heut 
gerade brauchen. Vielleicht kennt der die Losung von meinem 
Ratsel. Ich hatte namlich eine Wette abgeschlossen, dafi ich das 
Ratsel bis zum nachsten Morgen heraus haben wollte. Das Ratsel 
hiefi aber so (Gong): 

Der Bauer sieht es oft, der Konig selten, der liebe Gott nie. Was ist 
das? 

Ja, den Anton, den mu{k' man das fragen, dachte ich mir. Gerade 
wollte ich die Haushalterin fragen, ob er schon in der Schule ist - 
der Anton ist namlich Lehrer -, da war sie aber schon weg. 
Ich denke mir, der Anton wird in der Schule sein, setze meinen 
Hut auf und gehe herunter. Da fallt mir noch auf der Treppe zur 
rechten Zeit ein: richtig, von heute ab ist ja Sommerzeit, da fangt 
alles schon eine Stunde fruher an. Ziehe also meine Uhr und stelle 
sie eine Stunde zuriick, Wie ich auf die Strafte komme, da fallt mir 
ein, daft ich ganz vergessen habe, mich zu rasieren. Links um die 
Ecka sehe ich einen Friseurladen. Nach drei Minuten steh' ich da- 
vor, hangt da ein groftes Emailleschild: Rasieren heute 10 Pfg., 
morgen umsonst. (Gong): Rasieren heute 10 Pfg., morgen um- 
sonst. Das Emailleschild kam mir komisch vor. Gerne wiifite ich 
warum. Ich ging aber doch herein, setzte mich in einen Stuhl und 
liefi mich rasieren. Wahrend der Zeit sah ich in den groften Spiegel, 
der gegeniiber von mir hing. Auf einmal schnitt mich der Friseur. 
Das war auf der rechten Seite. Und richtig: auf der rechten Seite 
von meinem Spiegelbild kam etwas Blut zum Vorschein. Rasieren 
kostete hier 10 Pfg. Mit einem 20-Mark-Schein bezahlte ich und 
bekam richtig 19 Mark in 5-Mark-Stucken, fiinf Groschen und 20 
5-Pfennig-Stucken heraus. Dann machte der Friseur, ein lustiger 
junger Mann, mir die Tiir auf und sagte mir, wie ich herausging: 
Schonen Gruft wenn Sie beim Richard vorbeischauen. Der Ri- 
chard war namlich sein ZwilHngsbruder und hatte eine Apotheke 
am Marktplatz. 
Ich denke mir nun: das beste ist, du gehst gleich in die Schule und 
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siehst nach, daft du den Anton da aufstoberst. Wie ich aber durch 
die Fahrgasse komme, ist da ein grofier Auflauf von Leuten, die alle 
um einen Jahrmarktskiinstler und Zauberer herumstehen, der ihnen 
seine Kunststiicke vormacht. Jetzt zeichnete er gerade mit Kreide 
einen winzigen Kreis auf das Pflaster und sagte: Jetzt werde ich um 
denselben Mittelpunkt herum einen anderen Kreis zeichnen, dessen 
Umfang fiinf Zentimeter langer ist als der des ersten. Das tat er 
auch. Dann richtete er sich auf, sah sich mit einem geheimnisvollen 
Lacheln um und sagte (Gong): Wenn ich nun einen riesenhaften 
Kreis zeichne, sagen wir so groft wie der Erdumfang, und dann 
zeichne ich um ihn herum einen zweiten, dessen Umfang wieder 
genau fiinf Zentimeter grofter ist als der von dem Riesenkreis - wei- 
cher Ring ist dann breiter: der, der zwischen dem winzigen Kreis 
und dem fiinf Zentimeter grofteren, oder der, der zwischen dem 
Riesenkreis und dem fiinf Zentimeter grofteren liegt? Ja, das wollte 
ich auch gern wissen. 

Endlich hatte ich mich gliicklich durch die Leute hindurch ge- 
drangt, bald merkte ich aber, meine Backe hatte noch immer nicht 
zu bluten aufgehort, und weil ich gerade auf dem Marktplatz war, 
ging ich zum Apotheker herein, um mir Heftpflaster zu kaufen. 
»Schonen Gruft von Ihrem Zwillingsbruder, dem Herrn Friseur«, 
sag' ich zu ihm. Der Apotheker war ein steinaltes Mannchen und 
ein sehr sonderbarer Kauz dazu. Vor allem einmal war er furchtbar 
angstlich. Jedesmal, wenn er seinen Laden zu ebener Erde verlieft, 
schloft er nicht nur die Tiir zweimal ab, sondern ging noch urns 
ganze Haus herum, und wenn er sah, daft irgendwo ein Fenster 
of fen stand, langte er herein und machte es zu. Das Interessan teste 
an ihm war aber seine Sammlung von Merkwiirdigkeiten, die er 
jedem, der ihn besuchte, gern zeigte. Er lieft sich auch diesmal nicht 
lange bitten, und ich konnte alles in Mufte besichtigen. Da war ein 
Schadel von einem afrikanischen Neger zu sehen, wie er sechs Jahre 
war, und daneben ein Schadel desselben Negers, wie er 60 Jahre 
war. Der zweite war natiirlich viel grofier. Dann war da ein'e Photo- 
graphic von Friedrich dem Groften, wie er in Sanssouci mit seinen 
beiden Windhunden spielte. Daneben lag ein altertiimliches Messer 
ohne Klinge, an dem freilich der Griff fehlte. Dann stand da ausge- 
stopft ein fliegender Fisch. Aufterdem hing eine grofte Pendeluhr an 
der Wand. Wie ich mein Heftpflaster bezahlt hatte, fragte der Apo- 
theker (Gong): Wenn der Pendel von meiner Uhr zehnmal rechts 
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und zehnmal links ausgeschlagen hat, wie oft ist er dann durch die 
Mitte gekommen? Ja, das hatte ich auch gern gewufit. Das war also 
der Apotheker. 

Nun mufite ich mich aber sputen, wenn ich noch in die Schule kom- 
men wollte, bevor der Unterricht zu Ende war. Schnell stieg ich in 
eine Elektrische und konnte gerade noch einen Eckplatz erwischen. 
Rechts neben mir safi ein dicker Mann und links neben mir eine 
kleine Frau, die erzahlte dem Herrn gegenuber von ihrem Onkel. 
(Gong): Mein Onkel, sagte sie, ist jetzt gerade ioo Jahre alt gewor- 
den und hat doch nur 25mal in seinem Leben Geburtstag gehabt. 
Wie kann das zugegangen sein? Ja, das hatte ich auch gern gewufit, 
aber da waren wir schon bei der Schule angelangt. Ich ging durch 
alle Klassen, weil ich den Anton suchte. Die Lehrer waren sehr ar- 
gerlich iiber die Stoning. 

Aber was stellten sie auch fur komische Fragen. Da kam ich zum 
Beispiel in eine Rechenstunde, wo der Lehrer sich gerade iiber einen 
kleinen Jungen geargert hatte. Der hatte nicht aufgepafit, und der 
Lehrer wollte ihm gerade etwas aufmutzen. (Gong): Zahle mir mal, 
sagte er zu dem Jungen, alle Zahlen von i bis iooo zusammen. Der 
Lehrer wunderte sich nicht wenig, als der Junge nach einer Minute 
aufstand und ihm das richtige Ergebnis sagte, namlich 501 000. Wie 
hatte der Junge das nur so schnell fertiggebracht? Ja, das wollte ich 
auch gern wissen. Ich versuchte es mal zuerst mit den Zahlen von 1 
bis 10 - wie man die am schnellsten zusammenrechnet, und so kam 
ich dem Jungen auf seine Schliche. 

In einer anderen Klasse war Erdkunde. (Gong): Da zeichnete der 
Lehrer ein Quadrat an die Wandtafel. Und in die Mitte von diesem 
Quadrat zeichnete er ein kleineres Quadrat, Dann verband er jede 
Ecke des kleinen Quadrats durch einen Strich mit der nachstgelege- 
nen Ecke des grofien Quadrats. So kamen fiinf verschiedene Abtei- 
lungeh heraus. Eine Abteilung in der Mitte, die war das kleine Qua- 
drat, und vier andere Abteilungen, die um das kleine Quadrat 
herum lagen. Jeder Junge mufite sich diese Figur aufzeichnen. Sie 
stellte fiinf Lander dar. Und nun wollte der Lehrer wissen, wieviel 
verschiedene Farben man brauchte, damit jedes Land eine andere 
Farbe als die drei oder vier Lander hatte, an die es anstiefi. Ich 
dachte, fur die fiinf Lander wird man fiinf verschiedene Farben 
brauchen. Aber so war es nicht. Man braucht weniger. Warum? Ja, 
das hatte ich auch gerne gewufit. 
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Da kam ich wieder in eine andere Klasse, und da war Schreibstunde. 
Da fragte der Lehrer wieder recht komische Sachen, zum Beispiel 
(Gong): Wie schreibt man diirres Gras mit drei Buchstaben? Oder 
(Gong): Wie kann man 100 so schreiben, dafi man nur vier Neunen 
dabei benutzt? Oder (Gong): Welches ist der mittelste Buchstabe 
im A B C? Zum Schlufi erzahlte er den Kindern ein Marchen 
(Gong): 

Ein boser Zauberer hatte drei Prinzessinnen in drei genau gleiche 
Blumen verwandelt, die auf dem Felde standen. Nur eine von ihnen 
durfte einmal im Monat nachts entzaubert in ihrem Haus sein. Da 
sprach sie einstmals zu ihrem Mann, als der Tag anbrach und sie 
wieder zu ihren beiden Freundinnen auf das Feld gehen und eine 
Blume werden muflte: Wenn Du heute vormittag kommst und mich 
abbrichst, werde ich erlost und darf dann stets bei Dir bleiben. Dies 
geschah. Nun ist die Frage, woran sie ihr Mann erkannt hat, da 
doch die Blumen genau gleich aussahen? Ja, das hatte ich auch gem 
gewufit. Aber es war hochste Zeit fur mich, den Anton aufzutrei- 
ben, und weil er in der Schule nicht war, wollte ich ihn zu Hause 
aufsuchen. 

Anton wohnte nicht weit davon, im funften Stock in der Kram- 
gasse. Ich stieg die Treppen hinauf und klingelte. Sofort kam seine 
Haushalterin, die am Morgen schon bei mir gewesen war, und 
machte mir auf. Sie war aber allein in der Wohnung: Herr Anton ist 
nicht da, sagte sie. Das verdrofi mich. Ich dachte aber, das Schlauste 
wird sein, du wartest auf ihn, und ging in sein Zimmer. Man hat da 
eine hubsche Aussicht auf die Strafie. Das einzig Hinderliche war, 
daft gegenuber ein zweistockiges Haus stand, das einem die Aus- 
sicht verwehrte. Aber den Voriibergehenden konnte man gerade 
bequem ins Gesicht sehen, und wenn man den Kopf hob, sah man 
die Vogel in den Baumen herumflattern. Unweit sah die grofie 
Turmuhr des Bahnhofs heriiber. Sie zeigte genau 14 Uhr. Ich zog 
meine Taschenuhr zum Vergleich. Richtig, es war Punkt vier. So 
wartete ich drei Stunden, schliefilich machte ich mich vor Lange- 
weile an die Biicher in Antons Zimmer. (Gong): Leider war ein 
Biicherwurm in die Bibliothek gekommen. Jeden Tag frafl er sich 
durch einen Band durch. Jetzt stand er auf der ersten Seite vom 
ersten Band von Grimms Marchen. Wie lange wird er nun brau- 
chen, iiberlegte ich mir, bis er auf der letzten Seite vom zweiten 
Bande von Grimms Marchen angekommen sein wird? Auf die Ein- 
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banddeckel wollte ich gar keine Riicksicht nehmen. Ja, das hatte ich 
gerne gewufit. Da horte ich aber Stimmen draufien im Flur. Die 
Haushalterin stand da mit einem Boten vom Schneider, der gekom- 
men war, Geld fur einen Anzug abzuholen (Gong): 
Weil der Bote schon wufke, dafi die Haushalterin taub war, hatte 
er einfach das Wort GELD grofi auf einen Zettel geschrieben. Die 
Haushalterin hatte aber kein Geld da, und so make sie einfach 
noch zwei Buchstaben auf den Zettel herauf, um den Boten zur 
Geduld zu veranlassen. Ja, welches waren wohl diese beiden 
Buchstaben? 

Jetzt hatte ich aber das Warten satt. Ich ging herunter, um nach 
einem so verdriefilichen Tag noch irgendwo eine Kleinigkeit zu es- 
sen. Wie ich auf die Strafie kam, stand der Mond schon am Himmel. 
Vor ein paar Tagen hatten wir Neumond gehabt, nun nahm er wie- 
der zu, und die dunne Sichel stand wie der Anfang von einem gro- 
fien deutschen »Z« iiber den Dachern. Vor mir lag eine kleine Kon- 
ditorei. Da ging ich hinein und liefi mir einen Apfelkuchen mit 
Schlagsahne geben (Gong): 

Als aber der Apfelkuchen mit Schlagsahne vor mir stand, gefiel er 
mir nicht. Geben Sie mir lieber einen Mohrenkopf, sagte ich zu dem 
Kellner. Der brachte mir den Mohrenkopf, und er schmeckte sehr 
gut. Dann stand ich auf. Wie ich gerade auf der Schwelle stehe, 
kommt der Kellner gelaufen und ruft: Sie haben ja Ihren Mohren- 
kopf nicht bezahlt! - Dafiir habe ich Ihnen doch den Apfelkuchen 
gegeben, sage ich zu ihm. - Den haben Sie doch auch nicht bezahlt, 
antwortete der Kellner. - Ja, den nab' ich ja auch nicht gegessen! 
sag* ich ihm darauf und gehe. Habe ich recht gehabt? Ja, das hatte 
ich auch gern gewulk. 

Wie ich nach Hause komme, wer beschreibt da mein Staunen, als 
ich den Anton bei mir sitzen sehe, der schon fiinf Stunden auf mich 
gewartet hat. Er wollte sich nur entschuldigen wegen des dummen 
Briefs, den er mir heute friih mit seiner Haushalterin geschickt 
hatte. Das ware ja nicht so schlimm, sag* ich ihm, und nun erzahP 
ich dem Anton den ganzen Tag, wie ich ihn euch eben erzahlt habe. 
Der kommt aus dem Kopfschutteln gar nicht raus. Zum Schlufl war 
er so erstaunt, daft er kein Wort mehr zu sagen wufke. Kopfschut- 
telnd geht er die Treppe runter. Wie er schon um die Ecke ist, sehe 
ich auf einmal: jetzt hat er wirklich seinen Hut bei mir vergessen. 
Nun, und ich - ich habe natiirlich auch etwas vergessen. Namlich 
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ihn nach der Losung meines Ratsels zu fragen (Gong): Der Bauer 

sieht es oft, der Konig selten, der liebe Gott nie. 

Aber diese Losung wifit vielleicht ihr, und damit auf Wiederse- 

hen. 

Wiederholung der 15 Fragen 

I. Die erste Frage ist ein altes deutsches Volksratsel: Der Bauer sieht es oft, 
der Konig selten, der liebe Gott nie. Was ist das? 

z. Wenn ein Friseur in seinem Fenster ein Emailleschild hangen hat: Rasie- 
ren heute 10 Pfennig, morgen umsonst - warum ist da etwas nicht ge- 
heuer? 

3. Wenn ich einen kleinen Kreis habe und zeichne um seinen Mittelpunkt 
einen etwas giofieren Kreis, dessen Umfang fiinf Zentimeter langer ist, so 
liegt zwischen den beiden Kreisen ein Ring. Wenn ich nun einen riesenhaf- 
ten Kreis nehme, sagen wir einen Kreis so groft wie der Erdumfang, und ich 
zeichne um dessen Mittelpunkt wieder einen neuen Kreis, dessen Umfang 
wieder fiinf Zentimeter grofter ist als der des groften, so entsteht zwischen 
diesen beiden Kreisen ebenfalls ein Ring. Welcher von den beiden Ringen 
ist breiter, der erste oder der zweite? 

4. Wenn ein Uhrpendel zehnmal rechts und zehnmal links ausgeschlagen 
hat, wie oft ist er dann durch die Mitte gekommen? 

5. Wie kann ein Mann 100 Jahre alt sein und doch nur 2 5mal Geburtstag 
gehabt haben? 

6. Wie kann man am schnellsten alle Zahlen zwischen 1 und 1000 zusam- 
menzahlen? Versucht es zuerst mit den Zahlen von 1 bis 10. 

7. Um ein Land liegen vier andere Lander herum, von denen jedes an das in 
der Mitte und auflerdem an je zwei von den anderen angrenzt. Wieviel 
Farben muft man mindestens haben, damit jedes Land in seiner Farbe von 
alien angrenzenden sich unterscheidet? 

8. Wie schreibt man durres Gras mit drei Buchstaben? 

9. Wie kann man 100 in Ziffern so schreiben, daft man nur vier Neunen 
dabei benutzt? 

10. Welches ist der mittelste Buchstabe im ABC? 

II. Wie kann man von drei gleichen Blumen, die auf dem Felde stehen, am 
nachsten Morgen die erkennen, die in der Nacht nicht da war? 

12. Wie lange braucht ein Bucherwurm, der auf der ersten Seite eines Bu- 
ches steht, bis zur letzten Seite des nachsten, wenn er sich in der Richtung 
weiterfriftt, in der die Biicherreihe aufgestellt ist, und fur jeden Band einen 
Tag braucht? 

13. Wie kann man auf einem Zettel, auf welchem GELD steht, den For- 
dernden zur Geduld ermahnen, indem man nur zwei Buchstaben hinzu- 
fiigt? 

14. Warum kann man es nicht so machen wie der Herr, der einen Kuchen 
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bestellt, ihn gegen einen anderen umtauscht und den anderen dann nicht 

bezahlen will mit der Behauptung, er hatte dafur ja den ersten zuriickgege- 

ben? 

15. Nochmal das alte Rats el, fur dessen Losung, da es zweimal vorkommt, 

man sich also vier Punkte anschreiben kann: Der Bauer sieht es oft, der 

Konig selten, der liebe Gott nie. 

Auflosttng der 1$ Fragen 

1. Seinesgleichen. 

2. Wenn der Friseur es mit seinem Anschlag ernst meinte, dann hatte er 
nicht ein dauerhaftes Emailleschild machen lassen. Das »Morgen«, wo man 
umsonst rasiert wird, kommt also nie. 

3. Die beiden Ringe sind gleich breit. 

4. Der Uhrpendel ist 2omal durch die Mitte gekommen. 

5. Der Mann ist am 29. Februar geboren. 

6. Man rechnet: 999 + 1 = 1000; 998 + 2 = 1000; 997 + 3 = 1000; 500 
solcher Paare gibt es, dann bleibt noch iibrig 1000 am oberen Ende der 
Reihe und am unteren Ende; zu den 500000 kommt also noch 1000 dazu 
— 501000. Ebenso rechnet man die Summe der Zahlen von 1 bis 10, sie 
betragt 60. 

7. Man braucht drei Farben, namlich eine fur das Land in der Mitte, eine fiir 
die beiden Lander, die oben und unten an das Land in der Mitte stolen, und 
eine dritte fiir die beiden, die rechts und links an das Land in der Mitte 
stoften. 

8. Heu. 

9. 99'/,. 

10. B. 

1 1 . Man erkennt die Blume daran, dafi ihr der Nachttau fehlt. 

12. Um von der ersten Seite des ersten Buches bis auf die letzte des zweiten 
Buches zu kommen, braucht der Bucherwurm nur einen Augenblick, denn 
in einer richtig aufgestellten Bibliothek stdfk die erste Seite des ersten Bu- 
ches an die letzte des zweiten Buches. 

13. Man fiigt die beiden Buchstaben DU ein, dann steht statt GELD da: 
GEDULD. 

14. Der erste Kuchen, den er nicht bezahlt hat, gehort dem Herrn nicht. Er 
darf ihn also nicht nur nicht essen, sondern auch nicht als Tauschmittel 
verwenden. 

15. Seinesgleichen. 

Verzeichnis der ij Fehler 

1. Heinz sagt sich, es ist Sommerzeit, und stellt seine Uhr um eine Stunde 
zuriick. Er miilke sie aber um eine Stunde vorstellen. 

2. Wenn der Friseurladen um die Ecke liegt, und Heinz ist noch drei Minu- 
ten von ihm entfernt, kann er ihn unmdglich sehen. 
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3. Wenn Heinz auf der rechten Seite geschnitten wird, dann miiftte sein 
Spiegelbild die Schnittwunde auf der linken Seite haben. 

4. 19 Mark kann man nicht in Fiinf-Mark-Stiicken auszahlen. 

5. Fu'nf Groschen und 20 Funf-Pfennig-Stuckc sind 1,50 Mark. Heinz 
diirfte aber zu den 19 Mark nur noch 90 Pfennige herausbekommen, denn 
20 Mark hat er gegeben und zehn Pfennig hat er fur das Rasieren zu bezah- 
len. 

6. Wenn der Friseur, dessen Zwillingsbruder der Apotheker ist, ein junger 
Mann war, dann kann der Apotheker nicht ein steinaltes Mannchen sein. 

7. Ein Fenster kann man nicht von aufien schlieften. 

8. Von einem Menschen kann es, auch wenn er tot ist, immer nur einen 
Schadel geben, nicht zwei. 

9. Zur Zeit Friedrichs des Grofien konnte man noch nicht photographie- 
ren. 

10. Ein Messer ohne Klinge, an dem der Griff fehlt, ist iiberhaupt nicht 
da. 

11. Wenn jemand einen Eckplatz hat, kann er nicht rechts und links einen 
Nachbarn haben. 

12. Wenn Antons Haushalterin taub ist und allein in der Wohnung, kann 
sie nicht auf das Klingein offnen. 

13. Wenn jemand im fiinften Stock wohnt, kann ihm ein zweistockiges 
Haus nicht die Aussicht versperren und er kann den Voriibergehenden 
nicht ins Gesicht sehen. 

14. Wenn die Bahnhofsuhr auf 14 Uhr zeigt, so ist es nicht vier sondern 
zwei Uhr. 

15. Die Sichel des zunehmenden Mondes bildet nicht den Anfang von ei- 
nem groflen deutschen »Z«, sondern von einem groften deutschen »A«. 
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Vorspiel 

der sprecher Liebe Rundfunkhorer, wir haben heme wieder mal 
Jugendstunde, ich denke, da werde ich euch wieder mal ein Mar- 
chen vorlesen. Was soil ich denn heute fur ein Marchen vorlesen? 
Wir wollen mal das grofie Worterbuch vornehmen, wo die Na- 
men von alien Marchenschreibern drinstehen wie im Telephon- 
buch, da kann ich mir ja einen raussuchen. Also A wie Abrakada- 
bra, das ist nichts fur uns, blattern wir weiter, B wie Bechstein, 
das ware schon was, den haben wir aber erst neulich gehabt. 
Es klopft. 

C wie Celsius, ist das Gegenteil von Reaumur, D, E, F, G. 
Es klopft starker, 

H wie Hauff, Wilhelm Hauff, ja, der ware heute der Richtige fur 
uns. 
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Es trommelt ganz laut gegen die Tiir. 

Was ist denn das fur ein Hollenlarm hier im Rundfunk, wie soli 
man denn da Jugendstunde machen, zum Donnerwetter noch 
einmal! Herein! Na, also herein doch! Flusternd: Sie storen mir ja 
die ganze Jugendstunde - ja, was ist denn das? Was seid Ihr denn 
fur seltsame Gestalten? Was wollt Ihr denn hier? 

kohlenmunk-peter Wir sind die Figuren aus dem Marchen »Das 
kalte Herz« von Wilhelm Hauff. 

sprecher Aus dem »Kalten Herz« von Wilhelm Hauff? Da 
kommt Ihr ja eigentlich wie gerufen! Aber wie kommt Ihr denn 
her? Wiftt Ihr denn nicht, daft hier der Rundfunk ist? Und daft 
man hier nicht so ohne weiteres eindringen darf ? 

kohlenmunk-peter Sind Sie der Sprecher? 

sprecher Freilich, der bin ich. 

kohlenmunk-peter Na, dann sind wir schon richtig hier. Kommt 
nur alle rein und macht die Tiir zu. Und nun diirfen wir uns 
vielleicht zunachst einmal vorstellen. 

sprecher Ja, aber - 
Jede Vorstellung einer Figur des Mdrchens wird von einem klei- 
nen Spieluhrmotiv eingeleitet. 

kohlenmunk-peter Ich bin Peter Munk, im Schwarzwald gebiir- 
tig, genannt der Kohlenmunk-Peter, weil ich von meinem Vater 
zugleich mit dem Ehrenwams mit silbernen Knopfen und den 
roten Feiertagsstriimpfen auch den Kohlerstand geerbt habe. 

glasmannlein Ich bin das Glasmannlein, zwar nur 3/1 Fuft hoch, 
aber von grofter Gewalt iiber die Geschicke der Menschen. Wenn 
du ein Sonntagskind bist, Herr Sprecher, spazierst einmal durch 
den Schwarzwald und siehst ein Mannlein vor dir in einem spit- 
zen Hut mit groftem Rand, mit Warns und Pluderhoschen und 
roten Striimpfchen, dann tu nur schnell deinen Wunsch, denn 
dann hast du mich erblickt. 

hollander-Michel Und ich bin der Hollander-Michel. Mein 
Warns ist von dunkler Leinwand, die Beinkleider von schwarzem 
Leder trag ich an breiten griinen Hosentragern. Und in der Ta- 
sche einen Zollstab von Messing, dazu die Flozerstiefel, das alles 
aber so ubermenschengroft, daft man allein fur die Stiefel ein gan- 
zes Dutzend Kalber brauchen wiirde. 

ezechiel Ich bin der dicke Ezechiel, bin darum so genannt, weil 
mein Leibesumfang so gewaltig ist. Hab's ja auch dazu. Gelte ich 
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doch mit Recht fur den reichsten Mann in der Runde. Alle Jahre 
reise ich zweimal mit Bauholz nach Amsterdam, und wenn die 
Ubrigen zu Fufi heimgehen miissen, kann ich stattlich herauffah- 
ren. 

schlurker Ich bin der lange Schlurker, der langste und magerste 
Mensch im ganzen Schwarzwald, aber auch der kuhnste, denn 
wenn man noch so gedrangt im Wirtshaus sitzt, brauch ich mehr 
Platz als vier der Dicken. 

tanzbodenkonig geziert: Gestatten Sie, Herr Sprecher, dafi ich 
mich vorstelle, ich bin der Tanzbodenkonig. 

hollander-michel unterbricht ihn: Schon gut Tanzbodenkonig, 
brauchst hier auch keine langen Spriich zu machen, ich weifi 
doch, wo dein Geld herkommt, und dafi du friiher ein armer 
Holzknecht gewesen bist. 

lisbeth Ich bin Frau Lisbeth, eines armen Holzbauers Tochter, 
aber die Schonste und Tugendsamste im ganzen Schwarzwald 
und dem Kohlenmunk-Peter als Eheweib angetraut. 

bettler Und ich komm ganz zuletzt, denn ich bin nur ein armer 
Bettelmann und habe deswegen auch eine zwar wichtige aber nur 
kleine Rolle zu spielen. 

sprecher Nun hab ich schon genug gehort, wer Ihr seid, dafi mir 
schier der Kopf verwirrt ist; aber was wollt Ihr hier im Rund- 
funk, was stort Ihr mich bei meiner Arbeit? 

kohlenmunk-peter Urn die Wahrheit zu gestehen, Herr Spre- 
cher, so mochten wir gar zu gern einmal ins Stimmland. 

sprecher Ins Stimmland? Kohlenmunk-Peter? Wie soil ich denn 
das nun wieder verstehen? Da miifit Ihr Euch schon etwas deut- 
lichererklaren! 

kohlenmunk-peter Seht Ihr, Herr Sprecher, wir stehen nun 
schon hundert Jahre in Hauffs Marchenbuch. Da konnen wir 
immer nur zu einem Kind auf einmal sprechen. Nun soil doch 
aber die Mode sein, daft die Marchenfiguren jetzt aus den Bu- 
chern herauskommen und ins Stimmland hiniibergehen, wo sie 
sich dann vielen tausend Kindern auf einmal prasentieren kon- 
nen. So wollen wir es auch machen, und man hat uns gesagt, Ihr, 
Herr Sprecher, seid gerade der rechte Mann, um uns dazu zu 
verhelfen. 

sprecher geschmeichelt: Das kann schon stimmen, wenn Ihr das 
Rundfunkstimmland meint. 
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hollander-michel grob: Freilich meinen wir das! Also lafit 
uns schon eintreten, Herr Sprecher, und kein langes Federle- 
sen! 

ezechiel grob: Schwatz doch nicht so daher, Michel. Da im 
Stimmland! Da kann man doch gar nichts sehen! 

kohlenmunk-peter Sehen kann man im Stimmland gewifi. Aber 
nicht gesehen werden. Und das ist's, was dich krankt, das merk 
ich. Du bist natiirlich nicht glucklich, wenn du nicht Staat ma- 
chen kannst mit deinen Ketten, deinen Halswinden und 
Schnupftiichern. Aber bedenke doch, was du dafur in Tausch 
bekommst. Alle Menschen, so weit du vom hochsten Berge des 
Schwarzwaldes blicken kannst und noch weiter, konnen dich ho- 
ren, und ohne dafi du die Stimme auch nur ein wenig zu heben 
brauchst. 

tanzbodenkonig Wenn ich rmVs iiberleg*, Kohlenmunk-Peter, 
ich bin noch nicht so ganz mit dir einig. Im Schwarzwald, ja, da 
kenn ich mich aus - aber im Stimmland, da werd ich, fiircht ich, 
Weg und Steg verfehlen und alle Augenblicke iiber die Wurzeln 
stolpern. 

ezechiel Wurzeln! Gibt's ja im Stimmland gar nicht! 

kohlenmunk-peter Lafl dir nichts weismachen, Tanzbodenko- 
nig. Gewifi gibt's Wurzeln. Im Stimmland, da gibt's auch einen 
Schwarzwald und auch Dorfer, auch Stadte, auch Fliisse, auch 
Wolken, genau wie auf der Erde. Nur kann man sie auf der Erde 
nicht sehen, nur horen. Und so sieht man auch auf der Erde 
nicht, sondern hort nur alles was sich im Stimmland begibt. 
Kaum aber seid Ihr eingetreten, so werdet Ihr drinnen Euch 
ebensogut zurechtfinden wie hier. 

sprecher Und wenn's noch an irgendwas fehlen sollte - dazu bin 
ich ja da: der Sprecher. Wir vom Rundfunk kennen uns ja im 
Stimmland aus wie in unserer Tasche. 

hollander-michel grob: Also lafit uns schon eintreten, Herr 
Sprecher. 

sprecher Halb so eilig, du grober Hollander-Michel, so einfach 
ist das denn doch nicht! Ins Stimmland konnt Ihr schon und auch 
zu vielen tausend Kindern sprechen, aber ich bin der Grenzpo- 
sten von diesem Land und muE Euch die Bedingung nennen, die 
Ihr vorher zu erfullen habt. 

lisbeth Eine Bedingung? 
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sprecher Jawohl, Frau Lisbeth, und zwar eine, die Euch zu erful- 

len besonders schwerfailen wird. 
glasmannlein Nun wohl, nennt Eure Bedingung, ich bin ja an 

Bedingungen gewohnt, pflege selbst oft welche zu stellen. 
sprecher Also hore gut zu, Glasmannlein, und Ihr andern auch: 

Wer ins Stimmland eintreten will, mufi ganz bescheiden werden, 

alien Putz und alle auftere Schonheit mufi er ablegen, so dafi von 

ihm nur die Stimme iibrigbleibt. Die wird dann freilich, wie Ihr's 

ja haben wollt, von vielen tausend Kindern zu gleicher Zeit ge- 

hort. 

Pause. 

Ja, das ist also die Bedingung, von der ich leider nicht abgehen 

kann. Ihr konnt's Euch ja noch einen Augenblick iiberlegen. 
kohlenmunk-peter geflustert: Was meint Ihr dazu? Bist du be- 

reit, Lisbeth, deinen schonen Sonntagsstaat hier zu lassen? 
lisbeth geflustert: Ja freilich, Peter, was liegt mir schon dran! 

Wenn wir doch zu vielen tausend Kindern sprechen konnen! 
ezechiel geflustert: Hoho! So einfach ist das nun auch wieder 

nicht. Klingelt mit Geld: Und was wird mit den blanken Dukaten 

hier? 
glasmannlein geflustert: Sei noch froh, wenn du sie auf so gute 

Art los wirst, du Bosewicht du! laut: Also, Herr Sprecher, wir 

sind einverstanden mit Ihrer Bedingung. 
sprecher Recht so, Glasmannlein, also los denn. 
kohlenmunk-peter Eine Bitte hatten wir allerdings noch. 
sprecher Und die ware, Kohlenmunk-Peter? 
kohlenmunk-peter Ja, seht Ihr, Herr Sprecher, wir waren doch 

noch nie im Stimmland! 
sprecher Freilich, freilich, und was weiter? 
kohlenmunk-peter Ja, wie sollen wir uns denn da zurechtfinden? 
sprecher Da hast du auch wieder recht, Kohlenmunk-Peter. 
kohlenmunk-peter Und da meine ich, wo Sie doch sowieso der 

Grenzposten zum Stimmland sind, ob Sie nicht als Fiihrer mit 

uns mitkornmen konnten? 
tanzbodenkonig Ich muE auch schon bemerken, mitgefangen, 

mitgehangen! 
lisbeth Von Hangen kann hier gar keine Rede sein, du dummer 

Tanzbodenkonig! Aber wenn der Herr Sprecher schon so 

freundlich sein mochte -! 
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sprecher geschmeichelt: Also einverstanden, ich fiihre Euch, nur 
diirft Ihr Euch nicht daran storen, wenn meine Papiere manch- 
mal rascheln. Papierrascheln, denn ohne meinen Plan finde ich 
mich im Stimmland auch nicht zurecht. 
Pause. 

Also, wenn Ihr dagegen nichts zu sagen habt, dann darf ich wohl 
zur Garderobe bitten! Frau Lisbeth, die Staatshaube miissen Sie 
da lassen! Auch das Dukatenmieder und die Spangenschuhe, hier 
ist dafiir Ihr Stimmgewand. Herr Peter Munk, das Ehrenwams 
mufi beiseite und die roten Striimpfe dazu. 

kohlenmunk-peter Hier sind sie. 

sprecher Auch du, Glasmannlein mufit Hut, Warns und Pluder- 
hosen ablegen. 

glasmannlein Schon geschehen. 

sprecher Und wie stent's mit dir, Hollander-Michel? 

Nein, nein, auch der Zollstock und die schonen Flozerstiefel 
miissen dableiben. 

hollander-michel Wenn's denn sein mufi, in des Teufels Na- 
men! 

sprecher Auch der Herr Tanzbodenkonig ist schon fertig, wie ich 
merke, und du, armer Bettelmann, hast ja nicht viel dazulassen! 
Aber was seh ich, der dicke Ezechiel hat sich ja seinen Dukaten- 
beutel um den Hals gehangt! Nein, guter Freund, das geht nicht! 
Wo wir jetzt hinkommen, da konnen dir deine Dukaten auch 
nichts niitzen. Nur eine schone klare Stimme braucht man da, die 
nicht so vom Wirtshaus verrauchert ist wie deine. 

ezechiel zeternd: Nein, nein, da mach ich nicht mit! Mein gutes 
Geld ist mehr wert als Euer ganzes Stimmland! 

hollander-michel Donner und Doria, da hab ich wohl auch 
noch ein Wortchen mitzureden. Her mit dem Geld, armsel'ger 
Menschenfloh, oder ich zerschmettere dich! 

sprecher Nur friedlich, liebe Freunde! Herr Hollander-Michel, 
maftigt Euren Zorn, und Euch, Herr Ezechiel, kann ich versi- 
chern, dafi Ihr Euer Geld nach Euerm Auftreten im Stimmland 
bei Heller und Pfennig wiedererhalten sollt. 

ezechiel Also gut denn, Herr Sprecher, wenn Ihr mir's schriftlich 
geben konnt! 

sprecher Auf ins Stimmland! 
Gong. 
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Musik: Peter. 
sprecher Hallo, Kohlenmunk-Peter, hallo! 

Eine Anzahl von Stimmen rufen: Hallo! 
kohlenmunk-peter Sprecher, siehst du was? Wer ruft denn da: 

Hallo? Wo sind wir denn hier? 
sprecher Nein, Kohlenmunk-Peter, im Stimmland ist nichts zu 

sehen, nur was zu horen. 

Musik: Muble. 
mullerjunge Siehst du was, Vater? 
muller Ist ja ein Nebel, dafi man die Hand vor den Augen nicht 

sieht. Uber meine eigene Miihle konnt ich stolpern. - Was sagst 

du, Frau? 
mullerin Aber jetzt hor ich die Stimmen doch naher kommen. 

Musik. 
kohlenmunk-peter Sprecher? Das rauscht hier grad so, als ob wo 

ein Flufi ware. Mein Lebtag hab ich hier nicht das kleinste Bach- 

lein gekannt. 
sprecher Hier, sagst du? Peter, als ob du wiifitest? Aber, dafi ich's 

dir sage, erschrick nur nicht, verirrt haben wir uns. 
kohlenmunk-peter Uns verirrt? Glaub's nicht. Da waren doch 

Stimmen. 
sprecher Fremde Stimmen. 

Man hort wieder das: Hallo, hallo! 
mullerin Jesses, wo kommt denn Ihr daher so spat in der Nacht? 
sprecher Hallo, gute Frau, ist's denn schon spat? 
muller Beinah zehn Uhr abends. 
kohlenmunk-peter Ja guten Abend, Ihr lieben Leute, wir haben 

uns namlich verirrt. 
muller Da seid Ihr also schon lang auf den Beinen. 
kohlenmunk-peter Gar nicht lang ist es uns geworden. Aber 

jetzt spur ich doch meine Knochen. 
sprecher Und ich erst meine, Peter. Aber das hilft doch nichts, ich 

mufi wieder zuriick und mich nach meinen anderen Freunden im 

Stimmland umsehen. 

Man hort: Guten Abend, Sprecher. Mach's gut. Gute Nacht. 

Wiedersehen! 
mullerin Also nur hereinspaziert, Herr Peter, denn so heiflt Ihr ja 

wohl. Miifit Euch ein wenig vorsehen, daft Ihr nicht Staub fangt. 

Staubig ist's immer in einer Miihle. Flink, Hanni, trag dem 
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Herrn noch die Puffer auf, die vom Abend iibriggeblieben sind, 

und einen Schwarzwalder Kirsch wird er auch nehmen. 

Pause. Man hort Tellerklappern. 
mullerjunge fliisternd: Wie der Herr Peter nur ausschaut, Mutter. 
mullerin Weift nicht. Was meinst du denn? 
mullerjunge flusternd: Komisch, Mutter, grad als ware dem was 

passiert. 
mullerin Dummer Bub, mach, daft du zu Bett kommst. Und Ihr, 

Herr Peter, werdet auch nicht mehr lange aufbleiben. Denn wifk 

Ihr, in der Miihle, da geht das Geklapper bei Zeiten an. Sie ist 

kein Quartier fur Langschlafer. 
kohlenmunk-peter Recht, Frau Mullerin. Aber erlauben miifit 

Ihr doch noch, daft ich mich schon bedank fur die Puffer. 
mullerin Nicht der Rede wert. Aber nun kommt. Ich will Euch 

das Bett zeigen. 
kohlenmunk-peter Oh, hier werd ich schon schlafen. So viele 

Kissen! Geht ja fast bis zur Decke. 
mullerin Jaja, Doppelfenster gibt's nicht bei uns im Schwarz- 

wald. Da mufi man schon dicke Betten haben, wenn im Winter 

der Frost kommt. 

Man hort wieder Stimmen: Angenehme Ruh! Gute Nacht! Ver- 

gefit die Kerze nicht auszublasen! 
kohlenmunk-peter gahnt: Nein so was, dafi ein Mensch so miid 

werden kann. Der Teufel konnte jetzt kommen, ich glaub, ich 

blieb liegen und drehte mich auf die andere Seite. 

Kleine Pause. Es klopft. 
kohlenmunk-peter Klopft das nicht? Ist doch nicht moglich. Die 

schlafen doch alle. 

Es klopft wieder. 
kohlenmunk-peter Jemand mu6 an der Tur sein. Herein! 
mullerjunge Lieber Herr Peter, bitte, bitte, verraten Sie mich 

doch nicht. Lafk mich doch ein bifkhen hier bei Euch bleiben. 

Mir ist so bange. 
kohlenmunk-peter Tja, nanu, was ist denn mit dir los? Warum 

ist dir denn bange? 
mullerjunge Herr Peter, Ihnen war auch bange, wenn Sie gese- 

hen hatten, was ich heut sah. - Vielleicht habt Ihr's bemerkt, wie 

Ihr gekommen seid, so ein Buch mit rotem Samt bezogen, auf 

dem Tisch liegend. 
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kohlenmunk-peter O das Album, gewifi ja. Da werden Bilder 
drin sein, nicht wahr? 

mullerjunge Bilder sind schon darinnen, Herr Peter, aber auf ei- 
nem Blatt da sind drei, die wollen mir eben gar nicht mehr aus 
dem Kopf; die verfolgen mich iiberall mit ihren Blicken. Der 
dicke Ezechiel und der lange Schlurker und der Tanzbodenko- 
nig, denn das sind die Namen, die darunter gestanden haben. 

kohlenmunk-peter Was sagst du? Der dicke Ezechiel, der lange 
Schlurker ... die Namen habe ich doch auch schon gehort, und 
der Tanzbodenkonig, das ist doch der arme Mensch gewesen, der 
erst bei einem Holzherrn als Knecht gedient hat und dann ist er 
auf einmal steinreich geworden. Die einen sagten, er habe unter 
einer alten Tanne einen Topf voll Gold gefunden, die andern be- 
haupteten, er habe unweit Bingen im Rhein mit der Stechstange, 
womit die Flofier zu Rheine nach den Fischen stechen, einen 
Pack mit Goldsuicken heraufgefischt und der Pack gehore zu 
dem grofien Nibelungenhort, der dort vergraben liegt. Kurz, er 
war auf einmal reich geworden und wurde von jung und alt ange- 
sehen wie ein Prinz. 

mullerjunge Aber die Augen hattet Ihr sehen miissen, die Au- 
gen! 

kohlenmunk-peter Ja, weifit du, es kann vorkommen. Leute, die 
etwas besonders Schreckliches gesehen haben, behalten manch- 
mal all ihr Lebtag einen sonderbaren Blick. 

mullerjunge Aber was meint Ihr denn, konne er so sehr Schreck- 
liches gesehen haben? 

kohlenmunk-peter Ja wissen tu ich es nicht, aber weifit du, da 
auf der anderen Seite des Schwarzwaldes, wo die Holzherren und 
Flofier wohnen, da soil's doch nicht immer mit rechten Dingen 
zugegangen sein. 

mullerjunge Ach, ich weifl, jetzt wollt Ihr vom Hollander-Mi- 
chel reden. Von dem hat mir der Vater auch schon erzahlt. Das ist 
der Waldriese, der wiiste, breitschultrige Kerl, von dem die, die 
ihn gesehen haben wollen, versichern, dafi sie die Kalber nicht 
aus ihrem Beutel bezahlen mochten, deren Fell man fur seine 
Schuhe gebraucht hat. 

kohlenmunk-peter Ja, an den habe ich gerade gedacht. 

mullerjunge Da wifk Ihr am Ende auch was von ihm, Herr Peter. 

kohlenmunk-peter Scham dich doch, Bub, daft du so etwas sa- 
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gen kannst. Wie sollt ich etwas vom Hollander-Michel wissen. 
Manchmal wenn ich die Leute so reden hor, frag ich mich: 1st das 
nicht einfach Neid? Sind die nicht auf die Holzherren neidisch, 
dafi die immer so vornehm herumstolzieren in ihren Wamsern 
mit den Knopfen, Schnallen und Ketten, an denen sie ein halbes 
Zentner Silber auf dem Leib tragen. Da kann mancher neidisch 
werden, wenn er das sieht. 

mullerjunge Wart Ihr denn auch schon darauf neidisch, Herr Pe- 
ter? 

kohlenmunk-peter Neidisch, o nein, das hab ich nicht notig, da 
war ich der letzte, der neidisch ware. 

mullerjunge Also seid Ihr selbst ebenso reich, Herr Peter? Oder 
gar am Ende noch reicher? 

kohlenmunk-peter Das mufit du mir doch angesehen haben, 
Junge, daft ich ein armer Kerl bin und Silber weder am Leibe hab, 
noch auch daheim. Ich habe eben was Besseres als das. Aber das 
kann ich dir nicht verraten. 

mullerjunge Jetzt habt Ihr mich aber neugierig gemacht. Jetzt 
will ich nicht aus Eurer Stube, ehe Ihr es mir gesagt habt. 

kohlenmunk-peter Aber kannst du denn auch ein Geheimnis fur 
dich behalten? 

mullerjunge Gewifi, Herr Peter, das verspreche ich Euch, daft es 
keiner von mir erfahrt. 

kohlenmunk-peter Nun dann will ich dich etwas fragen. Hast du 
vom Glasmannlein je gehort. Vom Glasmannlein, das sich nie 
anders zeigt als in einem spitzen Hutlein mit grofiem Rand, mit 
Pluderhoschen und roten Strumpfchen. Und das der Freund der 
Glasmanner ist und der Kohlenbrennner und iiberhaupt all der 
armen Leute, die auf dieser Seite des Waldes wohnen. 

mullerjunge Vom Glasmannlein? Nein, Herr Peter, davon hab 
ich niemals gehort. 

kohlenmunk-peter Aber vielleicht doch vom Sonntagskind? 

mullerjunge O gewifi, die am Sonntag urn zwolf geboren sind. 

kohlenmunk-peter Nun das bin ich eben. Verstehst du? - Aber 
das ist erst mein halbes Geheimnis. Und die andere Halfte, die ist 
me in Vers. 

mullerjunge Nun verstehe ich kein Wort mehr, Herr Peter. 

kohlenmunk-peter Das Glasmannlein, siehst du, das erscheint 
Sonntagskindern, aber nur, wenn sie unter dem Tannenbuhl, wo 
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die Baume so dicht und so hoch stehen, dafi es am hellen Tag 
beinah Nacht ist, wo man keine Axt hort und keinen Vogel, 
wenn sie da den richtigen Spruch wissen. Und den Spruch, den 
weifl ich von meiner Mutter. 

mullerjunge Dann seid Ihr ja zu beneiden, Herr Peter. 

kohlenmunk-peter Ja, zu beneiden ware ich wirklich, hatte ich 
mir nur das Spriichlein gemerkt, aber wie ich da eben grad vor der 
Tanne stand und wollte mein Spriichlein sagen, da fiihlt ich, den 
letzten Vers, den hab ich vergessen, und das Glasmannlein, so 
schnell es hervorgeschaut hatte, so schnell war es auch wieder 
verschwunden. Herr Glasmann, rief ich, nach einem Zogern, 
seid so giinstig und haltet mich nicht zum Narren. Herr Glas- 
mann, wenn Ihr meint, ich habe Euch nicht gesehen, so tauscht 
Ihr Euch sehr. Ich sah Euch wohl hinter dem Baum hervorguk- 
ken. Aber er gab keine Antwort, und nur zuweilen horte ich ein 
leises, heiseres Kichern wie hinter dem Baume hervorkommen. 
Endlich denk ich, mit einem Satz mufl ich den kleinen Kerl doch 
packen. Wie ich aber hinter die Tanne springe, war da kein Glas- 
mannlein im griinen Tannenwald, und nur ein kleines zierliches 
Eichhornchen jagte an dem Baume herauf. 

mullerjunge So kommt Ihr am Ende eben vom Glasmannlein, 
Herr Peter? 

kohlenmunk-peter So ist es. 

mullerjunge Nun miifit Ihr mir aber noch Euren Vers sagen, so- 
weit Ihr ihn eben wifit. 

kohlenmunk-peter Nein, Bub. Jetzt ist es spat geworden, jetzt 
wollen wir schlafen, deine drei bosen Manner, die hast du inzwi- 
schen auch vergessen und morgen, wenn wir aufwachen, wollen 
wir allevergniigt sein. 

mullerjunge Nun gute Nacht, Herr Peter. Aber vergniigt bin ich 
nicht, weil Ihr mir den Vers nicht gesagt habt, 
Man borty wie die beiden sicb gute Nacbt sagen. 

kohlenmunk-peter So, nun bin ich allein und nun will ich schla- 
fen. Den Vers aber will ich keinem sagen als dem Glasmannlein, 
wenn ich ihn nur erst wiifke. 

Jetzt kommt eine kleine Musik, zu der der Kohlenmunk-Peter 
wie mit scblaftrunkener Stimme singt: 

Schatzhauser im griinen Tannenwald, 
Bist schon viel hundert Jahre alt, 
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Dir gehort all Land, wo Tannen stehn - 
kohlenmunk-peter mit schlaftrunkener Stimme ■: Wo Tannen ste- 
hen, wo Tannen stehen, - Wenn ich's nur weiter wiifite. 
Die kleine Musik geht zu Ende. Man hort nach einer kleinen 
Pause sechs Schldge. 

sprecher Da bin ich wieder in der Schwarzwaldmiihle, beim Koh- 
lenmunk-Peter. Sechs Uhr ist's, ich wette, der Kohlenmunk-Pe- 
ter hat in einem Zug durchgeschlafen, und ihn zu wecken wird 
gar nicht so leicht sein. 

Man hort den Kohlenmunk-Peter laut schnarchen. Es nahert sich 
leise eine Musik. Man hort ein bis zwei Strophen singen. 

kohlenmunk-peter schlaftrunken: Ei was, die haben als Wecker 
gar eine Spieluhr. So mocht ich jeden Morgen aufwachen mit 
einer Leibmusik wie ein Prinz. Nein, das kommt ja von draufien. 
Ei was, Handwerksburschen! Ja, die sind friih auf. 
Man hort singen: 

Am Berge tat ich stehen 
Und schaute in das Tal, 
Da hab ich sie gesehen 
Zum allerletzten Mai. 

kohlenmunk-peter Hallo, Ihr Leute, noch einmal, noch einmal, 
singt das noch mal! 

Man hort die Musik sich leise entfernen und undeutlicher singen. 
Ja, die scheren sich viel um mich. Die sind weit iiber alle Berge. 
Leiser und versonnen: Aber wie war das? Summt leise in dersel- 
ben Melodie: Da hab ich sie gesehen, da hab ich sie gesehen - 
Also »sehen«, das ist der Reim. Sehen auf Stehen, jetzt, Glas- 
mannlein, wollen wir wieder ein Wort miteinander reden. 
Erpfeift ein biflchen vor sich hin. 

sprecher Wohin so eilig, Herr Kohlenmunk-Peter? Eben dachte 
ich noch verzweifelt daran, wie man dich wieder auf die Beine 
und auf den Heimweg bekommt. Und nun kommst du auf ein- 
mal in Eilmarschen dahergefegt. 

kohlenmunk-peter eilig: Lafit mich, lafit mich, Herr Sprecher. 
Ich weifi mein Spruchlein - 

sprecher Spruchlein? Was fur ein Spruchlein denn? 

kohlenmunk-peter Pst, ich hab was Besonderes vor. Darf's aber 
nicht verraten. Werdet ja selbst bald sehn. Ade, Herr Sprecher! 
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sprecher Nun seh mir einer diesen Kauz. Nachrufend: Hut dich 
nur, dafi du nicht dem bosen Hollander-Michel in die Quere 
kommst! Ade, Peter! 
Pause. Peter pfeift sein Liedchen. Pause. Er rduspert sich lange. 

kohlenmunk-peter So, hier ist die grofie Tanne. Nun aufgepafk, 
Peter, und los: 

Schatzhauser im griinen Tannenwald, 
Bist schon viel hundert Jahre alt; 
Dein ist all Land, wo Tannen stehn, 
Lafk dich nur Sonntagskindern sehn. 

glasmannlein Hast's zwar nicht ganz getroffen, aber weil du es 
bist, Kohlenmunk-Peter, so soil es hingehen. Du bist dem Flegel 
begegnet, dem Hollander-Michel? 

kohlenmunk-peter Ja, Herr Schatzhauser, es war mir recht 
bange. Ich komme, um mir Rats zu erholen bei Euch; es geht mir 
gar schlecht und.hinderlich; ein Kohlenbrenner bringt es nicht 
weit, und da ich noch jung bin, dachte ich doch, es konnte noch 
was Besseres aus mir werden; und wenn ich oft andere sehe, wie 
weit die es in kurzer Zeit gebracht haben - wenn ich nur den 
Ezechiel nehme und den Tanzbodenkonig, die haben Geld wie 
Heu. 

glasmannlein Peter, sag mir nichts von diesen! Was haben sie da- 
von, wenn sie hier ein paar Jahre dem Schein nach gliicklich und 
dann nachher desto ungliicklicher sind? Du muEt dein Hand- 
werk nicht verachten; dein Vater und Groftvater waren Ehren- 
leute und haben es auch getrieben, Peter Munk! Ich will nicht 
hoffen, daft es Liebe zu Mufiiggang ist, was dich zu mir fiihrt. 

kohlenmunk-peter Nein, Miifliggang, weift ich wohl, Herr 
Schatzhauser im Tannenwald, Miifiiggang ist aller Laster An- 
fang; aber das konnet Ihr mir nicht iibelnehmen, wenn mir ein 
anderer Stand besser gefallt als der meinige. Ein Kohlenbrenner 
ist halt so gar etwas Geringes auf der Welt, und die Glasleute und 
Flozer und Uhrmacher und alle sind angesehener. 

glasmannlein Hochmut kommt oft vor dem Fall. Ihr seid ein 
sonderbar Geschlecht, ihr Menschen! Selten ist einer mit dem 
Stand ganz zufrieden, in dem er geboren und erzogen ist, und 
was gilt's, wenn du ein Glasmann warest, mochtest du gern ein 
Holzherr sein, und warest du Holzherr, so stiinde dir des For- 
sters Dienst oder des Amtmanns Wohnung an. Aber es sei ! Wenn 



Das kalte Herz 329 

du versprichst, brav zu arbeiten, so will ich dir zu etwas Besse- 
rem verhelfen, Peter. Ich pflege jedem Sonntagskind, das sich zu 
mir zu finden weift, drei Wiinsche zu gewahren. Und paft gut 
auf. Bei jedem Wunsch klopf ich hier mit meiner glasernen Pfeife 
an die Tanne. Die ersten zwei sind frei, den dritten kann ich ver- 
weigern, wenn er toricht ist. So wiinsche dir also jetzt etwas, aber 
- Peter, etwas Gutes und Niitzliches! 

kohlenmunk-peter Heisa! Ihr seid ein treffliches Glasmannlein, 
und mit Recht nennt man Euch Schatzhauser; denn bei Euch sind 
die Schatze zu Hause. Nu - und also darf ich wiinschen, wonach 
mein Herz begehrt, so will ich denn furs erste, daft ich noch bes- 
ser tanzen konne als der Tanzbodenkonig, und jedesmal noch 
einmal so viel Geld ins Wirtshaus bringe als er. 
Klopfen der Pfeife. 

glasmannlein Du Tor! Welch ein erbarmlicher Wunsch ist dies, 
gut tanzen zu konnen und Geld zum Spiel zu haben! Schamst du 
dich nicht, dummer Peter, dich selbst so um dein Gliick zu betrii- 
gen? Was niitzt es dir und deiner armen Mutter, wenn du tanzen 
kannst? Was niitzt dir dein Geld, das nach deinem Wunsch nur 
fur das Wirtshaus ist, und wie das des elenden Tanzbodenkonigs 
dort bleibt? Dann hast du wieder die ganze Woche nichts und 
darbst wie zuvor. Noch ein en Wunsch gebe ich dir frei; aber 
sieh dich vor, daft du verniinftiger wunschest! 

kohlenmunk-peter nach einigem Zogern: Nun, so wiinsche ich 
mir die schonste und reichste Glashiitte im ganzen Schwarzwald 
mit allem Zugehor und Geld, sie zu leiten. 

glasmannlein Sonst nichts? Peter, sonst nichts? 

kohlenmunk-peter Nun - Ihr konnet noch ein Pferd dazutun 
und ein Wagelchen. 

glasmannlein O, du dummer Kohlenmunk-Peterl'P/ez/e zer- 
springt. Pferde? Wagelchen? Verstand, sag ich dir, Verstand, ge- 
sunden Menschenverstand und Einsicht hattest du wiinschen 
sollen, aber nicht ein Pferdchen und Wagelchen. Nun, werde nur 
nicht so traurig, wir wollen sehen, daft es auch so nicht zu deinem 
Schaden ist; denn der zweite Wunsch war im ganzen nicht to- 
richt. Eine gute Glashiitte nahrt auch ihren Mann und Meister; 
nur hattest du Einsicht und Verstand dazu mitnehmen konnen, 
Wagen und Pferde waren dann wohl von selbst gekommen. 

kohlenmunk-peter Aber, Herr Schatzhauser, ich habe ja noch 
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einen Wunsch ubrig. Da konnte ich ja Verstand wiinschen, wenn 
er mir so notig ist, wie Ihr meinet. 

glasmannlein Nichts da! Du wirst noch in manche Verlegenheit 
kommen, wo du froh sein wirst, wenn du noch einen Wunsch 
frei hast. Und nun mache dich auf den Weg nach Hause! Hier 
sind zweitausend Gulden, und damit genug, und komm mir 
nicht wieder, um Geld zu fordern; denn dann mufke ich dich an 
die hochste Tanne aufhangen! So hab ich's gehalten, seit ich in 
dem Wald wohne. Vor drei Tagen aber ist der alte Winkfritz ge- 
storben, der die grofte Glashutte gehabt hat im Unterwald. Dort- 
hin gehe morgen fruhe und mach ein Bot auf das Gewerbe, wie es 
recht ist! Halt dich wohl, sei fleifiig und ich will dich zuweilen 
besuchen und dir mit Rat und Tat an die Hand gehen, weil du dir 
doch keinen Verstand erbeten. Aber, das sag ich dir ernstlich, 
dein erster Wunsch war bose. Nimm dich in acht vor dem Wirts- 
hauslaufen, Peter! 's hat noch bei keinem lange gut getan. 

kohlenmunk-peter Da geht er hin. Nein, wie der aber raucht, 
der Herr Schatzhauser. Ich seh ihn schon gar nicht mehr vor 
Rauch. Schnuffelt: Ist freilich ein angenehmes Kraut. 
Gong. 

sprecher Ja, also, wo waren wir doch stehengeblieben? Ihr 
Kinder habt ja gerade das Gesprach hier zwischen unserm Koh- 
lenmunk-Peter und unserem kleinen Herrn Schatzhauser mit an- 
gehort. Ihr habt die torichten Wunsche gehort, die der Peter ge- 
aufiert hat, und habt gehort, wie das Glasmannlein in einer 
Rauchwolke von echtem hollandischen Tabak verschwunden ist. 
Nun miissen wir also weitersehen. Er raschelt mit Papier. Wo ist 
doch gleich die Fortsetzung? Hm, hm! Starkeres Rascheln, 

glasmannlein flUsternd: Was ist denn los, warum spielen wir 
denn nicht weiter? 

sprecher flUsternd: Ja, ich weifi auch gar nicht, was ich machen 
soil, stellt Euch nur vor, Herr Schatzhauser, mir miissen vorhin 
im Wald vom Wind ein paar Blatter der Geschichte fortgeweht 
worden sein; jetzt sitzen wir in der Patsche. Ich habe keine Ah- 
nung wie wir uns weiterfinden sollen. 

tanzbodenkonig flusternd: Fatal, fatal! Ja, was machen wir denn 
da? 

hollander-michel flUsternd: Du wirst auch nicht drauf verfal- 
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len, du dummer Tanzbodenkonig! Da mufi schon ein Grofier 
kommen! Lafit mich mal nachdenken! 

tanzbodenkonig flUsternd: Erst konnen vor Lachen, Herr Hol- 
lander-Michel, erst konnen vor Lachen. 

hollander-michel flUsternd; Halt die Goschen, Tanzbodenko- 
nig, und sing die Wacht am Rhein, Also, Kohlenmunk-Peter, jetzt 
hast du doch vom Glasmannlein das viele Geld bekommen und 
hast dir eine Glashiitte zugelegt. 

kohlenmunk-peter Richtig, richtig, Herr Hollander-Michel, 
eine schone grofie Glashiitte hab ich doch gehabt. 

tanzbodenkonig Ja freilich, gehabt hast du sie, Kohlenmunk-Pe- 
ter, aber du hast sie doch, hoppheifia, gleich wieder mit dem dik- 
ken Ezechiel am Wirtshaustisch verspielt. Stimmt's, dicker Eze- 
chiel, oder stimmt's nicht? 

ezechiel Ach, geh mir doch damit, Tanzbodenkonig, an diesen 
Abend mag ich zeit meines Lebens nicht mehr erinnert werden! 

sprecher Ja, das stimmt, Kohlenmunk-Peter! Daran erinnere ich 
mich auch noch. Deine Glashiitte hast du verspielt. Aber Ihr miifit 
schon selber sagen, war das nicht auch eine kapitale Dummheit 
vom Kohlenmunk-Peter, sich beim Schatzhauser zu wiinschen, er 
wolle immer grade so vie! Geld in der Tasche haben wie der dicke 
Ezechiel? So mufke es ja ganz von selber kommen, da6 er eines 
Abends keinen Pfennig mehr besafi und schon am nachsten Mor- 
gen seine Glashiitte verkauft hatte. Hake mal; Verkauft hatte - 
verkauft hatte-? Da stent's ja auf Seite 16! Gott sei Dank, ich hab 
den Faden wiedergefunden ! Los, Leute, es kann wekergehen ! Wie 
also die Gerichtsdiener und der Amtmann in der Glashiitte um- 
hergingen und alles zum Verkauf pruften und schatzten, da dachte 
unser Kohlenmunk-Peter, bis zum Tannenbiihl ist's nicht weit; 
hat mir der Kleine nicht geholfen, so will ich es einmal mit dem 
Groften versuchen. Er lief dem Tannenbiihl zu so schnell, als ob 
die Gerichtsdiener ihm auf den Fersen waren ; es war ihm, als er an 
dem Platz vorbeirannte, wo er das Glasmannlein zuerst gespro- 
chen, als halte ihn eine unsichtbare Hand auf; aber er rift sich los 
und lief weiter bis an die Grenze, die er sich friiher wohl gemerkt 
hatte. Ja, Peter, jetzt mufit du dir schon allein weiterhelfen, denn 
um das, was jetzt kommt, beneide ich dich nicht. 

kohlenmunk-peter atemlos: Hollander-Michel, Herr Hollan- 
der-Michel! 
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hollander-michel lachend: Kommst du, Kohlenmunk-Peter? 
Haben sie dir die Haut abziehen urid deinen Glaubigern verkau- 
fen wollen? Nu, sei ruhig, dein ganzer Jammer kommt, wie ge- 
sagt, von dem kleinen Glasmannlein, von dem Separatisten und 
Frommler her! Wenn man schenkt, muE man gleich recht 
schenken und nicht wie dieser Knauser! Doch komm, folge mir 
in mein Haus, dort wollen wir sehen, ob wir handelseinig wer- 
den! 

kohlenmunk-peter Handelseinig, Hollander-Michel? Was kann 
ich denn an Euch verhandeln? soil ich Euch etwa dienen, oder 
was wollt Ihr sonst? Und wie soil ich denn die tiefe Schlucht hier 
hinunter? 

hollander-michel wie dutch ein Megapbon: Setz dich nur auf 
meine Hand und halt dich an meinen Fingern, so wirst du nicht 
fallen. 

Musik mit verschiedenen Grundrhythmen von tickenden Uhren y 
erst leise, dann starker werdend. 

So, da waren wir! Nimm Platz hier auf der Ofenbank und lafi 
uns einen ordentlichen Schoppen Wein hier miteinander trin- 
ken. Prost, stoft an, du armsehger Geselle, bist wohl auch dein 
Lebtag hier aus dem traurigen Schwarzwald nicht herausge- 
kommen? 

kohlenmunk-peter Freilich noch nicht, Hollander-Michel, wie 
sollt ich denn? 

hollander-michel Ja, da sind wir doch andre Gesellen! Jedes 
Jahr die schone Flozerfahrt den Rhein hinunter gen Holland, 
und dazu kommen noch die Reisen in fremde Lander, die ich mir 
in meiner freien Zeit erlaubt habe. 

kohlenmunk-peter Ach, wer's doch auch einmal so haben 
konnte! 

hollander-michel Liegt nur an dir selber, es zu etwas zu brin- 
gen, aber bisher hat dich eben nur dein Herz an allem gehindert. 

kohlenmunk-peter Mein Herz? 

hollander-michel Wenn du im ganzen Korper Mut und Kraft, 
etwas zu unternehmen, hattest, da konnten ein paar Schlage des 
dummen Herzens dich zittern machen; und dann die Krankungen 
der Ehre, das Ungluck, wozu soil sich ein verntinftiger Kerl urn 
dergleichen bekummern ? Hast du's im Kopfe empfunden, als dich 
letzthin einer einen Betriiger und schlechten Kerl nannte? Hat es 
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dir im Magen wehe getan, als der Amtmann kam, dich aus dem 
Hause zu werfen? Was, sag an, was hat dir wehe getan? 

kohlenmunk-peter Mein Herz. 

hollander-michel Du hast, nimm es mir nicht libel, du hast viele 
hundert Gulden an schlechte Bettler und andres Gesindel wegge- 
worfen; was hat es dich geniitzt? Sie haben dir dafur Segen und 
einen gesunden Leib gewiinscht; ja, bist du deswegen gesiinder 
geworden? Um die Halfte des verschleuderten Geldes hattest du 
einen Arzt gehalten. Segen - ja, ein schoner Segen, wenn man 
ausgepfandet und ausgestofien wird! Und was war es, das dich 
getrieben, in die Tasche zu fahren, sooft ein Bettelmann seinen 
zerlumpten Hut hinstreckte? - Dein Herz, auch wieder dein 
Herz, und weder deine Augen noch deine Zunge, deine Arme 
noch deine Beine, sondern dein Herz; du hast dir es, wie man 
richtig sagt, zu sehr zu Herzen genommen. 

kohlenmunk-peter Aber wie kann man sich denn angewohnen, 
daft es nicht mehr so ist? Ich gebe mir jetzt alle Miihe, es zu unter- 
driicken, und dennoch pocht mein Herz und tut mir wehe. 

hollander-michel lacht hohnisch: Du freilich, du armer Schelm, 
kannst nichts dagegen tun; aber gib mir das pochende Ding, und 
du wirst sehn, wie gut du es dann hast. 

kohlenmunk-peter entsetzt: Euch, mein Herz? Da mufke ich ja 
sterben auf der Stelle! Nimmermehr! 

hollander-michel Ja, wenn dir einer Eurer Herren Chirurgen 
das Herz aus dem Leibe operieren wollte, da mufkest du wohl 
sterben; bei mir ist dies ein anderes Ding; doch komm einmal in 
diese Kammer und iiberzeuge dich selbst! 
Musik: Fuge der pochenden Herzen. 

kohlenmunk-peter Um Gottes Willen! Was ist denn das? 

hollander-michel Ja, schau sie dir nur ordentlich an, die Dinger 
da in ihren Spiritusglasern! Haben mich einen ordentlichen Bat- 
zen Geld gekostet. Geh nur frisch zu und lies die Namen, die auf 
den Etiketten stehen. 

Nach jeder Namensnennung entsprechende Musik. 
Da haben wir den Herrn Amtmann und hier den dicken Eze- 
chiel. Dies da ist das Herz des Tanzbodenkonigs, und jenes das 
vom Oberforster. Und hier haben wir eine ganze Sammlung, die 
stammen von Wucherern und Werbeoffizieren. Schau, diese alle 
haben des Lebens Angste und Sorgen weggeworfen; keines die- 
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ser Herzen schlagt mehr angstlich und besorgt, und ihre ehemali- 

gen Besitzer befinden sich wohl dabei, dafi sie den unruhigen 

Gast aus dem Hause haben. 
kohlenmunk-peter angstlich: Aber was tragen sie denn jetzt da- 
fur in der Brust? 
hollander-michel So ein schon sauber gefertigtes steinernes 

Herz wie dieses hier. 
kohlenmunk-peter schaudernd: So? Ein Herz von Marmelstein? 

Aber, horch einmal, Herr Hollander-Michel, das mufi doch gar 

kalt sein in der Brust. 
hollander-michel Freilich, aber ganz angenehm kiihl. Warum 

soil denn ein Herz warm sein? Im Winter niitzt dir die Warme 

nichts, da hilft ein guter Kirschgeist mehr als ein warmes Herz, 

und im Sommer, wenn alles schwiil und heiK ist, - du glaubst 

nicht, wie dann ein solches Herz abkuhlt. Und wie gesagt, weder 

Angst noch Schrecken, weder torichtes Mitleiden noch andrer 

Jammer pocht an ein solches Herz. 
kohlenmunk-peter unmutig: Und das ist alles, was Ihr mir geben 

konnt? Ich hoff auf Geld, und Ihr wollet mir einen Stein geben! 
hollander-michel Nun, ich denke, an iooooo Gulden hattest 

du furs erste genug. Wenn du es geschickt umtreibst, kannst du 

bald ein Millionar werden. 
kohlenmunk-peter freudig: Nun, so poche doch nicht so unge- 

stiim in meiner Brust! Wir werden bald fertig sein miteinander. 

Gut, Michel, gebt mir den Stein und das Geld, und die Unruh 

konnet Ihr aus dem Gehause nehmen! 
hollander-michel freudig: Ich dachte es doch, dafi du ein ver- 

niinftiger Bursche seiest. Komm, lafi uns noch eins trinken, und 

dann will ich das Geld auszablen. 

Musik der Herzen geht Uber in Posthornfuge. 

kohlenmunk-peter wacht auf, reckt sich und streckt sich: Uah! 
Da hab ich aber einen langen Schlaf getan. War das nicht ein Post- 
horn, das mich eben weckte? Wach ich schon, oder traum ich 
noch? Mir scheint doch, ich fahre dahin, das ist doch ein Postil- 
ion und Pferde da vorne. Ich sitze doch in einer Postkutsche hier. 
Und die Berge, die ich dahinten liegen sehe, ist doch der 
Schwarzwald. Meine Kleider sind auch gar nicht mehr dieselben. 
Warum wird mir dann gar nicht wehmutig, da ich doch zum er- 
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stenmal aus den Waldern, wo ich so lange gelebt, Auszug hake. 
Was wohl meine Mutter macht? Zu seltsam, die sitzt jetzt wohl 
hilflos und im Elend, und doch kann mir dieser Gedanke keine 
Trane aus dem Auge pressen. Mir ist alles so gleichgiiltig. Wie das 
wohl kommen mag? Ach, freilich, Tranen und Seufzer, Heim- 
weh und Wehmut kommen ja aus dem Herzen, und, dank dem 
Hollander-Michel, - das meine ist kalt und von Stein. Wenn er 
mit den Hunderttausenden so gut Wort hielt wie mit dem Herz, 
so soil es mich freuen. Wahrhaftig, da ist ja auch eine Tasche mit 
vielen tausend Talern und Scheinen auf Handlungshauser in alien 
grofien Stadten. 

Posthornmelodie. 

Stimmengewirr: Frankfurt am Main! Frankfurter Wiirstchen! 
Goethehaus! Frankfurter Rundfunk! Appelwein! Frankfurter 
Zeitung! Brenten und Bethmannchen! Frankfurt steckt voller 
Merkwiirdigkeiten ! 

kohlenmunk-peter Was gibt's denn hier zu essen und zu trin- 
ken? Packen Sie mir mal ordentlich ein paar Dutzend Wiirstchen 
ein, ein paar Bembel Appelwein und ein paar Pfund Brenten und 
Bethmannchen. 

Posthornmelodie. 

Stimmengewirr: Paris! Le Matin! Paris Midi! Paris Soir! Des cai- 
qouettes, des caiqouettes et des caiqouettes! Louvre! Eiffelturm! 
Esquimaux, Pochettes! Surprises! 

kohlenmunk-peter schlafrig: Wo sind wir denn hier? Ach, in Pa- 
ris! Na, dann packt mir mal ordentlich Champagner, Hummern 
und Austern ein, damit ich nicht verhungere und verdurste! 

eine stimme Wer ist denn der schlafrige Herr, Herr Postilion? 

postillon Ach, das ist der Herr Kohlenmunk-Peter aus dem 
Schwarzwald, der hat schon in Frankfurt so viel gegessen und 
getrunken, daft er sich kaum noch ruhren kann. 
Posthornmelodie. 

Stimmengewirr: London! Britannia rules the waves! Ginger ale! 
Scotch Whisky! Toffies! Muffins! Morning Post! Daily News! 
The Times! Turkey and Plumcake! 

kohlenmunk-peter schnarcht. 

eine stimme Wer ist denn der schnarchende Herr da, Herr Postil- 
lon? 

postillon Das ist der Herr Kohlenmunk-Peter aus dem Schwarz- 
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wald, der hat schon in Paris so viel gegessen und getrunken, daft er 

die Augen nicht mehr aufhalten kann. 

Posthornmelodie. 

Stimmengewirr: Konstantinopel! Besucht den Bosporus und das 
Goldene Horn! Teppiche! Nargileh gefallig? Konstantinopolita- 
nischerDudelsackpfeifermachergeselle! Rachatlokoum! Besucht 
die heulenden Derwische in Gallipoli auf den Minaretts der Ha- 
gia Sophia! 

kohlenmunk-peter schnarcht. 

eine stimme Wer ist denn der schnarchende Herr da, Herr Postil- 
ion!? 

postillon Das ist der Herr Kohlenmunk-Peter aus dem Schwarz- 
wald, der hat schon auf den friiheren Stationen so viel getrunken 
und gegessen, daft er die Augen uberhaupt nicht mehr aufhalten 
kann. 

Posthornmelodie, 

Stimmengewirr: Roma! La Stampa di Roma! 11 Corriere della 
Sera! II Foro romano! 11 Coliseo! Giovinezza! Vino bianco e vino 
rosso! Spaghetti! Polenta! Risotto! Frutti del Mare! Altertiimer! 
Besucht den Papst und den Duce! 

kohlenmunk-peter schnarcht. 

eine stimme Wer ist denn der schnarchende Herr da, Herr Postil- 
lon? 

postillon Das ist der Herr Kohlenmunk-Peter aus dem Schwarz- 
wald, der hat schon auf den friiheren Stationen so viel gegessen 
und getrunken, daft er die Augen uberhaupt nicht mehr aufma- 
chen kann. 

Posthornmelodie. 

postillon Hm, hm - Stadt im Schwarzwald! Alles aussteigen! 
Gong. 

sprecher Da ist der Kohlenmunk-Peter nun wieder zu Hause. Ihr 
habt das Posthorn gehort, mit dem der Postillon seine Ankunft 
kundtat. Aber wahrend Ihr vorher hoffentlich alle Stationsna- 
men, die der Postillon ausrief, deutlich verstanden habt, habt Ihr 
den letzten Namen nicht verstanden. Das ist kein Zufall. Wir 
wissen nicht, wo der Kohlenmunk-Peter zu Hause ist. Es steht 
nicht im Buch, aus dem du, Kohlenmunk-Peter und du, dicker 
Ezechiel und du, langer Schlurker und du, Hollander-Michel 
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und du, Glasmannlein herausgekommen bist. Und neugierig wol- 
len wir nicht sein. Genug, da ist er wieder im badischen Schwarz- 
wald zu Hause. Er merkt ja so was, aber nur im Kopf, nicht im 
Herzen. Er erkennt, daft er wieder zu Hause ist, aber er fiihlt es 
nicht. Was soil er auch tun. Sein Meiler brennt nicht mehr, seine 
Glashutte hat er verkauft, Geld hat er so viel, daft ihm arbeiten 
dumm vorkame. Da sieht er sich, um sich die Zeit zu vertreiben, 
nach einer Frau um. Er ist immer noch ein schoner Bursche. Von 
auften sieht man's ihm nicht an, daft er ein steinernes Herz hat. 
Friiher, als er sein richtiges noch hatte, da hatten ihn alle lieb und 
daran erinnern sie sich jetzt und ganz besonders erinnert sich 
daran die Lisbeth, eines armen Holzhauers Tochter. Sie lebte still 
und fur sich, besorgte geschickt und emsig ihres Vaters Haus und 
lieft sich nie auf dem Tanzboden sehen, nicht einmal zu Pfingsten 
oder Kirmes. Als Peter von diesem Wunder des Schwarzwalds 
hort, beschlieftt er, um sie zu werben und reitet nach der Hiitte, die 
man ihm bezeichnet hat. Der Vater der schonen Lisbeth empfangt 
den vornehmen Herrn mit Staunen und erstaunt noch mehr, als er 
hort, es sei dies der reiche Herr Peter, und er wolle sein Schwieger- 
sohn werden. Er besann sich auch nicht lange; denn er meinte, all 
seine Sorge und Armut werde nun ein Ende haben und sagte zu. 
Und Lisbeth, das gute Kind, war so folgsam, daft sie ohne Wider- 
rede Frau Peter Munkin wurde. Die Lisbeth hat kein Geld, aber sie 
bringt dem Peter eine wunderbare Morgengabe ins Haus. Das ist 
eine Kuckucksuhr, die schon von Urahn her in der Familie ist. Mit 
dieser Uhr hat es seine besondere Bewandtnis ; nicht umsonst er- 
zahlt man, daft der Schatzhauser sie einst einem Liebling gegeben 
hatte. Mit dieser Uhr steht es nun so: sie geht wie eine richtige 
Schwarzwalder Kuckucksuhr und schlagt alle Stunde. Am Mittag 
aber tut sie ihre zwolf Schlage nur dann, wenn kein boser Mensch 
im Zimmer ist, wo sie hangt. Ist aber ein boser Mensch drin, so 
schlagt sie bestimmt dreizehn. Wir sind nun im Zimmer, wo die 
Kuckucksuhr hangt. Der Kohlenmunk-Peter sitzt mit Lisbeth am 
Tisch. 
Die Kuckucksuhr tut elf Schlage. 

lisbeth Elf Uhr? Da muft ich mich sputen und die Karotten aufs 
Feuer tun. 

peter Schon wieder Karotten, pfui Teufel. 

lisbeth Ist doch deine Leibspeise, Peter. 
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peter Leibspeis! Leibspeis, das ganze Fressen macht einen nicht 
froh. Ja, wenn du mir jetzt ein grofies Glas Branntwein brigh- 
test . . . 

lisbeth Weifk' nicht, was der Herr Pfarrer letzten Sonntag gesagt 
hat, als er von den Trinkern gesprochen hat? 

peter stampft mit dem Fuji auf: Wird's? Schenkst ein oder nicht? 
Drohend: Oder . . . 

lisbeth Man hort sie wimmern: Da hast deinen Willen. Aber gut 
wird's nicht enden. 

peter Wenn's nur gut anfangt. Das Leben ist eh so traurig genug 
fur mich. Ordentlich argern kann's einen, wenn man die Leute so 
schwatzen hort vom Sonntag oder vom schonen Wetter oder 
vom Fruhling, ganz narrisch kommen die mir jetzt immer vor. 

lisbeth Haste Schmerzen? 

peter Nein, das ist's ja gerade, Schmerzen habe ich genau so wenig 
wie Freude. Neulich habe ich mich sogar in den Finger gehackt 
und fast gar nichts gespurt. Weifit du, wie ich gerade die alte 
Truhe zerhackte, die du von deiner Grofimutter zum Patenge- 
schenke bekommen hast. 
Es klopft. 

peter Dafi du nicht muckst, gar nicht antworten. 
£5 klopft zum zweiten Mai. 

peter Der soil mir wagen und reinkommen, eh ich Herein sage. 
Und Herein sag ich nicht. 

lisbeth Warum denn? Kannst doch gar nicht wissen, wer es ist. 

peter Der Geldbrieftrager wird's schon nicht sein. Elendes Bettel- 
volk, weiter nichts. 
Es klopft. 

lisbeth Herein. 

peter Da hast du's, du freche Trine, natiirlich ein Bettler. 

bettler Ich mochte um eine milde Gabe bitten. 

peter Den Teufel sollst du bitten, und der kann dich gleich da be- 
halten. 

bettler Ach, habt die Barmherzigkeit, Frau, und reichet mir nur 
einen Trunk Wasser. 

peter Lieber gieft ich dem meine ganze Flasche mit Branntwein 
uber den Kopf, als dafi ich ihm ein Glas Wasser gebe. 

lisbeth Geh laft mich, ich will ihm einen Trunk Wein, einen Laib 
Brot holen und ihm einen Kreuzer mit auf den Weg geben. 
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peter Das sah dir wieder ahnlich, du blode Person. Kannst du dich 
denn nicht dem Verstand deines Marines fiigen? Denkst du viel- 
leicht am Ende, ich bin grausam oder hartherzig? Verstehst du 
denn nicht, da£ ich alles reiflich erwogen habe? WeiEt du denn 
nicht, wie's geht, wenn man solche Leute erst einmal iiber die 
Schwelle lafk? Bettelvolk ist das. Einer sagt's da dem andern. Ihre 
Zinken machen sie an die Tiir. Ihre Gaunerzeichen. Gelegenhei- 
ten spahen sie aus, heifien alles mitgehen, was nicht niet- und 
nagelfest ist. Hast du zwei, drei solche Kerle einmal bewirtet, 
kannst du iibers Jahr zwischen deinen nackten vier Wanden 
schlafen. 

bettler Ach, so reiche Leute wie Ihr, Ihr wifit nicht, wie weh Ar- 
mut tut und wie wohl ein frischer Trunk bei solcher Hitze. 

peter Die Zeit kann einem lang werden bei deinem Geschwatz. 
Die Kuckucksuhr beginnt zu scblagen. 

lisbeth Hilf Himmel, die Karotten habe ich vergessen und Ihr, 
guter Mann, nehmt alles, was ich bei mir habe und macht Euch 
fort. 

Die Schlage der Uhr miissen laut und sehr langsam aufeinander 
folgen, so dajl die vorstehenden Worte der Fran zwischen dem 
ersten und zweiten Schlag zu horen sind. 

peter zdhlt wie in Gedanken mit tonloser Stimme die Schlage mit: 
Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, elf, 
zwolf. 

Vollige Stille, die Uhr tut den dreizehnten Schlag. Man hort einen 
dumpfen Fall. 

lisbeth Um Gottes willen, der Peter hat das Bewufitsein verloren. 
Peter, Peter, was ist mit dir. So komm doch zu dir! 
Stohnen, Seufzen und Weinen. 
Gong. 

sprecher Der Peter hat nicht nur das Bewufksein verloren, auch 
sein Leben hatte er beinah verloren in Hochmut und Gottlosig- 
keit. Jetzt, wo die Uhr schon 13 geschlagen hat, kommt er noch 
einmal zu sich, geht in sich und beschliefk, sich als dritten und 
letzten Wunsch vom Schatzhauser sein Herz zuriickzuwun- 
schen. Lafk sehen, wie das ausgeht! 
Gong. 
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peter Schatzhauser im griinen Tannenwald, 

Bist viele hundert Jahre alt, 
Dein ist all Land, wo Tannen stehn, 
Lafit dich nur Sonntagskindern sehn. 
glasmannlein mit dumpfer Stimme: Was willst du von mir, Peter 

Munk? 
peter Ich hab noch einen Wunsch frei, Herr Schatzhauser. 
glasmannlein Konnen Steinherzen noch wiinschen? Du hast al- 

les, was du fur deinen schlechten Sinn bedarfst, und ich werde 

schwerlich deinen Wunsch erfiillen. 
peter Aber Ihr habt mir doch drei Wiinsche zugesagt; einen habe 

ich immer noch iibrig. 
glasmannlein Wenn er tdricht ist, kann ich ihn dir versagen. 

Aber gut, lafi horen, was du dir wiinschst. 
peter So nehmet mir den toten Stein heraus und gebet mir mein 

lebendiges Herz. 
glasmannlein Hab ich den Handel mit dir gemacht? Bin ich der 

Hollander-Michel, der Reichtum und kalte Herzen schenkt? 

Don bei ihm mufit du dein Herz suchen. 
peter Ach, er wird es mir nie zuriickgeben. 
glasmannlein nach einer Pause: Du tust mir leid, so schlecht du 

auch bist. Aber weil dein Wunsch nicht toricht ist, so kann ich dir 

wenigstens meine Hilfe nicht versagen. Kannst du dir einen Vers 

merken? 
peter Ich denke wohl, wenn ich auch den Eueren, Herr Schatz- 
hauser, einmal vergessen hatte. 
glasmannlein Dann sprich ihn mir nach. Wenn du ihn vergifk, ist 

alles verloren: »Du bist uns nicht aus Holland gesandt . . .« 

Sprich nach. 
peter »Du bist uns nicht aus Holland gesandt. « 
glasmannlein »... . Herr Michel, sondern aus H6llenland.« 

Sprich nach. 
peter »Herr Michel, sondern aus H6llenland.« Oh, jetzt hab 

ich's, Herr Schatzhauser, das ist fein, das ist sicher eine Beschwo- 

rungsformel. Wenn der Hollander-Michel die hort, so kann er 

mir nichts tun. 
glasmannlein Schon recht, aber was weiter? 
peter Was weiter? Gar nichts weiter. Ich geh zu ihm herein, 

rufe: 
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Du bist uns nicht aus Holland gesandt 
Herr Michel, sondern aus Hollenland. 
Dann kann er mir nichts mehr tun. 

glasmannlein Das sahe dir ahnlich. Freilich kann er dir nichts 
mehr tun. Aber kaum hast du diese Worte gesprochen, so ist der 
Hollander-Michel verschwunden, Der Teufel wird wohlwissen 
wohin. Du aber stehst vor den vielen Herzen und kannst dein 
eigenes nie mehr herausholen. 

peter Oh Gott, wie soil ich's denn anstellen? 

glasmannlein Ja, das kann ich dir nicht sagen. Bishef hast du we- 
nig genug nachgedacht in deinem Leben. Es wird hochste Zeit, 
dafi du anfangst. Und nun mufi ich nach meinen Spechten auf den 
Tannen sehen, die mir nicht so viel Kummer machen wie die 
Sonntagskinder. 
Gong. 

sprecher Also, da mufi ich Euch mal was sagen: Warten - wenn 
ich schon warten soil, da wart ich lieber im Menschenland als im 
Stimmland. Hier ist ja alles ein grauer Nebel Sehen tut man 
iiberhaupt nichts, nur immer die Ohren spitzen, und die spitze 
ich nun schon stundenlang. Aber in dem Wald, wo der Schatz- 
hauser wohnt, da ruhrt sich kein Astchen, da hammert kein 
Specht, da wispert kein Nestchen. Doch ist mir recht, was sind 
denn das fur Geschichten, vor Langeweile komme ich ins Dich- 
ten. Aber da hore ich ja etwas knacken, oder ist es ein Wispern? 
Ist das die Stimme von Schatzhauser oder die Stimme von Koh- 
lenmunk-Peter? 

kohlenmunk-peter ganz dumpf und traurig: Kohlenmunk-Pe- 
ter. 

sprecher Das kiingt aber nicht lustig. 

kohlenmunk-peter ganz dumpf und traurig: Spielst wohl hier im 
Walde das Echo? 

kohlenmunk-peter ganz dumpf und traurig: Oh! 

sprecher Du bist mir aber keine lustige Begleitung im Wald. Und 
was hor ich denn da von weitem klingen? Das hort sich ja an wie 
dem Hollander-Michel seine gespenstische Glasmusik. Na so gib 
doch Antwort! Was bleibst du denn stumm? 

kohlenmunk-peter wie oben: Hmm! 

sprecher Jetzt wird's mir zu bunt. Zu bunt und zu unsicher. 
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Nichts fur ungut, Herr Kohlenmunk-Peter, ich such jetzt nach 
einem neuen Pfade. 

kohlenmunk-peter wie oben: Ade! Er klopft und ruft dazu: Hol- 
lander-Michel! 
Dies wiederholt sich dreimal. 

hollander-michel Brav, dafi du kommst. Konnt es selber auch 
nimmer aushalten bei der Lisbeth, der Jammerstange, die all das 
Geld an die Bettler rausschmeifk. Weifit du was, an deiner Stelle 
wiird ich mal wieder auf Reisen gehn. Bleibst ein paar Jahre fort, 
und wer weifi, kommst du heim, ist die Lisbeth vielleicht schon 
hin. 

kohlenmunk-peter Erraten, Hollander-Michel, nach Amerika 
will ich. Aber Geld hab ich dazu notig, denn weit ist's bis da. 

hollander-michel Sollst du haben, Peterchen, sollst du haben. 
Man hort Klirren und Zdhlen: Hundert, 200, 500, 800, 1000, 
1200. Keine Mark, Peterchen, alles Taler. 

kohlenmunk-peter Michel, du bist doch ein Tausendkerl, aber 
eigentlich ein rechter Gauner. Dafi du mich so belogen hast, ich 
hatte einen Stein in der Brust, und du habest mein Herz, 

hollander-michel Und ist es denn nicht so? Fuhlst du denn dein 
Herz? Ist es nicht kalt wie Eis? Hast du Furcht oder Gram, kann 
dich etwas reuen? 

kohlenmunk-peter Du hast mein Herz nur stille stehen lassen, 
aber ich hab es noch wie sonst in meiner Brust, und Ezechiel 
auch, der hat es mir gesagt, dafi du uns angelogen hast; du bist 
nicht der Mann dazu, der einem das Herz so unbemerkt und 
ohne Gefahr aus der Brust reifien konnte; da miifitest du ja zau- 
bern konnen. 

hollander-michel Aber ich versichere dich, du und Ezechiel 
und alle reichen Leute, die es mit mir gehalten, haben solche kalte 
Herzen wie du, und ihre rechten Herzen habe ich hier in meiner 
Kammer. 

kohlenmunk-peter Ei, wie dir das Liigen von der Zunge geht! 
Das mach du einem andern weis! Meinst du, ich hab auf meinen 
Reisen nicht solche Kunststiicke zu Dutzenden gesehen? Aus 
Wachs nachgeahmt sind deine Herzen hier in der Kammer. Du 
bist ein reicher Kerl, das geb ich zu; aber zaubern kannst du 
nicht. 

hollander-michel Komm herein und lies die Zettel alle, und je- 
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nes dort, schau, das ist Peter Munks Herz; siehst du, wie es 

zuckt? Kann man das auch aus Wachs machen? 
kohlenmunk-peter Und doch ist es aus Wachs, so schlagt ein 

rechtes Herz nicht; ich habe das meinige noch in der Brust. Nein, 

zaubern kannst du nicht. 
hollander-michel Ich will es dir beweisen! Du sollst es selbst 

fiihlen, dafi dieses dein Herz ist. Hier setz ich dir dein Herz wie- 

der ein! Wie ist es dir jetzt? 
kohlenmunk-peter Wahrhaftig, du hast doch recht gehabt. Hatt 

ich doch nicht geglaubt, daf? man dergleichen tun konne! 
hollander-michel Nicht wahr? Und zaubern kann ich, das 

siehst du; aber komm, jetzt will ich dir den Stein wieder hinein- 

setzen. 
kohlenmunk-peter Gemach, Herr Michel! Mit Speck fangt man 

Mause, und diesmal bist du der Betrogene. Hor, was ich dir sa- 

gen werde. 

Er stammelt erst und ruft dann immer mutiger, hdufiger und 

schneller mehrmals seine Beschworungsformel: 

Du bist uns nicht aus Holland gesandt, 
Herr Michel, sondern aus Hollenland! 

Lautes Klingen der Herzen. Stohnen des Hollander-Michel. Ge- 

witter. 
kohlenmunk-peter Da windet er sich, der bose Hollander-Mi- 
chel. Aber was fur ein schreckliches Gewitter. Ich fiircht mich 

schier. Nur schnell heim jetzt zu meiner Lisbeth. 

Gong. 

sprecher Nein, bis man hier im Stimmland was findet, das ist ja 
das reine Blindekuhspielen. Aber jetzt fuhl ich ganz deutlich, das 
mufi Kohlenmunk-Peters Glashutte sein, und seine Frau, die 
kann auch nicht mehr weit sein, denn wessen Stimme sollte das 
sein, wenn nicht die von der lieben Lisbeth! 
lisbeth singt: Glaser dumpf und klimperklein, 

Warum bin ich so allein? 

Warum schleicht mein lieber Peter 

Heimlich fort wie ein Verrater? 

Doch ich weifi schon, was ich tu, 

Feine Windeln, kleine Schuh 

Web und strick ich Peters Sohn, 
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Da vergeht die Zeit mir schon. 

Glaser klimperklein und dumpf, 

Erst das Leibchen, dann den Strumpf ; 

Kommt das Baby auf die Welt, 

1st schon alles wohl bestellt. 
sprecher Ei was, da scheint also der Peter einen Sohn zu bekom- 
men. Dann ist es doppelt unrecht, dafi er so viel aufier Hause 
herumstreicht. Aber fur mich ist das eine gute Gelegenheit. Wie 
lange wollte ich schon Frau Lisbeth sprechen. Warum sollt ich im 
Stimmland immer nur mit dem Peter reden? Nun, wie mach ich 
mich ihr bemerkbar? Einfach rufen will ich sie nicht. Meine Ba- 
renstimme wiirde sie nur erschrecken, wo sie noch ihre eigne im 
Ohr hat, welche so zart klingt. 
Kleine Pause. 
Ich weifi, was ich tu. Ich poche nur gegen die Glaser. 

Kleine Glasmusik. 

kohlenmunk-peter Da bin ich! 

lisbeth und sprecher Wer ist da? 

kohlenmunk-peter Ich hab mein Herz wieder. 

lisbeth Meins hast du immer gehabt. 

sprecher Und jetzt will ich gehn, aber eins mufit Ihr mir verspre- 

chen, wenn der kleine Kohlenmunk-Peter zur Welt kommt, 

nehmt Ihr den Schatzhauser ihm zum Paten. 

Kleine Pause. Monate werden genannt. 

Oh vergeht hier ein Jahr im Stimmland schnell. Da steht der 

Kohlenmunk-Peter im Tannenbuhl und sagt sein Spriichlein. 

Gong. 

KOHLENMUNK-PETER 

Schatzhauser im griinen Tannenwald, 
Bist viele hundert Jahre alt, 
Dein ist all Land, wo Tannen stehen 
Lafk dich nur Sonntagskindern sehen. 

Herr Schatzhauser, hort mich doch; ich will ja nichts anderes, als 

Euch zu Gevatter bitten bei meinem Sohnlein! 

Wind. 

So will ich denn diese Tannenzapfen zum Andenken mitnehmen, 

weil Ihr Euch doch nicht sehen lassen wollt. 
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sprecher Kinder! Was glaubt Ihr wohl, in was sich diese Tannen- 
zapfen verwandelt haben? In lauter gute neue badische Taler, 
kein einziger falscher drunter. Das war das Patengeschenk des 
Mannleins im Tannenwald fur den kleinen Peter. 
- Nun bedankt euch mal schon bei mir. Nicht die Kinder mein 
ich, die uns gehort haben, sondern den Kohlenmunk-Peter und 
den Schatzhauser und den Hollander-Michel und den ganzen 
Haufen Leute von Hauff, die ich auf ihren Wunsch ins Stimm- 
land gefiihrt und alle wohlbehalten hier an der Grenze wieder 
abgesetzt habe. 

ezechiel Wohlbehalten? Sie haben gut reden. Bei mir kann von 
wohlbehalten gar nicht die Rede sein, solange ich immer noch 
auf mein Geld warte. 

lisbeth Pfui, dicker Ezechiel, du bist und bleibst auch immer 
derselbe. Das sage ich dir, die Lisbeth. 

sprecher Aber lassen Sie ihn doch, gnadige Frau, er kriegt's doch 
auf Heller und Pfennig. 

lisbeth Ja, Herr Sprecher, und noch feinen schonen Dank wollt 
ich sagen, daft Ihr mich mit der Glasmusik so erfreut habt, denn 
Ihr wart es doch, der so anmutig gegen die Flaschen geklim- 
pert? 

sprecher Baft: Wohl, wohl. 

lisbeth Eine Weile hab ich aber doch schon Angst ausgestanden 
wie es auf einmal gar nicht mehr weiterging und Ihr Weg und 
Steg im Stimmland verloren hattet. 

sprecher Ja, nun treten Sie aber mal naher, Frau Lisbeth. Sehen 
Sie, hier Seite . . ., da macht ja der Hauff auch eine grofle Pause. 
Und zufallig, denken Sie, unsere Pause, die war zufallig genau 
an derselben Stelle. 

hollander-michel Also das nenn ich mir Gliick im Ungliick. 

sprecher Ja die Pause, die hat der Dichter also selber gemacht. 
Warum wohl? Diese Geschichte ist wie ein Berg, ja wie das 
Schwarzwaldgebirge selbst, und ihre Mitte ist wie ein Gipfel, 
von dem aus man nach beiden Seiten herunter sieht, namlich 
nach der Seite des bosen Ausgangs und nach der Seite des guten 
Ausgangs. 

Stimmengemurmel: Auf Wiedersehn, Herr Schatzhauser, gna- 
dige Frau, Herr Peter, usw. 

hollander-michel Hallo, hallo, ach bleiben Sie doch noch ei- 
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nen Moment, meine Herrschaften, haben Sie's denn so eilig? Mir 
ist nicht lieb, daft ich hier eine so schlechte Figur gemacht habe. 
Da wollte ich drauf aufmerksam gemacht haben, daft es bei Hauff 
ganz andere Halunken gibt. Lesen Sie z.B. »Das Gespenster- 
schiff«, »Die Geschichte von der abgehauenen Hand« und man- 
che andere Geschichten von Hauff, wo noch viel schlimmere 
Kerle zum guten Ende beitragen, als ich einer bin. Aber nichts 
fur ungut. Ich sehe auch, die anderen sind alle schon gegangen. 
Also auf Wiedersehn! 
sprecher Auf Wiedersehen, Herr Hollander-Michel. Nette 
Leute. Aber jetzt bin ich doch ganz froh, dafi ich mal wieder in 
meinem Buro alleine bin. Tja, eine Jugendstunde wollte ich ja 
eigentlich machen. War das nun eine Jugendstunde? 
Gong. 



Nachtrag zu den Brecht-Kommentaren 



(Die Dreigroschenoper) 

Wenn die Machthaber eine heuchlerische Moral in Umlauf setzen, 
sagt der Sozialist Charles Fourier, so entsteht alsbald auf der Seite 
der Unterdriickten eine »Contre-moral«, kraft deren sich diese zum 
Widerstand gegen ihre Unterdriicker zusammenschlieften. Der 
englische Dichter John Gay (1685-1732), der im Jahre 1728 seine 
»Beggar's Opera« auffuhren lieft, war ein besonderer Kenner der 
Contre-moral, die in der Unterwelt von London mafigebend war. 
Es war ihm nicht leicht geworden, seine Kenntnisse an den Mann zu 
bringen. Kein Theater hatte sich an sein Stuck heranwagen wollen, 
Zuletzt streckte ein Privatmann die Mittel vor; sie reichten, eine 
Scheune so herzurichten, daft man das Stuck in ihr prasentieren 
konnte. Der Erfolg war ein ungeheurer. 1750 wurde die Oper von 
A. Hallam ins Franzosische ubersetzt. 50 Jahre spater jedoch war 
sie auf dem Kontinent schon vergessen, und man wuftte von Gay 
kaum mehr, als daft er ein Freund des groften Satirikers Pope, ein 
Verfasser kunstfertiger Idyllen und ein friedlicher Staatsbiirger ge- 
wesen sei. 

Seit der Urauffuhrung waren genau 200 Jahre vergangen, als am 3 1 . 
August 1928 die Dreigroschenoper von der Berliner Biihne Ernst 
Aufrichts aus ihren Weg um die Welt antrat. Auf seiner Reise in die 
Unsterblichkeit war John Gay auf den deutschen Dichter Bert 
Brecht gestoften, der aus einer wahlverwandten Veranlagung die 
ungeheure Kuhnheit und Rucksichtslosigkeit des Englanders erfaftt 
hatte. Brecht hatte weiter erfaftt, daft 200 Jahre nicht vermocht hat- 
ten, das Biindnis zu lockern, das das Elend mit dem Laster geschlos- 
sen hat, daft vielmehr dieses Biindnis genauso haltbar ist wie eine 
Gesellschaftsordnung, die das Elend zur Folge hat. Daher wird in 
der Dreigroschenoper von Brecht vielleicht noch deutlicher als bei 
Gay, wie innig die Contre-moral der Bettler und der Halunken mit 
der offiziellen Moral - dem cant, wie die Englander sagen - ver- 
schrankt ist. 

Damit wurde die Dreigroschenoper, die durch ihr pittoreskes Mi- 
lieu entriickt schien, mit einem Schlage zu einem sehr aktuellen 
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Stuck. Das darf man nicht aus dem Auge verlieren, wenn man ihren 
nun schon zehn Jahre anhaltenden Erfolg verstehen will. Sie ist in 
beinahe alle europaischen Sprachen iibersetzt worden, in das Re- 
pertoire zahlreicher Buhnen eingegangen und nach Amerika, Rut- 
land und Japan vorgedrungen. In Tokio konnte man sie 1930 in drei 
verschiedenen Theatern zugleich, d.h. in drei verschiedenen Auf- 
fassungen verfolgen. In Frankreich war es Gaston Baty, der sie im 
Jahre 1928 zuerst zeigte. Die Gesamtzahl der Weltauffiihrungen 
schatzt man auf 40000. 

Daraus ergibt sich, daft das Londoner Fait divers aus dem XVIII. 
Jahrhundert, wie Brecht es darstellt, ein Vorf all ist, auf den auch wir 
uns unseren Vers machen konnen. Die Chore und Songs der Drei- 
groschenoper stellen einige unmafigebliche Vorschlage dazu dar. 
Weiter ubernehmen diese Songs die Funktion, uns mit den Haupt- 
personen genauer bekannt zu machen. 

Da ist zuerst Mackie Messer. Er ist der Patron, fur den die Angeho- 
rigen seiner Bande arbeiten. Seine Herrenmoral vertragt sich 
ebensogut mit der Sentimentalitat des Spiefiburgers (»Siehst du den 
Mond«) wie mit den weniger sentimentalen Gepflogenheiten des 
Zuhalters (»In dem Bordell«). 

Mackie Messers Freund, Tiger-Brown, ist in seiner Art ebenfalls 
Moralist. Aus dem tragischen Konflikt zwischen Amtspflicht und 
Freundestreue findet er den Ausweg in Gestalt der Bestechlichkeit. 
Aber das Geschaft schlagt ihm nicht an. Er lauft, wie Mackie Messer 
sagt, herum wie das verkorperte schlechte Gewissen und bliiht nur 
auf, wenn er (Kanonen-Song) der alten Zeiten gedenkt. 
Peachum, der Schwiegervater von Mackie Messer, ist gewisserma- 
ften der Raisonneur der Oper. Er hat die Bibel zu seinem Livre de 
chevet gemacht - nicht so sehr um ihrer Weisheit willen als wegen 
der Heimsuchungen, von denen sie erzahlt, und der menschlichen 
Unzulanglichkeit, die man aus ihr belegen kann. Peachum behalt 
seinen Hut immer auf, weil er jeden Augenblick damit rechnet, daft 
ihm das Dach uberm Kopf zusammenbricht. Er ist uberzeugt, daft 
man in der schlechtesten aller moglichen Welten lebt. Welche 
Schlusse daraus zu ziehen sind, vertraut er dem Publikum im ersten 
Finale an. Was die Frauen angeht - Peachums Frau und die Tochter, 
Polly - so bewahrt ein gliickliches Naturell sie vor den ethischen 
Problemen, mit denen sich ihre Manner befassen miissen. 
William Hogarth, der Moralist unter den englischen Malern, war 
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der erste Illustrator der Beggar's Opera. Das Theater illustriert sie 
auf seine eigene Weise. Brecht hat die Biihnenbilder mit Spriichen 
versehen, wie man sie auf alten Bilderbogen zur Verdeutlichung 
von Geschichten finden kann. 



Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit 

(Zweite Fassung) 

Le vrai est ce qu'il peut; le faux est ce qu'il veut. 
Madame de Duras 



Als Marx die Analyse der kapitalistischen Produktionsweise unter- 
nahm, war diese Produktionsweise in den Anfangen. Marx richtete 
seine Untersuchungen so ein, dafi sie prognostischen Wert beka- 
men. Er ging auf die Grundverhaltnisse der kapitalistischen Pro- 
duktion zuriick und stellte sie so dar, dafi sich aus ihnen ergab, was 
man kunftighin dem Kapitalismus noch zutrauen konne. Es ergab 
sich, dafi man ihm nicht nur eine zunehmend verscharfte Ausbeu- 
tung der Proletarier zutrauen konne sondern schliefilich auch die 
Herstellung von Bedingungen, die die Abschaffung seiner selbst 
moglich machen. 

Die Umwalzung des Uberbaus, die viel langsamer als die des Unter- 
baus vor sich geht, hat mehr als ein halbes Jahrhundert gebraucht, 
um auf alien Kulturgebieten die Veranderung der Produktionsbe- 
dingungen zur Geltung zu bringen. In welcher Gestalt das geschah, 
lafk sich erst heute angeben. An diese Angaben sind gewisse pro- 
gnostische Anforderungen zu stellen. Es entsprechen diesen Anfor- 
derungen aber weniger Thesen iiber die Kunst des Proletariats nach 
der Machtergreifung, geschweige die der klassenlosen Gesellschaft, 
als Thesen iiber die Entwicklungstendenzen der Kunst unter den 
gegenwartigen Produktionsbedingungen. Deren Dialektik macht 
sich im Uberbau nicht weniger bemerkbar als in der Okonomie. 
Darum ware es falsch, den Kampfwert solcher Thesen zu unter- 
schatzen. Sie setzen eine Anzahl uberkommener Begriffe - wie 
Schopfertum und Genialitat, Ewigkeitswert und Geheimnis - bei- 
seite - Begriffe, deren unkontrollierte (und augenblicklich schwer 
kontrollierbare) Anwendung zur Verarbeitung des Tatsachenmate- 
rials in faschistischem Sinn fiihrt. Die im folgenden neu in die 
Kunsttheorie eingefuhrten Begriffe unterscheiden sich von geldufi- 
geren dadurch, dafi sie fiir die Zwecke des Faschismus vollkommen 
unbrauch bar sind. Dagegen sind sie zur Formuliewng revolutiona- 
rer Forderungen in der Kunstpolitik braucbbar. 
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II 

Das Kunstwerk ist grundsatzlich immer reproduzierbar gewesen. 
Was Menschen gemacht hatten, das konnte immer von Menschen 
nachgemacht werden. Solche Nachbildung wurde auch ausgeiibt, 
von Schiilern zur Ubung in der Kunst, von Meistern zur Verbrei- 
tung der Werke, endlich von gewinnliisternen Dritten. Demgegen- 
iiber ist die technische Reproduktion des Kunstwerkes etwas 
Neues, das sich in der Geschichte intermittierend, in weit auseinan- 
derliegenden Schiiben, aber mit wachsender Intensitat durchsetzt. 
Mit dem Holzschnitt wurde zum ersten Male die Graphik technisch 
reproduzierbar; sie war es lange, ehe durch den Druck auch die 
Schrift es wurde. Die ungeheuren Veranderungen, die der Druck, 
die technische Reproduzierung der Schrift, in der Literatur hervor- 
gerufen hat, sind bekannt. Von der Erscheinung, die hier in weltge- 
schichtlichem Maftstab betrachtet wird, sind sie aber nur ein, frei- 
lich besonders wichtiger Sonderfall. Zum Holzschnitt treten im 
Laufe des Mittelalters Kupferstich und Radierung, sowie im An- 
fang des neunzehnten Jahrhunderts die Lithographic 
Mit der Lithographie erreicht die Reproduktionstechnik eine 
grundsatzlich neue Stufe. Das sehr viel bundigere Verfahren, das 
die Auftragung der Zeichnung auf einen Stein von ihrer Kerbung in 
einen Holzblock oder ihrer Atzung in eine Kupferplatte unterschei- 
det, gab der Graphik zum ersten Mai die Moglichkeit, ihre Erzeug- 
nisse nicht allein massenweise (wie vordem) sondern in taglich 
neuen Gestaltungen auf den Markt zu bringen. Die Graphik wurde 
durch die Lithographie befahigt, den Alltag illustrativ zu begleiten. 
Sie begann, Schritt mit dem Druck zu halten. In diesem Beginnen 
wurde sie aber schon wenige Jahrzehnte nach der Erfindung des 
Steindrucks durch die Photographie iiberfliigelt. Mit der Photogra- 
phic war die Hand im Prozefl bildlicher Reproduktion zum ersten 
Mai von den wichtigsten kunstlerischen Obliegenheiten entlastet, 
welche nunmehr dem Auge allein zufielen. Da das Auge schneller 
erfafk als die Hand zeichnet, so wurde der ProzefS bildlicher Repro- 
duktion so ungeheuer beschleunigt, dafi er mit dem Sprechen 
Schritt halten konnte. Wenn in der Lithographie virtuell die illu- 
strierte Zeitung verborgen war, so in der Photographie der Ton- 
film. Die technische Reproduktion des Tons wurde am Ende des 
vorigen Jahrhunderts in Angriff genommen. Um neunzehnhundert 
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hatte die technische Reproduktion einen Standard erreicht, aufdem 
sie nicht nur die Gesamtheit der uberkommenen Kunstwerke zu ih- 
rem Objekt zu machen und deren Wirkung den tiefsten Verande- 
rungen zu unterwerfen begann, sondern sicb einen eigenen Platz 
unter den kunstlerischen Verfabrungsweisen eroberte. Fur das Stu- 
dium dieses Standards ist nichts aufschluftreicher, als wie seine bei- 
den verschiedenen Manifestationen - Reproduktion des Kunstwerks 
und Filmkunst - auf die Kunst in ibrer uberkommenen Gestalt zu- 
ruckwirken. 



HI 

Noch bei der hochstvollendeten Reproduktion fallt eines aus: das 
Hier und Jetzt des Kunstwerks - sein einmaliges Dasein an dem 
Orte, an dem es sich befindet. An diesem einmaligen Dasein aber 
und an nichts sonst vollzog sich die Geschichte, der es im Laufe 
seines Bestehens unterworfen gewesen ist. Dahin rechnen sowohl 
die Veranderungen, die es im Laufe der Zeit in seiner physischen 
Struktur erlitten hat, wie die wechselnden Besitzverhaltnisse, in die 
es eingetreten sein mag. Die Spur der ersteren ist nur durch Analy- 
sen chemischer oder physikalischer Art zu fordern, die sich an der 
Reproduktion nicht vollziehen lassen; die der zweiten Gegenstand 
einer Tradition, deren Verfolgung von dem Standort des Originals 
ausgehen mufi. 

Das Hier und Jetzt des Originals macht den Begriff seiner Echtheit 
aus, und auf deren Grund ihrerseits liegt die Vorstellung einer Tra- 
dition, welche dieses Objekt bis auf den heutigen Tag als ein Selbes 
und Identisches weitergeleitet hat. Der gesamte Bereich der Echt- 
heit entzieht sich der technischen - und naturlich nicht nur der 
technischen - Reproduzierbarkeit. Wahrend das Echte aber der ma- 
nuellen Reproduktion gegenuber, die von ihm im Regelfalle als Fal- 
schung abgestempelt wurde, seine voile Autoritat bewahrt, ist das 
der technischen Reproduktion gegenuber nicht der Fall. Der Grund 
ist ein doppelter. Erstens erweist sich die technische Reproduktion 
dem Original gegenuber selbstandiger als die manuelle. Sie kann, 
beispielsweise, in der Photographie Ansichten des Originals her- 
vorheben, die nur der verstellbaren und ihren Blickpunkt willkiir- 
lich wahlenden Linse, nicht aber dem menschlichen Auge zugang- 
lich sind, oder mit Hilfe gewisser Verfahren wie der Vergrdfkrung 
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oder der Zeitlupe Bilder festhalten, die sich der natiirlichen Optik 
schlechtweg entziehen. Das ist das Erste. Sie kann zudem zweitens 
das Abbild des Originals in Situationen bringen, die dem Original 
selbst nicht erreichbar sind. Vor allem macht sie ihm moglich, dem 
Aufnehmenden entgegenzukommen, sei es in Gestalt der Photo- 
graphic, sei es in der der Schallplatte. Die Kathedrale verlafk ihren 
Platz, um in dem Studio eines Kunstfreundes Aufnahme zu finden; 
das Chorwerk, das in einem Saal oder unter freiem Himmel exeku- 
tiert wurde, lafit sich in einem Zimmer vernehmen. 
Diese veranderten Umstande mogen im iibrigen den Bestand des 
Kunstwerks unangetastet lassen - sie entwerten auf alle Falle sein 
Hier und Jetzt. Wenn das auch keineswegs vom Kunstwerk allein 
gilt sondern entsprechend z. B. von einer Landschaft, die im Film 
am Beschauer vorbeizieht, so wird durch diesen Vorgang am Ge- 
genstande der Kunst ein emphndlichster Kern beruhrt, den so ver- 
letzbar kein naturlicher hat. Das ist seine Echtheit. Die Echtheit 
einer Sache ist der Inbegriff alles von Usprung her an ihr Tradierba- 
ren, von ihrer materiellen Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeu- 
genschaft. Da die letztere auf der ersteren fundiert ist, so gerat in der 
Reproduktion, wo die erstere sich dem Menschen entzogen hat, 
auch die letztere: die geschichtliche Zeugenschaft der Sache ins 
Wanken. Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerat, 
das ist die Autoritat der Sache, ihr traditionelles Gewicht. 
Man kann diese Merkmale im Begriff der Aura zusammenfassen 
und sagen: Was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit 
des Kunstwerks verkummert, das ist seine Aura. Dieser Vorgang ist 
symptomatisch; seine Bedeutung weist iiber den Bereich der Kunst 
weit hinaus. Die Reproduktionstechnik, so lafit sich allgemein for- 
mulieren, lost das Reproduzierte aus dem Bereich der Tradition ah. 
Indem sie die Reproduktion vervielfdltigt, setzt sie an die Stelle sei- 
nes einmaligen Vorkommens sein massenweises. Und indem sie der 
Reproduktion erlaubt, dem Aufnehmenden in seiner jeweiligen Si- 
tuation entgegenzukommen , aktualisiert sie das Reproduzierte. 
Diese beiden Prozesse fiihren zu einer gewaltigen Erschiitterung 
des Tradierten - einer Erschiitterung der Tradition, die die Kehr- 
seite der gegenwartigen Krise und Erneuerung der Menschheit ist. 
Sie stehen im engsten Zusammenhang mit den Massenbewegungen 
unserer Tage. Ihr machtvollster Agent ist der Film. Seine gesell- 
schaftliche Bedeutung ist auch in ihrer positivsten Gestalt, und ge- 
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rade in ihr, nicht ohne diese seine destruktive, seine kathartische 
Seite denkbar: die Liquidierung des Traditionswertes am Kultur- 
erbe. Diese Erscheinung ist an den grofien historischen Filmen am 
handgreiflichsten. Sie bezieht immer weitere Positionen in ihr Be- 
reich ein. Und wenn Abel Gance 1927 enthusiastisch ausrief: 
»Shakespeare, Rembrandt, Beethoven werden filmen . . . Alle Le- 
genden, alle Mythologien und alle Mythen, alle Religionsstifter, ja 
alle Religionen . . . warten auf ihre belichtete Auferstehung, und die 
Heroen drangen sich an den Pforten«\ so hat er, ohne es wohl zu 
meinen, zu einer umfassenden Liquidation eingeiaden. 



IV 

Innerhalb grofler geschichtlicher Zeitrdume verdndert sich mit der 
gesamten Daseinsweise der menscb lichen Kollektiva auch die Art 
und Weise ihrer Wahrnehmung. Die Art und Weise, in der die 
menschliche Wahrnehmung sich organisiert - das Medium, in dem 
sie erfolgt - ist nicht nur natiirlich sondern auch geschichtlich be- 
dingt. Die Zeit der Volkerwanderung, in der die spatromische 
Kunstindustrie und die Wiener Genesis entstanden, hatte nicht nur 
eine andere Kunst als die Antike sondern auch eine andere Wahr- 
nehmung. Die Gelehrten der wiener Schule, Riegl und Wickhoff, 
die sich gegen das Gewicht der klassischen Uberlieferung stemm- 
ten, unter dem jene Kunst begraben gelegen hatte, sind als erste auf 
den Gedanken gekommen, aus ihr Schlusse auf die Organisation 
der Wahrnehmung in der Zeit zu tun, in der sie in Geltung stand. So 
weittragend ihre Erkenntnisse waren, so hatten sie ihre Grenze 
darin, daft sich diese Forscher begniigten, die formale Signatur auf- 
zuweisen, die der Wahrnehmung in der spatromischen Zeit eigen 
war. Sie haben nicht versucht - und konnten vielleicht auch nicht 
hoffen -, die gesellschaftlichen Umwalzungen zu zeigen, die in die- 
sen Veranderungen der Wahrnehmung ihren Ausdruck fanden. Fur 
die Gegenwart liegen die Bedingungen einer entsprechenden Ein- 
sicht gunstiger. Und wenn die Veranderungen im Medium der 
Wahrnehmung, deren Zeitgenossen wir sind, sich als Verfall der 
Aura begreifen lassen, so kann man dessen gesellschaftliche Bedin- 
gungen aufzeigen. 

1 Abel Gance: Le temps de Pimage est venu, in: L'art cinematographiquc II. Paris 1927, 
p. 94-96. 



Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 355 

Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum und 
Zeit: einmalige Erscheinung einer Feme, so nah sie sein mag. An 
einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont 
oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden 
wirft - das heifit die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen. An 
der Hand dieser Beschreibung ist es ein Leichtes, die gesellschaftli- 
che Bedingtheit des gegenwartigen Verfalls der Aura einzusehen. Er 
beruht auf zwei Umstanden, welche beide mit dem zunehmenden 
Wachstum von Massen und der zunehmenden Intensitat ihrer 
Bewegungen zusammenhangen. Namlich: Die Dinge sich »ndher~ 
zubringen« ist ein genauso leidenschaftliches Anliegen der gegen- 
wartigen Massen, wie es ihre Tendenz einer Uberwindung des 
Einmaligen jeder Gegebenheit durch die Aufnahme von deren Re- 
produktion darstellt. Tagtaglich macht sich unabweisbarer das Be- 
diirfnis geltend, des Gegenstands aus nachster Nahe im Bild, viel- 
mehr im Abbild, in der Reproduktion, habhaft zu werden. Und 
unverkennbar unterscheidet sich die Reproduktion, wie illustrierte 
Zeitung und Wochenschau sie in Bereitschaft halten, vom Bilde. 
Einmaligkeit und Dauer sind in diesem so eng verschrankt wie 
Fluchtigkeit und Wiederholbarkeit in jener. Die Entschalung des 
Gegenstandes aus seiner Hiille, die Zertriimmerung der Aura, ist 
die Signatur einer Wahrnehmung, deren »Sinn fiir das Gleichartige 
in der Welt* so gewachsen ist, dafi sie es mittels der Reproduktion 
auch dem Einmaligen abgewinnt. So bekundet sich im anschauli- 
chen Bereich, was sich im Bereiche derTheorie als die zunehmende 
Bedeutung der Statistik bemerkbar macht. Die Ausrichtung der 
Realitat auf die Massen und der Massen auf sie ist ein Vorgang von 
unbegrenzter Tragweite sowohl fiir das Denken wie fiir die An- 
schauung. 

V 

Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem Eingebet- 
tetsein in den Zusammenhang der Tradition. Diese Tradition selber 
ist freilich etwas durchaus Lebendiges, etwas ganz aufterordentlich 
Wandelbares. Eine antike Venusstatue z.B. stand in einem anderen 
Traditionszusammenhange bei den Griechen, die sie zum Gegen- 
stand des Kultus machten, als bei den mittelalterlichen Klerikern, 
die einen unheilvollen Abgott in ihr erblickten. Was aber beiden in 
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gleicher Weise entgegentrat, war ihre Einzigkeit, mit einem anderen 
Wort: ihre Aura. Die urspriingliche Art der Einbettung des Kunst- 
werks in den Traditionszusammenhang fand ihren Ausdruck im 
Kult. Die altesten Kunstwerke sind, wie wir wissen, im Dienst eines 
Rituals entstanden, zuerst eines magischen, dann eines religiosen. 
Es ist nun von entscheidender Bedeutung, daft diese auratische Da- 
seinsweise des Kunstwerks niemals durchaus von seiner Ritual- 
funktion sich lost. Mit anderen Worten : Der einzigartige Wert des 
»echten« Kunstwerks hat seine Fundierung immer im Ritual. Diese 
mag so vermittelt sein wie sie will, sie ist auch noch in den profan- 
sten Formen des Schonheitsdienstes als sakularisiertes Ritual er- 
kennbar. Der profane Schonheitsdienst, der sich mit der Renais- 
sance herausbildet, urn fur drei Jahrhunderte in Geltung zu bleiben, 
lafit nach Ablauf dieser Frist bei der ersten schweren Erschiitterung, 
von der er betroffen wurde, jene Fundamente deutlich erkennen. 
Als namlich mit dem Aufkommen des ersten wirklich revolutiona- 
ren Reproduktionsmittels, der Photographie (gleichzeitig mit dem 
Anbruch des Sozialismus), die Kunst das Nahen der Krise spurt, die 
nach weiteren hundert Jahren unverkennbar geworden ist, reagierte 
sie mit der Lehre vom Tart pour Tart, die eine Theologie der Kunst 
ist. Aus ihr ist dann weiterhin geradezu eine negative Theologie in 
Gestalt der Idee einer »reinen« Kunst hervorgegangen, die nicht nur 
jede soziale Funktion sondern auch jede Bestimmung durch einen 
gegenstandlichen Vorwurf ablehnt. (In der Dichtung hat Mallarme 
als erster diesen Standort erreicht.) 

Diese Zusammenhange zu ihrem Recht kommen zu lassen, ist uner- 
laftlich fur eine Betrachtung, die es mit dem Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit zu tun hat. Denn sie berei- 
ten die Erkenntnis, die hier entscheidend ist, vor: die technische 
Reproduzierbarkeit des Kunstwerks emanzipiert dieses zum ersten 
Mai in der Weltgeschichte von seinem parasitaren Dasein am Ritual. 
Das reproduzierte Kunstwerk wird in immer steigendem Mafie die 
Reproduktion eines auf Reproduzierbarkeit angelegten Kunst- 
werks. 2 Von der photographischen Platte z.B. ist eine Vielheit von 

2 Bei den Fiimwerken ist die technische Reproduzierbarkeit des Produkts nicht, wie z.B. bei 
den Werken der Literatur oder der Malerei, eine von aufien her sich einfindende Bedingung ihrer 
massenweisen Verbreitung. Die technische Reproduzierbarkeit der Filmwerke ist tmmittelbar in 
der Technik ihrer Produktion begriindet. Diese ermoglicht nicht nur auf die unmittelbarste Art 
die massenweise Verbreitung der Filmwerke, sic er/.wingt sie vielmehr geradezu. Sie erzwingt sie, 
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Abzugen moglich; die Frage nach dem echten Abzug hat keinen 
Sinn. In dem Augenblick abet, da der Maflstab der Echtbeit an der 
Kunstproduktion versagt, bat sicb die gesamte soziale Funktion der 
Kunst umgewdlzt. An die Stelle ibrer Fundierung aufs Ritual hat 
ihre Fundierung aufeine andere Praxis zu treten: ndmlich ihre Fun- 
dierung aufPolitik. 



VI 

Es ware moglich, die Kunstgeschichte als Auseinandersetzung 
zweier Polaritaten im Kunstwerk selbst darzustellen und die Ge- 
schichte ihres Verlaufs in den wechselnden Verschiebungen des 
Schwergewichts vom einen Pol des Kunstwerks zum anderen zu 
erblicken. Diese beiden Pole sind sein Kultwert und sein Ausstel- 
lungswert. 3 Die kiinstlerische Produktion beginnt mit Gebilden, 

wcil die Produktion eines Films so tcuer ist, daB ein Einzelncr, der z.B. ein Gemalde sich leisten 
konnte, sich den Film nicht mehr leisten kann. 1927 hat man errechnet, dafl ein groflerer Film, 
um sich zu rentieren, ein Publikum von neun Millioncn erreichen mussc. Mit dem Tonfilm ist 
hier allerdings zunachst eine riicklaufige Bewegung eingetrcten; sein Publikum schrankte sich 
auf Sprachgrenzen ein. Und das geschah gleichzeitig mit der Bctonung nationaler Interessen 
durch den Faschismus. Wichtiger aber als diesen Ruckschlag zu registrieren, der im ubrigen 
durch die Synchronisierung abgeschwacht wurde, ist es, scinen Zusammenhang mit dem Fa- 
schismus ins Auge zu fassen. Die Gleichzeitigkeit beider Erscheinungen beruht auf der Wirt- 
schaftskrise. Die gleichen Storungen, die im Groficn gesehen zu dem Versuch gefiihrt haben, die 
bestchenden Eigentumsvcrhaltnisse mit offener Gewalt festzuhalten, haben das von der Krise 
bedrohte Filmkapital dazu gefiihrt, die Vorarbcitcn zum Tonfilm zu forcieren. Die Einfuhrung 
des Tonfilms brachte sodann cine zeitweiligc Erleichterung. Und zwar nicht nur, weil der Ton- 
film von neuem die Massen ins Kino fuhrte, sondern auch, weil der Tonfilm neue Kapitalicn aus 
der Elektrizitatsindustrie mit dem Filmkapital solidarisch machte. So hat er von auften bctrachtet 
nationale Interessen gefordert, von innen bctrachtet aber die Filmproduktion nochmehrinterna- 
tionalisiert als vordem. 

3 Dicsc Polaritat kann in der Asthetik des Idealismus, dessen Begriff der Schtinhcit sie im 
Grunde als eine ungeschiedene umschlieflt (demgemafi als eine geschiedene ausschliefit) nicht zu 
ihrcm Rechte gdangen. Immerhin meldet sic sich bei Hegel so deutiich an, wie dies in den 
Schranken des Idealismus denkbar war. »Bilder«, so hciflt es in den Vorlcsungen zur Philosophic 
der Gcschichte, »hatte man schon lange: die Frommlgkeit bedurfte lhrer schon friih fiir ihre 
Andacht, aber sic brauchtc keine scbonen Bilder, ja diese waren ihr sogar storend. Im schonen 
Bildc ist auch ein Aufierlichcs vorhanden, aber insofern es schon ist, spricht der Geist desselben 
den Menschen an; in jener Andacht aber ist das Verhaltnift zu cinem Dinge wcsentlich, denn sic 
ist selbst nur ein gcistloses Verdumpfcn der Secle . . . Die schone Kunst ist ... in der Kirchc selbst 
entstanden, ... obgleich ... die Kunst schon aus dem Principe der Kirche hcrausgetreten ist.« 
(Gcorg Wilhclm Fricdrich Hegel: Werkc IX. Berlin 1837, p. 414) Auch eine Stelle in den Vorlc- 
sungen ubcr die Asthetik weist darauf hin, dafi Hegel hier ein Problem gespiirt hat. ». . . wir 
sind", heifk es in diesen Vorlcsungen, »daruber hinaus Wcrke der Kunst gdttlich verehren und 
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die im Dienste der Magie stehen. Von diesen Gebilden ist einzig 
wichtig, daft sie vorhanden sind, nicht aber, daft sie gesehen werden. 
Das Elentier, das der Mensch der Steinzeit an den Wanden seiner 
Hohle abbildet, ist ein Zauberinstrument, das er nur zufallig vor 
seinen Mitmenschen ausstellt; wichtig ist hochstens, daft es die Gei- 
ster sehen. Der Kultwert als solcher drangt geradezu darauf hin, das 
Kunstwerk im Verborgenen zu halten: gewisse Gotterstatuen sind 
nur dem Priester in der cella zuganglich, gewisse Madonnenbilder 
bleiben fast das ganze Jahr iiber verhangen, gewisse Skulpturen an 
mittelalterlichen Domen sind fur den Betrachter zu ebener Erde 
nicht sichtbar. Mit der Emanzipation der einzelnen Kunstubungen 
aus dem Schofie des Rituals wachsen die Gelegenbeiten zurAusstel- 
lung ihrer Produkte. Die Ausstellbarkeit einer Portratbiiste, die da- 
hin.und dorthin verschickt werden kann, ist grofier als die einer 
Gotterstatue, die ihren festen Ort im Inneren des Tempels hat. Die 
Ausstellbarkeit des Tafelbildes ist grofier als die des Mosaiks oder 
Freskos, die ihm voranging. Und wenn die Ausstellbarkeit einer 
Messe von Hause aus vielleicht nicht geringer war als die einer Sym- 
phonic, so entstand doch die Symphonie in dem Zeitpunkt, als ihre 
Ausstellbarkeit grofier zu werden versprach als die der Messe. 
Mit den verschiedenen Methoden technischer Reproduktion des 
Kunstwerks ist dessen Ausstellbarkeit in so gewaltigem Mafi ge- 
wachsen, daft die quantitative Verschiebung zwischen seinen beiden 
Polen ahnlich wie in der Urzeit in eine qualitative Veranderung seiner 
Natur umschlagt. Wie namlich in der Urzeit das Kunstwerk durch 
das absolute Gewicht, das auf seinem Kultwert lag, in erster Linie zu 
einem Instrument der Magie wurde, das man als Kunstwerk gewis- 
sermaften erst spater erkannte, so wird heute das Kunstwerk durch 
das absolute Gewicht, das. auf seinem Ausstellungswert liegt, zu 
einem Gebilde mit ganz neuen Funktionen, von denen die uns be- 
wuftte, die kiinstlerische, als diejenige sich abhebt, die man spater als 
eine beilaufige erkennen mag. So viel ist sicher, dafi gegenwartig der 
Film die brauchbarsten Handhaben zu dieser Erkenntnis gibt. Sicher 
ist weiter, daft die geschichtliche Tragweite dieses Funktionswandels 
der Kunst, der im Film am vorgeschrittensten auftritt, deren Kon- 
frontation mit der Urzeit der Kunst nicht nur methodisch, sondern 
auch materiell erlaubt. 

sie anbeten zu konnen, der Eindruck, den sie machen, ist besonnenerer Art, und was durch sie in 
uns erregt wird, bedarf noch eines hoheren Prufsteins«, {Hegel, I.e. X, 1, Berlin 1835, p. 14) 
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Die Kunst der Urzeit halt, im Dienste der Magie, gewisse Notie- 
rungen fest, die der Praxis dienen. Und zwar wahrscheinlich als 
Ausiibung magischer Prozeduren (das Schnitzen einer Ahnenfigur 
ist selbst eine magische Verrichtung), wie auch als Anweisung zu 
solchen (die Ahnenfigur macht eine rituelle Haltung vor), wie auch 
endlich als Gegenstande einer magischen Kontemplation (die Be- 
trachtung der Ahnenfigur starkt die Zauberkraft des Betrachten- 
den). Gegenstande solcher Notierungen boten der Mensch und 
seine Umwelt dar, und abgebildet wurden sie nach den Erfordernis- 
sen einer Gesellschaft, deren Technik nur erst verschmolzen mit 
dem Ritual existiert. Diese Technik ist an der maschinellen gemes- 
sen natiirlich riickstandig. Aber nicht das ist fur die dialektische 
Betrachtung das Wichtige. Fur sie kommt es auf den tendenziellen 
Unterschied zwischen jener Technik und der unsrigen an, der darin 
besteht, daf$ die erste Technik den Menschen so sehr, daft die zweite 
ihn so wenig wie moglich einsetzt. Die technische Grofkat der er- 
sten Technik ist gewissermafien das Menschenopfer, die der zwei- 
ten liegt auf der Linie der fernlenkbaren Flugzeuge, die keine Be- 
mannung brauchen. Das Ein fur allemal gilt fur die erste Technik 
(da geht es um die nie wiedergutzumachende Verfehlung oder den 
ewig stellvertretenden Opfertod). Das Einmal ist keinmal gilt fur 
die zweite (sie hat es mit dem Experiment und seiner unermiidlichen 
Variierung der Versuchsanordnung zu tun). Der Ursprung der 
zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum ersten Mai 
und mit unbewufker List daran ging, Abstand von der Natur zu 
nehmen. Er liegt mit anderen Worten im Spiel. 
Ernst und Spiel, Strenge und Unverbindlichkeit treten in jedem 
Kunstwerk verschrankt auf, wenn auch mit Anteilen sehr wech- 
selnden Grades. Damit ist schon gesagt, daft die Kunst der zweiten 
wie der ersten Technik verbunden ist. Allerdings ist hierbei anzu- 
merken, daft die »Naturbeherrschung« das Ziel der zweiten Tech- 
nik nur auf hochst anfechtbare Weise bezeichnet; sie bezeichnet es 
vom Standpunkt der ersten Technik. Die erste hat es wirklich auf 
Beherrschung der Natur abgesehen; die zweite viel mehr auf ein 
Zusammenspiel zwischen der Natur und der Menschheit. Die ge- . 
sellschaftlich entscheidende Funktion der heutigen Kunst ist Ein- 
iibung in dieses Zusammenspiel. Insbesondere gilt das vom Film. 
Der Film client, den Menschen in denjenigen Apperzeptionen und 
Reaktionen zu tiben, die der Umgang mit einer Apparatur bedingty 
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deren Rolle in seinem Lebenfast tdglich zunimmt. Der Umgang mit 
dieser Apparatur belehrt ihn zugleich, dafi die Knechtung in ihrem 
Dienst erst dann der Befreiung durch sie Platz machen wird, wenn 
die Verfassung der Menschhek sich den neuen Produktivkraften 
angepafk haben wird, welche die zweite Technik erschlossen 
hat. 4 



VII 

In der Photographie beginnt der Ausstellungswert den Kultwert auf 
derganzen Linie zuriickzudrdngen. Dieser weicht aber nicht wider- 
standslos. Er bezieht eine letzte Verschanzung, und die ist das 
Menschenantlitz. Keineswegs zufallig steht das Portrat im Mittel- 
punkt der fruhen Photographie. Im Kult der Erinnerung an die fer- 
nen oder die abgestorbenen Lieben hat der Kultwert des Bildes die 
letzte Zuflucht. Im fliichtigen Ausdruck eines Menschengesichts 
winkt aus den fruhen Photographien die Aura zum letzten Mai. Das 
ist es, was deren schwermutvolle und mit nichts zu vergleichende 
Schonheit ausmacht. Wo aber der Mensch aus der Photographie 
sich zuriickzieht, da tritt erstmals der Ausstellungswert dem Kult- 
wert iiberlegen entgegen. Diesem Vorgang seine Statte gegeben zu 
haben, ist die unvergleichliche Bedeutung von Atget, der die Pariser 
Strafien um neunzehnhundert in .menschenleeren Aspekten fest- 
hielt. Sehr mit Recht hat man von ihm gesagt, daft er sie aufnahm 

4 Es ist das Zicl der Revolutionen, diese Anpassung zu beschleunigen. Revolutionen sind Inner- 
vationen des Kollektivs: gcnauer Innervationsversuche des neuen, geschichtlich erstmaligen 
Kollektivs, das in der zwciten Technik seine Organc hat. Diese zweite Technik ist ein System, in 
wclchem die Bewaltigung der gesellschaftlichen Elementarkrafte die Voraussetzung fur das Spiel 
mit den natiirlichcn darstellt. Wie nun ein Kind, wenn es grcifen lernt, die Hand so gut nach dem 
Mond ausstreckt wie nach einem Bali, so falit die Menschheit in ihren Inncrvationsversuchen 
neben den greifbaren solche Ziele ins Augc, welche vorerst utopisch sind. Denn es ist ja nicht nur 
die zweite Technik, die ihrc Forderungen an die Gesellschaft in den Revolutionen anmeldet. 
Eben weil diese zweite Technik auf die zunehmende Befreiung des Mcnschen aus der Arbeitsfron 
uberhaupt hinauswill, sicht auf der anderen Seite das Individuum mit einem Mai seinen Spiel- 
raum unabsehbar crweitert. In diesem Spielraum weifS es noch nicht Bescheid. Aber es meldct 
seine Forderungen in ihm an. Denn je mehr sich das Kollektiv seine zweite Technik zu cigen 
macht, desto fuhlbarer wird den ihm angchorenden Individuen, wie wenig ihnen bisher, im 
Banne der crstcn, das Ihre geworden war. Es ist, mit anderen Worten, der durch die Liquidation 
der ersten Technik emanzipicrte Einzelmcnsch, welcher seinen Anspruch erhebt. Die zweite 
Technik hat nicht sobald ihre ersten revolutionarcn Errungenschaften gesichert, als die durch die 
crstc verschuttcten Lebcnsfragen des Individuums - Liebc und Tod - von neuem nach Losung 
drangen. I ; ouriers Wcrk ist das crstc geschichtHche Dokument dieser Forderung. 
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wie einen Tatort. Auch der Tatort ist menschenleer. Seine Auf- 
nahme erfolgt der Indizien wegen. Die photographischen Aufnah- 
men beginnen bei Atget Beweisstiicke im historischen Prozefi zu 
werden. Das macht ihre verborgene politische Bedeutung aus. Sie 
fordern schon eine Rezeption in bestimmtem Sinne. Ihnen ist die 
freischwebende Kontemplation nicht mehr angemessen. Sie beun- 
ruhigen den Betrachter ; er fiihlt : zu ihnen mufi er einen bestimmten 
Weg suchen. Wegweiser beginnen ihm gleichzeitig die illustrierten 
Zeitungen aufzustellen. Richtige oder falsche - gleichviel. In ihnen 
ist die Beschriftung zum ersten Mai obligat geworden. Und es ist 
klar, dafi sie einen ganz anderen Charakter hat als der Titel eines 
Gemaldes. Die Direktiven, die der Betrachter von Bildern in der 
illustrierten Zeitschrift durch die Beschriftung erhalt, werden bald 
darauf noch praziser und gebieterischer im Film, wo die Auffassung 
von jedem einzelnen Bild durch die Folge aller vorangegangenen 
vorgeschrieben erscheint. 

VIII 

Die Griechen kannten nur zwei Verfahren technischer Reproduk- 
tion von Kunstwerken: den Guft und die Pragung. Bronzen, Terra- 
kotten und Miinzen waren die einzigen Kunstwerke, die von ihnen 
massenweise hergestellt werden konnten. Alle tibrigen waren ein- 
malig und technisch nicht zu reproduzieren. Daher mufken sie fur 
die Ewigkeit gemacht sein. Die Griechen waren durch den Stand 
ihrer Technik darauf angewiesen y in der Kunst Ewigkeitswerte zu 
produzieren. Diesem Umstand verdanken sie ihren ausgezeichneten 
Ort in der Kunstgeschichte, an dem Spatere ihren eigenen Standort 
bestimmen konnen. Es ist kein Zweifel, daft der unsrige sich an dem 
den Griechen entgegengesetzten Pol befindet. Niemals vorher sind 
Kunstwerke in so hohem Maft und in so weitem Umfang technisch 
reproduzierbar gewesen wie heute. Im Film haben wir eine Form, 
deren Kunstcharakter zum ersten Mai durchgehend von ihrer Re- 
produzierbarkeit bestimmt wird. Diese Form in ihren Einzelheiten 
mit der griechischen Kunst zu konfrontieren ware muftig. Wohl 
aber ist das in einem exakten Punkt aufschlufireich. Mit dem Film 
namlich ist fur das Kunstwerk eine Qualitat ausschlaggebend ge- 
worden, die ihm die Griechen wohl zuletzt zugebilligt oder doch als 
seine unwesentlichste angesehen haben wiirden. Das ist seine Ver- 
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besserungsfahigkeit. Der fertige Film ist nichts weniger als eine 
Schopfung aus einem Wurf ; er ist aus sehr vielen Bildern und Bild- 
folgen montiert, zwischen denen der Monteur die Wahl hat - Bil- 
dern, die im ubrigen von vornherein in der Folge der Aufnahmen 
bis zum endgultigen Gelingen beliebig zu verbessern gewesen 
waren. Um seine »Opinion publique«, die 3000 m lang ist, herzu- 
stellen, hat Chaplin 125000 m drehen lassen. Der Film ist also das 
verbesserungsfdhigste Kunstwerk, Und diese seine Verbesserungs- 
fahigkeit hdngt mit seinem radikalen Verzicht auf den Ewigkeits- 
wert ZHsammen. Das geht aus der Gegenprobe hervor: fiir die 
Griechen, deren Kunst auf die Produktion von Ewigkeitswerten 
angewiesen war, stand an der Spitze der Kiinste die am allerwenig- 
sten verbesserungsfahige Kunst, namlich die Plastik, deren Schop- 
fungen buchstablich aus einem Snick sind. Der Niedergang der 
Plastik im Zeitalter des montierbaren Kunstwerks ist unvermeid- 
lich. 



IX 

Der Streit, der im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts zwischen 
der Malerei und der Photographie um den Kunstwert ihrer Pro- 
dukte durchgefochten wurde, wirkt heute abwegig und verworren. 
Das spricht aber nicht gegen seine Bedeutung, konnte sie vielmehr 
eher unterstreichen. In der Tat war dieser Streit. der Ausdruck einer 
weltgeschichtlichen Umwalzung, die als solche keinem der beiden 
Partner bewufit war. Indem das Zeitalter ihrer technischen Repro- 
duzierbarkeit die Kunst von ihrem kultischen Fundament loste, 
erlosch auf immer der Schein ihrer Autonomic Die Funktionsver- 
anderung der Kunst aber, die damit gegeben war, fiel aus dem 
Blickfeld des Jahrhunderts heraus. Und auch dem zwanzigsten, das 
die Entwicklung des Films erlebte, entging sie lange. 
Hatte man vordem vielen vergeblicben Scharfsinn an die Entscbei- 
dung der Frage gewandt, ob die Photographie eine Kunst sei - ohne 
die Vorfrage sich gestellt zu haben: ob nicht durch die Erfindung der 
Photographie der Gesamtcharakter der Kunst sich verandert babe - 
so ubernahmen die Filmtheoretiker bald die entsprechende voreilige 
Fragestellung. Aber die Schwierigkeiten, welche die Photographie 
der uberkommenen Asthetik bereitet hatte, waren ein Kinderspiel 
gegen die, mit denen der Film sie erwartete. Daher die blinde Ge- 
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waltsamkeit, die die Anfange der Filmtheorie kennzeichnet. So ver- 
gleicht Abel Gance z.B. den Film mit den Hieroglyphen: »Da sind 
wir denn, infolge einer hdchst merkwiirdigen Riickkehr ins Dage- 
wesene, wieder auf der Ausdrucksebene der Agypter angelangt . . . 
Die Bildersprache ist noch nicht zur Reife gediehen, weil unsere 
Augen ihr noch nicht gewachsen sind. Noch gibt es nicht genug 
Achtung, nicht genug Kult fur das, was sich in ihr ausspricht.« 5 
Oder Severin-Mars schreibt: »Welcher Kunst war ein Traum be- 
schieden, der . . . poetischer und realer gleichzeitig gewesen ware! 
Von solchem Standpunkt betrachtet wiirde der Film ein ganz un- 
vergleichliches Ausdrucksmittel darstellen, und es durften in seiner 
Atmosphare sich nur Personen adligster Denkungsart in den voll- 
endetsten und geheimnisvollsten Augenblicken ihrer Lebensbahn 
bewegen.« 6 Es ist sehr lehrreich zu sehen, wie das Bestreben, den 
Film der »Kunst« zuzuschlagen, diese Theoretiker notigt, mit einer 
Rucksichtslosigkeit ohnegleichen kultische Elemente in ihn hinein- 
zuinterpretieren. Und doch waren zu der Zeit, da diese Spekulatio- 
nen veroffentlicht wurden, schon Werke vorhanden wie »L'opi- 
nion publique« und »La ruee vers l'or«. Das hindert Abel Gance 
nicht, den Vergleich mit den Hieroglyphen heranzuziehen, und Se- 
verin-Mars spricht vom Film wie man von Bildern des Fra Angelico 
sprechen konnte. Kennzeichnend ist, dafi auch heute noch beson- 
ders reaktionare Autoren die Bedeutung des Films in der gleichen 
Richtung suchen und wenn nicht geradezu im Sakralen so doch im 
Ubernaturlichen. Anlaftlich der Reinhardtschen Verfilmung des 
Sommernachtstraums stellt Werfel fest, dafi es unzweifelhaft die 
sterile Kopie der Aufienwelt mit ihren Straflen, Interieurs, Bahnho- 
fen, Restaurants, Autos und Strandplatzen sei, die bisher dem Auf- 
schwung des Films in das Reich der Kunst im Wege gestanden hatte. 
»Der Film hat seinen wahren Sinn, seine wirklichen Moglichkeiten 
noch nicht erfafit . . . Sie bestehen in seinem einzigartigen Vermo- 
gen, mit natiirlichen Mitteln und mit unvergleichlicher Uberzeu- 
gungskraft das Feenhafte, Wunderbare, Ubernatiirliche zum Aus- 
druck zu bringen.« 7 



5 Abel Gance: I.e., p. 101. 

6 Severin-Mars: cit. Abel Gance, I.e., p. 100. 

7 Franz Werfel: Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Reinhardt, in: Neues 
Wiener Journal, cit. LU, ij novembre 1935. 
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Es ist eine andere Art der Reproduktion, die die Photographie ei- 
nem Gemalde, und eine andere, die sie einem im Filmatelier gestell- 
ten Vorgang zuteilwerden laflt. Im ersten Falle ist das Reprodu- 
zierte ein Kunstwerk, und seine Produktion ist es nicht. Denn die 
Leistung des Kameramanns am Objektiv schafft ebensowenig ein 
Kunstwerk, wie die eines Dirigenten an einem Symphonieorche- 
ster; sie schafft bestenfalls eine Kunstleistung. Anders bei der Auf- 
nahme im Filmatelier. Hier ist schon das Reproduzierte kein 
Kunstwerk und die Reproduktion ihrerseits ist es ebensowenig wie 
in dem ersten Fall. Das Kunstwerk entsteht hier erst auf Grund der 
Montage. Einer Montage, von der jedes einzelne Bestandstiick die 
Reproduktion eines Vorgangs ist, der ein Kunstwerk weder an sich 
ist, noch in der Photographie ein solches ergibt. Was sind diese im 
Film reproduzierten Vorgange, da sie doch keine Kunstwerke 
sind? 

Die Antwort mufi von der eigentiimlichen Kunstleistung des Film- 
darstellers ausgehen. Ihn unterscheidet vom Buhnenschauspieler, 
dafi seine Kunstleistung in ihrer originalen Form, in der sie der Re- 
produktion zu Grunde liegt, nicht vor einem zufalligen Publikum, 
sondern vor einem Gremium von Fachleuten vor sich geht, die als 
Produktionsleiter, Regisseur, Kameramann, Tonmeister, Beleuch- 
ter u.s.w. jederzeit in die Lage geraten konnen, in seine Kunstlei- 
stung einzugreifen. Es handelt sich hier um eine gesellschaftlich 
sehr wichtige Kennmarke. Das Eingreifen eines sachverstandigen 
Gremiums in eine Kunstleistung ist namlich charakteristisch fur die 
sportliche Leistung und im weiteren Sinn fur die Testleistung iiber- 
haupt. Ein solches Eingreifen bestimmt in der Tat den Prozefi der 
Filmproduktion durchgehend. Viele Stellen werden bekanntlich in 
Varianten gedreht. Ein Hilfeschrei beispielsweise kann in verschie- 
denen Ausfertigungen registriert werden. Unter diesen nimmt der 
Cutter dann eine Wahl vor; er statuiert gleichsam den Rekord unter 
ihnen. Ein im Aufnahmeatelier dargestellter Vorgang unterscheidet 
sich also von dem entsprechenden wirklichen so, wie das Werfen 
eines Diskus auf einem Sportplatz in einem Wettbewerb unterschie- 
den ist von dem Werfen der gleichen Scheibe am gleichen Ort auf 
die gleiche Strecke, wenn es geschahe, um einen Mann zu toten. Das 
erste ware eine Testleistung, das zweite nicht. 
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Nun ist allerdings die Testleistung des Filmdarstellers eine voll- 
kommen einzigartige. Worin besteht sie? Sie besteht in der Uber- 
windung einer gewissen Schranke, welche den gesellschaftlichen 
Wert von Testleistungen in enge Grenzen schlieftt. Es ist hier nicht 
von der sportlichen Leistung die Rede, sondern von der Leistung 
am mechanisierten Test. Der Sportsmann kennt gewissermafien nur 
den natiirlichen. Er mifit sich an Aufgaben, wie die Natur sie bietet, 
nicht an denen einer Apparatur- es sei denn in Ausnahmefallen, wie 
Nurmi, von dem man sagte, daft er gegen die Uhr lief. Inzwischen 
ruft der Arbeitsprozeft, besonders seit er durch das laufende Band 
normiert wurde, taglich unzahlige Priifungen am mechanisierten 
Test hervor. Diese Priifungen erfolgen unter der Hand: wer sie 
nicht besteht, wird aus dem Arbeitsprozefs ausgeschaltet. Sie erfol- 
gen aber auch eingestandlich: in den Instituten fur Berufseignungs- 
priifungen. In beiden Fallen stoftt man auf die oben erwahnte 
Schranke. 

Diese Priifungen sind namlich, zum Unterschied von den sport- 
lichen, nicht im wiinschenswerten Mafi ausstellbar. Und genau dies 
ist die Stelle, an der der Film eingreift. Der Film macht die Testlei- 
stung ausstellbar, indent er aus der Ausstellbar keit der Leistung 
selbst einen Test macht. Der Filmdarsteller spielt ja nicht vor einem 
Publikum, sondern vor einer Apparatur. Der Aufnahmeleiter steht 
genau an der Stelle, an der bei der Eignungspriifung der Versuchs- 
leiter steht. Im Licht der Jupiterlampen zu spielen und gleichzeitig 
den Bedingungen des Mikrophons zu geniigen, ist eine Testleistung 
ersten Ranges. Sie darstellen heifk, im Angesicht der Apparatur 
seine Menschlichkeit beibehalten. Das Interesse an dieser Leistung 
ist riesengrofl. Denn eine Apparatur ist es, vor der die iiberwie- 
gende Anzahl der Stadtebewohner in Kontoren und in Fabriken 
wahrend der Dauer des Arbeitstages ihrer Menschlichkeit sich ent- 
auflern mull. Abends fiillen dieselben Massen die Kinos, um zu er- 
leben, wie der Filmdarsteller fur sie Revanche nimmt, indem seine 
Menschlichkeit (oder was ihnen so erscheint) nicht nur der Appara- 
tur gegeniiber sich behauptet, sondern sie dem eigenen Triumph 
dienstbar macht. 
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XI 

Dem Film kommt es viel weniger darauf an, dafi der Darsteller dem 
Publikum einen anderen, als dafi er der Apparatur sich selbst dar- 
stellt. Einer der ersten, der diese Umanderung des Darstellers durch 
die Testleistung gespiirt hat, ist Pirandello gewesen. Es beeintrach- 
tigt die Bemerkungen, die er in seinem Roman »Es wird gefilmt« 
dariiber macht, nur wenig, dafi sie sich darauf beschranken, die ne- 
gative Seite der Sache hervorzuheben. Noch weniger, dafi sie an den 
stummen Film anschliefien. Denn der Tonfilm hat an dieser Sache 
nichts Grundsatzliches geandert. Entscheidend bleibt, dafi fur eine 
Apparatur - oder, im Fall des Tonfilms, fur zwei - gespielt wird. 
»Der Filmdarsteller, schreibt Pirandello, fiihlt sich wie im Exil. 
Exiliert nicht nur von der Buhne sondern von seiner eigenen Per- 
son. Mit einem dunklen Unbehagen spurt er die unerklarliche 
Leere, die dadurch entsteht, dafi sein Korper zur Ausfallserschei- 
nung wird, dafi er sich verfluchtigt und seiner Realitat, seines Le- 
bens, seiner Stimme und der Gerausche, die er verursacht, indem er 
sich riihrt, beraubt wird, um sich in ein stummes Bild zu verwan- 
deln, das einen Augenblick auf der Leinwand zittert und sodann in 
der Stille verschwindet . . . Die kleine Apparatur wird mit seinem 
Schatten vor dem Publikum spielen; und er selbst mufi sich begnii- 
gen, vor ihr zu spielen. « 8 Man kann den gleichen Tatbestand folgen- 
dermafien kennzeichnen: Zum ersten Mai - und das ist das Werk 
des Films - kommt der Mensch in die Lage, zwar mit seiner gesam- 
ten lebendigen Person, aber unter Verzicht auf deren Aura wirken 
zu miissen. Denn die Aura ist an sein Hier und Jetzt gebunden. Es 
gibt kein Abbild von ihr. Die Aura, die auf der Buhne um Macbeth 
ist, kann von der nicht abgelost werden, die fur das lebendige Publi- 
kum um den Schauspieler ist, welcher ihn spielt. Das Eigentiimliche 
der Aufnahme im Filmatelier aber besteht darin, dafi sie an die Stelle 
des Publikums die Apparatur setzt. So mufi die Aura, die um den 
Darstellenden ist, fortfalien - und damit zugleich die um den Dar- 
gestellten. 

Dafi gerade ein Dramatiker, wie Pirandello, in der Charakteristik 
des Filmdarstellers unwillkurlich den Grund der Krise beriihrt, von 
der wir das Theater befallen sehen, ist nicht erstaunlich. Zu dem 

8 Luigi Pirandello: On tourne, cit. Leon Pierre-Quint: Signification du cinema, in: L'art cine- 
matographique II, I.e., p. 14-15. 
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restlos von der technischen Reproduktion erfafken, ja - wie der 
Film - aus ihr hervorgehenden Kunstwerk gibt es in der Tat keinen 
entschiedeneren Gegensatz als das der Schaubuhne. Jede eingehen- 
dere Betrachtung bestatigt dies. Sachkundige Beobachter haben 
langst erkannt, daft in der Filmdarstellung »die grofken Wirkungen 
fast immer erzielt werden, indem man so wenig wie moglich >spielt< 
. . . Die letzte Entwicklung« sieht Arnheim 1932 darin, »den Schau- 
spieler wie ein Requisit zu behandeln, das man charakteristisch aus- 
wahlt und ... an der richtigen Stelle einsetzt.« 9 Damit hangt aufs 
engste etwas anderes zusammen. Der Schauspieler, der auf der 
Biihne agiert y versetzt sich in eine Rolle. Dem Filmdarsteller ist das 
sehroft versagt. Seine Leistung ist durchaus keine einheitliche, son- 
dern aus vielen einzelnen Leistungen zusammengestellt. Neben zu- 
falligen Riicksichten auf Ateliermiete, Verfiigbarkeit von Partnern, 
Dekor u.s.w. sind es elementare Notwendigkeiten der Maschine- 
rie, die das Spiel des Darstellers in eine Reihe montierbarer Episo- 
den zerfallen. Es handelt sich vor allem um die Beleuchtung, deren 
Installation die Darstellung eines Vorgangs, der auf der Leinwand 
als einheitlicher geschwinder Ablauf erscheint, in einer Reihe ein- 

9 Rudolf Arnheim: Film als Kunst. Berlin 1932, p. 176/177.- Gewisse scheinbar nebensachliche 
Einzelheiten, mit denen der Filmregisseur sich von den Praktiken der Biihne entfernt, gewinnen 
in diesem Zusammenhang ein erhohtes Interesse. So der Versuch, den Darsteller ohne Schminke 
spielen zu lassen, wie unter anderem Dreyer ihn in der Jeanne d'Arc durchfiihrt. Er verwendete 
Monate darauf, die einigen vierzig Darsteller ausfindig zu machen, aus denen das Ketzergericht 
sich zusammensetzt. Die Suche nach diesen Darstellern glich der nach schwer beschaffbaren 
Requisiten. Dreyer verwandte die groftte Miihe darauf, Ahnlichkeiten des Alters, der Statur, der 
Physiognomic bei diesen Darstellern zu vermeiden. (cf. Maurice Schultz: Le maquillage, in: 
L'art cinematographique VI. Paris 1929, p. 65/66) Wenn der Schauspieler zum Requisit wird, so 
fungiert auf der anderen Seite das Requisit nicht selten als Schauspieler. Jedenfails ist es nichts 
Ungewtihnliches, daft der Film in die Lage kommt, dem Requisit eine Rolle zu leihen. Anstatt 
beliebige Beispiele aus einer unendlichen Fiille herauszugreifen, halten wir uns an eines von 
besonderer Beweiskraft. Eine in Gang befindliche Uhr wird auf der Biihne immer nur storend 
wirken. Ihre Rolle, die Zeit zu messen, kann ihr auf der Biihne nicht eingeraumt werden. Die 
astronomische Zeit wiirde auch in einem naturalistischen Stuck mit der szenischen kollidieren. 
Unter diesen Umstanden ist es fur den Film hochst bezeichnend, dalS er bei Gelegenheit ohne 
weiteres eine Zeitmessung nach der Uhr verwerten kann. Hieran mag man deutlicher als an 
manchen anderen Ziigen erkennen, wie unter Umstanden jedes einzelne Requisit entscheidende 
Funktionen in ihm iibernehmen kann. Von hier ist es nur ein Schritt bis zu Pudowkins Feststel- 
lung, daft »das Spiel des Darstellers, das mit einem Gegenstand verbunden und auf ihm aufgebaut 
ist, . . . stets eine der starksten Methoden filmischer Gestaltung« ist. (W. Pudowkin: Filmregie 
und Filmmanuskript. Berlin 1928, p. 1 26) So ist der Film das erste Kunstmittel, das in der Lage ist 
zu zeigen, wie die Materie dem Menschen mitspielt. Er kann daher ein hervorragendes Instru- 
ment materialistischer Darstellung sein. 
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zelner Aufnahmen zu bewaltigen zwingt, die sich im Atelier unter 
Umstanden iiber Stunden verteilten. Von handgreiflicheren Monta- 
gen zu schweigen. So kann ein Sprung aus dem Fenster im Atelier in 
Gestalt eines Sprungs vom Geriist gedreht werden, die sich an- 
schliefiende Flucht aber gegebenenfails wochenlang spater bei einer 
Auftenaufnahme. Im iibrigen ist es ein leichtes, noch weit parado- 
xere Falle zu konstruieren. Es kann, nach einem Klopfen gegen die 
Tiir, vom Darsteller gefordert werden, dafi er zusammenschrickt. 
Vielleicht ist dieses Zusammenfahren nicht wunschgemafi ausgefal- 
len. Da kann der Regisseur zu der Auskunft greifen, gelegentlich, 
wenn der Darsteller wieder einmal im Atelier ist, ohne dessen Vor- 
wissen in seinem Riicken einen Schufi abfeuern zu lassen. Das Er- 
schrecken des Darstellers in diesem Augenblick kann aufgenom- 
men und in den Film montiert werden. Nichts zeigt drastischer, dafi 
die Kunst aus dem Reich des »schdnen Scheins« entwichen ist, das 
solange als das einzige gait, in dem sie gedeihen konne. 10 

10 Die Bedeutung des schonen Scheins ist in dem Zeitalter der auratischen Wahrnehmung, das 
seinem Ende zugeht, begriindet. Die hier zustandige asthetischeTheorie hat ihre ausdriicklichste 
Fassung bei Hegel erhalten, dem Schonheit *>Erscheinung des Geistes in seiner unmittelbaren, 
. . . vom Gcist als ihfn adaquat erschaffenen, sinnlichen Gestalt* ist. (Hegel: Werke X,2. Berlin 
1837, p. 121) Freilich tragt diese Fassung schon epigonale Ziige. Hegels Formel, derzufolge die 
Kunst »den Schein und die Tauschung dieser schlechten, verganglichen Welt« von dem »wahr- 
haften Gehalt der Erscheinungen« fortnehme (Hegel: I.e. X,i, p. 13), hat sich vom iiberkomme- 
nen Erfahrungsgrund dieser Lehre schon abgelost. Dieser Erfahrungsgrund ist die Aura. Der 
schone Schein als auratische Wirklichkeit erfiillt dagegen noch ganz und gar das goethesche 
Schaffen. Mignon, Ottilie und Helena haben an dieser Wirklichkeit teil. » Weder die Hulle noch 
der verhiillte Gegenstand ist das Schone, sondern dies ist der Gegenstand in seiner Hiille« - das 
ist die Quintessenz der goetheschen wie der antiken Kunstanschauung. Ihr Verfall legt es doppelt 
nahe, den Blick auf ihren Ursprung zunickzulenken. Dieser liegt in der Mimesis als dem Urpha- 
nomen allcr kunstlerischen Betatigung. Der Nachmachende macht, was er macht, nur scheinbar. 
Und zwar kennt das alteste Nachmachen nur eine einzige Materie, in der es bildet: das ist der 
Leib des Nachmachenden selber. Tanz und Sprache, Korper- und Lippengestus sind die friihe- 
sten Manifestationen der Mimesis. - Der Nachmachende macht seine Sache scheinbar. Man kann 
auch sagen : er spielt die Sache. Und damit stofit man auf die Polaritat, die in der Mimesis waitet. 
In der Mimesis schlummern, eng ineinandergefaltet wie Keimblatter, beide Seiten der Kunst: 
Schein und Spiel. Dieser Polaritat kann freilich der Dialektiker nur Interesse entgegenbringen, 
wenn sie eine geschichtliche Rolle spielt. Das ist aber in der Tat der Fall. Und zwar ist diese Rolle 
bestimmt durch die weltgeschichtliche Auseinandersetzung zwischen der ersten und zweiten 
Technik. Der Schein namlich ist das abgezogenste, damit aber auch bestandigste Schema aller 
magischen Verf ah rungs weisen der ersten, das Spiel das unerschopfHche Reservoir aller experi- 
mentierenden Verfahrungsweisen der zweiten Technik. Weder der Begriff des Scheins noch der 
des Spiels ist der iiberkommenen Asthetik fremd; und insofern das Begriffspaar Kultwert und 
Ausstellungswert in dem crstgenannten Begriffspaar verpuppt ist, sagt es nichts Neues. Das 
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XII 

In der Representation des Menschen durch die Apparatur hat dessert 
Selbstentfremdung eine hochst produktive Verwertung erfahren. 
Diese Verwertung kann man daran ermessen, daft das Befremden 
des Darstellers vor der Apparatur, wie Pirandello es schildert, von 
Hause aus von der gleichen Art ist, wie das Befremden des Men- 
schen vor seiner Erscheinung im Spiegel, bei der die Romantiker zu 
verweilen liebten. Nun aber ist dieses Spiegelbild von ihm ablosbar, 
es ist transportabel geworden. Und wohin wird es transportiert? 
Vor die Masse. 11 Das Bewufitsein davon verlafk den Filmdars teller 
natiirlich nicht einen Augenblick. Er weifl, wahrend er vor der Ap- 

andert sich aber mit einem Schlage, sowie diese Begriffe ihre Indifferenz gegen die Geschichte 
verlieren. Sie fiihren damit zu einer praktischen Einsicht. Diese besagt: Was mit der Verkumme- 
rung des Scheins, dem Vcrfall der Aura in den Werken der Kunst elnhergeht, ist ein ungeheurer 
Gewinn an Spiel-Raum. Der weiteste Spieiraum hat sich im Film eroffnet. In ihm ist das Schein- 
moment ganz und gar zugunsten des Spiel moment es zuriickgetreten. Die Positionen, welche die 
Photographie dem Kultwert gegenuber errungen hatte, sind damit ungeheuer befestigt word en. 
Im Film hat das Scheinmoment seinen Platz dem Spielmoment abgetreten, das mit der zweiten 
Technik im Bunde steht. Dieses Biindnis hat k'irzlich Ramuz mit einer Formulierung erfaflt, die 
unter dem Anschein einer Metapher die Sache selbst trifft. Ramuz sagt: »Wir wohnen gegenwar- 
tig einem fascinierenden Vorgang bei. Die verschiedenen Wissenschaften, die bisher jede fur sich 
auf ihrem eigenen Gebiet gearbeitet haben, beginnen in ihrem Objekt zu konvergieren und sich 
zu einer einzigen zu vereinigen: Chemie, Physik und Mechanik verschranken sich. Es ist als 
verfolgten wir heute als Augenzeugen die enorm beschleunigte Fertigstellung eines Puzzles, bei 
dem die Placierung der ersten Stiicke mehrere Jahrtausende in Anspruch genommen hat, wah- 
rend die letzten auf Grund ihrer Umrisse, zur Verwunderung der Umstehenden, im Begriff sind, 
wie von selber zueinanderzufmden.« (Charles Ferdinand Ramuz: Paysan, nature. In: Mesure 
No 4, octobre 193 j) In diesen Worten kommt das Spielmoment der zweiten Technik, an dem das 
der Kunst erstarkt, uniibertreffiich zum Ausdruck. 

1 1 Die hier konstatierbare Veranderung der Ausstellungsweise durch die Reproduktionstechnik 
macht sich auch in der Politik bemerkbar. Die Krise der Demokratien laflt sich als eine Krise der 
Ausstellungshedingungen des politischen Menschen verstehen. Die Demokratien stellen den Poli- 
tiker unmittelbar in eigener Person, und zwar vor Reprasentanten aus. Das Parlament ist sein 
Publikum. Mit den Neuerungen der Aufnahmeapparatur, die es erlauben, den Redenden wah- 
rend der Rede unbegrenzt vielen vernehmbar und kurz darauf unbegrenzt vieien sichtbar zu 
machen, tritt die Ausstellung des politischen Menschen vor dieser Aufnahmeapparatur in den 
Vordergrund. Es veroden die Parlamente gleichzeitig mit den Theatern. Rundfunk und Film 
verandern nicht nurdie Funktion des profess ionellen Darstellers sondern genauso die Funktion 
dessen, der, wie es der politische Mensch tut, sich selber vor ihnen darstellt. Die Richtung dieser 
Veranderung ist, unbeschadet ihrer verschiedenen Spezialaufgaben, die gleiche beim Filmdar- 
steller und beim Pohtiker. Sie erstrebt die Ausstellung priifbarer, ja ubernehmbarer Leistungen 
unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen, wie der Sport sie zuerst unter gewissen natur- 
Hchen Bedingungen gefordert hatte. Das ergibt eine neue Auslese, eine Auslese vor der Appara- 
tur, aus der der Champion, der Star und der Diktator als Sieger hervorgehen. 
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paratur stent, hat er es in letzter Instanz mit der Masse zu tun. Diese 
Masse ist's, die ihn kontrollieren wird. Und gerade sie ist nicht 
sichtbar, noch nicht vorhanden, wahrend er die Kunstleistung ab- 
solviert, die sie kontrollieren wird. Die Autoritat dieser Kontrolle 
wird durch jene Unsichtbarkeit gesteigert. Freilich darf nicht ver- 
gessen werden, dafi die politische Auswertung dieser Kontrolle so 
lange auf sich wird warten lassen, bis sich der Film aus den Fesseln 
seiner kapitalistischen Ausbeutung befreit haben wird. Denn durch 
das Filmkapital werden die revolutionaren Chancen dieser Kon- 
trolle in gegenrevolutionare verwandelt. Der von ihm geforderte 
Starkultus konserviert nicht allein jenen Zauber der Personlichkeit, 
welcher schon langst im fauligen Schimmer ihres Warencharakters 
besteht, sondern sein Komplement, der Kultus des Publikums, be- 
fordert zugleich die korrupte Verfassung der Masse, die der Fa- 
schismus an die Stelle ihrer klassenbewufiten zu setzen sucht. 12 

1 2 Das proietarische Kkssenbewufitsein, welches das erhellteste ist, verandert, nebenbei gesagt, 
die Struktur der proletarischen Masse grundlegend. Das klassenbewufite Proletariat bildet eine 
kompakte Masse nur von aufien, in der Vorstellung seiner Unterdriicker. In dem Augenblick, da 
es seinen Befreiungskampf aufnimmt, hat seine scheinbar kompakte Masse sich in Wahrheit 
schon aufgelockert. Sie hort auf, unter der Herrschaft blofier Reaktionen zu stehen; sie geht zur 
Aktion iiber. Die Auflockerung der proletarischen Massen ist das Werk der Solidaritat. In der 
Solidaritat des proletarischen Klassenkampfs ist der tote, undialektische Gegensatz zwischen 
Individuum und Masse abgeschafft; er besteht nicht fiir den Genossen. So entscheidend daher die 
Masse fiir den revolutionaren Fiihrer auch ist, so besteht dessen grofite Leistung nicht darin, die 
Massen nach sich zu ziehen, sondern immer wieder in die Massen sich einbeziehen zu lassen, um 
immer wieder einer von Hunderttausenden fiir sie zu sein. - Der Klassenkampf lockert die kom- 
pakte Masse der Proletarier auf; eben derselbe Klassenkampf aber komprimiert die der Kleinbtfr- 
ger. Die Masse als undurchdringliche und kompakte, wle sie Le Bon und andere zum Gegen- 
stand ihrer »Massenpsychoiogie« gemacht haben, ist die kleinbiirgerliche. Das Kleinbiirgertum 
ist keine Klasse; es ist in der Tat nur Masse und zwar eine umso kompaktere, je grofier der Druck 
ist, welchem es zwischen den beiden feindlichen Klassen der Bourgeoisie und des Proletariats 
ausgesetzt ist. In dieser Masse ist in der Tat das emotionale Moment bestimmend, von dem in der 
Massenpsychologie die Rede ist. Aber gerade dadurch bildet diese kompakte Masse den Gegen- 
satz zu den einer kollektiven Ratio gehorchenden Kaders des Proletariats. In dieser Masse ist in 
der Tat das reaktive Moment bestimmend, von dem in der Massenpsychologie die Rede ist. Aber 
eben dadurch bildet diese kompakte Masse mit ihren unvermittelten Reaktionen den Gegensatz 
zu den proletarischen Kaders mit ihren Aktionen, welche durch eine Aufgabe, und sei es die 
momentanste, vermittelt werden. So tragen die Manifestationen der kompakten Masse durchweg 
einen panischen Zug - es sei, dafi sie der Kriegsbegeisterung, dem Judenhafi oder dem Selbster- 
haltungstrieb Ausdruck geben. - Ist der Unterschied zwischen der kompakten, namlich klein- 
biirgerltchen, und der klassenbewufiten, namlich proletarischen, Masse einmal geklart, so ist 
auch seine operative Bedeutung klar. Anschaulich gesagt erweist diese Unterscheidung ihr Recht 
nirgends besser als in den keineswegs seltenen Fallen, wo das, was urspriinglich Ausschreitung 
einer kompakten Masse war, in Folge einer revolutionaren Situation vielleicht schon nach dem 
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XIII 

Es hangt mit der Technik des Films genau wie mit der des Sports 
zusammen, daft jeder den Leistungen, die sie ausstellen, als halber 
Fachmann beiwohnt. Man braucht nur einmal eine Gruppe von 
Zeitungsjungen, auf ihre Fahrrader gestlitzt, die Ergebnisse eines 
Radrennens diskutieren gehort zu haben, um diesem Zusammen- 
hang auf die Spur zu kommen. Fur den Film beweist die Wochen- 
schau klipp und klar, daft jeder einzelne in die Lage kommen kann, 
gefilmt zu werden. Aber mit dieser Moglichkeit ist es nicht getan. 
Jeder heutige Mensch hat einen Anspruch, gefilmt zu werden. Die- 
sen Anspruch verdeutlicht am besten ein Blick auf die geschichtli- 
che Situation des heutigen Schrifttums. 

Jahrhundertelang lagen im Schrifttum die Dinge so, daft einer gerin- 
gen Zahl von Schreibenden eine vieltausendfache Zahl von Lesen- 
den gegeniiber stand. Darin trat gegen Ende des vorigen Jahrhun- 
derts ein Wandel ein. Mit der wachsenden Ausdehnung der Presse, 
die immer neue politische, religiose, wissenschaftliche, berufliche, 
lokale Organe der Leserschaft zur Verfugung stellte, gerieten im- 
mer groftere Teile der Leserschaft - zunachst fallweise - unter die 
Schreibenden. Es begann damit, daft die Tagespresse ihnen ihren 
»Briefkasten« eroffnete, und es liegt heute so, daft es kaum einen im 
Arbeitsprozefi stehenden Europaer gibt, der nicht grundsatzlich ir-, 
gendwo Gelegenheit zur Publication einer Arbeitserfahrung, einer 
Beschwerde, einer Reportage oder dergleichen finden konnte. Da- 
mit ist die Unterscheidung zwischen Autor und Publikum im Be- 
griff, ihren grundsatzlichen Charakter zu verlieren. Sie wird eine 

Ablaufe von Sekunden zur revolutionaren Aktion einer Klasse geworden ist. Das Eigentumliche 
solcher wahrhaft historischen Vorgange besteht darin, dafi die Reaktion einer kompakten Masse 
in ihr selbst eine Erschiitterung hervorruft, welche sie auflockert und ihr erlaubt, ihrer selbst als 
einer Vereinigung klassenbewuliter Kaders innezuwerden. Was ein solcher konkreter Vorgang 
in gedrangtester Frist enthalt, ist nichts anderes, als was in der Sprache der kommunistischen 
Taktiker »die Gewinnung des Kleinburgertums« heifit. An der Klarstellung dieses Vorgangs sind 
diese Taktiker selbst noch in anderem Sinn interessiert. Denn unzweifelhaft hat ein zweideutiger 
Begriff der Masse, der unverbindliche Hinweis auf ihre Stimmung wie er in der revolutionaren 
Presse Deutschlands iiblich gewesen ist, Illusionen befordert, die dem deutschen Proletariat zum 
Verhangnis geworden sind. Dagegen hat sich der Faschismus diese Gesetze - mag er sie durch- 
schaut haben oder nicht - ausgezeichnet zunutze gemacht. Er weiiJ: je kompakter die Massen 
sind, die er auf die Beine bringt, desto mehr Chance, daiJ die konterrevolutionaren Instinkte des 
Kleinburgertums ihre Reaktionen bestimmen. Das Proletariat seinerseits aber bereitet eine Ge- 
sellschaft vor, in der weder die objektiven noch die subjektiven Bedingungen zur Formicrung 
von Massen mehr vorhanden sein werden. 
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funktionelle, von Fall zu Fall so oder anders verlaufende. Der Le- 
sende ist jederzeit bereit, ein Schreibender zu werden. Als Sachver- 
standiger, der er wohl oder iibel in einem aufierst spezialisierten 
ArbeitsprozeK werden mufke - sei es auch nur als Sachverstandiger 
einer geringen Verrichtung -, gewinnt er einen Zugang zur Autor- 
schaft. Die Arbeit selbst kommt zu Wort. Und ihre Darstellung im 
Wort macht einen Teil des Konnens, das zu ihrer Ausiibung erfor- 
derlich ist. Die literarische Befugnis wird nicht mehr in der speziali- 
sierten, sondern in der polytechnischen Ausbildung begriindet, 
und so Gemeingut. 

Alles das lafit sich ohne weiteres auf den Film iibertragen, wo Ver- 
schiebungen, die im Schrifttum Jahrhunderte in Anspruch genom- 
men haben, sich im Laufe eines Jahrzehnts vollzogen. Denn in der 
Praxis des Films - vor allem des russischen - ist diese Verschiebung 
stellenweise bereits verwirklicht worden. Ein Teil der im russischen 
Film begegnenden Darsteller sind nicht Darsteller in unserem Sinn, 
sondern Leute, die sich - und zwar in erster Linie in ihrem Arbeits- 
prozefi - darstellen. In Westeuropa verbietet die kapitalistische 
Ausbeutung des Films dem legitimen Anspruch, den der heutige 
Mensch auf sein Reproduziertwerden hat, die Beriicksichtigung. 
Im iibrigen verbietet auch die Arbeitslosigkeit sie, welche grofie 
Massen von der Produktion ausschliefk, in deren Arbeitsgang sie in 
erster Linie ihren Anspruch auf das Reproduziertwerden hatten. 
Unter diesen Umstanden hat die Filmindustrie alles Interesse, die 
Anteilnahme der Massen durch illusionare Vorstellungen und 
durch zweideutige Spekulationen zu stacheln. Zu diesem Zweck hat 
sie einen gewaltigen publizistischen Apparat in Bewegung gesetzt: 
sie hat die Karriere und das Liebesleben der Stars in ihren Dienst 
gestellt, sie hat Plebiszite veranstaltet, sie hat Schonheitskonkur- 
renzen einberufen. Alles das, um das urspriingliche und berechtigte 
Interesse der Massen am Film - ein Interesse der Selbst- und somit 
auch der Klassenerkenntnis - auf korruptivem Weg zu verfalschen. 
Es gilt daher vom Filmkapital im besonderen, was vom Faschismus 
im allgemeinen gilt: daft ein unabweisbares Bediirfnis nach neuen 
sozialen Verfassungen insgeheim im Interesse einer besitzenden 
Minderheit ausgebeutet wird. Die Enteignung des Filmkapitals ist 
schon darum eine dringende Forderung des Proletariats. 
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XIV 

Eine Film- und besonders eine Tonfilmaufnahme bietet einen An- 
biick wie er vorher nie und nirgends denkbar gewesen ist. Sie stellt 
einen Vorgang dar, dem kein einziger Standpunkt mehr zuzuord- 
nen ist, von dem aus die zu dem Spielvorgang als solchem nicht 
zugehorige Aufnahmeapparatur, die Beleuchtungsmaschinerie, der 
Assistentenstab u.s.w. nicht in das Blickfeld des Beschauers fiele. 
(Es sei denn, die Einstellung seiner Pupille stimme mit der des Auf- 
nahmeapparats iiberein.) Dieser Umstand, er mehr als jeder andere, 
macht die etwa bestehenden Ahnlichkeiten zwischen einer Szene im 
Filmatelier und auf der Biihne zu oberflachlichen und belanglosen. 
Das Theater kennt prinzipiell die Stelle, von der aus das Geschehen 
nicht ohne weiteres als illusionar zu durchschauen ist. Der Aufnah- 
meszene im Film gegeniiber gibt es diese Stelle nicht. Dessen illusio- 
nare Natur ist eine Natur zweiten Grades; sie ist ein Ergebnis des 
Schnitts. Das heifk: Im Filmatelier ist die Apparatur derart tief in 
die Wirklichkeit eingedrungen, daft deren reiner y vom Fremdkorper 
der Apparatur freier Aspekt das Ergebnis einer besonderen Proze- 
dur y ndmlich der Aufnahme durch den eigens eingestellten photo- 
graph ischen Apparat und ihrer Montierung mit anderen Aufnah- 
men von dergleichen Art ist. Der apparatfreie Aspekt der Realitat ist 
hier zu ihrem kunstlichsten geworden und der Anblick der unmit- 
telbaren Wirklichkeit zur blauen Blume im Land der Technik. 
Der gleiche Sachverhalt, der sich so gegen den des Theaters abhebt, 
lafit sich noch aufschlufireicher mit dem konfrontieren, der in der 
Malerei vorliegt. Hier haben wir die Frage zu stellen: wie verhalt 
sich der Operateur zum Maler? Zu ihrer Beantwortung sei eine 
Hilfskonstruktion gestattet, die sich auf den Begriff des Operateurs 
stiitzt, welcher von der Chirurgie her gelaufig ist. Der Chirurg stellt 
den einen Pol einer Ordnung dar, an deren anderm der Magier 
steht. Die Haltung des Magiers, der einen Kranken durch Auflegen 
der Hand heilt, ist verschieden von der des Chirurgen, der einen 
Eingriff in den Kranken vornimmt. Der Magier erhalt die naturliche 
Distanz zwischen sich und dem Behandelten aufrecht; genauer ge- 
sagt: er vermindert sie - kraft seiner aufgelegten Hand - nur wenig 
und steigert sie - kraft seiner Autoritat - sehr. Der Chirurg verfahrt 
umgekehrt; er vermindert die Distanz zu dem Behandelten sehr- 
indem er in dessen Inneres dringt -, und er vermehrt sie nur wenig - 
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durch die Behutsamkeit, mit der seine Hand sich unter den Orga- 
nen bewegt. Mit einem Wort: zum Unterschied vom Magier (der 
auch noch im praktischen Arzt steckt) verzichtet der Chirurg im 
entscheidenden Augenblick darauf, seinem Kranken von Mensch 
zu Mensch sich gegeniiber zu stellen; er dringt vielmehr operativ 
in ihn ein. - Magier und Chirurg verhalten sich wie Maler und Ka- 
meramann. Der Maler beobachtet in seiner Arbeit eine natiirliche 
Distanz zum Gegebenen, der Kameramann dagegen dringt tief ins 
Gewebe der Gegebenheit ein. Die Bilder, die beide davontragen, 
sind ungeheuer verschieden. Das des Malers ist ein totales, das des 
Kameramanns ein vielfaltig zerstiickeltes, dessen Teile sich nach 
einem neuen Gesetz zusammenfinden. So ist die filmische Darstel- 
lung der Realitdt fur den heutigen Menschen darum die unver- 
gleichlich bedeutungsvollere, weil sie den apparatfreien Aspekt der 
Wirklicbkeit, den er vom Kunstwerk zu fordern berechtigt ist, ge- 
rade aufGrund ihrer intensivsten Durchdringung mit der Appara- 
tur gewdhrt. 



XV 

Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verdndert das 
Verhdltnis der Masse zur Kunst. Aus dem ruckstdndigsten, z. B. ei- 
nem Picasso gegeniiber, schlagt es in dasfortschrittlichste, z. B. ange- 
sichts eines Chaplin, urn. Dabei ist das fortschrittliche Verhalten da- 
durch gekennzeichnet, dafi die Lust am Schauen und am Erleben in 
ihm eine unmittelbare und innige Verbindung mit der Haltung des 
fachmannischen Beurteilers eingeht. Solche Verbindung ist ein 
wichtiges gesellschaftliches Indizium. Je mehr namlich die gesell- 
schaftliche Bedeutung einer Kunst sich vermindert, desto mehr fal- 
len - wie das deutlich angesichts der Malerei sich erweist - die kriti- 
sche und die geniefiende Haltung im Publikum auseinander. Das 
Konventionelle wird kritiklos genossen, das wirklich Neue kriti- 
siert man mit Widerwillen. Nicht so im Kino. Und zwar ist der 
entscheidende Umstand dabei: nirgends mehr als im Kino erweisen 
sich die Reaktionen des Einzelnen, deren Summe die massive Reak- 
tion des Publikums ausmacht, von vornherein durch ihre unmittel- 
bar bevorstehende Massierung bedingt. Und indem sie sich kund- 
geben, kontrollieren sie sich. Auch weiterhin bleibt der Vergleich 
mit der Malerei dienlich. Das Gemalde hatte stets ausgezeichneten 
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Anspruch auf die Betrachtung durch Einen oder durch Wenige. Die 
simultane Betrachtung von Gemalden durch ein grofies Publikum, 
wie sie im neunzehnten Jahrhundert aufkommt, ist ein friihes Sym- 
ptom der Krise der Malerei, die keineswegs durch die Photographie 
allein sondern relativ unabhangig von dieser durch den Anspruch 
des Kunstwerks auf die Masse ausgelost wurde. 
Es liegt eben so, dafi die Malerei nicht imstande ist, den Gegenstand 
einer simultanen Kollektivrezeption darzubieten, wie es von jeher 
fur die Architektur, wie es einst fur das Epos zutraf, wie es heute fur 
den Film zutrifft. Und sowenig aus diesem Umstand von Hause aus 
Schliisse auf die gesellschaftliche Rolle der Malerei zu ziehen sind, 
so fallt er doch in dem Augenblick als eine schwere Beeintrachti- 
gung ins Gewicht, wo die Malerei durch besondere Umstande und 
gewissermafien wider ihre Natur mit den Massen unmittelbar kon- 
frontiert wird. In den Kirchen und Klostern des Mittelalters und an 
den Furstenhofen bis gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
fand die Kollektivrezeption von Gemalden nicht simultan sondern 
vielfach gestuft und hierarchisch vermittelt statt. Wenn das anders 
geworden ist, so kommt darin der besondere Konflikt zum Aus- 
druck, in welchen die Malerei durch die technische Reproduzier- 
barkeit des Bildes verstrickt worden ist. Aber ob man auch unter- 
nahm, sie in Galerien und in Salons vor die Massen zu fiihren, so 
gab es doch keinen Weg, auf welchem die Massen in solcher Rezep- 
tion sich selbst hatten organisieren und kontrollieren kdnnen. So 
mufi eben dasselbe Publikum, das vor einem Groteskfilm fort- 
schrittlich reagiert, vor dem Surrealismus zu einem riickstandigen 
werden. 



XVI 

Unter den gesellschaftlichen Funktionen des Films ist die wichtigste, 
das Gleichgewicht zwischen dem Menschen und der Apparatur her- 
zustellen. Diese Aufgabe lost der Film durchaus nicht nur auf die 
Art, wie der Mensch sich der Aufnahmeapparatur, sondern wie er 
mit deren Hilfe die Umwelt sich darstellt. Indem der Film durch 
Grofiaufnahmen aus ihrem Inventar, durch Betonung versteckter 
Details an den uns gelaufigen Requisiten, durch Erforschung bana- 
ler Milieus unter der genialen Fuhrung des Objektivs auf der einen 
Seite die Einsicht in die Zwangslaufigkeiten vermehrt, von denen 
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unser Dasein regiert wird, kommt er auf der anderen Seite dazu, 
eines ungeheuren und ungeahnten Spielraums uns zu versichern. 
Unsere Kneipen und Groftstadtstrafien, unsere Biiros und moblier- 
ten Zimmer, unsere Bahnhofe und Fabriken schienen uns hoff- 
nungslos einzuschliefien. Da kam der Film und hat diese Kerker- 
welt mit dem Dynamit der Zehntelsekunden gesprengt, so daft wir 
nun zwischen ihren weitverstreuten Tnimmern gelassen abenteuer- 
liche Reisen unternehmen. Unter der Grofiaufnahme dehnt sich der 
Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung. Und so wenig es bei der 
Vergroflerung sich um eine blofie Verdeutlichung dessen handelt, 
was man »ohnehin« undeutlich sieht, sondern vielmehr vollig neue 
Stmkturbildungen der Materie zum Vorschein kommen, sowenig 
bringt die Zeitlupe nur bekannte Bewegungsmotive zum Vor- 
schein, sondern sie entdeckt in diesen bekannten ganz unbekannte, 
»die gar nicht als Verlangsamungen schneller Bewegungen sondern 
als eigentiimlich gleitende, schwebende, iiberirdische wirken.« 13 So 
wird handgreiflich, dafi es eine andere Natur ist, die zu der Kamera, 
als die zum Auge spricht. Anders vor allem so, daft an die Stelle 
eines vom Menschen mit Bewufttsein durchwirkten Raums ein un- 
bewuftt durchwirkter tritt. Ist es schon iiblich, daft einer vom Gang 
der Leute, sei es auch nur im groben, sich Rechenschaft ablegt, so 
weift er bestimmt nichts von ihrer Haltung im Sekundenbruchteil 
des Ausschreitens. Ist uns schon im groben der Griff gelaufig, den 
wir nach dem Feuerzeug oder dem Loffel tun, so wissen wir doch 
kaum von dem, was sich zwischen Hand und Metall dabei eigent- 
lich abspielt, geschweige wie das mit den verschiedenen Verfassun- 
gen schwankt, in denen wir uns befinden. Hier greift die Kamera 
mit ihren Hilfsmitteln, ihrem Stiirzen und Steigen, ihrem Unterbre- 
chen und Isolieren, ihrem Dehnen und Raffen des Ablaufs, ihrem 
Vergroftern und ihrem Verkleinern ein. Vom Optisch-Unbewuft- 
ten erfahren wir erst durch sie, wie von dem Triebhaft-Unbewuft- 
ten durch die Psychoanalyse. 

Im iibrigen bestehen zwischen beiden Arten des Unbewuftten die 
engsten Zusammenhange. Denn die mannigfachen Aspekte, die die 
Aufnahmeapparatur der Wirklichkeit abgewinnen kann, liegen 
zum groften Teil nur aufterhalb eines normalen Spektrums der Sin- 
neswahrnehmungen. Viele der Deformationen und Stereotypies 
der Verwandlungen und Katastrophen, die die Welt der Optik in 

13 Rudolf Arnheim: I.e., p. 138. 
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den Filmen betreffen konnen, betreffen sie in der Tat in Psychosen, 
in Halluzinationen, in Traumen. Und so sind jene Verfahrungswei- 
sen der Kamera ebensoviele Prozeduren, dank deren sich die Kol- 
lektivwahrnehmung die individuellen Wahrnehmungsweisen des 
Psychotikers oder des Traumenden zu eigen zu machen vermag. In 
die alte heraklitische Wahrheit - die Wachenden haben ihre Welt 
gemeinsam, die Schlafenden jeder eine fur sich - hat der Film eine 
Bresche geschlagen. Und zwar viel weniger mit Darstellungen der 
Traumwelt als mit der Schopfung von Figuren des Kollektivtraums 
wie der erdumkreisenden Micky-Maus. 

Wenn man sich davon Rechenschaft gibt, welche gefahrlichen Span- 
nungen die Technisierung mit ihren Folgen in den grofien Massen 
erzeugt hat - Spannungen, die in kritiscben Stadien einen psychoti- 
schen Charakter annehmen - so wird man zu der Erkenntnis kom- 
men, daft diese selbe Technisierung gegen solche Massenpsychosen 
sich die Moglichkeit psychischer Impfung durch gewisse Filme ge- 
schaffen hat, in denen eine forcierte Entwicklung sadistischer Phan- 
tasien oder masochistischer Wahnvorstellungen deren natiirliches 
und gefahrliches Reifen in den Massen verhindern kann. Den 
vorzeitigen und heilsamen Ausbruch derartiger Massenpsychosen 
stellt das kollektive Gelachter dar. Die gewaltigen Mengen gro- 
tesken Geschehens, die im Film konsumiert werden, sind ein 
drastisches Anzeichen der Gefahren, die der Menschheit aus den 
Verdrangungen drohen, die die Zivilisation mit sich bringt. Die 
amerikanischen Groteskfilme und die Filme Disneys bewirken eine 
therapeutische Sprengung des Unbewufken. 14 Ihr Vorganger ist der 
Excentrik gewesen. In den neuen Spielraumen, die durch den Film 

14 Eine allseitige Analyse dieser Filme diirfte freilich ihren Gegensinn nicht verschweigen. Sie 
hatte vom Gegensinn jener Tatbestande auszugehen, die sowohi komisch wie grauenhaft wirken. 
Komik und Grauen liegen, wie es die Reaktionen von Kindern zeigen, eng beieinander. Und 
warum sollte angesichts von bestimmten Tatbestanden die Frage verboten sein, welche Reaktion 
in einem gegebenen Fall die menschlichere ist? Einige der neuesten Micky-Maus-Filme stelien 
einen Tatbestand dar, der diese Frage berechtigt erscheinen lafit. [Ihr dusterer Feuerzauber, fur 
den der Farbenfilm die technischen Voraussetzungen geschaffen hat, unterstreicht einen Zug, 
der sich bisher nur versteckt geltend machte und zeigt, wie bequem der Faschismus auch auf 
diesem Gebiet sich »revolutionare« Neuerungen aneignet.] Was im Licht neuster Disneyscher 
Filme zu Tage tritt, ist in der Tat in manchen alteren schon angelegt: die Neigung, Bestialitat und 
Gewaittat als Begleiterscheinung des Daseins gemiitlich in Kauf zu nehmen. Damit wird eine alte 
und nichts weniger als vertrauenerweckende Tradition aufgenommen; sie wird von den tanzen- 
den Hooligans angefuhrt, die wir auf mittelalterlichen Pogrombildern finden, und das »Lum- 
pengesindel« des Grimmschen Marchens bildet ihre undeutliche, fahle Nachhut. 
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entstanden, war er als erster zu Hause: ihr Trockenwohner. In die- 
sem Zusammenhang hat Chaplin als historische Figur seinen 
Platz. 



XVII 

Es ist von jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst gewesen, 
eine Nachfrage zu erzeugen, fiir deren voile Befriedigung die 
Stunde noch nicht gekommen 1st. 15 Die Geschichte jeder Kunst- 
form hat kritische Zeiten, in denen diese Form auf Effekte hin- 
drangt, die sich zwanglos erst bei einem veranderten technischen 
Standard, d. h. in einer neuen Kunstform ergeben konnen. Die der- 
art, zumal in den sogenannten Verfallszeiten, sich ergebenden Ex- 
travaganzen und Kruditaten der Kunst gehen in Wirklichkeit aus 
ihrem reichsten historischen Kraftezentrum hervor. An solchen 
Barbarismen hat noch zuletzt der Dadaismus seine Freude gehabt, 
Sein Impuls wird erst jetzt erkennbar: Der Dadaismus versuchte, 
die Effekte, die das Publikum heute im Film sucht, mit den Mitteln 
der Malerei (bzw. der Literatur) zu erzeugen. 

15 »Das Kunstwerk*, sagt Andre Breton, »hat Wert nur insofern als es von Reflexen der Zu- 
kunft durchzittert wird.« In der Tat steht jede ausgebildete Kunstform im Schnittpunkt dreier 
Entwicklungslinien. Es arbeitet namlich einmal die Technik auf eine bestimmte Kunstform hin. 
Ehe der Film auftrat, gab es Photobuchlein, deren Bilder, durch einen Daumendruck schnell am 
Beschauer voriiberflitzend, einen Boxkampf oder ein Tennismatch vorfuhrten; es gab die Auto- 
maten in den Bazaren, deren Bilderablauf durch eine Drehung der Kurbel in Bewegung gehalten 
wurde. Es arbeiten zweitens die uberkommenen Kunstformen in gewissen Stadien ihrer Ent- 
wicklung angestrengt auf Effekte hin, welche spater zwanglos von der neuen Kunstform erzielt 
werden. Ehe der Film zur Geltung kam, suchten die Dadaisten durch ihre Veranstaltungen eine 
Bewegung ins Publikum zu bringen, die ein Chaplin dann auf natiirlichere Weise zuwcge 
brachte. Es arbeiten drittens, oft unscheinbare, gesellschaftliche Veranderungen auf eine Veran- 
derung der Rezeption hin, die erst der neuen Kunstform zugute kommt. Ehe der Film sein 
Publikum zu bilden begonnen hatte, wurden im Kaiserpanorama Bilder (die bereits aufgehbrt 
hatten, unbeweglich zu sein) von einem versammelten Publikum rezipiert. Dieses Publikum 
befand sich vor einem Paravant, in dem Stereoskope angebracht waren, deren auf jeden Teilneh- 
mer eines kam. Vor diesen Stereoskopen erschienen automatisch einzelne Bilder, die kurz ver- 
harrten und dann anderen Platz machten. Mit ahnlichen Mitteln mufite noch Edison arbeiten, als 
er den ersten Filmstreifen - ehe man eine Filmleinwand und das Verfahren der Projektion kannte 
- einem kleinen Publikum vorfuhrte, das in den Apparat hineinstarrte, in welchem die Bilder- 
folge sich abrollte. - Obrigens kommt in der Einrichtung des Kaiserpanoramas besonders klar 
eine Dialektik der Entwicklung zum Ausdruck. Kurz ehe der Film die Bildbetrachtung zu einer 
kollektiven macht, kommt vor den Stereoskopen dteser schnell veralteten Etablissements die 
Bildbetrachtung durch einen Einzelnen noch einmal mit derseiben Scharfe zur Geltung wie einst 
in der Betrachtung des Gotterbtlds durch den Priester in der cella. 
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Jede von Grund auf neue, bahnbrechende Erzeugung von Nach- 
frage wird iiber ihr Ziel hinausschieflen. Der Dadaismus tut das in 
dem Grade, dafi er die Marktwerte, die dem Film in so hohem Mafle 
eignen, zugunsten bedeutsamerer Intentionen - die ihm selbstver- 
standlich in der hier beschriebenen Gestalt nicht bewufk sind - op- 
fert. Auf die merkantile Verwertbarkeit ihrer Kunstwerke legten 
die Dadaisten viel weniger Gewicht als auf ihre Un verwertbarkeit 
als Gegenstande kontemplativer Versenkung. Diese Un verwert- 
barkeit suchten sie nicht zum wenigsten durch eine grundsatzliche 
Entwiirdigung ihres Materials zu erreichen. Ihre Gedichte sind 
»Wortsalat«, sie enthalten obszone Wendungen und alien nur vor- 
stellbaren Abfall der Sprache. Entsprechend ihre Gemalde, denen 
sie Knopf e oder Fahrscheine aufmontierten. Was sie mit solchen 
Mitteln erreichen, ist eine riicksichtslose Vernichtung der Aura ih- 
rer Hervorbringungen, denen sie mit den Mitteln der Produktion 
das Brandmal einer Reproduktion aufdriicken. Es ist unmoglich, 
vor einem Bild von Arp oder einem Gedicht August Stramms sich 
wie vor einem Bild Derains oder einem Gedicht von Rilke Zeit zur 
Sammlung und Stellungnahme zu lassen. Der Versenkung, die in 
der Entartung des Burgertums eine Schule asozialen Verhaltens 
wurde, tritt die Ablenkung als eine Spielart sozialen Verhaltens 
gegeniiber. In der Tat gewahrleisteten die dadaistischen Kundge- 
bungen eine recht vehemente Ablenkung, indem sie das Kunst- 
werk zum Mittelpunkt eines Skandals machten. Es hatte vor al- 
lem einer Forderung Geniige zu leisten: offentliches Argernis zu 
erregen. 

Aus einem lockenden Augenschein oder einem uberredenden 
Klanggebilde wurde das Kunstwerk bei den Dadaisten zu einem 
Geschofl. Es stieft dem Betrachter zu. Es gewann eine taktische 
Qualitat. Damit hat es die Nachfrage nach dem Film begiinstigt, 
dessen ablenkendes Element ebenfalls in erster Linie ein taktisches 
ist, namlich auf dem Wechsel der Schauplatze und Einstellungen 
beruht, welche stofiweise auf den Beschauer eindringen. 16 Der Film 

\6 Man vergieiche die Leinwand, auf der der Film abrollt, mit der Leinwand, auf der sich das 
Gemalde befindet. Das Bild auf der einen verandert sich, das Bild auf der andern nicht. Das 
letztere ladt den Betrachter zur Kontemplation ein; vor ihm kann er sich seinem Assoziationsab- 
lauf uberlassen. Vor der Filmaufnahme kann er das nicht. Kaum hat er sie ins Auge gefafit, so hat 
sie sich schon verandert. Sie kann nicht fixiert werden. Der Assoziationsablauf dessen, der sie 
betrachtet, wird sofort durch ihre Veranderung unterbrochen. Darauf beruht die Schockwir- 
kung des Films, die wie jede Schockwirkung durch gesteigerte Geistesgegenwart aufgefangen 
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hat die physische Schockwirkung, welcbe der Dadaismus gleichsam 
in der moralischen noch verpackt hielt, aus dieser Emballage be- 
freit. 

XVIII 

Die Masse ist eine matrix, aus der gegenwartig alles gewohnte Ver- 
halten Kunstwerken gegeniiber neugeboren hervorgeht. Die Quan- 
titat ist in Qualitat umgeschlagen: Die sehrvielgrofieren Massen der 
Anteilnehmenden baben eine verdnderte Art des Anteils bervorge- 
bracht. Es darf den Betrachter nicht irre machen, dafi diese zunachst 
in verrufener Gestalt in Erscheinung tritt. Man klagt ihm, dafi die 
Massen im Kunstwerk Zerstreuung suchten, wahrend doch der 
Kunstfreund sich diesem mit Sammlung nahe. Fur die Massen sei 
das Kunstwerk ein Anlafi der Unterhaltung, fur den Kunstfreund 
sei es ein Gegenstand seiner Andacht. - Hier heifit es, naher zuse- 
hen. Zerstreuung und Sammlung stehen in einem Gegensatz, der 
folgende Formulierung erlaubt: Der vor dem Kunstwerk sich Sam- 
melnde versenkt sich darein; er geht in dieses Werk ein, wie die 
Legende es von einem chinesischen Maler beim Anblick seines voll- 
endeten Bildes erzahlt. Dagegen versenkt die zerstreute Masse ih- 
rerseits das Kunstwerk in sich; sie umspielt es mit ihrem Wellen- 
schlag, sie umfangt es in ihrer Flut. So am sinnfalligsten die Bauten. 
Die Architektur bot von jeher den Prototyp eines Kunstwerks, des- 
sen Rezeption in der Zerstreuung und durch das Kollektivum er- 
folgt. Die Gesetze ihrer Rezeption smd die lehrreichsten. 
Bauten begleiten die Menschheit seit ihrer Urgeschichte. Viele 
Kunstformen sind entstanden und sind vergangen. Die Tragodie 
entsteht mit den Griechen, um mit ihnen zu verloschen und nach 
Jahrhunderten wieder aufzuleben. Das Epos, dessen Ursprung in 
der Jugend der Volker liegt, erliseht in Europa mit dem Ausgang der 
Renaissance. Die Tafelmalerei ist eine Schopfung des Mittelalters, 
und nichts gewahrleistet ihr eine ununterbrochene Dauer. Das Be- 
diirfnis des Menschen nach Unterkunft aber ist bestandig. Die Bau- 
kunst hat niemals brach gelegen. Ihre Geschichte ist langer als die 
jeder anderen Kunst und ihre Wirkung sich zu vergegenwartigen 

sein will. Der Film 1st die der betonten Lebensgefabr, in der die Heutigen leben, entsprechende 
Kunstform. Er entspricht tlefgreifenden Verandcrungen des Apperzeptionsapparats - Verande- 
rungen wie sie im Mafistab der Privatexistenz jeder Passant im Grofistadtverkehr, wie sie im 
weltgeschichtlichen Mafistab jeder Kampfer gegen die heutige Gesellschaftsordnung erlebt. 
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von Bedeutung fur jeden Versuch, vom Verhaltnis der Massen zum 
Kunstwerk sich Rechenschaft abzulegen. Bauten werden auf dop- 
pelte Art rezipiert: durch Gebrauch und durch Wahrnehmung. 
Oder besser gesagt: taktisch und optisch. Es gibt von solcher Re- 
zeption keinen Begriff, wenn man sie sich nach Art der gesammel- 
ten vorstellt, wie sie z. B. Reisenden vor beruhmten Bauten gelaufig 
ist. Es besteht namlich auf der taktischen Seite keinerlei Gegenstiick 
zu dem, was auf der optischen die Kontemplation ist. Die taktische 
Rezepdon erfolgt nicht sowohl auf dem Wege der Aufmerksamkeit 
als auf dem der Gewohnheit. Der Architektur gegeniiber bestimmt 
diese letztere weitgehend sogar die optische Rezeption. Auch sie 
findet von Hause aus viel weniger in einem gespannten Aufmerken 
als in einem beilaufigen Bemerken statt. Diese an der Architektur 
gebildete Rezeption hat aber unter gewissen Umstanden kanoni- 
schen Wert. Denn: Die Aufgaben, welche in geschichtlichen Wen- 
dezeiten dem menschlichen Wahrnehmungsapparat gestellt werden, 
sind auf dem Wege der bloflen Optik, also der Kontemplation, gar 
nicht zu losen. Sie werden allmahlich nach Anleitung der taktischen 
Rezeption, durch Gewohnung, bewaltigt. 

Gewohnen kann sich auch der Zerstreute. Mehr: gewisse Aufgaben 
in der Zerstreuung bewaltigen zu konnen, erweist erst, daft sie zu 
losen einem zur Gewohnheit geworden ist. Durch die Zerstreuung, 
wie die Kunst sie zu bieten hat, wird unter der Hand kontrolliert, 
wieweit neue Aufgaben der Apperzeption losbar geworden sind. 
Da im iibrigen fur den Einzelnen die Versuchung besteht, sich sol- 
chen Aufgaben zu entziehen, so wird die Kunst deren schwerste 
und wichtigste da angreifen, wo sie Massen mobilisieren kann. Sie 
tut es gegenwartig im Film. Die Rezeption in der Zerstreuung, 
die sich mit wachsendem Nachdruck auf alien Ge bieten der Kunst 
bemerkbar macht und das Symptom von tiefgreifenden Verande- 
rungen der Apperzeption ist, hat am Film ihr eigentliches bungs- 
instrument. In seiner Schockwirkung kommt der Film dieser Re- 
zeptionsform entgegen. So erweist er sich auch von hier aus als der 
derzeitig wichtigste Gegenstand jener Lehre von der Wahrneh- 
mung, die bei den Griechen Asthetik hiefL 
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XIX 

Die zunehmende Proletarisierung der heutigen Menschen und die 
zunehmende Formierung von Massen sind zwei Seiten eines und 
desselben Geschehens. Der Faschismus versucht, die neu entstan- 
denen proletarisierten Massen zu organisieren, ohne die Eigen- 
tumsverhaltnisse, auf deren Beseitigung sie hindrangen, anzuta- 
sten. Er sieht sein Heil darin, die Massen zu ihrem Ausdruck 
(beileibe nicht zu ihrem Recht) kommen zu lassen. 17 Die Massen 
haben ein Recht auf Veranderung der Eigentumsverhaltnisse; der 
Faschismus sucht ihnen einen Ausdruck in deren Konservierung zu 
geben. Der Faschismus lauft folgerecht auf eine Asthetisierung des 
politischen Lebens hinaus. Mit D'Annunzio hat die Dekadence in 
die Politik ihren Einzug gehalten, mit Marinetti der Futurismus und 
mit Hitler die Schwabinger Tradition. 

Alle Bemuhungen um die Asthetisierung der Politik gipfeln in Ei~ 
nem Punkt. Diesereine Punkt ist der Krieg, Der Krieg, und nur der 
Krieg, macht es moglich, Massenbewegungen groflten Mafistabs 
unter Wahrung der uberkommenen Eigentumsverhaltnisse ein Ziel 
zu geben. So formuliert sich der Tatbestand von der Politik her. 
Von der Technik her formuliert er sich folgendermafien: Nur der 
Krieg macht es moglich, die samtlichen technischen Mittel der Ge- 
genwart unter Wahrung der Eigentumsverhaltnisse zu mobilisie- 
ren. Es ist selbstverstandlich, dafi die Apotheose des Krieges durch 
den Faschismus sich nicht dieser Argumente bedient. Trotzdem ist 
ein Blick auf sie lehrreich. In Marinettis Manifest zum athiopischen 
Kolonialkrieg heiflt es: »Seit siebenundzwanzig Jahren erheben wir 
Futuristen uns dagegen, dafi der Krieg als antiasthetisch bezeichnet 

17 Hierist, besonders mit Rucksicht auf die Wochenschau, deren propagandistische Bedeutung 
kaum iiberschatzt werden kann, ein technischer Umstand von Wichtigkeit. Der massenweisen 
Reproduktion kommt die Reproduktion von Massen besonders entgegen. In den grofien Festauf- 
ziigen, den Monstreversammlungen, in den Massenveranstaltungen sportlicher Art und im 
Krieg, die heute samtlich der Aufnahmeapparatur zugefuhrt werden, sieht die Masse sich selbst 
ins Gesicht. Dieser Vorgang, dessen Tragweite keiner Betonung bedarf, hangt aufs engste mit der 
Entwicklung der Reproductions- bzw. Aufnahmetechnik zusammen. Massenbewegungen stel- 
len sich im allgemeinen der Apparatur deutlicher dar als dem Blick. Kaders von Hunderttausen- 
den lassen sich von der Vogelperspektive aus am besten erfassen. Und wenn diese Perspektive 
dem menschlichen Auge ebensowohl zuganglich ist wie der Apparatur, so ist doch an dem Bilde, 
das das Auge davontragt, die Vergrofterung nicht moglich, welcher die Aufnahme unterzogen 
wird. Das heifit, dafi Massenbewegungen, und an ihrer Spitze der Krieg, eine der Apparatur 
besonders entgegenkommende Form des menschlichen Verhaltens darstellen. 
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wird . . . Demgemafi stellen wir fest: . . . Der Krieg ist schon, weil er 
dank der Gasmasken, der schreckenerregenden Megaphone, der 
Flammenwerfer und der kleinen Tanks die Herrschaft des Men- 
schen iiber die unterjochte Maschine begriindet. Der Krieg ist 
schon, weil er die ertraumte Metallisierung des menschlichen Kor- 
pers inauguriert. Der Krieg ist schon, weil er eine bliihende Wiese 
um die feurigen Orchideen der Mitrailleusen bereichert. Der Krieg 
ist schon, weil er das Gewehrfeuer, die Kanonaden, die Feuerpau- 
sen, die Parfums und Verwesungsgeriiche zu einer Symphonie ver- 
einigt. Der Krieg ist schon, weil er neue Architekturen, wie die der 
grofien Tanks, der geometrischen Fliegergeschwader, der Rauch- 
spiralen aus brennenden Dorfern und vieles andere schafft . . . 
Dichter und Kiinstler des Futurismus . . . erinnert Euch dieser 
Grundsatze einer Asthetik des Krieges, damit Euer Ringen um eine 
neue Poesie und eine neue Plastik . . . von ihnen erleuchtet 
werde!« 18 

Dieses Manifest hat den Vorzug der Deutlichkeit. Seine Fragestel- 
lung verdient von dem Dialektiker ubernommen zu werden. Ihm 
stellt sich die Asthetik des heutigen Krieges folgendermaften dar: 
Wird die natiirliche Verwertung der Produktivkrafte durch die 
Eigentumsordnung hintangehalten, so drangt die Steigerung der 
technischen Behelfe, der Tempi, der Kraftquellen nach einer unna- 
tiirlichen. Sie findet sie im Kriege, der mit seinen Zerstorungen den 
Beweis dafiir antritt, daft die Gesellschaft nicht reif genug war, sich 
die Technik zu ihrem Organ zu machen, daft die Technik nicht aus- 
gebildet genug war, die gesellschaftlichen Elementarkrafte zu be- 
waltigen. Der imperialistische Krieg ist in seinen grauenhaftesten 
Ziigen bestimmt durch die Diskrepanz zwischen den gewaltigen 
Produktionsmitteln und ihrer unzulanglichen Verwertung im Pro- 
duktionsprozefi (mit anderen Worten, durch die Arbeitslosigkeit 
und den Mangel an Absatzmitteln). Der imperialistische Krieg ist 
ein Auf stand der Technik , die am » MenschenmateriaU die AnsprU- 
che eintreibty denen die Gesellschaft ihr naturliches Material entzo- 
gen hat. An Stelle von Kraftwerken setzt sie die Menschenkraft, in 
Gestalt von Armeen, ins Land. An Stelle des Luftverkehrs setzt sie 
den Verkehr von Geschossen, und im Gaskriege hat sie ein Mittel, 
die Aura auf neue Art abzuschaffen. 
»Fiat ars - pereat mundus« sagt der Faschismus und erwartet die 

18 cit. La Stampa Torino. 
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kiinstlerische Befriedigung der von der Technik veranderten Sin- 
neswahrnehmung, wie Marinetti bekennt, vom Kriege. Das ist of- 
fenbar die Vollendung des Tart pour Part. Die Menschheit, die einst 
bei Homer ein Schauobjekt fiir die olympischen Gotter war, ist es 
nun fur sich selbst geworden. Ihre Selbstentfremdung hat jenen 
Grad erreicht, der sie ihre eigene Vernichtung als asthetischen Ge- 
nufi ersten Ranges erleben lafit. So steht es nm die Asthetisierung der 
Politik, welcbe der Fascbismus betreibt. Der Kommunismus ant- 
wortet ihm mil der Politisierung der Kunst. 



Berliner Kindheit um neunzehnhundert 
(Fassung letzter Hand) 

O braungebackne Siegessaule 

mit Winterzucker aus den Kindertagen. 

(Vorwort) 

Im Jahr 1932, als ich im Ausland war, begann mir klar zu werden, 
dafi ich in Balde einen langeren, vielleicht einen dauernden Ab- 
schied von der Stadt, in der ich geboren bin, wiirde nehmen miis- 
sen. 

Ich hatte das Verfahren der Impfung mehrmals in meinem inneren 
Leben als heilsam erfahren; ich hielt mich auch in dieser Lage daran 
und rief die Bilder, die im Exil das Heimweh am starksten zu wek- 
ken pflegen - die der Kindheit - mit Absicht in mir hervor. Das 
Gefuhl der Sehnsucht durfte dabei uber den Geist ebensowenig 
Herr werden wie der Impfstoff iiber einen gesunden Korper. Ich 
suchte es durch die Einsicht, nicht in die zufallige biographische 
sondern in die notwendige gesellschaftliche Unwiederbringlichkeit 
des Vergangenen in Schranken zu halten. 

Das hat es mit sich gebracht, dafi die biographischen Ziige, die eher 
in der Kontinuitat als in der Tiefe der Erfahrung sich abzeichnen, in 
diesen Versuchen ganz zuriicktreten. Mit ihnen die Physiognomien 
- die meiner Familie wie die meiner Kameraden. Dagegen habe ich 
mich bemiiht, der Bilder habhaft zu werden, in denen die Erfahrung 
der Groftstadt in einem Kinde der Biirgerklasse sich nieder- 
schlagt. 

Ich hake es fur moglich, daft solchen Bildern ein eignes Schicksal 
vorbehalten ist. Ihrer harren noch keine gepragten Formen, wie sie 
im Naturgefuhl seit Jahrhunderten den Erinnerungen an eine auf 
dem Lande verbrachte Kindheit zu Gebote stehen. Dagegen sind 
die Bilder meiner Grofistadtkindheit vielleicht befahigt, in ihrem 
Innern spatere geschichtliche Erfahrung zu praformieren. In diesen 
wenigstens, hoffe ich, ist es wohl zu merken, wie sehr der, von dem 
hier die Rede ist, spater der Geborgenheit entriet, die seiner Kind- 
heit beschieden gewesen war. 
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LOGGIEN 

Wie eine Mutter, die das Neugeborene an ihre Brust legt ohne es zu 
wecken, verfahrt das Leben lange Zeit mit der noch zarten Erinne- 
rung an die Kindheit. Nichts kraftigte die meine inniger als der 
Blick in Hofe, von deren dunklen Loggien eine, die im Sommer von 
Markisen beschattet wurde, fiir mich die Wiege war, in die die Stadt 
den neuen Burger legte. Die Karyatiden, die die Loggia des nach- 
sten Stockwerks trugen, mochten ihren Platz fiir einen Augenblick 
verlassen haben, um an dieser Wiege ein Lied zu singen, das wenig 
von dem enthielt, was mich fiir spater erwartete, dafiir jedoch den 
Spruch, durch den die Luft der Hofe mir auf immer berauschend 
blieb. Ich glaube, dafi ein Beisatz dieser Luft noch um die Wein- 
berge von Capri war, in denen ich die Geliebte umschlungen hielt; 
und es ist eben diese Luft, in der die Bilder und Allegorien stehen, 
die iiber meinem Denken herrschen wie die Karyatiden auf der Log- 
gienhohe iiber die Hofe des Berliner Westens. 
Der Takt der Stadtbahn und des Teppichklopfens wiegte mich in 
Schlaf. Er war die Mulde, in der sich meine Traume bildeten. Zuerst 
die ungestalten, die vielleicht vom Schwall des Wassers oder dem 
Geruch der Milch durchzogen waren, dann die langgesponnenen: 
Reise- und Regentraume. Der Friihling hifite hier die ersten Triebe 
vor einer grauen Riickfront; und wenn spater im Jahr ein staubiges 
Laubdach tausendmal am Tag die Hauswand streifte, nahm das 
Schliirfen der Zweige mich in eine Lehre, der ich noch nicht ge- 
wachsen war. Denn alles wurde mir im Hof zum Wink. Wieviele 
Botschaften safien nicht im Geplankel griiner Rouleaux, die hoch- 
gezogen wurden, und wieviele Hiobsposten iiefi ich klug im Poltern 
der Rolladen uneroffnet, die in der Dammerung niederdonner- 
ten. 

Im Hofe beschaftigte mich die Stelle, wo der Baum stand, am hau- 
figsten. Sie war im Pflaster ausgespart, in das ein breiter Eisenring 
versenkt war. Stabe durchzogen ihn so, daft sie das nackte Erdreich 
vergitterten. Es schien mir nicht umsonst so eingefafk; manchmal 
sann ich dem nach, was in der schwarzen Kute, aus der der Stamm 
kam, vorging. Spater dehnte ich diese Gnibeleien auf Droschken- 
haltestellen aus. Deren Baume wurzelten ahnlich, und die waren 
aufierdem umzaunt. Kutscher hingen an die Umzaunung ihre Pele- 
rinen, wahrend sie fur den Gaul das Pumpenbecken, das in das 
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Trottoir gesenkt war, mit dem Strahle fiilhen, der Heu- und Hafer- 
reste wegtrieb. Mir waren diese Warteplatze, deren Ruhe nur selten 
durch den Zuwachs oder Abgang von Wagen unterbrochen wurde, 
entlegenere Provinzen meines Hofes. 

Wascheleinen liefen von einer Wand der Loggia zur anderen; die 
Palme sah um so obdachloser aus als langst nicht mehr der dunkle 
Erdteil sondern der benachbarte Salon als ihre Heimat empfunden 
wurde. So wollte es das Gesetz des Ones, um den einst die Traume 
der Bewohner gespielt hatten. Ehe er der Vergessenheit verfiel, 
hatte bisweilen die Kunst ihn zu verklaren unternommen. Bald 
stahl sich eine Ampel, bald eine Bronze, bald eine Chinavase in sein 
Bereich. Und wenn auch diese Altertumer selten dem Orte Ehre 
machten, so pafiten sie zu dem, was er Altertiimliches an sich selbst 
hatte. Das pompejanische Rot, das in breitem Bande an seiner 
Wand entlang lief, war der gegebene Hintergrund der Stunden, 
welche in solcher Abgeschiedenheit sich stauten. Die Zeit veraltete 
in diesen schattenreichen Gelassen, die sich auf die Hofe offneten. 
Und eben darum war der Vormittag, wenn ich auf unserer Loggia 
auf ihn stieft, so lange schon Vormittag, daft er mehr er selbst schien 
als auf jedem anderen Fleck. Nie konnte ich ihn hier erwarten; im- 
mer erwartete er mich bereits. Er war schon lange da, ja gleichsam 
aus der Mode, wenn ich ihn endlich dort aufstoberte. 
Spater entdeckte ich vom Bahndamm aus die Hofe neu. Wenn ich 
an schwiilen Sommernachmittagen aus dem Abteil auf sie herunter- 
sah, schien sich der Sommer in sie eingesperrt und von der Land- 
schaft losgesagt zu haben. Und die Geranien, die mit roten Bluten 
aus ihren Kasten sahen, pafken minder zu ihm als die roten Matrat- 
zen, die am Vormittag zum Liiften iiber den Briistungen gehangen 
hatten. Eiserne Gartenstuhle, die aus Astwerk oder von Schilf um- 
wunden schienen, waren die Sitzgelegenheit der Loggia. Wir zogen 
sie heran, wenn sich am Abend das Lesekranzchen auf ihr versam- 
melte. Aus einem rot- und grungeflammten Kelch schien auf die 
Reclamhefte das Gaslicht nieder. Romeos letzter Seufzer strich 
durch unsern Hof auf seiner Suche nach dem Echo, das ihm die 
Gruft der Julia in Bereitschaft hiek. 

Seitdem ich Kind war, haben sich die Loggien weniger verandert als 
die anderen Raume. Sie sind mir nicht nur darum nahe. Es ist viel- 
mehr des Trostes wegen, der in ihrer Unbewohnbarkeit fur den 
liegt, der selber nicht mehr recht zum Wohnen kommt. An ihnen 
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hat die Behausung des Berliners ihre Grenze. Berlin - der Stadtgott 
selber - beginnt in ihnen. Er bleibt sich dort so gegenwartig, dafi 
nichts Fliichtiges sich neben ihm behauptet. In seinem Schutze fin- 
den Ort und Zeit zu sich und zueinander. Beide lagern sich hier zu 
seinen Fufien. Das Kind jedoch, das einmal mit im Bunde gewesen 
war, halt sich, von dieser Gruppe eingefafit, auf seiner Loggia wie in 
einem langst ihm zugedachten Mausoleum auf. 



Kaiserpanorama 

Es war ein grofier Reiz der Reisebilder, die man im Kaiserpanorama 
fand, dafi es nicht darauf ankam, wo man die Runde anfing. Denn 
weil die Schauwand mit den Sitzgelegenheiten davor Kreisform 
hatte, passierte jedes samtliche Stationen, von denen aus man durch 
je ein Fensterpaar in seine schwach getonte Feme sah. Platz fand 
man immer. Und besonders gegen das Ende meiner Kindheit, als 
die Mode den Kaiserpanoramen schon den Rucken kehrte, ge- 
wohnte man sich, im halbleeren Zimmer rundzureisen. 
Musik, die Reisen mit dem Film so erschlaffend macht, gab es im 
Kaiserpanorama nicht. Mir schien ein kleiner, eigentlich storender 
Effekt ihr iiberlegen. Das war ein Klingeln, welches wenige Sekun- 
den, ehe das Bild ruckweise abzog, um erst eine Liicke und dann das 
nachste freizugeben, anschlug. Und jedesmal, wenn es erklang, 
durchtrankten die Berge bis auf ihren Fufi, die Stadte in ihren spie- 
gelklaren Fenstern, die Bahnhofe mit ihrem gelben Qualm, die Re- 
benhiigel bis ins kleinste Blatt, sich mit dem Weh des Abschieds. 
Ich kam zur Uberzeugung, es sei unmoglich, die Herrlichkeit der 
Gegend fur diesmal auszuschopfen. Und dann entstand der nie be- 
folgte Vorsatz, am nachsten Tage noch einmal vorbeizukommen. 
Doch ehe ich mir schlussig war, erbebte der ganze Bau, von dem 
mich die Holzverschalung trennte; das Bild wankte in seinem klei- 
nen Rahmen, um sich alsbald nach links vor meinen Blicken davon- 
zumachen. 

Die Kunste, die hier iiberdauerten, sind mit dem zwanzigsten Jahr- 
hundert ausgestorben. Als es einsetzte, hatten sie in den Kindern ihr 
letztes Publikum. Die fernen Welten waren denen nicht immer 
fremd. Es kam vor, dafi die Sehnsucht, die sie erweckten, nicht in 
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das Unbekannte, sondern nach Hause rief. So wollte ich mich eines 
Nachmittags vorm Transparent des Stadtchens Aix bereden, ich 
hatte auf dem Pflaster, das von den alten Platanen des Cours Mi- 
rabeau verwahrt wird, voreinst gespielt. 

Regnete es, so hielt ich mich nicht draufien vor dem Verzeichnis der 
fiinfzig Bilder auf. Ich trat ins Innere und fand in Fjorden und unter 
Kokospalmen dasselbe Licht, das abends bei den Schularbeiten 
mein Pult erhellte. Es sei denn, ein Defekt in der Beleuchtung be- 
wirkte plotzlich, dafi die Landschaft sich entfarbte. Dann lag sie 
unter ihrem Aschenhimmel verschwiegen da; es war, als hatte ich 
noch eben Wind und Glocken horen konnen, wenn ich nur besser 
achtgegeben hatte. 



Die Siegessaule 

Sie stand auf dem weiten Platz wie das rote Datum auf dem Abreift- 
kalender. Mit dem letzten Sedantag hatte man sie abreiften sollen. 
Als ich klein war, konnte man sich ein Jahr ohne Sedantag nicht 
vorstellen. Nach der Sedanschlacht waren nur Paraden ubriggeblie- 
ben. Als darum neunzehnhundertzwei Ohm Kriiger nach dem ver- 
lorenen Burenkrieg die Tauentzienstrafk entlang gefahren kam, 
stand ich mit meiner Gouvernante in der Reihe, um einen Herrn zu 
bestaunen, der im Zylinder in den Polstern lehnte und »einen Krieg 
gefuhrt« hatte. So sagte man. Mir schien das grofiartig aber nicht 
einwandfrei; wie wenn der Mann ein Nashorn oder Dromedar »ge- 
fiihrt« und damit seinen Ruhm erworben hatte. Was konnte im iib- 
rigen nach Sedan kommen? Mit der Niederlage der Franzosen 
schien die Weltgeschichte in ihr glorreiches Grab gesunken, liber 
dem diese Saule die Stele war. 

Als Quartaner beschritt ich die breiten Stufen, die zu den Herr- 
schern der Siegesallee herauffuhrten; dabei bekummerte ich mich 
nur um die zwei Vasallen, die beiderseits die Riickwand des mar- 
mornen Arrangements bekronten. Sie waren niedriger als ihre 
Herrscher und bequem in Augenschein zu nehmen. Ich liebte unter 
alien am meisten den Bischof mit dem Dom in seiner behandschuh- 
ten rechten Hand. Mit dem Ankersteinbaukasten konnte ich schon 
einen grofteren errichten. Seitdem bin ich auf keine heilige Katha- 
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rina gestofien, ohne nach ihrem Rad, auf keine heilige Barbara, 
ohne nach ihrem Turm mich umzusehen. 

Man hatte mir erklart, woher der Schmuck der Siegessaule stammte. 
Ich hatte aber nicht genau verstanden, was es mit den Kanonenroh- 
ren, die ihn bilden, auf sich hatte: ob die Franzosen mit goldenen in 
den Krieg gezogen waren, oder ob das Gold, welches wir ihnen 
abgenommen hatten, erst von uns zu Kanonen war gegossen wor- 
den. Ein Wandelgang verkleidete rundum die Saulenbasis. Ich habe 
diesen Raum, den ein gedampftes, vom Gold der Fresken reflektier- 
tes Licht erfullte, nie betreten. Ich furchtete, dort Schilderungen 
vorzufinden, die mich an Bilder ernes Buches hatten erinnern kon- 
nen, auf das ich einmal im Salon einer alten Xante gestoften war. Es 
war eine Prachtausgabe von Dantes »H6lle«, Mir schienen die Hel- 
den, deren Taten in der Saulenhalle dammerten, im stillen ebenso 
verrufen wie die Scharen, die von Wirbelwinden gepeitscht, in blu- 
tende Baumstiimpfe eingefleischt, in Gletscherblocken vereist Bufie 
taten. Darum war dieser Umgang das Inferno, das Widerspiel des 
Gnadenkreises, der oben um die strahlende Viktoria lief. An man- 
chen Tagen standen Leute droben. Vorm Himmel schienen sie mir 
schwarz umrandet wie die Figurinen der Klebebilderbogen. Nahm 
ich nicht Schere und Leimtopf zur Hand, um, wenn ich mit dem 
Bauen fertig war, ahnliche Piippchen auf Portale, Nischen und Fen- 
sterbrustungen zu verteilen? Geschopfe solcher seligen Willkur wa- 
ren droben im Licht die Leute. Ewiger Sonntag war um sie. Oder 
war es ein ewiger Sedantag? 



Das Telefon 

Es mag am Bau der Apparate oder der Erinnerung liegen - gewifi ist, 
dafi im Nachhall die Gerausche der ersten Telefongesprache mir 
anders in den Ohren liegen als die heutigen. Es waren Nachtgerau- 
sche. Keine Muse vermeldet sie. Die Nacht, aus der sie kamen, war 
die gleiche, die jeder wahren Geburt vorhergeht. Und eine neuge- 
borne war die Stimme, die in den Apparaten schlummerte. Auf Tag 
und Stunde war das Telefon mein Zwillingsbruder. Ich durfte erle- 
ben, wie es die Erniedrigungen seiner Erstlingsjahre im Riicken 
liefi. Denn als Luster, Ofenschirm und Zimmerpalme, Konsole, 
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Gueridon und Erkerbriistung, die damals in den Vorderzimmern 
prangten, schon langst verdorben und gestorben waren, hielt, ei- 
nem sagenhaften Helden gleich, der in der Bergschlucht ausgesetzt 
gewesen, den dunklen Korridor im Riicken lassend, der Apparat 
den koniglichen Einzug in die gelichteten und helleren, nun von 
einem jungeren Geschlecht bewohnten Raume. Ihm wurde er der 
Trost der Einsamkeit. Den Hoffnungslosen, die diese schlechte 
Welt verlassen wollten, blinkte er mit dem Licht der letzten Hoff- 
nung. Mit den Verlafinen teilte er ihr Bett. Die schrille Stimme, die 
ihm im Exil geeignet hatte, klang nun, wo alles auf seinen Anruf 
wartete, abgedampft. 

Nicht viele, die den Apparat benutzen, wissen, welche Verheerun- 
gen einst sein Erscheinen in den Familien verursacht hat. Der Laut, 
mit dem er zwischen zwei und vier, wenn wieder ein Schulfreund 
mich zu sprechen wunschte, anschlug, war ein Alarmsignal,' das 
nicht allein die Mittagsruhe meiner Eltern sondern das Zeitalter, in 
dessen Herzen sie sich ihr ergaben, gefahrdete. Meinungsverschie- 
denheiten mit den Amtern waren die Regel, zu schweigen von den 
Drohungen und Donnerworten, die mein Vater gegen die Be- 
schwerdestelle ausstiefi. Doch seine eigentlichen Orgien galten der 
Kurbel, der er sich minutenlang und bis zur Selbstvergessenheit 
verschrieb. Seine Hand war dabei ein Derwisch, den der Taumel 
uberwaltigt. Mir schlug das Herz, ich war gewifi, in solchen Fallen 
drohe der Beamtin als Strafe ihrer Saumigkeit ein Schlag. 
In diesen Zeiten hing das Telefon entstellt und ausgestofien zwi- 
schen der Truhe fur die schmutzige Wasche und dem Gasometer in 
einem Winkel des Hinterkorndors, von wo sein Lauten die Schrek- 
ken der berliner Wohnung vervielfachte. Wenn ich dann, meiner 
Sinne mit Miihe machtig, nach langem Tasten durch den finstern 
Schlauch, anlangte, um den Aufruhr abzustellen, die beiden Horer, 
welche das Gewicht von Hanteln hatten, abrifi und den Kopf da- 
zwischen prefke, war ich gnadenlos der Stimme ausgeliefert, die da 
sprach. Nichts war, was die Gewalt, mit der sie auf mich eindrang, 
milderte. Ohnmachtig litt ich, dafi sie mir die Besinnung auf meine 
Zeit, meinen Vorsatz und meine Pflicht zunichte machte; und wie 
das Medium der Stimme, die von driiben seiner sich bemachtigt, 
folgt, ergab ich mich dem ersten besten Vorschlag, der durch das 
Telefon an mich erging. 
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SCHMETTERLINGSJAGD 

Gelegentlicher Sommerreisen unbeschadet, bezogen wir eh ich zur 
Schule ging alljahrlich.Sommerwohnungen in der Umgebung. An 
sie erinnerte noch lange an der Wand meines Knabenzimmers der 
geraumige Kasten mit den Anfangen einer Schmetterlingssamm- 
lung, deren alteste Exemplare in dem Garten am Brauhausberge er- 
beutet waren. Kohlweifilinge mit abgestofinen Randern, Zitronen- 
falter mit zu blanken Fliigeln vergegenwartigten die heifien Jagden, 
die mich so oft von den gepflegten Gartenwegen fort in eine Wildnis 
gelockt hatten, in welcher ich ohnmachtig der Verschworung von 
Wind und Diiften, Laub und Sonne gegeniiberstand, die dem Flug 
der Schmetterlinge gebieten mochten. 

Sie flatterten auf eine Bliite zu, sie standen iiber ihr. Den Kescher 
angehoben erwartete ich nur noch, dafi der Bann, der von der Bliite 
auf das Fiugelpaar zu wirken schien, sein Werk vollendet habe, da 
entglitt der zarte Leib mit leisen Stofien seitwarts, um genau so reg- 
los eine andere Bliite zu beschatten und genau so plotzlich, ohne sie 
beriihrt zu haben, sie zu lassen. Wenn so ein Fuchs oder Liguster- 
schwarmer, den ich gemachlich hatte iiberholen konnen, durch Zo- 
gern, Schwanken und Verweilen mich zum Narren machte, dann 
hatte ich gewunscht, in Licht und Luft mich aufzulosen, nur um 
ungemerkt der Beute mich zu nahern und sie iiberwaltigen zu kon- 
nen, Und soweit ging der Wunsch mir in Erfiillung, daft jedes 
Schwingen oder Wiegen der Fliigel, in die ich vergafft war, mich 
selbst anwehte oder uberrieselte. Es begann die alte Jagersatzung 
zwischen uns zu herrschen: je mehr ich selbst in alien Fibern mich 
dem Tier anschmiegte, je falterhafter ich im Innern wurde, desto 
mehr nahm dieser Schmetterling in Tun und Lassen die Farbe 
menschlicher Entschliefiung an und endlich war es, als ob sein Fang 
der Preis sei, um den einzig ich meines Menschendaseins wieder 
habhaft werden konne. Doch wenn es dann vollbracht war, wurde 
es ein miihevoller Weg, bis ich vom Schauplatz meines Jagdgliicks 
an das Lager vorgedrungen war, wo Ather, Watte, Nadeln mit bun- 
ten Kopfen und Pinzetten in der Botanisiertrommel zum Vorschein 
kamen. Und wie lag das Revier in meinem Riicken! Graser waren 
geknickt, Blumen zertreten worden; der Jagende selber hatte als 
Dreingabe den eignen Korper seinem Kescher nachgeworfen; und 
iiber so viel Zerstorung, Plumpheit und Gewalt hielt zitternd und 
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dennoch voller Anmut sich in einer Falte des Netzes der er- 
schrockne Schmetterling. Auf diesem miihevollen Wege ging der 
Geist des Todgeweihten in den Jager ein. Die fremde Sprache, in 
welcher dieser Falter und die Bliiten vor seinen Augen sich verstan- 
digt hatten - nun hatte er einige Gesetze ihr abgewonnen. Seine 
Mordlust war geringer, seine Zuversicht um soviel grower gewor- 
den. 

Die Luft, in der sich dieser Falter damals wiegte, ist heute ganz 
durchtrankt von einem Wort, das seit Jahrzehnten nie mehr mir zu 
Ohren noch iiber meine Lippen gekommen ist. Es hat das Uner- 
griindliche bewahrt, womit die Namen der Kindheit dem Erwach- 
senen entgegentreten. Langes Verschwiegenwordensein hat sie ver- 
klart. So zittert durch die schmetterlingserfiillte Luft das Wort 
»Brauhausberg«. Auf dem Brauhausberge bei Potsdam hatten wir 
unsere Sommerwohnung. Aber der Name hat alle Schwere verlo- 
ren, enthalt von einem Brauhaus uberhaupt nichts mehr und ist al- 
lenfalls ein von Blaue umwitterter Berg, der im Sommer sich auf- 
baute, um mich und meine Eltern zu behausen. Und darum liegt das 
Potsdam meiner Kindheit in so blauer Luft, als waren seine Trauer- 
mantel oder Admirale, Tagpfauenaugen und Aurorafalter iiber eine 
der schimmernden Emaillen von Limoges verstreut, auf denen die 
Zinnen und Mauern Jerusalems vom dunkelblauen Grunde sich ab- 
heben. 



TlERGARTEN 

Sich in einer Stadt nicht zurechtfinden heifk nicht viel. In einer Stadt 
sich aber zu verirren, wie man in einem Walde sich verirrt, braucht 
Schulung. Da mussen Straflennamen zu dem Irrenden so sprechen 
wie das Knacken trockner Reiser und kleine Strafien im Stadtinnern 
ihm die Tageszeiten so deutlich wie eine Bergmulde widerspiegeln. 
Diese Kunst habe ich spat erlernt; sie hat den Traum erfiillt, von 
dem die ersten Spuren Labyrinthe auf den Loschblattern meiner 
Hefte waren. Nein, nicht die ersten, denn vor ihnen war das eine, 
welches sie iiberdauerthat. Der Weg in dieses Labyrinth, dem seine 
Ariadne nicht gefehlt hat, fiihrte iiber die Bendlerbriicke, deren 
linde Wolbung die erste Hiigelflanke fur mich wurde. Unweit von 
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ihrem Fufie lag das Ziel: der Friedrich Wilhelm und die Konigin 
Luise. Auf ihren runden Sockeln ragten sie aus den Beeten wie ge- 
bannt von magischen Kurven, die ein Wasserlauf vor ihnen in den 
Sand schrieb. Lieber als an die Herrscher wandte ich mich aber an 
ihre Sockel, weil, was darauf vorging, wenn auch undeutlich im 
Zusammenhange, naher im Raum war. Dafi es mit diesem Irrgarten 
etwas auf sich hat, erkannte ich seit jeher an dem breiten, banalen 
Vorplatz, der durch nichts verriet, dafi hier, wenige Schritte von 
dem Korso der Droschken und Karossen abgelegen, der sonderbar- 
ste Teil des Parkes schlaft. 

Davon empfing ich friih ein Zeichen. Hier namlich oder unweit 
mufi ihr Lager jene Ariadne abgehalten haben, an deren Nahe ich 
zum ersten Male erfuhr, was mir als Wort erst spater zufiel: Liebe. 
Leider taucht das »Fraulein« an seiner Quelle auf, das sich als kalter 
Schatten dariiber kgte. Und so war dieser Park, der wie kein ande- 
rer den Kindern offen scheint, auch sonst fur mich mit Schwieri- 
gem, Undurchfuhrbarem verstellt. Wie selten unterschied ich die 
Fische im Goldfischteich. Wieviel versprach die Hofjagerallee mit 
ihrem Namen und wie wenig hielt sie. Wie oft suchte ich das Ge- 
biisch umsonst, in dem mit roten, weifien, blauen Tiirmchen ein 
Kiosk im Stil der Ankersteinbaukasten stand. Wie hoffnungslos 
kehrt mit jedem Friihling meine Liebe zum Prinzen Louis Ferdi- 
nand zuriick, zu dessen Fiifien die ersten Krokus und Narzissen 
standen. Ein Wasserlauf, der mich von ihnen trennte, machte sie 
mir so unberiihrbar, als wenn sie unter einem Glassturz gestanden 
hatten. So kalt im Schonen mufite fufien, was furstlich ist, und ich 
begriff, warum Luise von Landau, mit der ich im Zirkel gesessen 
hatte bis sie gestorben war, am Liitzowufer gegeniiber von der klei- 
nen Wildnis hatte wohnen miissen, die ihre Bliiten von den Wassern 
des Kanals netzen lafit. 

Spater entdeckte ich neue Winkel; iiber andere habe ich zugelernt. 
Jedoch kein Madchen, kein Erlebnis und kein Buch konnte mir 
iiber dieses Neues sagen. Als darum dreifiig Jahre danach ein Lan- 
deskundiger, ein Bauer von Berlin, sich meiner annahm, um nach 
langer gemeinsamer Entfernung aus der Stadt mit mir zuruckzu- 
kehren, durchfurchten seine Pfade diesen Garten, in welchen er die 
Saat des Schweigens sate. Er ging die Steige voran, und ein jeder 
wurde ihm abschiissig. Sie fiihrten hinab, wenn schon nicht zu den 
Muttern alien Seins, gewifi zu denen dieses Gartens. Im Asphalt, 
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iiber den er hinging, weckten seine Schritte ein Echo, Das Gas, wel- 
ches auf unser Pflaster schien, warf ein zweideutiges Licht auf die- 
sen Boden. Die kleinen Treppen, die saulengetragenen Vorhallen, 
die Friese und Architrave der Tiergartenvillen - von uns zum ersten 
Male wurden sie beim Wort genommen. Vor allem aber die Trep- 
penhauser, die mit ihren Scheiben die alten waren, wenn sich auch 
im Innern, das man bewohnte, viel geandert hatte. Die Verse weifi 
ich noch, die nach der Schule die Intervalle meines Herzschlags full- 
ten, wenn ich im Treppensteigen halt machte. Sie dammerten mir 
von der Scheibe, wo ein Weib, schwebend wie die Sixtinische Ma- 
donna, einen Kranz in Handen haltend, aus der Nische trat. Die 
Riemen meiner Mappe mit dem Daumen auf meinen Schultern liif- 
tend, las ich ab: » Arbeit ist des Burgers Zierde / Segen ist der Miihe 
Preis.« Die Hausuir unten sank mit einem Seufzen, wie ein Ge- 
spenst ins Grab, zuriick ins Schlofi. Draufien regnete es vielleicht. 
Eine der bunten Scheiben stand offen, und beim Takte der Tropfen 
ging es weiter die Treppe herauf. 

Unter den Karyatiden und Atlanten, den Putten und Pomonen, die 
mich damals angesehen hatten, standen mir nun am nachsten jene 
angestaubten aus dem Geschlecht der Schwellenkundigen, die den 
Schritt ins Dasein oder in ein Haus behuten. Dcnn sie verstehen sich 
aufs Warten. Und so war es ihnen eins, ob sie auf einen Fremden 
warteten, die Wiederkehr der alten Gotter oder auf das Kind, das 
sich vor dreifiig Jahren mit der Mappe an ihrem Fufi vorbeigescho- 
ben hat. In ihrem Zeichen wurde der alte Westen zum antiken, aus 
dem die westlichen Winde den Schiffern kommen, die ihren Kahn 
mit den Apfeln der Hesperiden langsam den Landwehrkanal her- 
auf flofien, um bei der Briicke des Herakles anzulegen. Und wieder 
hatten, wie in meiner Kindheit, die Hydra und der Nemeische 
Lowe Platz in der Wildnis um den Grofien Stern. 



Zu SPAT GEKOMMEN 

Die Uhr im Schulhof sah beschadigt aus durch meine Schuld. Sie 
stand auf »zu spat«. Und auf den Flur drang aus den Klassentiiren, 
die ich streifte, Murmeln von geheimer Beratung. Lehrer und Schii- 
ler dahinter waren Freund. Oder alles schwieg still, als erwarte man 
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einen. Unhorbar riihrte ich die Klinke an. Die Sonne trankte den 
Flecken, wo ich stand. Da schandete ich meinen griinen Tag, um 
einzutreten. Niemand schien mich zu kennen, auch nur zu sehen. 
Wie der Teufel den Schatten des Peter Schlemihl, hatte der Lehrer 
mir meinen Namen zu Anfang der Unterrichtsstunde einbehalten. 
Ich sollte nicht mehr an die Reihe kommen. Leise schaffte ich mit 
bis Glockenschlag. Aber es war kein Segen dabei. * 



Knabenbucher 

Aus der Schulerbibliothek bekam ich die liebsten. In den unteren 
Klassen wurden sie zugeteilt. Der Klassenlehrer sagte meinen Na- 
men und dann machte das Buch iiber die Banke seinen Weg ; der eine 
schob es dem anderen zu oder es schwebte iiber die Kopfe hin, bis es 
bei mir, der sich gemeldet hatte, angekommen war. An seinen Blat- 
tern haftete die Spur von Fingern, die sie umgeschlagen hatten. Die 
Kordel, die den Bund abschlofi und oben und unten vorstiefi, war 
verschmutzt. Vor allem aber hatte sich der Riicken viel bieten lassen 
mussen; daher kam es, daft beide Deckelhalften sich von selbst ver- 
schoben und der Schnitt des Bandes Treppchen und Terrassen bil- 
dete. An seinen Blattern aber hingen, wie Altweibersommer am 
Geast der Baume, bisweilen schwache Faden eines Netzes, in das 
ich einst beim Lesenlernen mich verstrickt hatte. 
Das Buch lag auf dem viel zu hohen Tisch. Beim Lesen hielt ich mir 
die Ohren zu. So lautlos hatte ich doch schon einmal erzahlen ho- 
ren? Den Vater freilich nicht. Manchmal jedoch, im Winter, wenn 
ich in der warmen Stube am Fenster stand, erzahlte das Schneege- 
stober drauften mir so lautlos. Was es erzahlte, hatte ich zwar nie 
genau erfassen konnen, denn zu dicht und unablassig drangte zwi- 
schen dem Altbekannten Neues sich heran. Kaum hatte ich mich 
einer Flockenschar inniger angeschlossen, erkannte ich, daft sie 
mich einer anderen hatte iiberlassen mussen, die plotzlich in sie ein- 
gedrungen war. Nun aber war der Augenblick gekommen, im Ge- 
stober der Lettern den Geschichten nachzugehen, die sich am Fen- 
ster mir entzogen hatten. Die fernen Lander, welche mir in ihnen 
begegneten, spielten vertraulich wie die Flocken umeinander. Und 
weil die Feme, wenn es schneit, nicht mehr ins Weite sondern ins 
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Innere iiihrt, so lagen Babylon und Bagdad, Akko und Alaska, 
Tromso und Transvaal in meinem Innern. Die linde Schmokerluft, 
die sie durchdrang, schmeichelte sie mit Blut und Fahrnis so unwi- 
derstehlich meinem Herzen ein, dafi es auf immer den abgegriffenen 
Banden die Treue hielt. 

Oder hielt es die Treue alteren, unauffindbaren? Den wundervollen 
namlich, die mir nur einmal im Traum wiederzusehen gegeben war? 
Wie hatten sie geheifien? Ich wufite nichts als dafl es diese langst 
verschwundnen waren, die ich nie wieder hatte finden konnen. 
Nun aber lagen sie in einem Schrank, von dem ich im Erwachen 
einsehen mufite, dafi er mir nie vorher begegnet war. Im Traum 
schien er mir alt und gut bekannt. Die Bucher standen nicht, sie 
lagen, und zwar in seiner Wetterecke. In ihnen ging es gewittrig zu. 
Eins aufzuschlagen, hatte mich mitten in den Schofi gefiihrt, in dem 
ein wechselnder und triiber Text sich wolkte, der von Farben 
schwanger war. Es waren brodelnde und iliichtige, immer gerieten 
sie zu einem Violett, das aus dem Innern eines Schlachttiers zu 
stammen schien. Unnennbar und bedeutungsschwer wie dies ver- 
femte Violett waren die Titel, deren jeder mir sonderbarer und ver- 
trauter vorkam als der vorige. Doch ehe ich des ersten besten mich 
versichern konnte, war ich erwacht, ohne auch nur im Traum die 
alten Knabenbiicher beruhrt zu haben. 



WlNTERMORGEN 

Die Fee, bei der er einen Wunsch frei hat, gibt es fur jeden. Allein 
nur wenige wissen sich des Wunsches zu entsinnen, den sie taten; 
nur wenige erkennen darum spater im eigenen Leben die Erfullung 
wieder. Ich weifi den, der mir in Erfullung ging und will nicht sa- 
gen, daft er kliiger gewesen ist als der der Marchenkinder. Er bildete 
sich in mir mit der Lampe, wenn sie am fruhen Wintermorgen um 
halb sieben sich meinem Bette naherte und den Schatten des Kinder- 
madchens an die Decke warf. Im Ofen wurde Feuer angezundet. 
Bald sah die Flamme wie in ein viel zu kleines Schubfach eingc- 
pfercht, wo sie vor Kohlen kaum sich riihren konnte, zu mir hin. 
Und doch war es ein so Gewaltiges, das dort in nachster Nahe, 
kleiner als ich selbst, sich einzurichten anfing und zu dem die Magd 
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sich defer biicken mufite als zu mir. Wenn es versorgt war, tat sie 
einen Apfel zum Braten in die Ofenrohre. Bald zeichnete sich das 
Gatter der Kamintiir im roten Flackern auf der Diele ab. Und mei- 
ner Mudigkeit kam vor, sie habe an diesem Bilde fur den Tag genug. 
So war es um diese Stunde immer; nur die Stimme des Kindermad- 
chens storte den Vollzug, mit dem der Wintermorgen mich den 
Dingen in meinem Zimmer anzutrauen pflegte. Noch war die Ja- 
lousie nicht hochgezogen, da schob ich schon zum erstenmal den 
Riegel der Ofentiir beiseite, um dem Apfel in seiner Rohre nachzu- 
spiiren. Manchmal hatte er sein Aroma noch kaum verandert. Und 
dann geduldete ich mich, bis ich den schaumigen Duft zu wittern 
glaubte, der aus einer tieferen und verschwiegeneren Zelle des Win- 
tertages kam als selbst der Duft des Baums am Weihnachtsabend. 
Da lag die dunkle, warme Frucht, der Apfel, der sich, vertraut und 
doch verandert wie ein guter Bekannter, der verreist war, bei mir 
einfand, Es war die Reise durch das dunkle Land der Ofenhitze, der 
er die Arome von alien Dingen abgewonnen hatte, welche der Tag 
mir in Bereitschaft hielt. Und darum war es auch nicht sonderbar, 
dafi immer, wenn ich an seinen blanken Wangen meine Hande 
warmte, ein Zogern mich beschlich, ihn anzubeifien. Ich spiirte, 
dafi die fliichtige Kunde, die er in seinem Dufte brachte, allzu leicht 
mir auf dem Wege iiber meine Zunge entkommen konne. Jene 
Kunde, die mich manchmal so beherzte, dafi sie mich noch auf dem 
Marsch zur Schule trostete. Dort angelangt, kam freilich bei Beriih- 
rung mit meiner Bank die ganze Mudigkeit, die erst verflogen 
schien, verzehnfacht wieder. Und mit ihr jener Wunsch: ausschla- 
fen zu konnen. Ich habe ihn wo hi tausendmal getan und spater ging 
er wirklich in Erfullung. Doch lange dauerte es, bis ich sie darin 
erkannte, dafi noch jedesmal die Hoffnung, die ich auf Stellung und 
ein sicheres Brot gehegt hatte, umsonst gewesen war. 



Steglitzer Ecke Genthiner 

In jede Kindheit ragten damals noch die Tanten, die ihr Haus nicht 
mehr verliefien, die immer, wenn wir mit der Mutter zu Besuch 
erschienen, auf uns gewartet hatten, immer unter dem gleichen 
schwarzen Haubchen und im gleichen Seidenkleide, aus dem glei- 
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chen Lehnstuhl, vom gleichen Erkerfenster uns willkommen hie- 
fien. Wie Feen, die ein ganzes Tal durchwirken, ohne noch je darein 
hinabzusteigen, durchwalteten sie ganze Strafienzuge, ohne jemals 
in ihnen zu erscheinen. Zu diesen Wesen zahlte Tante Lehmann. Ihr 
guter norddeutscher Name biirgte fur ihr Recht, ein Menschenalter 
lang den Erker zu behaupten, unter dem die Steglitzer in die Gen- 
thiner Strafie miindet. Die Ecke zahlt zu denen, die der Wandel der 
letzten dreiftig Jahre kaum beriihrte. Nur daft in dieser Zeit der 
Schleier, der sie mir als Kind verhiillte, fiel. Denn damals hiefi sie 
mir noch nicht nach Steglitz. Der Vogel Stieglitz schenkte ihr den 
Namen. Und hauste nicht die Tante wie ein Vogel, der reden 
konnte, in ihrem Bauer? Stets wenn ich ihn betrat, war er erfullt 
vom Zwitschern dieses kleinen, schwarzen Vogels, der iiber alle 
Nester und Gehofte der Mark, wo seine Sippe einst verstreut geses- 
sen hatte, hinweggeflogen war und beider Namen — der Dorfer und 
der Sippschaft - die so oft genau die gleichen waren, im Gedachtnis 
hatte. Die Tante wufke die Verschwagerungen, Wohnsitze, 
Gliicks- und Ungliicksfalle all der Schonfliefi, Rawitschers, Lands- 
bergs, Lindenheims und Stargards, die einst als Vieh- oder Getrei- 
dehandler im Markischen und Mecklenburgischen gesessen hatten. 
Nun aber waren ihre Sohne und vielleicht schon Enkel hier im alten 
Westen heimisch, in Straflen, die die Namen preufiischer Generate 
und manchmal auch der kleinen Stadte trugen, aus denen sie hierher 
gezogen waren. Oft wenn in spateren Jahren mein Exprefi an sol- 
chen abgeschiedenen Flecken voriiberjagte, sah ich vom Bahn- 
damm aus auf Katen, Hofe, Scheuern und Giebel und ich fragte 
mich: Sind es vielleicht nicht gerade diese hier gewesen, deren 
Schatten die Eltern jener alten Miitterchen, bei denen ich als kleiner 
Junge eintrat, vor Zeiten hinter sich gelassen haben. 
Dort bot mir eine briichige und sprode Stimme glasern den guten 
Tag. Doch war sie nirgends so fein gesponnen und auf das ge- 
stimmt, was mich erwartete, wie Tante Lehmanns. Kaum war ich 
namlich eingetreten, trug sie Sorge, dafi man den groflen Glaswiirfel 
vor mich stellte, der ein ganzes lebendiges Bergwerk in sich schlofi, 
worin sich kleine Knappen, Hauer, Steiger mit Karren, Hammern 
und Laternen piinktlich im Takte eines Uhrwerks regten. Dies 
Spielzeug- wenn man es so nennen darf - entstammte einer Zeit, die 
auch dem Kind des reichen Biirgerhauses noch den Blick auf Ar- 
beitsplatze und Maschinen gonnte. Und unter ihnen alien war das 
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Bergwerk von jeher ausgezeichnet, weil es nicht nur die Schatze 
wies, die harte Arbeit ihm entwand, sondern auch jenen Silberblick 
aus seinen Adern, an den das Biedermeier mit Jean Paul, Novalis, 
Tieck und Werner sich verloren hatte. 

Doppelt verwahrt war diese Erkerwohnung, wie es fur Raume sich 
gehorte, die so Kostbares in sich zu bergen hatten. Gleich nach dem 
Haustor fand sich links im Flur die dunkle Tur zur Wohnung mit 
der Schelle, Wenn sie sich vor mir auftat, fiihrte, steil und atemrau- 
bend, eine Stiege aufwarts, wie ich es spater nur noch in Bauernhau- 
sern gefunden habe. Im Schein des triiben Gaslichts, das von oben 
kam, stand eine alte Dienerin, in deren Schutz ich gleich darauf die 
zweite Schwelle, die zur Diele dieser diistern Wohnung fuhrte, 
uberschritt. Ich hatte sie mir aber ohne eine von diesen Alten gar 
nicht denken konnen. Weil sie mit ihrer Herrschaft einen Schatz, 
wenn auch verschwiegener Erinnerungen teilten, verstanden sie sie 
nicht allein aufs Wort, sondern vermochten sie vor jedem Fremden 
mit allem Anstand zu vertreten. Vor keinem leichter als vor mir, auf 
den sie sich oft besser verstanden als die Herrschaft. Und dafiir 
hatte ich dann wieder Blicke der Bewunderung fur sie. Sie waren 
meist massiver als die Gebieterinnen, und es kam vor, daft der Salon 
da drinnen, trotz Bergwerk und Schokolade, mir nicht so viel zu 
sagen hatte wie das Vestibul, in dem die alte Stiitze, wenn ich kam, 
mir das Mantelchen wie eine Last abnahm und, wenn ich ging, die 
Miitze, als wenn sie mich segnen wollte, mir in die Stirn druckte. 



Zwei Ratselbilder 

Unter den Ansichtskarten meiner Sammlung gab es einige, deren 
Schriftseite mir deutlicher in der Erinnerung haftet als ihr Bild. Sie 
trugen die schone, leserliche Unterschrift: Helene Pufahl. Das war 
der Name meiner Lehrerin. Das P, mit dem er anhob, war das P von 
Pflicht, von Punktlichkeit, von Primus; f hiefl folgsam, fleiftig, feh- 
lerfrei und was das 1 am Ende anging, war es die Figur von lamm- 
fromm, lobenswert und lernbegierig. So ware diese Unterschrift, 
wenn sie wie die semitischen aus Konsonanten allein bestanden 
hatte, nicht nur Sitz der kalligraphischen Vollkommenheit gewe- 
sen, sondern die Wurzel aller Tugenden. 
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Knaben und Madchen aus den besten Hausern des biirgerlichen 
Westens safien in Fraulein Pufahls Zirkel. Im einzelnen nahm man 
es nicht genau, sodafi sich in den Kreis der Biirgerlichen auch eine 
Adlige verirren konnte. Luise von Landau hiefi sie, und der Name 
hatte mich bald in seinen Bann gezogen. Bis heute blieb er mir le- 
bendig, doch nicht darum. Er war vielmehr der erste unter denen 
Gleichaltriger, auf den ich den Akzent des Todes fallen hone. Das 
war nachdem ich, unserm Zirkel schon entwachsen, ein Angehori- 
ger der Sexta war. Wenn ich nun an das Liitzowufer kam, suchte ich 
mit den Blicken stets ihr Haus. Zufallig lag es einem Gartchen ge- 
geniiber, das, am anderen Ufer, in das Wasser hangt. Und das ver- 
wob ich mit der Zeit so innig mit dem geliebten Namen, dafi ich 
schliefilich zur Uberzeugung kam, das Blumenbeet, das driiben un- 
beriihrbar prange, sei der Kenotaph der kleinen Abgeschiedenen. 
Fraulein Pufahl wurde abgelost von Herrn Knoche. Nun war ich 
eingeschult. Was sich im Klassenzimmer zutrug, stieft mich meist 
ab. Doch nicht bei einem seiner Strafgerichte ist es, dafi die Erinne- 
rung Herrn Knoche trifft, vielmehr im Amt des Sehers, der das 
Kunftige voraussagt. Wir hatten Singen. Geubt wurde das Reiter- 
lied aus »Wallenstein«: »Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs 
Pferd! / Ins Feld, in die Freiheit gezogen. / Im Felde, da ist der 
Mann noch was wert, / Da wird das Herz noch gewogen.« Herr 
Knoche wollte von der Klasse wissen, was denn der letzte Vers be- 
deuten soil. Naturlich konnte niemand Antwort geben. Herrn 
Knoche schien das zu passen, und er erklarte: »Das werdet ihr ver- 
stehen, wenn ihr grofl seid.« 

Damals erschien mir das Ufer des Erwachsenseins durchs Flufiband 
vieler Jahre von den meinen so geschieden wie jenes Ufer des Ka- 
nals, von dem das Blumenbeet herubersah und das ich beim Spa- 
ziergang an der Hand des Kinderfrauleins nie betreten hatte. Spater, 
als mein V/eg von keinem mehr mir vorgeschrieben wurde und ich 
auch schon das »Reiterlied« verstand, kam ich manchmal dicht in 
der Nahe des Beetes am Landwehrkanal voriiber. Aber nun schien 
es seltener zu bliihen. Und von dem Namen, den wir einst zusam- 
men festgehalten hatten, wufke es nicht mehr als jener Vers des Rei- 
terlieds, jetzt, da ich ihn verstand, von jenem Sinn enthielt, den uns 
Herr Knoche in der Gesangsstunde verheiEen hatte. Das leere Grab 
und das gewogene Herz - zwei Ratselbilder, deren Losung mir das 
Leben weiter schuldig bleiben wird. 
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Markthalle 

Vor allem denke man nicht, dafi es Markt-Halle hiefi. Nein, man 
sprach »Mark-Thalle«, und wie diese beiden Worter in der Ge- 
wohnheit des Sprechens verschliffen waren, dafi keines seinen ur- 
spriinglichen Sinn behielt, so waren in der Gewohnheit meines 
Gangs durch diese Halle verschliffen alle Bilder, welche sie ge- 
wahrte, so dafi ihrer keines sich dem urspninglichen Begriff von 
Einkauf und Verkauf darbot. Hatte man den Vorraum mit den 
schweren, in kraftigen Spiralen schwingenden Turen hinter sich ge- 
lassen, heftete sich der erste Blick auf Fliesen, die von Fischwasser 
oder Spulwasser schliipfrig waren und auf denen man leicht auf 
Karotten ausgleiten konnte oder auf Lattichblattern. Hinter Draht- 
verschlagen, jeder behaftet mit einer Nummer, thronten die 
schwerbeweglichen Weiber, Priesterinnen der kauflichen Ceres, 
Marktweiber aller Feld- und Baumfriichte, aller efibaren Vogel, Fi- 
sche und Sauger, Kupplerinnen, unantastbare strickwollene Ko- 
losse, welche von Stand zu Stand miteinander, sei es mit einem Blit- 
zen der grofien Knopfe, sei es mit einem Klatschen auf ihre Schurze, 
sei es mit einem busenschwellenden Seufzen, verkehrten. Brodelte, 
quoll und schwoll es nicht unterm Saum ihrer Rocke, war nicht dies 
der wahrhaft fruchtbare Boden? Warf nicht in ihren Schofi ein 
Marktgott selber die Ware: Beeren, Schaltiere, Pilze, Klumpen von 
Fleisch und Kohl, unsichtbar beiwohnend ihnen, die sich ihm ga- 
ben, wahrend sie trage, gegen Tonnen gelehnt oder die Waage mit 
schlaffen Ketten zwischen den Knien, schweigend die Reihen der 
Hausfrauen musterten, die mit Taschen und Netzen beladen muh- 
sam die Brut vor sich durch die glatten, stinkenden Gassen zu steu- 
ern suchten. 



Das Fieber 

Das lehrte stets von neuem der Beginn von jeder Krankheit, mit wie 
sicherem Takt, wie schonend und gewandt das Mifigeschick sich bei 
mir einfand. Aufsehn zu erregen, lag ihm fern. Mit ein paar Flecken 
auf der Haut, mit einer Ubelkeit begann es. Es war, als sei die 
Krankheit gewohnt, sich zu gedulden, bis ihr vom Arzt Quartier 
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bereitet worden sei. Der kam, besah mich und legte Wert darauf, 
dafi ich das Weitere im Bett erwarte. Lesen verbot er mir. Ohnehin 
hatte ich Wichtigeres zu tun. Denn nun begann ich, was kommen 
mufke, durchzugehen, solange es noch Zeit und mir im Kopfe nicht 
zu wirr war. Ich mafi den Abstand zwischen Bett und Tiir und 
fragte mich, wie lange noch mein Rufen ihn uberbriicken konne. 
Ich sah im Geist den Loffel, dessen Rand die Bitten meiner Mutter 
besiedelten, und wie, nachdem er meinen Lippen erst schonend ge- 
nahert worden war, mit einemmal sein wahres Wesen durchbrach, 
indem er mir die bittere Medizin gewaltsam in die Kehle schiittete. 
Wie ein Mann im Rausch bisweilen rechnet und denkt, nur um zu 
sehen: er kann es noch, so zahlte ich die Sonnenkringel, die an mei- 
ner Zimmerdecke schwankten, und die Rauten der Tapete ordnete 
ich zu immer neuen Biindeln. 

Ich bin viel krank gewesen. Daher stammt vielleicht, was andere als 
Geduld an mir bezeichnen, in Wahrheit aber keiner Tugend ahnelt: 
die Neigung, alles, woran mir liegt, von weitem sich mir nahen zu 
sehen wie meinem Krankenbett die Stunden. So kommt es, daft an 
einer Reise mir die beste Freude fehlt, wenn ich den Zug nicht lange 
auf dem Bahnhof erwarten konnte, und ebenfalls ruhrt daher, dafi 
Beschenken zur Leidenschaft bei mir geworden ist; denn was den 
andern iiberrascht, das sehe ich, der Geber, von langer Hand vor- 
aus. Ja, das Bediirfnis, durch die Wartezeit so wie ein Kranker 
durch die Kissen, die er im Riicken hat, gestutzt, dem Kommenden 
entgegenzusehen, hat bewirkt, dafi spaterhin mir Frauen um so 
schdner schienen, je getroster und langer ich auf sie zu warten 
hatte. 

Mein Bett, das sonst der Ort des eingezogensten und stillsten Da- 
seins gewesen war, kam nun zu offentlichem Rang und Ansehen. 
Auf lange war es nicht mehr das Revier heimlicher Unternehmun- 
gen am Abend: des Schmokerns und meines Kerzenspiels. Unter 
dem Kissen lag nicht mehr das Buch, das sonst allnachtlich nach 
verbotenem Brauch mit letzter Kraft dort hingeschoben wurde. 
Und auch die Lavastrome und die kleinen Brandherde, welche das 
Stearin zum Schmelzen brachten, fielen in diesen Wochen fort. Ja, 
vielleicht raubte die Krankheit mir im Grunde nichts als jenes atem- 
lose, schweigsame Spiel, das niemals frei von einer geheimen Angst 
fiir mich gewesen war - Vorbotin jener spateren, die ein gleiches 
Spiel am gleichen Rand der Nacht begleitete. Die Krankheit hatte 
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kommen miissen, urn mir ein reinliches Gewissen zu verschaffen. 
Das war so frisch wie jede Stelle des faltenlosen Lakens, das mich 
abends, wenn aufgebettet worden war, erwartete. Meist machte 
meine Mutter mir das Bett. Vom Diwan aus verfolgte ich, wie sie die 
Kissen und Beziige schiittelte, und dachte dabei an die Abende, an 
denen ich gebadet worden war und dann auf meinem Porzellanta- 
blett das Abendbrot ans Bett bekommen hatte. Durch ein Gestriipp 
von wilden Himbeerranken drang, hinter der Glasur, ein Weib, be- 
muht, dem Wind ein Banner mit dem Wahlspruch preiszugeben: 
»Komm nach Osten, komm nach Westen, zu Haus ist's am besten.« 
Und die Erinnerung an das Abendbrot und an die Himbeerranken 
war um so viel angenehmer, als der Korper auf immer sich erhaben 
iiber das Bedurfnis, etwas zu verzehren, vorkam. Dafur geliistete 
ihn nach Geschichten. Die starke Stromung, welche sie erfullte, 
ging durch ihn selbst hindurch und schwemmte Krankes wie Treib- 
gut mit sich fort. Schmerz war ein Staudamm, welcher der Erzah- 
lung nur anfangs widerstand; er wurde spater, wenn sie erstarkt 
war, unterwiihlt und in den Abgrund der Vergessenheit gespiilt. 
Das Streicheln bahnte diesem Strom sein Bett. Ich liebte es, denn in 
der Hand der Mutter rieselten Geschichten, die ich danach von ihr 
horen durfte. Mit ihnen drang das Wenige ans Licht, was ich von 
meinen Vorfahren erfuhr. Die Laufbahn eines Ahnen, Lebensre- 
geln des Grofivaters beschwor man mir herauf, als wolle man mir so 
begreiflich machen, es sei ubereilt, der groften Trumpfe, die ich 
dank meiner Abkunft in der Hand hieit, durch einen friihen Tod 
mich zu entauftern. Wie nah ich ihm gekommen war, das prufte 
zweimal am Tage meine Mutter nach. Behutsam ging sie mit dem 
Thermometer sodann auf Fenster oder Lampe zu und handhabte 
das schmale Rohrchen so, als sei mein Leben darin eingeschlossen. 
Spater, als ich heranwuchs, war fur mich die Gegenwart des Seeli- 
schen im Leib nicht schwieriger zu entratseln als der Stand des Le- 
bensfadens in der kleinen Rohre, in der er immer meinem Blick 
entglitt. 

Gemessen werden strengte an. Danach blieb ich am liebsten ganz 
allein, um mich mit meinen Kissen abzugeben. Denn mit den Gra- 
ten meiner Kissen war ich zu einer Zeit vertraut, in der mir Hiigel 
und Berge noch nicht viel zu sagen hatten. Ich steckte ja mit den 
Gewalten, welche jene erstehen lieflen, unter einer Decke. So rich- 
tete ich's manchmal ein, daft sich in diesem Bergwall eine Hohle 
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auftat. Ich kroch hinein; ich zog die Decke iiber den Kopf und hielt 
mein Ohr dem dunklen Schlunde hin, die Stille ab und zu mit Wor- 
ten speisend, die als Geschichten aus ihr wiederkehrten. Bisweilen 
mischten sich die Finger ein und fuhrten selber einen Vorgang auf ; 
oder sie machten »Kaufhaus« miteinander, und hinterm Tisch, der 
von den Mittelfingern gebildet wurde, nickten die zwei kleinen dem 
Kunden, der ich selbst war, eifrig zu. Doch immer schwacher 
wurde meine Lust und auch die Macht, ihr Spiel zu iiberwachen. 
Zuletzt verfolgte ich fast ohne Neugier das Treiben meiner Finger, 
die wie trages, verfanghches Gesindel sich im Weichbilde einer 
Stadt zu schaffen machten, die ein Brand verzehrte. Nicht moglich, 
ihnen iiber den Weg zu trauen. Denn hatten sie in Unschuld sich 
vereint - nie war man sicher, dafi nicht beide Trupps, lautlos, wie sie 
sich eingefunden hatten, ein jeder wieder seines Weges gingen. Und 
der war manchmal ein verbotener, an dessen Ende eine sufie Rast 
den Ausblick auf die lockenden Gesichte freigab, die in dem Flam- 
menschleier sich bewegten, der hinter den geschlossenen Lidern 
stand. Denn aller Sorgfalt oder Liebe gliickte nicht, das Zimmer, 
wo mein Bett stand, liickenlos dem Leben unseres Hausstands an- 
zuschlieften. Ich mufke warten, bis der Abend kam. Dann, wenn 
die Tiir sich vor der Lampe auftat und sich die Wolbung ihrer 
Glocke schwankend iiber die Schwelle auf mich zu bewegte, war es, 
als ob die goldene Lebenskugel, die jede Tagesstunde wirbeln liefl, 
zum ersten Mai den Weg in meine Kammer, wie in ein abgelegenes 
Fach, gefunden hatte. Und eh der Abend sich's noch selber recht bei 
mir hatte wohl sein lassen, fing fur mich ein neues Leben an; viel- 
mehr das alte des Fiebers bluhte unterm Lampenlicht von einem 
Augenblick zum andern auf. Der blofie Umstand, daft ich lag, er- 
laubte mir, einen Vorteil aus dem Licht zu ziehen, den andere nicht 
so schnell gewinnen konnten. Ich nutzte meine Ruhe und die Nahe 
der Wand, die ich an meinem Bette hatte, das Licht mit Schattenbil- 
dern zu begriiften. Nun kamen alle jene Spiele, welche ich meinen 
Fingern freigegeben hatte, noch einmal unbestimmter, stattlicher, 
verschlossener auf der Tapete wieder. »Statt sich vor den Schatten 
des Abends zu fiirchten,« so stand es in meinem Spielbuch, »benut- 
zen ihn lustige Kinder vielmehr, um sich einen Spaft zu machen.« 
Und bilderreiche Anweisungen folgten, nach denen man Steinbock 
und Grenadier, Schwan und Kaninchen an die Bettwand hatte wer- 
fen konnen. Mir selbst gedieh es selten iiber den Rachen eines Wol- 
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fes hinaus. Nur war er dann so grofi und klaffend, dafi er den Fen- 
riswolf bedeuten mufke, den ich als Weltvernichter in dem gleichen 
Raum sich in Bewegung setzen liefi, in dem man mich selbst der 
Kinderkrankheit streitig machte. Eines Tages zog sie dann ab. Die 
nahende Genesung lockerte, wie die Geburt, Bindungen, die das 
Fieber noch einmal schmerzhaft angezogen hatte. Dienstboten fin- 
gen an, in meinem Dasein die Mutter wieder ofter zu vertreten. Und 
eines Morgens gab ich mich von neuem nach langer Pause und mit 
schwacher Kraft dem Teppichklopfen hin, das durch die Fenster 
heraufdrang und dem Kinde tiefer sich ins Herz grub als dem Mann 
die Stimme der Geliebten, dem Teppichklopfen, welches das Idiom 
der Unterschicht war, wirklicher Erwachsener, das niemals ab- 
brach, bei der Sache blieb, sich manchmal Zeit liefi, trag und ab- 
gedampft zu allem sich bereitfand, manchmal wieder in einen 
unerklarlichen Galopp fiel, als spute man sich drunten vor dem Re- 
gen. 

Unmerklich, wie die Krankheit zu Beginn sich mit mir eingelassen 
hatte, schied sie auch. Doch wenn ich im Begriff war, sie schon 
wieder ganz zu vergessen, dann erreichte mich ein letzter Grufi von 
ihr auf meinem Zeugnis. Die Summe der versaumten Stunden war 
an seinem Fufi verzeichnet. Keineswegs erschienen sie mir grau, 
eintonig wie die, denen ich gefolgt war, sondern gleich bunten 
Streifchen an der Brust der Invaliden standen sie gereiht. Ja eine 
lange Reihe Ehrenzeichen versinnlichte in meinen Augen der Ver- 
merk: Gefehlt - einhundertdreiundsiebzig Stunden. 



Der Fischotter 

Wie man aus der Wohnung, wo einer haust, und aus dem Stadtvier- 
tel, das er bewohnt, sich ein Bild von seiner Natur und Wesensart 
macht, hielt ich es mit den Tieren des Zoologischen Gartens. Von 
den Strauften, welche vor einem Hintergrund von Sphinxen und 
Pyramiden Spalier bildeten, bis zu dem Nilpferd, das seine Pagode 
wie ein Zauberpriester bewohnte, der auf dem Wege ist, leibhaftig 
mit dem Damon, dem er dient, sich zu verschmelzen, war kaum ein 
Tier, dessen Behausung ich nicht liebte oder furchtete. Seltner wa- 
ren die unter ihnen, die schon durch die Lage des Hauses etwas 
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Besonderes hatten - meist Insassen des Weichbilds: jener Teile, mit 
denen der Zoologische Garten an die Kaffeeschenken oder das Aus- 
stellungsgelande anstiefi. Vor alien andern Bewohnern solcher Ge- 
genden war aber der Fischotter bemerkenswert. Unter den drei 
Portalen war ihm das an der Lichtensteinbriicke zunachst gelegen. 
Es war bei weitem das am wenigsten benutzte, fiihrte auch in die 
abgestorbenste Region des Gartens. Die Allee, die den Besucher da 
empfing, ahnelte mit den weifien Kugeln ihrer Kandelaber einer 
verlassenen Promenade von Eilsen oder Bad Pyrmont, und lange 
ehe diese Orte so verodet lagen, dafi sie antiker als Thermen sind, 
trug dieser Winkel des Zoologischen Gartens die Ziige des Kom- 
menden. Es war ein prophetischer Winkel. Denn wie es Pflanzen 
gibt, von denen man erzahlt, daft sie die Kraft besitzen, in die Zu- 
kunft sehen zu lassen, so gibt es Orte, die die gleiche Gabe haben. 
Verlassene sind es meist, auch Wipfel, die gegen Mauern stehn, 
Sackgassen oder Vorgarten, wo kein Mensch sich jemals aufhalt. 
An solchen Orten scheint es, als sei alles, was eigentlich uns bevor- 
steht, ein Vergangenes. In diesem Teile des Zoologischen Gartens 
also war es, wo immer, wenn ich mich dahin verirrte, ein Blick mir 
uber den Brunnenrand vergonnt war, welcher hier wie in der Mitte 
eines Kurparks aufstieg. Das war der Zwinger des Fischotters. Ein 
Zwinger in der Tat; denn starke Stabe vergitterten die Briistung des 
Bassins, in dem das Tier sich aufhielt. Ein kleiner Fels- und Grot- 
tenbau umsaumte im Hintergrunde das Oval des Beckens. Er war 
als Wohnung fur das Tier gedacht; doch habe ich es niemals darin 
angetroffen. Und so blieb ich haufig, endlos wartend, vor dieser 
unergriindlichen und schwarzen Tiefe, um irgendwo den Otter zu 
entdecken. Gelang es endlich, war es sicher nur fur einen Nu, denn 
augenblicklich war der gleifiende Insasse der Zisterne wieder von 
neuem in der nassen Nacht verschwunden. Gewifi, in Wahrheit war 
es keine Zisterne, in der man den Otter hielt. Doch wenn ich in sein 
Wasser blickte, war mir immer, als stiirze Regen in alle Gullys der 
Stadt, nur um in dieses Becken zu miinden und sein Tier zu speisen. 
Denn es war ein verwohntes Tier, das hier behaust war und dem die 
leere, feuchte Grotte mehr als Tempel denn als Zufluchtsstatte 
diente. Es war das heilige Tier des Regen wassers. Ob es aber in 
diesen Abwassern und Wassern sich gebildet habe oder von seinen 
Stromen und seinen Rinnseln sich nur speise, hatte ich nicht ent- 
scheiden konnen. Immer war es aufs aufterste beschaftigt, so als 
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wenn es in seiner Tiefe unentbehrlich sei. Aber ich hatte liebe, lange 
Tage die Stirne an sein Gatter Iegen konnen, ohne mich an ihm satt- 
zusehen. Und auch darin bewies es seine heimliche Verwandtschaft 
mit dem Regen. Denn niemals war der liebe, lange Tag mir lieber, 
niemals langer, als wenn Regen mit seinen feinen oder groben Zah- 
nen ihm langsam Stunden und Minuten strahnte. So folgsam wie ein 
kleines Madchen beugte er den Scheitel unter diesen grauen Kamm. 
Und unersattlich sah ich ihm dann zu. Ich wartete. Nicht bis es 
nachliefL Sondern dafi es mehr und immer iippiger herunterrau- 
sche. Ich hone es an die Scheiben trommeln, aus den Traufen stro- 
men und gurgelnd in die Abflufirohre niederrauschen. Im guten 
Regen war ich ganz geborgen. Und meine Zukunft rauschte es mir 
zu, wie man ein Schlaflied an der Wiege singt. Wie gut begriff ich, 
dafi man in ihm wachst. In solchen Stunden hinterm triiben Fenster 
war ich bei dem Fischotter zu Hause. Doch eigentlich merkte ich 
das immer erst, wenn ich das nachstemal vorm Zwinger stand. 
Dann mufite ich wieder lange warten, bis der schwarze, gleifiende 
Leib heraufschofi, urn sogleich zu eiligen Geschaften hinabzu- 
schnellen. 



Pfaueninsel und Glienicke 

Der Sommer riickte mich an die Hohenzollern heran. In Potsdam 
waren es das neue Palais und Sanssouci, Wildpark und Charlotten- 
hof, in Babelsberg das SchloE und seine Garten, die unseren Som- 
merwohnungen benachbart waren. Die Nahe dieser dynastischen 
Anlagen storte mich beim Spielen nie, indem ich mir die Gegend, 
die im Schatten der koniglichen Bauten lag, zu eigen machte. Man 
hatte die Geschichte meiner Herrschaft schreiben konnen, die von 
meiner Investitur durch einen Sommertag bis zu dem Riickfall mei- 
nes Reiches an den Spatherbst sich erstreckte. Auch ging mein Da- 
sein ganz in Kampfen um dieses Reich dahin. Sie hatten es mit kei- 
nem Gegenkaiser, sondern mit dieser Erde selbst und mit Geistern, 
welche sie gegen mich entbot, zu tun. 

Es war an einem Nachmittage auf der Pfaueninsel, dafl ich mir 
meine schwerste Niederlage holte. Man hatte mir gesagt, ich miisse 
dort im Grase mich nach Pfauenfedern umsehen. Wieviel verlok- 
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kender erschien mir nun die Insel als Fundort so bezaubernder Tro- 
phaen. Doch als ich dann die Rasenplatze kreuz und quer vergeb- 
lich nach dem Versprochenen durchstobert hatte, beschlich mich, 
mehr als Groll gegen die Tiere, die mit ihrem unversehrten Feder- 
schmuck vor den Volieren hin und her spazierten, Trauer. Funde 
sind Kindern, was Erwachsenen Siege. Ich hatte etwas gesucht, was 
mir die Insel ganz zu eigen gegeben, sie ausschliefilich mir eroffnet 
hatte. Mit einer einzigen Feder hatte ich sie in Besitz genommen - 
nicht nur die Insel, auch den Nachmittag, die Uberfahrt von Sa- 
krow mit der Fahre, all dieses ware erst mit meiner Feder mir ganz 
und unbestreitbar zugefallen. Die Insel war verloren und mit ihr ein 
zweites Vaterland: die Pfauenerde. Und nun erst las ich in den blan- 
ken Fenstern des Schlofthofs vorm Nachhausegehen die Schilder, 
welche der Glast der Sonne in sie schob: ich solle heute nicht ins 
Innere treten. 

Wie damals mein Schmerz kein so untrostlicher gewesen ware, 
hatte ich nicht mit einer Feder, welche mir entging, ein angestamm- 
tes Land verloren, ware ein andermal die Seligkeit, radeln gelernt zu 
haben, nicht so grofi gewesen, wenn ich nicht damit neue Territo- 
rien mir erobert hatte. Das war in einer jener asphaltierten Hallen, 
wo in der Modezeit des Radfahrsports die Kunst, die heut ein Kind 
vom andern lernt, so umstandlich wie Autofahren unterrichtet 
wurde. Die Halle lag auf dem Land bei Glienicke; sie stammt aus 
einer Zeit, der Sport und Freiluft noch nicht unzertrennlich gewe- 
sen waren. Auch hatten sich die verschiedenen Arten des Trainings 
damals noch nicht gefunden. Eifersuchtig war jede einzelne darauf 
bedacht, durch eigene Raume und ein drastisches Kostiim sich von 
alien anderen zu unterscheiden. Weiterhin war es dieser Fruhzeit 
eigen, dafi im Sport - zumal in dem, der hier getrieben wurde - die 
Exzentrizitaten tonangebend waren. Daher bewegten sich in dieser 
Halle neben den Herren-, Damen-, Kinderradern modernere Ge- 
stelle, deren Vorderrad vier-, iunfmal grofier als das hintere und 
deren luftiger Hochsitz das Gestiihl von Akrobaten war, die ihre 
Nummer iibten. 

Badeanstalten weisen oft getrennte Bassins fur Nichtschwimmer 
und Schwimmer auf; so konnte auch hier von einer Scheidung die 
Rede sein. Und zwar verlief sie zwischen denen, die auf dem 
Asphalt sich iiben mufken, und den andern, die die Halle verlassen 
und im Garten radeln durften. Es dauerte eine Weile, bis ich in diese 
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zweite Gruppe riickte. An einem schonen Sommertage aber entliefi 
man mich ins Freie. Ich war betaubt. Der Weg ging iiber Kies; die 
Steinchen knirschten; zum ersten Male gab es keinen Schutz vor 
einer Sonne, die mich blendete. Der Asphalt war schattig, weglos 
und bequem gewesen, Hier aberlauerten Gefahren in jeder Kurve. 
Das Rad, obwohl es keinen Freilauf hatte und der Weg noch eben 
war, ging wie von selbst. Mir aber war, als hatte ich noch nie auf ihm 
gesessen. Ein eigener Wille begann in seiner Lenkstange sich anzu- 
melden. Jeder Buckel war im Begriffe, mir mein Gleichgewicht zu 
rauben. Ich hatte langst verlernt zu fallen, aber nun geschah es, dafi 
die Schwerkraft einen Anspruch, auf den sie jahrelang verzichtet 
hatte, geltend machte. Mit einmal sank, nach einer kleinen Stei- 
gung, der Weg unversehens ab, die Bodenwelle, die mich von ihrem 
Kamme gleiten liefi, zerstob vor meinem Gummireif zu einer 
Wolke von Staub und Kieseln, Zweige sausten mir im Vorubereilen 
ins Gesicht, und als ich alle Hoffnung, mich zu halten, schon fahren 
lassen wollte, winkte plotziich die sanfte Schwelle vor der Einfahrt 
mir. Herzklopfend, aber mit dem ganzen Schwunge, den der eben 
zuriickgelassene Abhang mir noch mitgegeben hatte, tauchte ich 
auf dem Rade in dem Schatten der Halle ein. Als ich absprang, war 
es mit der Gewifiheit, dafi fur diesen Sommer Kohlhasenbriick mit 
seiner Bahnstation, der Griebnitzsee mit den gewolbten Lauben, 
die zu den Landungsstegen niedergleiten, Schlofi Babelsberg mit 
seinen ernsten Zinnen und die duftenden Bauerngarten von Glie- 
nicke durch die Vermahlung mit der Hugelwelle so muhelos in mei- 
nen Schofi gefallen seien wie Herzogtiimer oder Konigreiche durch 
Heirat an die kaiserliche Hausmacht. 



ElNE TODESNACHRICHT 

Ich mag fiinf Jahre alt gewesen sein. An einem Abend, als ich schon 
im Bett lag, erschien mein Vater. Er kam, urn mir gute Nacht zu 
sagen. Es war vielleicht halb gegen seinen Willen, dafi er mir Nach- 
richt vom Tode eines Vetters gab. Das war ein alterer Mann gewe- 
sen, der mich wenig anging. Mein Vater bedachte die Nachricht mit 
Einzelheiten. Ich nahm von seiner Erzahlung nicht alles auf. Dage- 
gen habe ich mir an diesem Abend mein Zimmer eingepragt, als 
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wenn ich gewuflt hatte, eines Tages wiirde ich nochmals darin zu 
tun bekommen. Ich war schon langst erwachsen, da horte ich, der 
Vetter sei an Syphilis gestorben. Mein Vater war hereingekommen, 
um nicht allein zu sein. Er suchte aber mein Zimmer auf und nicht 
mich. Die Beiden konnten keinen Vertrauten brauchen. 



Blumeshof 12 

Keine Klingel schlug freundlicher an. Hinter der Schwelle dieser 
Wohnung war ich geborgner als selbst in der elterlichen. Ubrigens 
hieft es nicht Blumes-Hof, sondern Blume-zof, und es war eine rie- 
sige Pliischblume, die so, aus krauser Hiille, mir ins Gesicht fuhr. 
In ihrem Innern saft die Grofimutter; die Mutter meiner Mutter. Sie 
war Witwe. Wenn man die alte Dame auf ihrem teppichbelegten 
und mit einer kleinen Balustrade verzierten Erker, welcher auf den 
Blumeshof hinausging, besuchte, konnte man sich schwerlich den- 
ken, wie sie grofie Seefahrten oder gar Ausfliige in die Wiiste unter 
Leitung von »Stangens Reisen« unternommen hatte, an die sie sich 
alle paar Jahre anschlofi. Unter samtlichen hochherrschaftlichen 
Wohnungen, in denen ich herumkam, war dies die einzige weltbur- 
gerliche. Nicht, dafi man das ihr selber hatte ansehen konnen. Aber 
Madonna di Campiglio und Brindisi, Westerland und Athen und 
von wo sonst sie auf ihren Reisen Ansichtskarten schickte - in ihnen 
alien stand die Luft von Blumeshof. Und die grofSe, bequeme 
Handschrift, die den Fufi der Bilder umspielte, oder sich in ihrem 
Himmel wolkte, zeigte sie so ganz und gar von meiner Grofimutter 
bewohnt, dafi sie zu Kolonien des Blumeshof wurden. Wenn dann 
ihr Mutterland sich wieder auftat, betrat ich dessen Dielen so voll 
Scheu, als hatten sie mit ihrer Herrin auf den Wellen des Bosporus 
getanzt und als verberge sich in den Persern noch der Staub von 
Samarkand. 

Mit welchen Worten das fast unvordenkliche Gefiihl von burgerli- 
cher Sicherheit umschreiben, das von dieser Wohnung ausging? 
Das Inventar in ihren vielen Zimmern wiirde heut keinem Trodler 
Ehre machen. Denn wenn auch die Erzeugnisse der siebenziger 
Jahre so viel solider waren als die spateren des Jugendstils - das 
Unverwechselbare an ihnen war der Schlendrian, mit dem sie dem 



412 Nachtrage 

Lauf der Zeit die Dinge uberlieflen und sich was ihre Zukunft anbe- 
traf allein der Haltbarkeit des Materials und nirgends der Vernunft- 
berechnung anvertrauten. Hier herrschte eine Art von Mobeln, die 
auf Grund des Eigensinns, mit dem sie Ornamente vieler Jahrhun- 
derte auf sich vereinten, von sich und ihrer Dauer durchdrungen 
waren. Das Elend konnte in diesen Raumen keine Stelle haben, in 
denen nicht einmal der Tod sie hatte. Es gab in ihnen keinen Platz 
zum Sterben; so starben ihre Bewohner in den Sanatorien, die M6- 
bel aber kamen gleich im ersten Erbgang an den Handler. In ihnen 
war der Tod nicht vorgesehen. Darum erschienen sie bei Tage so 
gemutlich und wurden nachts der Schauplatz boser Traume. Das 
Stiegenhaus, das ich betrat, envies sich als Wohnsitz eines Alps, der 
mich zuerst an alien Gliedern schwer und kraftlos machte, um 
schliefilich, als mich nur noch wenige Schritte von der ersehnten 
Schwelle trennten, mich in Bann zu schlagen. Dergleichen Traume 
sind der Preis gewesen, mit dem ich die Geborgenheit erkaufte. 
Die Grofimutter starb nicht im Blumeshof. Ihr gegenuber wohnte 
lange Zeit die Mutter meines Vaters, die schon alter war. Auch sie 
starb anderswo. So ist die Strafie mir zum Elysium, zum Schatten- 
reich unsterblicher, doch abgeschiedener GroEmutter geworden. 
Und weil die Phantasie, wenn sie einmal den Schleier iiber eine Ge- 
gend geworfen hat, gern seine Rander von unfafllichen Launen sich 
krauseln lafit, hat sie ein Kolonialwarengeschaft, das in der Nahe 
liegt, zu einem Denkmal des Grofivaters gemacht, der Kaufmann 
war, nur weil sein Inhaber auch Georg hiefi. Das Brustbild dieses 
Fruhverstorbenen hing lebensgrofi und als Pendant zu jenem seiner 
Frau im Flur, der zu den abgelegnern Teilen der Wohnung fuhrte. 
Wechselnde Gelegenheiten riefen sie ins Leben. Der Besuch einer 
verheirateten Tochter eroffnete ein langst aufier Gebrauch gekom- 
menes Spindenzimmer; ein anderes Hinterzimmer nahm mich auf, 
wenn die Erwachsenen Mittagsruhe hlelten; ein drittes war es, aus 
dem das Scheppern der Nahmaschine an den Tagen drang, an denen 
eine Schneiderin ins Haus kam. Der wichtigste von diesen abgelege- 
nen Raumen war fur mich die Loggia, sei es, weil sie, bescheidener 
mobliert, von den Erwachsenen weniger geschatzt war, sei es, weil 
gedampft der Straflenlarm heraufdrang, sei es, weil sie mir den Blick 
auf fremde Hofe mit Portiers, Kindern und Leierkastenmannern 
freigab. Es waren ubrigens mehr Stimmen als Gestalten, die von der 
Loggia sich eroffneten. Auch war das Viertel vornehm und das 
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Treiben auf seinen Hofen niemals sehr bewegt; etwas von der Ge- 
lassenheit der Reichen, fiir die die Arbeit hier verrichtet wurde, 
hatte sich dieser selbst mitgeteilt und etwas Sonntag biieb auf dem 
Grund der Woche. Darum war der Sonntag der Tag der Loggia. 
Der Sonntag, den die andern Raume, die wie schadhaft waren, nie 
ganz fassen konnten, denn er sickerte durch sie hindurch - allein die 
Loggia, die auf den Hof mit seinen Teppichstangen und den andern 
Loggien hinausging, fafite ihn, und keine Schwingung der Glocken- 
fracht, mit der die Zwolf-Apostel- und die Matthai-Kirche sie belu- 
den, glitt von ihr herab, sondern bis Abend blieben sie in ihr aufge- 
stapelt. 

Die Zimmer dieser Wohnung waren nicht nur zahlreich sondern 
zum Teil sehr ausgedehnt. Der Grofimutter auf ihrem Erker guten 
Tag zu sagen, wo neben ihrem Nahkorb bald Obst oder Schokolade 
vor mir stand, muike ich durch das riesige Speisezimmer, um dann 
das Erkerzimmer zu durchwandern. Der erste Weihnachtsfeiertag 
erst zeigte, wozu denn eigentlich diese Raume geschaffen waren. 
Die langen Tafeln, welche der Bescherung dienten, waren der 
Menge der Beschenkten wegen dicht bestellt. Platz stiefl an Platz 
und man war nie vor Gebietsverlusten gesichert, wenn nachmittags, 
nach Schluft des grofien Essens, noch einem alten Faktotum oder 
dem Portierkind aufzudecken war. Aber nicht darin lag die Schwie- 
rigkeit des Tages, sondern zu Anfang, wenn die Flugeltiir sich auf- 
tat. Im Hintergrunde des groften Zimmers glitzerte der Baum. An 
den langen Tafeln war keine Stelle, von der nicht zumindest ein 
bunter Teller mit dem Marzipan und seinen Tannenzweigen lockte; 
dazu winkten von vielen Spielsachen und Biicher. Besser, nicht zu 
genau sich auf sie einzulassen. Ich hatte mir den Tag verderben kon- 
nen, wenn ich mich vorschnell auf Geschenke stimmte, die dann 
rechtmafiiger Besitz von andern wurden. Dem zu entgehen, blieb 
ich auf der Schwelle wie angewurzelt stehen, auf den Lippen ein 
Lacheln, von dem keiner hatte sagen konnen, ob der Glanz des Bau- 
mes es in mir erweckte oder der der mir bestimmten Gaben, denen 
ich mich, iiberwaltigt, nicht zu nahen wagte. Aber am Ende war es 
etwas Drittes, was defer als die vorgetauschten Griinde und sogar 
als mein echter mich bestimmte. Denn noch gehorten die Ge- 
schenke mehr dem Geber als mir selbst. Sie waren sprode; ich hatte 
Angst, sic vor aller Augen ungeschickt anzufassen. Erst drauften auf 
der Diele, wo das Madchen sie uns mit Packpapier umwickelte und 
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ihre Form in Biindeln und Kartons verschwunden war, um uns an 
ihrer Statt als Biirgschaft ein Gewicht zu hinterlassen, waren wir 
ganz der neuen Habe sicher. 

Das war nach vielen Stunden. Wenn wir dann, die Sachen fest einge- 
schlagen und verschniirt im Arm, in die Dammerung hinaustraten, 
die Droschke vor der Haustiir wartete, der Schnee unangetastet auf 
Gesimsen und Staketen, getriibter auf dem Pflaster lag, vom 
Liitzowufer her Geklingel eines Schlittens anging, und die Gasla- 
ternen, die eine nach der andern sich erhellten, den Gang des Later- 
nenanziinders verrieten, der auch an diesem siifien Abend die 
Stange hatte schultern miissen - dann war die Stadt so in sich selbst 
versunken wie ein Sack, der schwer von mir und meinem Gliick 



WlNTERABEND 

Manchmal nahm mich an Winterabenden meine Mutter zum Kauf- 
mann mit. Es war ein dunkles, unbekanntes Berlin, das sich im 
Gaslicht vor mir ausbreitete. Wir blieben im alten Westen, dessen 
Strafienziige eintrachtiger und anspruchsloser waren als die spater 
bevorzugten. Die Erker und Saulen gewahrte man nicht mehr deut- 
lich, und in die Fassaden war Licht getreten. Lag es an den Mullgar- 
dinen, den Stores oder dem Gasstrumpf unter der Hangelampe - 
dies Licht verriet von den erleuchteten Zimmern wenig. Es hatte es 
nur mit sich selbst zu tun. Es zog mich an und machte mich nach- 
denklich. Das tut es in der Erinnerung heute noch. Dabei geleitet es 
mich am liebsten zu einer von meinen Ansichtskarten. Sie stellte 
einen berliner Platz dan Die Hauser, die ihn umgaben, waren von 
zartem Blau, der nachtliche Himmel, an dem der Mond stand, von 
dunklerem. Der Mond und die samtlichen Fenster waren in der 
blauen Kartonschicht ausgespart. Sie wollten gegen die Lampe ge- 
halten werden, dann brach ein gelber Schein aus den Wolken und 
Fensterreihen. Ich kannte die abgebildete Gegend nicht. »Halle- 
sches Tor« stand darunter. Tor und Halle traten in ihr zusammen 
und bildeten die erhellte Grotte, in welcher ich die Erinnerung an 
das winterliche Berlin vorfinde. 
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Krumme Strasse 

Das Marchen redet manchmal von Passagen und Galerien, die bei- 
derseits mit Buden voller Lockung und Gefahr bestellt sind. Als 
Knabe war mir so ein Gang gelaufig; er hiefi die Krumme Strafie. 
Wo sie den scharfsten Knick hat, lag ihr finsterstes Gelafi: das 
Schwimmbad mit seinen rotglasierten Ziegelmauern. Mehrmals die 
Woche wurde das Wasser im Bassin erneuert. Dann hiefl es am Por- 
tal »Voriibergehend geschlossen« und ich genoft eine Galgenfrist. 
Ich tat mich vor den Ladenfenstern um und nahrte mein Geblut aus 
einer Fulle von abgelebten Dingen in ihrer Hut. Dem Schwimmbad 
gegeniiber lag eine Pfandleihe. Den Biirgersteig bedrangten Trodler 
mit ihrem Hausrat. Es war der Strich, auf dem auch die Monatsgar- 
deroben zu Hause waren. 

Wo die Krumme Strafte im Westen auslief, gab es einen Laden 
fiir Schreibbedarf. Uneingeweihte Blicke in sein Fenster fingen 
sich an den billigen Nick-Carter-Heften. Ich wufke aber, wo ich 
im Hintergrund die anstoftigen Schriften zu suchen hatte. An die- 
ser Stelle war kein Verkehr. Ich konnte lange durch die Scheibe 
starren, um erst bei Kontobiichern, Zirkeln und Oblaten mir ein 
Alibi zu schaffen, dann aber unvermittelt in den SchofS dieser 
papierenen Schopfung vorzustoflen. Der Trieb errat, was sich am 
zahesten in uns erweisen wird; mit dem verschmilzt er. Rosetten 
und Lampions im Ladenfenster feierten das verfangliche Ereig- 
nis. 

Nicht weit vom Schwimmbad lag der stadtische Lesesaal. Mit sei- 
nen eisernen Emporen war er mir nicht zu hoch und nicht zu fro- 
stig. Ich witterte mein eigentliches Revier. Denn sein Geruch ging 
ihm voraus. Er wartete wie unter einer dtinnen, bergenden Schicht 
unter dem feuchten, kalten, der mich im Stiegenhaus empfing. Ich 
stieft die Eisentur nur schuchtern auf. Doch kaum im Saal, begann 
die Stille meiner Krafte sich anzunehmen. 

Im Schwimmbad widerte mich der Stimmenlarm, der sich in das 
Brausen der Leitung mischte, am meisten an. Er drang schon aus 
der Vorhalle, wo ein jeder die beinernen Bademarken erstehen 
mufke. Den FufS iiber die Schwelle setzen bedeutete, von der Ober- 
welt Abschied nehmen. Danach bewahrte einen nichts mehr vor der 
(iberwolbten Wassermasse im Innern. Sie war der Sitz einer schee- 
len Gottin, die darauf aus war, uns an die Brust zu legen und aus den 
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kalten Kammern uns zu tranken, bis dort oben nichts mehr an uns 
erinnern werde. 

Im Winter brannte schon das Gas, wenn ich aus der Badeanstalt 
nach Hause ging. Das konnte mich nicht hindern, einen Umweg zu 
machen, der mich hinterriicks, als wollte ich sie auf frischer Tat 
ertappen, wieder auf meine Ecke fiihrte. Auch in dem Laden 
brannte Licht. Ein Teil davon fiel auf die ausgestellte Ware und 
vermischte sich mit jenem der Laternen. In solchem Zwielicht ver- 
hiefi das Schauf enster noch mehr als sonst. Denn nun verstarkte sich 
der Bann, den die auf Scherzpostkarten und Broschiiren fafilich 
dargestellte Unzucht urn mich legte, durch das Bewufitsein, mit der 
Tagesarbeit fur heute Schlufi gemacht zu haben. Was in mir vor- 
ging, konnte ich behutsam nach Hause unter meine Lampe tragen. 
Ja, noch das Bett geleitete mich oft zum Laden und zum Menschen- 
strom zuriick, der durch die Krumme Strafie geflutet war. Burschen 
begegneten mir, die mich stiefien. Aber der Hochmut, den sie un- 
terwegs in mir hervorgerufen hatten, kam nicht mehr auf. Der 
Schlaf gewann der Stille meines Zimmers ein Rauschen ab, das mich 
fur das verhafite der Badeanstalt in einem Augenblick entschadigt 
hatte. 



Der Strumpf 

Der erste Schrank, der aufging, wann ich wollte, war die Kom- 
mode. Ich hatte nur am Knopf zu Ziehen, so schnappte die Tur aus 
ihrem Schlosse mir entgegen. Unter den Hemden, Schiirzen, Leib- 
chen, die dahinter verwahrt gelegen haben, fand sich das, was mir 
ein Abenteuer aus der Kommode machte. Ich mufite mir Bahn bis in 
ihren hintersten Winkel schaffen; dann stiefi ich auf meine 
Striimpfe, die da gehauft und in althergebrachter Art gerollt und 
eingeschlagen ruhten. Jedes Paar hatte das Aussehen einer kleinen 
Tasche. Nichts ging mir uber das Vergniigen, die Hand so tief wie 
moglich in ihr Inneres zu versenken. Ich tat das nicht um ihrer 
Warme willen. Es war »Das Mitgebrachte«, das ich immer im einge- 
rollten Innern in der Hand hielt, was mich in ihre Tiefe zog. Wenn 
ich es mit der Faust umspannt und mich nach Kraften in dem Besitz 
der weichen, wollenen Masse bestatigt hatte, begann der zweite Teil 
des Spieles, der die Enthiillung brachte. Denn nun machte ich mich 
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daran, »Das Mitgebrachte« aus seiner wollenen Tasche auszuwik- 
keln. Ich zog es immer naher an mich heran, bis das Bestiirzende 
sich ereignete: ich hatte »Das Mitgebrachte« herausgeholt, aber 
»Die Tasche«, in der es gelegen hatte, war nicht mehr da. Nicht oft 
genug konnte ich die Probe auf diesen Vorgang machen. Er lehrte 
mich, daft Form und Inhalt, Hiilie und Verhulltes dasselbe sind. Er 
leitete mich an, die Wahrheit so behutsam aus der Dichtung hervor- 
zuziehen wie die Kinderhand den Strumpf aus »Der Tasche« 
holte. 



Die Mummerehlen 

In einem alten Kinderverse kommt die Muhme Rehlen vor. Weil 
mir nun »Muhme« nichts sagte, wurde dieses Geschopf fur mich zu 
einem Geist: der Mummerehlen. 

Beizeiten lernte ich es, in die Worte, die eigentlich Wolken waren, 
mich zu mummen. Die Gabe, Ahnlichkeiten zu erkennen, ist ja 
nichts als ein schwaches Uberbleibsel des alten Zwanges, ahnlich zu 
werden und sich zu verhalten. Den ubten Worte auf mich aus. 
Nicht solche, die mich musterhaften Kindern sondern Wohnun- 
gen, Mobeln, Kleidern ahnlich machten. Ich war entstellt von Ahn- 
lichkeit mit allem, was um mich war. Ich hauste wie ein Weichtier in 
der Muschel im neunzehnten Jahrhundert, das nun hohl wie eine 
leere Muschel vor mir liegt. Ich hake sie ans Ohr. Was hore ich? Ich 
hore nicht den Larm von Feldgeschutzen oder von Offenbachscher 
Ballmusik, nicht einmal Pferdetrappeln auf dem Pilaster oder die 
Fanfaren der Wachtparade. Nein, was ich hore, ist das kurze Ras- 
seln des Anthrazits, das aus dem Blechbehalter in einen Eisenofen 
fallt, es ist der dumpf e Knall, mit dem die Flamme des Gasstrumpfs 
sich entziindet, und das Klirren der Lampenglocke auf dem Mes- 
singreifen, wenn auf der Strafie ein Gefahrt vorbeikommt. Noch 
andere Gerausche, wie das Scheppern des Schlusselkorbs, die bei- 
den Klingeln an der Vorder- und Hintertreppe; endlich ist auch ein 
kleiner Kindervers dabei. 

»Ich will dir was erzahlen von der Mummerehlen. « Das Verschen 
ist entstellt; doch hat die ganze entstellte Welt der Kindheit darin 
Platz. Die Muhme Rehlen, die einst in ihm safi, war schon verschol- 
len als ich es zuerst gesagt bekam. Die Mummerehlen war noch 
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schwerer aufzutreiben. Lange stand mir das Rautenmuster fur sie 
ein, das auf dem Teller in einem Dunst von Graupen oder von Sago 
schwamm. Ich loffelte mich langsam darauf zu. Was man von ihr 
erzahlt hat - oder mir wohl nur erzahlen wollte - weifi ich nicht. Sie 
selber vertraute mir nichts an. Sie hatte vielleicht fast keine Stimme. 
Ihr Blick fiel aus den unentschlossenen Flocken des ersten Schnees. 
Hatte er mich ein einziges Mai getroffen, so ware ich mein Lebtag 
getrost geblieben. 



Verstecke 

Ich kannte in der Wohnung schon alle Verstecke und kam in sie wie 
in ein Haus zuriick, in dem man sicher ist, alles beim alten zu fin- 
den. Mir schlug das Herz. Ich hielt den Atem an. Hier war ich in die 
Stoffwelt eingeschlossen. Sie ward mir ungeheuer deutlich, kam mir 
sprachlos nah. So wird erst einer, den man aufhangt, inne, was 
Strick und Holz sind. Das Kind, das hinter der Portiere stent, wird 
selbst zu etwas Wehendem und Weiftem, zum Gespenst. Der Efi- 
tisch, unter den es sich gekauert hat, lafit es zum holzernen Idol des 
Tempels werden, wo die geschnitzten Beine die vier Saulen sind. 
Und hinter einer Tiire ist es selber Tur, ist mit ihr angetan als schwe- 
rer Maske und wird als Zauberpriester alle behexen, die ahnungslos 
eintreten. Um keinen Preis darf es gefunden werden. Wenn es Ge- 
sichter schneidet, sagt man ihm, braucht nur die Uhr zu schlagen, 
und es mufi so bleiben. Was Wahres daran ist, erfuhr ich im Ver- 
steck. Wer mich entdeckte, konnte mich als Gotzen unterm Tisch 
erstarren machen, fur immer als Gespenst in die Gardine mich ver- 
weben, auf Lebenszeit mich in die schwere Tur bannen. Ich liefi 
darum mit einem lauten Schrei den Damon, der mich so verwan- 
delte, ausfahren, wenn der Suchende mich packte - ja, wartete den 
Augenblick nicht ab und griff ihm mit einem Schrei der Selbstbe- 
freiung vor. Darum wurde ich den Kampf mit dem Damon nicht 
mude. Die Wohnung war dabei das Arsenal der Masken. Doch 
einmal jahrlich lagen an geheimnisvollen Stellen, in ihren leeren 
Augenhohlen, ihrem starren Mund, Geschenke. Die magische Er- 
fahrung wurde Wissenschaft. Ich entzauberte die diistere Eltern- 
wohnung als ihr Ingenieur und suchte nach Ostereiern. 
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Ein Gespenst 

Es war ein Abend meines siebenten oder achten Jahres vor unserer 
babelsberger Sommerwohnung. Eins unserer Madchen steht noch 
eine Weile am Gittertor, das auf ich weift nicht welche Allee heraus- 
fiihrt. Der grofte Garten, in dessen verwilderten Randgebieten ich 
mich herumgetrieben habe, hat sich schon fur mich geschlossen. Es 
ist Zeit zum Zubettgehn geworden. Vielleicht habe ich mich an mei- 
nem Lieblingsspiel ersattigt und irgendwo am Drahtzaun im Ge- 
striipp mit Gummibolzen meiner Heurekapistole nach den holzer- 
nen Vogeln gezielt, die von dem Anprall des Geschosses aus der 
Scheibe fielen, wo sie, in das gemalte Blattwerk eingelassen, sa- 
fien. 

Den ganzen Tag hatte ich ein Geheimnis fur mich behalten - nam- 
lich den Traum der letztvergangnen Nacht. Mir war darinnen ein 
Gespenst erschienen. Den Ort, an dem es sich zu schaffen machte, 
hatte ich schwerlich schildern konnen. Doch hatte er mit einem 
Ahnlichkeit, der mir bekannt war, wenn auch unzuganghch. Das 
war im Zimmer, wo die Eltern schliefen, eine Ecke, die ein ver- 
schofiner violetter Vorhang von Plusch verkleidete, und hinter ihm 
hingen die Morgenrocke meiner Mutter. Das Dunkel hinter der 
Portiere war unergrundlich: der Winkel das verrufene Pendant des 
Paradieses, das sich mit dem Wascheschrank der Mutter eroffnete. 
Dessen Bretter, an denen, blaugestickt auf weiften Borten, ein Text 
aus Schillers »Glocke« sich entlangzog, trugen gestapelt Bett- und 
Wirtschaftswasche, Laken, Beziige, Tischtiicher, Servietten. La- 
vendelduft kam aus den prallen, seidnen Sachets, die liber dem ge- 
faltelten Bezug der Innenwand der beiden Spindenturen baumelten. 
Derart war der alte, geheimnisvolle Wirk- und Webezauber, der 
einst im Spinnrad seinen Ort besessen, in Holle und Himmelreich 
aufgeteilt. Der Traum nun war aus jener: ein Gespenst, das sich an 
einem holzernen Gestell zu schaffen machte, von dem Seiden hin- 
gen. Diese Seiden stahl das Gespenst. Es raffte sie nicht an sich, trug 
sie auch nicht fort; es tat mit ihnen und an ihnen eigentlich nichts. 
Und dennoch wufke ich: es stahl sie; wie in Sagen die Leute, die von 
einem Geistermahl Zeuge werden, von diesen Geistern, ohne sic 
doch essend oder trinkend zu gewahren, erkennen, daft sie eine 
Mahlzeit halten. Dieser Traum war es, den ich fur mich behalten 
hatte. 
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In der Nacht, welche auf ihn folgte, bemerkte ich zu ungewohnter 
Stunde - und es war als schiebe sich in den vorigen Traum ein zwei- 
ter ein - die Eltern in mein Zimmer treten. Dafi sie sich bei mir 
einschlossen, sah ich bereits nicht mehr. Am andern Morgen, als ich 
erwachte, gab es nichts zum Friihstiick. Die Wohnung, soviel be- 
griff ich, war ausgeraubt worden. Mittags kamen Verwandte mit 
dem Notigsten. Eine vielkopfige Verbrecherbande habe bei Nacht 
sich eingeschlichen. Und ein Gluck, erklarte man, dafi das Ge- 
rausch im Haus auf ihre Starke hatte schliefien lassen. Bis gegen 
Morgen habe der gefahrliche Besuch gedauert. Vergebens hatten die 
Eltern hinter meinem Fenster die Dammerung erwartet, in der 
Hoffnung, Signale nach der Strafie tun zu konnen. Ich sollte in der 
Sache zu Worte kommen. Aber iiber das Verhalten des Dienstmad- 
chens, das abends vor dem Gittertor gestanden hatte, wufite ich 
nichts. Und was ich Besseres zu wissen glaubte - meinen Traum - 
verschwieg ich. 



Ein Weihnachtsengel 

Mit den Tannenbaumen begann es. Eines Morgens, als wir zur 
Schule gingen, hafteten an den Strafienecken die griinen Siegel, die 
die Stadt wie ein grofies Weihnachtspaket an hundert Ecken und 
Kanten zu sichern schienen. Dann barst sie eines schonen Tages und 
Spielzeug, Niisse, Stroh und Baumschmuck quollen aus ihrem In- 
nern: der Weihnachtsmarkt. Mit ihnen quoll noch etwas anderes 
hervor: die Armut. Wie Apfel und Niisse mit ein wenig Schaum- 
gold neben dem Marzipan sich auf dem Weihnachtsteller zeigen 
durften, so auch die armen Leute mit Lametta und bunten Kerzen in 
den bessern Vierteln. Die Reichen schickten ihre Kinder vor, um 
jenen der Armen wollene Schafchen abzukaufen oder Almosen aus- 
zuteilen, die sie selbst vor Scham nicht iiber ihre Hande brachten. 
Inzwischen stand bereits auf der Veranda der Baum, den meine 
Mutter insgeheim gekauft und iiber die Hintertreppe in die Woh- 
nung hatte bringen lassen. Und wunderbarer als alles, was das Ker- 
zenlicht ihm gab, war, wie das nahe Fest sich mit jedem Tage dichter 
in seine Zweige verspann. In den Hofen begannen die Leierkasten 
die letzte Frist mit Choralen zu dehnen. Endlich war sie dennoch 
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verstrichen und einer jener Tage wieder da, an deren friihesten ich 
mich hier erinnere. 

In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs werden wollte. Kein 
Fest des spateren Lebens kennt diese Stunde, die wie ein Pfeil im 
Herzen des Tages zittert. Es war schon dunkel, trotzdem entziin- 
dete ich nicht die Lampe, um den Blick nicht von den Fenstern 
uberm Hof zu wenden, hinter denen nun die ersten Kerzen zu se- 
hen waren. Es war von alien Augenblicken, die das Dasein des 
Weihnachtsbaumes hat, der banglichste, in dem er Nadeln und Ge- 
ast dem Dunkel opfert, um nichts zu sein als ein unnahbares, doch 
nahes Sternbild im triiben Fenster einer Hinterwohnung. Und wie 
ein solches Sternbild hin und wieder eins der verlaftnen Fenster be- 
gnadete, indessen viele weiter dunkel blieben und andere, noch 
trauriger, im Gaslicht der fruhen Abende verkummerten, schien 
mir, dafi diese weihnachtlichen Fenster die Einsamkeit, das Alter 
und das Darben - all das, wovon die armen Leute schwiegen - in 
sich fasten. Dann fiel mir wieder die Bescherung ein, die meine 
Eltern eben riisteten. Kaum aberhatte ich so schweren Herzens wie 
nur die Nahe eines sichern Gliicks es macht, mich von dem Fenster 
abgewandt, so spurte ich eine fremde Gegenwart im Raum. Es war 
nichts als ein Wind, so daft die Worte, die sich auf meinen Lippen 
bildeten, wie Falten waren, die ein trages Segel plotzlich vor einer 
frischen Brise wirft: »Alle Jahre wieder / kommt das Christuskind / 
auf die Erde nieder / wo wir Menschen sind« - mit diesen Wbrten 
hatte sich der Engel, der in ihnen begonnen hatte, sich zu bilden, 
auch verfluchtigt. Nicht mehr lange blieb ich im leeren Zimmer. 
Man rief mich in das gegenuberliegende, in dem der Baum nun in 
die Glorie eingegangen war, welche ihn mir entfremdete, bis er, des 
Untersatzes beraubt, im Schnee verschuttet oder im Regen glan- 
zend, das Fest da endete, wo es ein Leierkasten begonnen hatte. 



Unglucksfalle und Verbrechen 

Die Stadt versprach sie mir mit jedem Tag aufs neue und am Abend 
war sie sie schuldig geblieben. Tauchten sie auf, so waren sie, wenn 
ich an Ort und Stelle kam, schon wieder fort wie Gotter, die nur 
Augenblicke fur die Sterblichen ubrig haben. Ein ausgeraubtes 
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Schaufenster, das Haus, aus dem man einen To ten getragen hatte, 
die Stelle auf dem Fahrdamm, wo ein Pferd gestiirzt war - ich faftte 
vor ihnen Fuft, um an dem fliichtigen Hauch, den dies Geschehn 
zuriickgelassen hatte, mich zu sattigen. Da war er auch schon wie- 
der hin - zerstreut und fortgetragen von dem Haufen Neugieriger, 
die sich in alle Winde verlaufen hatten. Wer konnte es mit der Feu- 
erwehr aufnehmen, die von ihren Rennern zu unbekannten Brand- 
statten befordert wurde, wer durch die Milchglasscheiben in das 
Innere der Krankenwagen blicken? Auf diesen Wagen glitt und 
stiirzte Ungliick, dessen Fahrte ich nicht erhaschen konnte, durch 
die Strafien. Doch hatte es noch seltsamere Vehikel, die freilich ihr 
Geheimnis eigensinnig wie die Zigeunerwagen hiiteten. Und auch 
an ihnen waren es die Fenster, in denen es mir nicht geheuer schien. 
Eiserne Stabchen hielten sie verwahrt. Und wenn ihr Abstand auch 
so winzig war, daft keinesfalls ein Mensch sich durch sie hatte zwan- 
gen kdnnen, hing ich doch immer den Missetatern nach, die drin- 
nen, wie ich mir erzahlte, gefangen saften. Ich wuftte damals nicht, 
daft das nur Wagen fur die Befdrderung von Akten waren, begriff 
sie aber darum nur noch besser als stickige Behaltnisse des Unheils. 
Auch der Kanal, in dem das Wasser doch so dunkel und so langsam 
trieb, als sei es mit allem Traurigen auf Du und Du, hielt mich von 
einem Mai zum andern hin. Umsonst war jede seiner vielen Briik- 
ken mit einem Rettungsring dem Tod verlobt. So oft ich sie pas- 
sierte, fand ich sie jungfraulich. Und am Ende lernte ich, mich mit 
den Tafeln zu begniigen, die Wiederbelebungsversuche an Ertrun- 
kenen zeigen. Doch diese Akte blieben mir so fern wie die steiner- 
nen Krieger des Pergamon-Museums. 

Fur das Ungliick war iiberall vorgesorgt; die Stadt und ich hatten es 
weich gebettet, aber nirgends lieft es sich sehn. Ja, wenn ich durch 
die festgeschlossenen Laden in das Elisabeth-Krankenhaus hatte 
blicken konnen! Es war mir, wenn ich durch die Lutzowstrafte 
kam, aufgefallen, daft manche Laden hier am hellen Tag geschlossen 
waren. Auf meine Frage hatte ich erfahren, in solchen Zimmern 
lagen »die Schwerkranken« . Die Juden, wenn sie von dem Todesen- 
gel erzahlen horten, der mit seinem Finger die Hauser der Agypter 
bezeichnete, deren Erstgeburt sterben sollte, mogen sich diese 
Hauser so mit Grauen vergegenwartigt haben wie ich mir die Fen- 
ster, deren Laden geschlossen blieben. Aber tat er wirklich sein 
Werk - der Todesengel? Oder gingen dann eines Tages doch die 
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Laden auf, und legte sich der Schwerkranke als Genesender ins Fen- 
ster ? Hatte man ihm nicht nachhelfen mogen - dem Tod, dem Feuer 
oder auch nur dem Hagel, der gegen meine Scheiben trommelte, 
ohne jemals sie zu durchschlagen ? Und ist es wunderbar, dafi, als nun 
endlich Ungliick und Verbrechen zur Stelle waren, dieses Erlebnis 
alles um sich her- ja auch die Schwelle zwischen Traum und Wirk- 
lichkeit - zunichte machte? So wei£ ich nicht mehr, ob es einem 
Traum entstammt oder nur vielfach in ihm wiederkehrte. In jedem 
Fall war es im Augenblick bei der Beriihrung mit der »Kette« gegen- 
wartig. 

»Vergift nicht, erst die Kette vorzumachen« hiefi es, wenn mir gestat- 
tet worden war, die Tiir zu offnen. Die Angst vor einem Fufte, der 
sich in die Tiir stemmt, ist mir durch meine Kindheit treu geblieben. 
Und in der Mine dieser Angste dehnt sich endlos wie die Hollenqual 
das Schrecknis, das offenbar nur eingetreten war, weil nicht die Kette 
vorlag. Im Arbeitszimmer meines Vaters steht ein Herr. Er ist nicht 
schlecht gekleidet, und er scheint die Gegenwart der Mutter gar nicht 
zu bemerken, spricht iiber sie hinweg, als ob sie Luft ware. Erst recht 
ist meine Gegenwart im Nebenzimmer fur ihn unbetrachtlich. Der 
Ton, in dem er spricht, ist vielleicht hoflich und wohl kaum sehr 
drohend. Gefahrlicher ist eine Stille, wenn er schweigt. In dieser 
Wohnung ist kein Telefon. Das Leben meines Vaters hangt an einem 
Haar. Vielleicht wird er das nicht erkennen und indem er vom Sekre- 
tar, den zu verlassen er noch gar nicht Zeit fand, aufsteht, um den 
Herrn, der eindrang und langst Fufi gefafk hat, hinauszuweisen, 
wird dieser ihm zuvorgekommen sein, abschlieften und den Schlus- 
sel an sich nehmen. Dem Vater ist der Ruckzug abgeschnitten, und 
mit der Mutter hat der andre es auch weiter nicht zu tun. Ja das 
Entsetzlichste an ihm ist seine Weise, sie zu ubersehen, als wenn sie 
mit ihm, dem Morder und Erpresser, im Bunde ware. 
Weil auch diese finsterste Heimsuchung ging, ohne mir ihr Ratsel- 
wort zu hinterlassen, habe ich immer den verstanden, der zum ersten 
besten Feuermelder fliichtet. Sie stehen als Altare an der Strafte, vor 
denen man zur Unglucksgottin fleht. Dann stellte ich mir, noch 
erregender als das Erscheinen des Wagens, die Minute vor, in der 
man als einziger Passant sein noch entferntes Sturmsignal erlauscht. 
Fast immer aber hatte man an ihm den besten Teil des Unheils schon 
dahin. Denn selbst im Falle, daft es brannte, war vom Feuer nichts zu 
sehn. Es schien, als ob die Stadt die seltne Flamme mit Eifersucht 
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betreue, tief im Innern des Hofes oder Dachgestiihls sie nahre und 
jedermann den Anblick dieses hitzigen, prachtigen Gefliigels, das 
sie sich da gezogen hatte, neide. Feuerwehrleute kamen ab und zu 
von drinnen, doch sie sahen nicht aus als seien sie den Anblick wert, 
von dem sie voll sein mufken. Wenn dann ein zweiter Zug mit 
Schlauchen, Leitern und Boilern vorgefahren kam, so schien er 
nach den ersten eiligen Manovern sich in den gleichen Schlendrian 
hineinzufinden und der robuste und behelmte Nachschub mehr 
Hiiter eines unsichtbaren Feuers als sein Feind. Meist aber kamen 
keine Wagen nach, sondern auf einmal merkte man, dafi auch die 
Polizei verschwunden und das Feuer abgeloscht war. Keiner wollte 
einem bestatigen, es sei angelegt gewesen. 



Die Farben 

In unserem Garten gab es einen verlassenen, morschen Pavilion. Ich 
liebte ihn der bunten Fenster wegen. Wenn ich in seinem Innern 
von Scheibe zu Scheibe strich, verwandelte ich mich; ich farbte 
mich wie die Landschaft, die bald lohend und bald verstaubt, bald 
schwelend und bald uppig im Fenster lag. Es ging mir wie beim 
Tuschen, wo die Dinge mir ihren Schoft auftaten, sobald ich sie in 
einer feuchten Wolke iiberkam. Ahnliches begab sich mit Seifenbla- 
sen. Ich reiste in ihnen durch die Stube und mischte mich ins Far- 
benspiel der Kuppel bis sie zersprang. Am Himmel, mit einem 
Schmuckstiick, in einem Buch verlor ich mich an Farben. Kinder 
sind ihre Beute auf alien Wegen. Man konnte damals Schokolade in 
zierlichen kreuzweis gebundehen Packchen kaufen, in denen jedes 
Tafelchen fur sich in farbiges Stanniolpapier verpackt war. Das 
kleine Bauwerk, dem ein rauher Goldfaden seinen Halt gab, 
prunkte mit griin und gold, blau und orange, rot und silber; nir- 
gends stieften zwei gleich verpackte Stiicke aneinander. Aus diesem 
funkelnden Verhau brachen die Farben eines Tages auf mich herein, 
und ich spiire die Suftigkeit noch, an der mein Auge sich damals 
vollsog. Es war die Siiftigkeit der Schokolade, mit der sie mir mehr 
im Herzen als auf der Zunge zergehen wollten. Denn ehe ich den 
Lockungen des Naschwerks erlegen war, hatte der hohere Sinn mit 
einem Schlage den niederen in mir iiberfliigelt und mich entriickt. 
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Der Nahkasten 

Die Spindel kannten wir nicht mehr, die das Dornroschen stach und 
es in hundertjahrigen Schlaf versenkte. Aber wie Schneewittchens 
Mutter, die Konigin, am Fenster, wenn es schneite, s aft, so hat auch 
unsere Mutter mit dem Nahzeug am Fenster gesessen, und nur 
darum fielen keine drei Tropfen Blut, weil sie einen Fingerhut bei 
der Arbeit trug. Dafiir war dessen Kuppe selbst von blassem Rot, 
und kleine Vertiefungen wie Spuren friiherer Stiche verzierten sie. 
Hielt man ihn gegens Licht, so gliihte er am Ende seiner finstern 
Hohlung, in der unser Zeigefinger so gut Bescheid wufke. Denn 
gern bemachtigten wir uns der kleinen Krone, die uns im Verborge- 
nen bekronen konnte. Wenn ich sie auf den Finger schob, begriff 
ich, wie meine Mutter fur die Madchen hieft. Sie meinten »gn'adige 
Frau«, verstiimmelten jedoch das erste Wort; lange glaubte ich, daft 
sie Nah-Frau sagten. Man hatte keinen Titel finden konnen, in wel- 
chem sich die Machtvollkommenheit der Mutter einleuchtender fur 
mich bekundet hatte. 

Wie alle Herrschersitze hatte auch der ihre am Nahtisch seinen 
Bannkreis, Bisweilen bekam ich ihn zu spuren. Unbeweglich, mit 
angehaltenem Atem stand ich darin. Die Mutter hatte entdeckt, es 
sei, eh ich sie auf Besuch oder zu Einkaufen begleiten diirfe, an 
meinem Anzug etwas auszubessern. Und nun hielt sie den Armel 
meiner Kieler Bluse, in welchem ich den Arm schon stecken hatte, 
in der Hand, um den blauweiften Aufschlag festzunahen, oder sie 
gab mit ein paar schnellen Stichen dem seidnen Schifferknoten sei- 
nen »Pli«. Ich aber stand dabei und kaute an dem schweiftigen 
Gummibande meiner Mutze, das mir sauer schmeckte. In solchen 
Augenblicken, da das Nahzeug am strengsten iiber mich gebot, be- 
gann Trotz und Emporung sich in mir zu melden. Nicht nur weil 
diese Sorge fur den Anzug, den ich doch schon am Korper hatte, die 
Geduld auf eine harte Probe stellte, - nein, mehr noch weil, was mit 
mir vorgenommen wurde, in keinem rechten Verhaltnis zu dem 
vielfarbigen Aufgebot der Seiden stand, den feinen Nadeln und den 
Scheren in verschiedenen Groften, die vor mir lagen. Ein Zweifel 
uberkam mich, ob der Kasten von Haus aus iiberhaupt zum Nahen 
sei. Daft mich die Zwirn- und Garnrollen darinnen mit ciner verru- 
fenen Lockung qualten, bestarkte ihn. Sie ging von deren Hohl- 
raum aus, der fur die Achse bestimmt gewesen war, deren Drehung 



426 Nachtrage 

den Faden auf die Rolle gewickelt hatte. Nunmehr war dieses Loch 
auf beiden Seiten von der Oblate iiberdeckt, die schwarz war und 
mit goldnem Aufdruck Firmennamen und Nummer trug. Zu grofi 
war die Versuchung, meine Fingerspitzen gegen die Mitte der 
Oblate anzustemmen, zu innig die Befriedigung, wenn sie rift und 
ich das Loch darunter tastete. 

Neben der oberen Region des Kastens, wo diese Rollen beieinander 
lagen, die schwarzen Nadelbiicher blinkten, und die Scheren jede in 
ihrer Lederscheide steckten, gab es den finstern Untergrund, den 
Wust, in dem der aufgeloste Knauel regierte, Reste von Gummi- 
bandern, Haken, Osen und Seidenfetzen beieinander lagen. Auch 
Knopf e waren unter diesem Ausschufi; manche von solcher Form 
wie man sie nie an irgendeinem Kleid gesehen hat. Ahnliche fand ich 
sehr viel spater wieder: da waren es die Rader an dem Wagen des 
Donnergottes Thor, wie ihn ein kleiner Magister um die Mitte des 
Jahrhunderts in einem Schulbuch abgebildet hat. So viele Jahre 
brauchte es, bis sich mein Argwohn, dieser ganze Kasten sei ande- 
rem vorbestimmt als Naharbeiten, vor einem blassen Bildchen be- 
statigt hat. 

Schneewittchens Mutter naht und draufien schneit es. Je stiller es im 
Land wird, desto mehr kommt dieses stillste Hausgeschaft zu Eh- 
ren. Je fruher am Tag es dunkel wurde, desto ofter erbaten wir die 
Schere. Eine Stunde verbrachten nun auch wir mit unsern Augen 
der Nadel folgend, von der ein dicker, wollner Faden herunterhing. 
Ohne davon zu reden hatte jedes sich seine Ausnahsachen vorge- 
nommen - Pappteller, Tintenwischer, Futterale -, in die es nach der 
Zeichnung Blumen nahte. Und wahrend das Papier mit leisem 
Knacken der Nadel ihre Bahn freimachte, gab ich hin und wieder 
der Versuchung nach, mich in das Netzwerk auf der Hinterseite zu 
vergaffen, das mit jedem Stich, mit dem ich vorn dem Ziele naher- 
kam, verworrner wurde. 



Der Mond 

Das Licht, welches vom Mond herunterfliefit, gilt nicht dem Schau- 
platz unseres Tagesdaseins. Der Umkreis, der beirrend von ihm er- 
hellt wird, scheint einer Gegen- oder Nebenerde zu gehoren. Sie ist 
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nicht die, welcher der Mond als Satellit folgt, sondern die selbst in 
einen Mondtrabanten verwandelte. Ihr breiter Busen, dessen 
Atemzug die Zeit war, riihrt sich nicht mehr; endlich 1st die Schop- 
fung heimgekehrt und darf nun wieder den Witwenschleier antun, 
den der Tag ihr fortgerissen hatre. Der blasse Strahl, der durch die 
Bretter jalousie zu mir hereindrang, gab mir das zu verstehen. Mein 
Schlaf fiel unruhig aus; der Mond zerschnitt ihn mit seinem Kom- 
men und mit seinem Gehen. Wenn er im Zimmer stand und ich 
erwachte, so war ich ausquartiert, denn es schien niemanden als ihn 
bei sich beherbergen zu wollen. Das erste, worauf dann mein Blick 
fiel, waren die beiden cremefarbenen Becken des Waschgeschirrs. 
Bei Tage kam ich nie darauf, mich uber sie aufzuhalten. Im Mond- 
schein aber war das blaue Band, das sich durch den oberen Teil der 
Becken hindurchzog, ein Argernis. Es tauschte ein gewebtes vor, 
das sich durch einen Saum hindurchschlang. Und in der Tat - der 
Rand der Becken war gefaltelt wie eine Krause. Behabige Kannen 
standen in der Mitte der beiden, aus dem gleichen Porzellan, das 
gleiche Blumenmuster tragend. Wenn ich aus meinem Bett stieg, 
klirrten sie, und dieses Klirren pflanzte sich auf dem marmornen 
Belag des Waschtisches zu seinen Schalen und Napfen fort. So froh 
ich war, ein Lebenszeichen - sei es auch nur das Echo meines eignen 
- der nachtlichen Umgebung abzulauschen, so war es doch ein un- 
verlaftliches und wartete darauf, mich als ein falscher Freund zu 
iiberlisten. Das geschah, wenn ich die Hand mit der Karaffe erho- 
ben hatte, um Wasser in ein Glas zu schenken. Das Glucksen dieses 
Wassers, das Gerausch, mit dem ich erst die Karaffe, dann das Glas 
abstellte - alles schlug an mein Ohr als Wiederholung. Denn alle 
Stellen jener Nebenerde, auf welche ich entnickt war, schien das 
Einst bereits besetzt zu halten. Ich muftte mich darein ergeben. Trat 
ich dann ans Bett, so war es immer mit der Angst, mich selbst schon 
darin ausgestreckt zu finden. 

Ganz legte sich die Angst erst, wenn ich wieder im Riicken die Ma- 
tratze fiihlte. Dann schlief ich ein. Das Mondlicht riickte langsam 
aus meiner Stube. Und oft lag sie bereits im Dunkeln, wenn ich ein 
zweites oder drittes Mai erwachte. Die Hand mufke als erste sich 
beherzen, uber den Grabenrand des Schlafes zu tauchen, in dem sie 
Deckung vor dem Traum gefunden hatte. Wenn dann das Nacht- 
licht, flackernd, sie und mich beschwichtigt hatte, stellte sich her- 
aus, daft von der Welt nichts mehr vorhanden war als eine einzige 
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verstockte Frage. Sie lautete: warum denn etwas auf der Welt, 
warum die Welt sei? Mit Staunen stiefi ich darauf, nichts in ihr 
konne mich ndtigen, die Welt zu denken. Ihr Nichtsein ware mir- 
um keinen Deut fragwiirdiger vorgekommen als ihr Sein, welches 
dem Nichtsein zuzublinzeln schien. Das Meer und seine Konti- 
nente hatten wenig vor meinem Waschgeschirr vorausgehabt als der 
Mond noch schien. Von meinem eignen Dasein war nichts mehr 
iibrig als der Bodensatz seiner Verlassenheit. 



Zwei Blechkapellen 

Nie mehr hat Musik etwas derart Entmenschtes, Schamloses beses- 
sen wie die des Militarorchesters, das den Strom von Menschen 
temperierte, der sich zwischen den Kaffeerestaurationen des Zoo 
die Lasterallee entlangschob. Heute erkenne ich, was die Gewalt 
dieser Stromung ausmachte. Fur den Berliner gab es keine hohere 
Schule der Liebe als diese, die umgeben war von den Sandplatzen 
der Gnus und Zebras, den kahlen Baumen und Riffen, wo die Aas- 
geier und die Kondore nisteten, den stinkenden Wolfsgattern und 
den Brutplatzen der Pelikane und Reiher. Die Rufe und die Schreie 
dieser Tiere mischten sich mit dem Larm der Pauken und des 
Schlagzeugs. Das war die Luft, in der zum ersten Mai der Blick des 
Knaben einer Voriibergehenden sich anzudrangen suchte, wahrend 
er um so eifriger zu seinem Freund sprach. Und derart angestrengt 
war sein Bestreben, weder im Tonfall noch im Blick sich zu verra- 
ten, dafi er von der Voriibergehenden nichts sah. 
Viel fruher hat er eine andre Blechmusik gekannt. Und wie ver- 
schieden waren beide: diese, die sich schwiil und lockend im Laub- 
und Zeltdach wiegte, und jene altere, die blank und schmetternd in 
der kalten Luft wie unter einem diinnen Glassturz stand. Sie lockte 
von der Rousseau-Insel und beschwingte die Schlittschuhlaufer auf 
dem Neuen See zu ihren Schleifen und zu ihren Bogen. Auch ich 
war unter ihnen lange eh ich die Herkunft dieses lnselnamens, von 
den Schwierigkeiten seiner Schreibart zu schweigen, mir traumen 
liefL Durch ihre Lage war diese Eisbahn keiner andern zu verglei- 
chen und mehr noch durch ihr Leben in den Jahreszeiten. Denn was 
machte der Sommer aus den andern? Tennisplatze. Hier jedoch er- 
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streckte unter den weit iiberhangenden Asten der Uferbaume sich 
derselbe See, der mich, gerahmt, im dunklen Speisezimmer bei mei- 
ner Grofimutter erwartete. Denn man make ihn damals gern mit 
seinen labyrinthischen Wasserlaufen. Und nun glitt man beim 
Klang eines wiener Walzers unter den gleichen Briicken hin, an de- 
ren Briistung gelehnt im Sommer man der tragen Fahrt der Boote 
durch das dunkle Wasser zusah. Verschlungne Wege gab es in der 
Nahe und vor all em die abgelegnen Asyle - Banke »nur fiir Erwach- 
sene«. Das Rondell der Buddelplatze war damit bestellt, in deren 
Mitte die Kleinen wuhlten oder sinnend standen, bis eins sie anstiefi 
oder von der Bank das Kindermadchen rief, das hinterm Wagen 
gelehrig seinen Schmoker las und beinah ohne emporzusehen das 
Kind in Zucht hielt. 

Soviel von diesen Ufern. Doch der See lebt mir noch in dem Takte 
der von Schlittschuhn plumpen Fiifie, die nach einem Streifzuge 
libers Eis von neuem den Bretterboden fuhlten und in eine Bude 
polterten, in der ein Eisenofen gliihte. Nahebei die Bank, wo man 
die Last an seinen Fiifien noch einmal wog, bevor man sich ent- 
schloft, sie abzuschnallen. Ruhte dann der Schenkel schrag auf dem 
Knie und lockerte der Schlittschuh sich, so war's als wuchsen Fliigel 
uns an beiden Sohlen und mit Schritten, die dem gefrorenen Boden 
zunickten, traten wir ins Freie. Von der Insel brachte Musik mich 
noch ein Snick nach Haus. 



Das bucklichte Mannlein 

Solange ich klein war, sah ich beim Spazierengehen gern durch waa- 
gerechte Gatter, die erlaubten, vor einem Schaufenster auch dann 
sich aufzustellen, wenn gerade unter ihm ein Schacht sich auftat. Er 
diente dazu, die Kellerluken in der Tiefe mit etwas Licht und Liif- 
tung zu versorgen. Die Luken gingen kaum ins Freie, sondern eher 
ins Unterirdische. Daher die Neugier, mit der ich durch die Stabe 
jedes Garters, auf dem ich gerade fufke, heruntersah, um aus dem 
Souterrain den Anblick eines Kanarienvogels, einer Lampe oder ei- 
nes Bewohners davonzutragen. Wenn ich dem bei Tage vergebens 
nachgetrachtet hatte, drehte die nachste Nacht den Spieft zuweilen 
um und im Traume zielten Blicke, die mich dingfest machten, aus 
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solchen Kellerlochern. Gnomen mit spitzen Miitzen warfen sie. 
Kaum hatten sie mich bis ins Mark erschreckt, so waren sie schon 
wieder fort. Ich wufite darum gut, woran ich war, als ich eines Ta- 
ges im »Deutschen Kinderbuch« den Versen begegnete: »Will ich in 
mein Keller gehn, / Will mein Weinlein zapfen; / Steht ein bucklicht 
Mannlein da, / Thut mir'n Krug wegschnappen.« Ich kannte diese 
Sippe, die auf Schaden und Schabernack versessen war, und dafi sie 
sich im Keller zu Hause fiihlte, war selbstverstandlich. »Lumpen- 
gesindel« war es. Die Nachtgesellen, die sich auf dem Nufiberge an 
das Hahnchen und das Hiihnchen heranmachen - die Nahnadel und 
die Stecknadel, die da rufen, es wlirde gleich stichdunkel werden - 
waren vom gleichen Schlag. Sie wufken wahrscheinlich mehr von 
dem Buckligen. Mir selbst kam er nicht naher. Erst heute weifi ich, 
wie er geheifien hat. Meine Mutter verriet mir das. »Ungeschickt 
lafit griifien«, sagte sie, wenn ich etwas zerbrochen hatte oder gef al- 
ien war. Und nun verstehe ich, wovon sie sprach. Sie sprach vom 
bucklichten Mannlein, welches mich angesehen hatte. Wen dieses 
Mannlein ansieht, gibt nicht acht. Nicht auf sich selbst und auf das 
Mannlein auch nicht. Er steht verstort vor einem Scherbenhaufen: 
»Will ich in mein Kiichel gehn, / Will mein Supplein kochen; / Steht 
ein bucklicht Mannlein da, / Hat mein Topflein brochen.« Wo es 
erschien, da hatte ich das Nachsehn. Ein Nachsehn, dem die Dinge 
sich entzogen, bis aus dem Garten iibers Jahr ein Gartlein, ein Kam- 
merlein aus meiner Kammer und ein Banklein aus der Bank gewor- 
den war. Sie schrumpften, und es war, als wiichse ihnen ein Buckel, 
der sie dem Mannlein zu eigen machte. Das Mannlein kam mir 
uberall zuvor. Zuvorkommend stellte sich's in den Weg. Doch 
sonst tat er mir nichts, der graue Vogt, als von jedwedem Ding, an 
das ich kam, den Halbpart des Vergessens einzutreiben: »Will ich in 
mein Stiiblein gehn, / Will mein Muslein essen; / Steht ein bucklicht 
Mannlein da, / Hats schon halber gessen.« So stand das Mannlein 
oft. Allein ich habe es nie gesehn. Es sah nur immer mich. Es sah 
mich im Versteck und vor dem Zwinger des Fischotters, am Win- 
termorgen und vor dem Telefon im Kiichenflur, am Brauhausberge 
mit den Faltern und auf meiner Eisbahn bei Blechmusik. Es hat 
langst abgedankt. Doch seine Stimme, die wie das Summen des 
Gasstrumpfs ist, wispert mir iiber die Jahrhundertschwelle die 
Worte nach: »Liebes Kindlein, ach ich bitt, / Bet* fur's bucklicht 
Mannlein mit!« 



Berliner Kindheit um neunzehnhundert 43 1 

(Beilage) 

Das Karussell 

Das Brett mit den dienstbaren Tieren rollt dicht uberm Boden. Es 
hat die Hdhe, in der man am besten zu fliegen traumt. Musik setzt 
ein, und ruckweis rollt das Kind von seiner Mutter fort. Erst hat es 
Angst, die Mutter zu verlassen. Dann aber merkt es, wie es selber 
treu ist. Es thront als treuer Herrscher iiber einer Welt, die ihm 
gehort. In der Tangente bilden Baume und Eingeborene Spalier. Da 
taucht, in einem Orient, wiederum die Mutter auf. Danach tritt aus 
dem Urwald ein Wipfel, wie ihn das Kind schon vor Jahrtausenden, 
wie es ihn eben erst im Karussell gesehen hat. Sein Tier ist ihm zuge- 
tan: Wie ein stummer Arion fahrt es auf seinem stummen Fisch 
dahin, ein holzerner Stier-Zeus entfuhrt es als makellose Europa. 
Langst ist die ewige Wiederkehr aller Dinge Kinderweisheit gewor- 
den und das Leben ein uralter Rausch der Herrschaft mit dem droh- 
nenden Orchestrion in der Mitte als Kronschatz. Spielt es langsa- 
mer, fangt der Raum an zu stottern und die Baume beginnen sich zu 
besinnen. Das Karussell wird unsicherer Grund. Und die Mutter 
taucht auf, der vielfach gerammte Pfahl, um den das landende Kind 
das Tau seiner Blicke wickelt. 



Erwachen des Sexus 

In einer jener Straften, die ich spater auf Wanderungen, die kein 
Ende nahmen, nachts durchstreifte, iiberraschte mich, als es an der 
Zeit war, das Erwachen des Geschlechtstriebs unter sonderbaren 
Umstanden. Es war am judischen Neujahrstage und die Eltern hat- 
ten Anstalten getroffen, in irgendeiner gottesdienstlichen Feier 
mich unterzubringen. Wahrscheinlich handelte es sich um die Re- 
formgemeinde, der meine Mutter aus Familientradition einige Sym- 
pathie entgegenbrachte. Man hatte mich fur diesen Feiertag einem 
entfernteren Verwandten anbefohlen, den ich abholen sollte. Aber 
sei es, daft ich dessen Adresse vergessen hatte, sei es, daft ich mich in 
der Gegend nicht zurechtfand - es wurde spater und spater und 
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mein Umherirren immer aussichtsloser. Selbstandig in die Syn- 
agoge mich zu trauen, konnte nicht in Frage kommen, denn mein 
Beschiitzer hatte die EinlaKkarten. An meinem Miftgeschicke trug 
die Hauptschuld Abneigung gegen den fast Unbekannten, auf den 
ich angewiesen war, und Argwohn gegen die religiosen Zeremo- 
nien, die nur Verlegenheit in Aussicht stellten. Da uberkam mich 
mitten in meiner Ratlosigkek mit einem Male eine heifie Welle der 
Angst - »zu spat, die Synagoge ist verpa(k« - genau im gleichen 
Augenblick aber, noch ehe sie verebbt war, eine zweite vollkomme- 
ner Gewissenlosigkeit - »das alles mag laufen wie es will, mich 
geht's nichts an«. Und beide Wellen schlugen unaufhaltsam im er- 
sten Lustgefiihl zusammen, in dem die Schandung des Feiertags sich 
mit dem Kupplerischen der Strafie mischte, die mich hier zuerst die 
Dienste ahnen liefi, welche sie dem erwachten Triebe leisten sollte. 
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562) Emil Petzold: Holderlins Brod und Wein. Ein exegetischer 
Versuch (Programm Sambor 1895/96, 1896/97) 

563) Delphi Fab rice: L' opium a Paris (Paris 19 17) 

564) Paul Henkes ( ?) : Venvehte Spuren 

565) Goethe und die Romantik I (Briefe mit Erlauterungen, hg. von 
Carl Schuddekopf und Oskar Walzel, Weimar 1898) (Brief- 
wechsel mit den alteren Romantikern) 

566) Theophile Lamour souffle ou il veut 

Gautier: Le Tricorne enchantelen collaboration 

Pierrot posthume J avec (Paul) Siraudin 

567) H. Chr. Andersen: Marchen 

568) Iwan Turgenieff : Friihlingsfluten Erste Liebe 

569) Hugo von Hofmannsthal : Das kleine Welttheater (Leipzig 
1913) 
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570) M. McDonnell Bodkin: Verschwindende Diamanten (iibers. 
von Margarete Jacobi, Stuttgart 1902} 

571) Jacob Wassermann: Das Gansemannchen 

572) Das Puppenspiel vom Doktor Faust 

573) Karl Enders: Friedrich Schlegel Die Quellen seines Wesens und 
Werdens (Leipzig 1913) 

574) Ricarda Huch: Bliitezeit der Romantik {2. Auflage, Leipzig 
1 901) (fast alles daraus) 

575) Goethe: Die Metamorphose der Pflanzen (und vieles andere 
aus der Morphologie I) 

576) Jules Claretie: (UObsession-) Moi et 1'autre (Paris 1908} 
(Schund) 

577) Gottfried Keller: Der griine Heinrich 

5 78) Adalbert Chamisso : Peter Schlemihls wundersame Geschichte 

579) Gottfried Keller: Die Leute von Seldwyla Bd. II (aufler Diete- 
gen) 

580) F. Schlegel: Fichte, Biisching und von der Hagen (Sammlung 
deutscher Volkslieder, Hg.), Goethe (Werke, Bde. 1 bis 4), 
Adam Miiller (Vorlesungen iiber die deutsche Wissenschaft 
und Literatur) Rezensionen in den Heidelberger Jahrb(iichern 
der Literatur) 

581) Joh. Peter Hebel: Erzahlungen aus dem Rheinischen Haus- 
freund 

582) Brentano: Die mehreren Wehmuller und die ungarischen Na- 
tionalgesichter 

583) Heinrich Heine: Die romantische Schule 

584) Stifter: Der Hagestolz Das alte Siegel 

585) (Max) Pulver: Robert der Teufel (Leipzig, Miinchen 1917} 
Alexander der Grofie (Leipzig, Miinchen 19 17) 

586) Kleist: Der zerbrochne Krug 

587) Tieck: Liebeszauber (aus dem ersten Teil des »Phantasus«) 

588) Max Pulver: Romantische Ironie und romantische Komodie 
(St. Gallen 1912) 

589) Rudolf Haym: Die Romantische Schule (aufler den Kap(iteln) 
Holderlin, Novalis, Schelling) (Berlin 1870) 

590) Fritz Ernst: Die romantische Ironie (Zurich 191 5 ) (zum grofi- 
ten Teil) 

591) Petrarca: Gesprache iiber die Weltverachtung 

592) (A. M.) Barbour: Das Testament des Bankiers (iibers. von H. 
, von Remzau, Stuttgart 1912) 

593) P. Meifiner: Platan en-Allee Nr. 14 (Stuttgart 1919) 

594) Nicolaus Gogol: Der Zauberer 

595) KM. Dostojewski: Der Doppelganger 
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596) J* J- M. de Groot: Universismus (Berlin 1918} 

597) Frieda Margolin: Die Theorie des Romans in der Fruhroman- 
tik Dissertation; Stuttgart 1909) 

598) Nietzsche: Der Fall Wagner 

599) Fichte: Erste und zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre 

600) Siegbert Elkuft : Zur Beurteilung der Romantik und zur Kritik 
ihrer Erforschung (Berlin 1918) 

601) Hugo Ball: Zur Kritik der deutschen Intelligenz (Bern 1919) 

602) Josef Budde: Zur romantischen Ironie bei Ludwig Tieck 
(Bonn 1907) 

603) Goethe: Faust zweiter Teil 

604) E. T. A. Hoffmann: Die Konigsbraut (aus dem vierten Band 
der »Serapions-Briider«) Haimatochare 

605) Emmy Hennings: Gefangnis (Berlin 19 19) 

606) Heinrich Simon: Die theoretischen Grundlagen des magischen 
Idealismus von Novalis (Heidelberg 1905) 

607) Turgenieff : Vater und Sonne 

608) Balzac: Ferragus 

609) S. Freud: Uber Psychoanalyse. Funf Vorlesungen geh(alten) 
vor der Clark-University 

610) Jacobsen: Frau Marie Grubbe 

611) Dilthey: Ideen uber eine beschreibende und zergliedernde Psy- 
chologic (in: Sitzungsberichte der koniglichen preuflischen 
Akademie der Wissenschaften, Berlin 1894) 

612) Goethe: Gotter Helden und Wieland 

613) H. Heimsoeth: Leibniz' Weltanschauung als Ursprung seiner 
Gedankenwelt (Kantstudien 19 17) 

614) E. T. A. Hoffmann: Prinzessin Brambilla 

61 5) Artur Landsberger: Der Fall Hirn (Miinchen 191 8) 

616) Theophile Gautier: Avatar deutsch bearbeitet von Laura Wie- 
sen (in: Jenseitsratsel, hg. von Friedrich Feerhow und Laura 
Wiesen, Miinchen 1918) 

617) Dickens: Die Pickwickier 

618) Baudelaire: Mon coeur mis a nu 

619) Eugene Crepet: Charles Baudelaire Etude biographique Revue 
et mise a jour par Jacques Crepet (Paris 1906; recte: 1907) 

620) Paul et Victor Margueritte: Femmes nouvelles (Paris 1899) 
(fur alte Damen) 

621) Jeremias Gotthelf: Die scrrwarze Spinne 

622) Karl Kraus: Peter Altenberg (Wien 19 19) 

623) Claude Farrere: Fumee d' opium (Paris 191 1 ) 

624) F. A. Kummer: Der griine Gotze (ubers. von Karl Normann, 
Stuttgart 19 14) 
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625) Gogol: Der Mantel 

626) Sven Elvestad: Das Geheimnis des Hotel »Cosmopolite« 
(iibers. von Rhea Sternberg, Berlin 1919} 

627) Andre Gide: La porte etroite 

628) (Anna Katharine) Green: Endlich gefunden (iibers. von Mar- 
garete Jacobi, Stuttgart 191 8) (aufier der zweiten Erzahlung) 

629) (Arthur) Brehmer: Der Mann mit der Strippe (Berlin 1919) 

630) Cervantes: Geschichte von Eklein und Schnittling. Die Macht 
des Bluts. Die beiden Madchen. Fraulein Cornelia. Der eifer- 
siichtige Estremadurer. Die angebliche Tante. Die englische 
Spanierin. Die vornehme Kiichenmagd. Der Lizentiat Vi- 
driera 

631) (Artur) Zapp: Gefahrliche Schonheit (Dresden 19 19) 

632) (Fred M.) White: Um des Mammons willen (Berlin 1920) 

633) (Alfred) Semerau: Die Perlen des Chinesen (Berlin 1919) 

634) Strindberg: Der Silbersee (iibers. von Emil Schering) 

635) Gogol: Ukrainische Geschichten (Bibhothek Kiepenheuer ( = 
Die Liebhaberbibliothek, Bd. 44)) (Potsdam 191 7) 

636) Arnold Bennett: Lebendig begraben (iibers, von Emmy Be- 
cher, Stuttgart 191 3) 

637) Baudelaire: Les paradis artificiels 

638) Briefwechsel zwischen Goethe und Reinhard (Stuttgart, Tu- 
bingen 185 1 ) 

639) (Anton Oskar) Klaufimann: Auf falscher Spur (Berlin 1919) 

640) J(ulian) Hawthorne: Der grofie Bankdiebstahl (iibers. von 
Margarete Jacobi, Stuttgart 1912) 

641) Guy de Maupassant: UAuberge 

642) (Hermann) Cohen: Die dramatische Idee in Mozarts Opern- 
texten (Berlin 1916) 

643) Ernst Bloch: Geist der Utopie (Miinchen, Leipzig 191 8) 

644) Thackeray: Der Jahrmarkt der Eitelkeit 

645) Paul Claudel: Le pere humilie (Paris 1920) 

646) Goethe: Meteorologie Versuch einer Witterungslehre 

647) Goethe: Der Sammler und die Semigen 

648) Arnold Bennett: Das Grandhotel Babylon (iibers. von W. 
Schaeffer, Stuttgart 1920) 

649) Collins: Der Mondstein (iibers. von M. Jacobi, Stuttgart 
1914) 

650) Richard Beer-Hofmann: Jaakobs Traum (Berlin 1918) 

651) Christian Morgenstern : Palmstrom 

652) Shaw: Der Arzt am Scheideweg (iibers. von Siegfried Tre- 
bitsch) 

653) Dostojewski: Die Erniedrigten und Beleidigten 
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654) Henri ette Riemann: Pierrot im Schnee {Berlin 191 3 ) (fast ganz 
gelesen) 

655) Galsworthy: Der reiche Mann (libers, von Luise Wolff, Berlin 
1910} 

656) Gaston Leroux: Le parfum de la dame en noir 

657) Elvestad: Die Zwei und die Dame {iibers. von Julia Koppel, 
Munchen 191 8) 

658) Knut Hamsun: Pan 

659) A {If red) Korte: Die griechische Komodie {Leipzig 19 14) 

660) A. France: Komodiantengeschichte {iibers. von Heinrich 
Mann) 

661) Lessing: Ernst und Falk 

662) Rachilde {Pseudonym fur Marguerite Eymery): Die Mord- 
muhle {und andere Erzahlungen, iibers. von Berta Huber, 
Minden 191 8) 

663) Th{omas) de Quincey: Der Mord als eine schone Kunst be- 
trachtet (iibers. von Alfred Peuker, Minden 1913) 

664) Leo Perutz: Zwischen neun und neun {Miinchen 19 18) 

665) (Josephin) Peladan: Das allmachtige Gold { Vorwort von Au- 
gust Strindberg, iibers. von Emil Schering) 

666) (Georges) Courteline (Pseudonym fur Georges Moineaux): 
Alltagskomodien (iibers. von Siegfried Trebitsch, Miinchen 
1912) 

667) Elvestad: Der Mann, der die Stadt pliinderte (iibers. von Her- 
mann Kiy, Munchen 19 17) 

668) {Aleksandr Ivanovic) Kuprin: Lebendig begraben (Berlin 
1910) 

669) Shaw: Heiraten {iibers. von Siegfried Trebitsch) 

670) A. M. Frey: Kastan und die Dirnen {Miinchen 1918) 

671) Kandinsky: Uber das Geistige in der Kunst {Miinchen 1912) 

672) Strindberg: Nach Damaskus 

673) Schnitzler: Marionetten Leutnant Gustl Die Weissagung 

674) Stendhal: La chartreuse de Parme 

675) {Stanislaw) Przybyszewski: De profundis 
6y6) Maupassant: Le pere Milon 

677) A{dolph) Hansen: Goethes Metamorphose der Pflanzen 
{Giefien 1907) 

678) {Ernst Robert) Curtius: Die literarischen Wegbereiter des 
neuen Frankreich {Potsdam 1919) (fast vollstandig) 

679) {Leo) Perutz und {Paul) Frank: Das Mangobaumwunder 
{Miinchen 1916) 

680) Paul Leppin: Severins Gang in die Finsternis (Miinchen 19 14) 
(Schund) 
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68 1 ) Gide: Uimmoraliste (Paris 1902) 

682) (Fedor) Ssologub: Der kleine Damon (iibers. von Reinhold 
von Walter, Miinchen 1920) 

683) Fontane: Frau Jenny Treibel 

684) Sterne: Yoricks empfindsame Reise 

685) Keller: Die Leute von Seldwyla Bd I Dietegen 

686) Keller: Martin Salander 

687) Tschechoff: Die Bauern (Novellen) (iibers. von Wladimir 
Czumikow, Leipzig 1902} 

688) Petronius: Gastmahl des Trimalchio 

689) O(skar) Frankl: Der Jude in den deutschen Dichtungen des 
15., 16. und 17. Jahrhunderts (Mahrisch-Ostrau 1905) 

690) Fontane: Effi Briest 

691) Agnon: Und das Krumme wird gerade (s. Nr. 561 ) 

692) Scheerbart: Rakkox der Billionar (in: Die Insel 1 (1 899/1900), 
II, S. 173-201) 

693) M. L. Severy: John Darrows Tod (iibers. von R. Kohlrausch, 
Stuttgart 19 1 6) 

694) Okakura Kakuzo: Das Buch vom Tee (iibers. von Marguerite 
und Ulrich Steindorff, Leipzig 19 19) 

695) Robert Walser: Der Gehiilfe (Berlin 1908) 

6^6) Scheerbart: Astrale Novelletten (Karlsruhe, Leipzig 1912) 

697) E. T. A. Hoffmann: Das Fraulein von Scuderi 

698) Edouard Rod: Das entfesselte Schicksal (iibers. von R. Collin, 
Berlin 191 2) 

6^) Thomas Kampanella: Der Sonnenstaat 

700) Ignatius von Loyola: Geistliche Ubungen 

701) Wedekind: Erdgeist, Die Biichse der Pandora 

702) Andre Gide: La symphonie pastorale (Paris 1919) 

703) Notker der Stammler: Die Geschichten von Karl dem Groflen 
(iibers. und hg. von Karl Briigmann, Leipzig 1914) 

704) Jules Delassus: Les incubes et les succubes (Paris 1898) 

705) Daniel Halevy: Charles Peguy et les cahiers de la quinzaine 
(Paris 19 19) 

706) Jean Paul: Levana 

707) Hugo von Hofmannsthal: Die Frau ohne Schatten 

708) (Gustav) Landauer: Skepsis und Mystik (Berlin 1903) 

709) Per Hallstrom: Drei Novellen (iibers. von Francis Maro 
(Pseudonym fur Marie Franzos), Leipzig 191 3) 

710) Sven Elvestad: Montrose (iibers. von Julia Koppel, Miinchen 
1919) 

711) Jules Laforgue: La revanche de Paris (Paris 1908) 

712) Maupassant: La main gauche 
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713) Spanische und italienische Novellen (Leipzig 19 10) 

714) Bakounin: Dieu et l'etat 

715) Rudolf Unger: Hamanns Sprachtheorie (Miinchen 1905) 

716) Hallstrom: Der tote Fall (iibers. von Francis Maro, Leipzig 
190$) 

717) Gerhart Hauptmann: Kaiser Karls Geisel 

718) Nerval (?): Der Furst der Narren (iibers. von Hedda Moeller- 
Bruck, Vorrede von Louis Ulbach, Berlin, Leipzig 1905) 

719) Gaston Leroux: Das Phantom der Oper (iibers. von Rudolf 
Brettschneider, Miinchen 1912) 

720) Berliner Religionsgesprach: Hat Jesus gelebt? (hg. von Alfred 
Dieterich, Berlin 1911} 

721) Hermann Hesse: Rofihalde 

722) Nietzsche: Jenseits von Gut und Bose 

723) Ludwig Klages: Handschrift und Charakter 

724) (J. Biihler:) Was sich Wiistenvater und Monche erzahlten 
(Aus der altmonchischen Lit.) (Leipzig 1920) 

725) Heidegger: Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns 
Scotus (Tubingen 1916} 

726) Georges Sorel: Les illusions du progres (Paris 1908) 

727) Lou Andreas-Salome: Im Zwischenland (Erzahlung) 

728) Rosa Luxemburg: Brief e aus dem Gefangnis (Berlin 1919) 

729) Kleist: Das Kathchen von Heilbronn 

730) Rudolf Borchardt: Prosa I (Berlin 1920) 

731) (Samuel) Lublinski: Teresa und Wolfgang (Berlin 1912) 

732) Goethe: Briefwechsel mit Marianne von Willemer 

733) Stendhal: L'abesse de Castro 

734) Sorel: Reflexions sur la violence 

735) Erich Unger: Politik und Metaphysik (Berlin 1921) 

736) Gustav Landauer: Aufruf zum Sozialismus 

737) Robert Walser: Geschwister Tanner (Berlin 1907) 

738) Balzac: Jesus-Christ en Flandre Le chef-d'oeuvre inconnu 

739) (Eberhard) Zschimmer: Philosophic der Technik 

740) R(udolf) Stammler: Die Theorie des Anarchismus (Berlin 

1894) 

741) Briider Goncourt: Tagebuchblatter ((1851-1895)) (eine Aus- 
wahl aus den »Tagebiichern«) (hg. und iibers. von Heinrich 
Stiimcke, Berlin 1905) 

742) Strindberg: Schwanenweift (iibers. von Pauline Klaiber-Gott- 
schau, Leipzig 19 19) 

743) Konrat Ziegler: Gedanken iiber Faust II (Stuttgart 191 9) 

744) Dostojewski: Der Gatte 
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745) Hofmannsthal: Unterhaltungen uber literarische Gegenstande 
(Berlin 1904) 

746) Jules Potvin: Anton Wiertz (iibers. von Julius Hennig, Briissel 

747) Leopold Zahn: Paul Klee (Potsdam 1920) 

748) Adam Muller: Zwolf Reden iiber die Beredsamkeit und deren 
Verfall in Deutschland 

749) (Richard) Kroner: Zweck und Gesetz in der Biologie (Tubin- 
gen 1913} 

750) Mynona (Pseudonym fur Salomo Friedlander): Unterm Lei- 
chentuch (Hannover 1920) 

751) (Ferdinand) Hardekopf: Der Abend (Leipzig 191 3) 

752) Goethes Lili in ihren Briefen 

753) Eugen Krieglstein: Aus dem Lande der Verdammnis (Berlin 

754) Gotthelf: Das Erdbeeri-Mareili 

755) Dostojewski: Der Idiot 

756) Lichtenbergs Madchen (hg. von Erich Ebstein, Miinchen 
1907) 

757) Salomon Maimons Lebensgeschichte 

758) Hebbel: Der Rubin 

759) Der Spiegel Eine Sammlung von Anekdoten zeitgenossischer 
Schriftsteller (recte: Der Spiegel. Eine Sammlung von Anek- 
doten zeitgenossischer deutscher Erzahler, hg. von Karl Lerbs, 
Potsdam 191 8) 

760) Heinrich Mann: Die kleine Stadt 

761) Emmy Hennings: Das Brandmal (Berlin 1920) 

762) (Moritz Steinschneider:) Der Zauberer Eine Auswahl he- 
braischer Makamendichtung(en) des Mittelalters (Berlin 
1920) 

763) Gotthelf: Wie Christen eine Frau gewinnt 

764) Georg Lukacs: Die Theorie des Romans (Berlin 1920) 

765) (G. W.) Appleton: Irrungen (iibers. von R. Lautenbach) 
j66) Franz Overbeck: Uber die Christlichkeit unserer heutigen 

Theologie 

767) Andre Gide : Der Liebesversuch, Der Traktat vom Narkissos 
(wahrscheinlich: Ein Liebesversuch und andere Novellen, 
iibers. von Felix Paul Greve, Berlin 1907) 

768) Heinrich von Kleists Gesprache (hg. von Flodoard Freiherrn 
von Biedermann, Leipzig 191 2) 

769) Samuel Butler: Erewhon (Ergindwon / (oder Jenseits der 
Berge, Leipzig 1879) 

770) Anders Eje: George Kessers Generalcoup (Miinchen 1919) 
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771) Anatole France: Pierre Noziere 

772) Tolstoi: Die Kosaken 

773) (Karl) Vietor: Die Lyrik Holderlins (Frankfurt a.M. 1921) 

774) Norbert von Hellingrath: Holderlin (Miinchen 1921} 
7 7 j) Robert Walser: Kleine Dichtungen 

jj6) Rudolf Borchardt: Verkiindigung (Berlin 1920) 

jjy) Robert Walser: Kleine Prosa (Bern 19 17) 

778) Alfred Seidel: Die Metaphysik der Produktivkrafte (recte: 

Produktivkrafte und Klassenkampf, Dissertation, Heidelberg 

J79) Andre Gide: Nouveaux pretextes (zum grofiten Teil) 

780) Rudolf Borchardt: DerDurant (Berlin 1920) 

78 1 ) Die ewige Rache des Fraulein Wang-Kiau-Luan (Aus dem Kin- 
ku-ki-kuan) (iibers. von Eduard Grisebach, Miinchen 1920) 

782) Goethe: Die Wahlverwandtschaften 

783) F. Milkau: Die Bibliotheken (Aus: Kultur der Gegenwart I 1) 
(hg. von Paul Hinneberg, Leipzig 191 2) 

784) Balzac: Les secrets de la princesse de Cadignan Pierre Grassou 

785) (Frank) Heller (Pseudonym fur Gunnar Serner): Lavertisse 
macht den Haupttreffer (iibers. von Marie Franzos, Miinchen 

1923?) 

786) A. M. Frey: Solnemann der Unsichtbare (Mit 13 Holzschnit- 
ten von Otto Nuckl) 

787) Maxim Gorki: Erinnerungen an Tolstoi (Miinchen 1920) 

788) Briefwechsel zwischen Goethe und Gottling (in den Jahren 
1824 bis 1 83 1, hg. und mit einem Vorwort von Kuno Fischer) 

789) Tolstoi: Chadschi Murat 

790) Hauff : Phantasien im Bremer Ratskeller 

791) Anatole France: Thais 

792) August Mahlmann: Prinz Violon und Prinzessin Klarinette 

793) Theophile Gautier: Charles Baudelaire 

794) Emil Utitz: Grundziige der aesthetischen Farbenlehre (Stutt- 
gart 1908) (albern) 

795) Alfred Peltzer: Die aesthetische Bedeutung von Goethes Far- 
benlehre (Heidelberg 1903) (Schund) 

796) Arnold Ewald: Die Farbenbewegung (Berlin 1876) 

797) Franz Boll: Sternglaube und Sterndeutung (Leipzig, Berlin 

1918) 

79$) Julian Hirsch: Die Genesis des Ruhmes (Leipzig 1914) 

j^) Alfred Brust: Die Schlacht der Heilande (Berlin 1920) 

800) Gervinus : Uber den Goethischen Briefwechsel (Leipzig 1836) 

801) Goethe: Das romische Karneval 

802) Charlotte Westermann: Knabenbriefe 
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803) Ernst Bloch: Thomas Miinzer als Theologe der Revolution 
(Korrekturbogen der Ausgabe Berlin 1922} 

804) Solger: Uber den Ernst in der Ansicht und dem Studium der 
Kunst. Uber Sophokles und die alte Tragodie 

805) Agnon: Die Geschichte von Rabbi Gadiel dem Kinde {libers, 
von Gershom Scholem, in: Der Jude, Bd. V, 1920) / Die neue 
Synagoge (unveroffentlichte Ubersetzung von Gershom Scho- 
lem) / Aufstieg und Abstieg (unveroffentlichte Ubersetzung 
von Gershom Scholem) 

806) Moliere: Don Juan 

807) (Baudelaire) Souvenirs, correspondances, bibliographic (sui- 
vie de pieces inedites, Paris 1872) 

808) (Claude) Godard d'Aucourt: Themidore (ou Mon histoire et 
celle de ma maitresse, Paris 1908) 

809) Ernest Raynaud: Baudelaire et la religion du dandysme (Paris 

1918) 

810) Gottfried Keller in seinen Briefen (hg. und eingeleitet von 
Heinz Amelung, Berlin 1921) 

811) Stevenson: Quartier fiir die Nacht / Will von der Miihle 
(iibers. von Irma und Albrecht Schaeffer, Leipzig 191 8) 

812) Russische Gespenstergeschichten (ausgew. und iibers. von Jo- 
hannes von Guenther, Miinchen 192 1) 

813) Boccaccio: Urbano (iibers. von Albert Wesselski, Leipzig 

I9i3> 

814) Balzac: Le pere Goriot 

815) Gorki : Nachtasyl 

816) Friedrich Schlegel: Alarcos 

817) Eugene Montfort: »La Belle-Enfant« ou, Tamour a quarante 
ans (Paris 191 8) (sehrschon) 

818) Anatole France: Le jardin d'Epicure 

819) Roben Walser: Prosastiicke (Zurich 1917) 

820) Ludwig Robert: Kassius und Phantasus / oder der Paradiesvo- 
gel (Berlin 1825) 

821) Charles Dickens: Bleakhouse 

822) Georges Duhamel : Der Athletenbund ( iibers. von Nancy Col- 
lin, Potsdam 192 1) 

823) Franz Marc: Briefe (Berlin 1920) (zum grofken Teil) 

824) Wilhelm Speyer: Rugby (Miinchen 1921) 

825) Wilhelm Speyer: Er kann nicht befehlen (Miinchen 19 19) 

826) Hermann Hesse: Demian 

827) F(riedrich) G(ottlieb) Welcker: Sappho von einem herr- 
schenden Vorurtheile befreit (Gottingen 18 17) 

828) Anatole France: Le genie latin 
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829) Sinowjew: N. Lenin {Berlin 1920) 

830) P{aul Leicester) Ford: Das Abenteuer im Exprefizug (iibers. 
von Heinrich Conrad) 

831) Max Weber: Wissenschaft als Beruf 

832) Karl Mannheim: (Beitrage) zur Theorie der Weltanschau- 
ungsinterpretation (Wien 1923) 

833) Ludwig Klages: Vom kosmogonischen Eros (Miinchen 1922) 

834) (Barbey) D'Aurevilly: Du Dandysme et de G. Brummell. Me- 
moranda 

835) Nietzsche: Die Geburt der Tragodie 

836) Jean Paul: Die wunderbare Gesellschaft in der Neujahrsnacht 

837) J- J- E. Roy: Histoire de Fenelon (d'apres le Cardinal de Beaus- 
set) 

838) (Rudolf) Hirschberg-Jura: Das blonde (recte: goldene) Haar 
{Berlin 1916) 

^ 3 9) J- J- Bachofen: Einleitung in das »Mutterrecht« 

840) {Adolf) Furtwangler: Eros in der Vasenmalerei 

841) Plutarch: Warum die Pythia ihre Orakel nicht mehr in Versen 
erteilt? - Uber den Verfall der Orakel 

842) {Andre) Franc, ois-Poncet: Les affinites electives de Goethe 
{Paris 19 10) (durchgesehen) 

843) (Georges) Courteline (Pseudonym fur Georges Moineaux): 
Rund um das Gluck 

844) (Hermann) Giintert: Von der Sprache der Gotter und Geister 
(Halle 1921) 

845) Friedrich Sieburg: Die Grade der lyrischen Formung (Stutt- 
gart 1920) 

846) (Michael) Psellus: De lapidum virtutibus libelius (wahr- 
scheinlich: Colomerii 161 5) 

847) Fergus Hume: Verwehte Spuren (ubers. von E. Noback, 
Stuttgart 1905) 

848) Erich Rothacker: Einleitung in die Geisteswissenschaften (Tu- 
bingen 1920) 

849) A de Musset: Mimi Pinson - La mouche 

850) E. R. Curtius: Der Syndikalismus der Geistesarbeiter in Frank- 
reich (Bonn 1921) 

851) Paul Scheerbart: Miinchhausen und Clarissa (Berlin 1906) 

852) Hofmannsthal: Buch der Freunde (Leipzig 1922) 

853) Arnim: Die Majoratsherren 

854) Karl Jaspers: Strindberg und van Gogh (Leipzig 1922) 

855) Headon Hill: Um Haares Breite (iibers. von E Mangold, 
Stuttgart 1898) 
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856) Aimee Dostojewski : Dostojewski ( iibers. von Gertrud 
Knoop, Miinchen 1920) 

857) Remy de Gourmont {Pseudonym fiir N. Le Danois): Ein 
jungfrauliches Herz 

858) Hauff: Das Wirtshaus im Spessart 

859) Wilhelm Worringer: Formprobleme der Gotik 

860) A. Schnitzler: Reigen 

861) F(riedrich) W{erner) van Oesteren: Christus nicht Jesus 

862) Hamsun: Benoni {iibers. von Mathilde Mann, Miinchen 1921) 

863) Joseph Kurz: Prinzessin Pumphia und Hanswurst Kulican 
{Wien 1883) 

864) Grillparzer: Der arme Spielmann 

865) La Motte-Fouque: Undine 

866) Karl Mannheim: Die Strukturanalyse der Erkenntnistheorie 
{Berlin 1922) 

867) Maurice Renard: Die blaue Gefahr {iibers. von Marta Karl- 
weis, Miinchen 1922) 

868) K. Ph. Moritz: Die neue Cecilia 

869) Sven Elvestad : Der schwarze Stern {iibers. von J. Koppel, Ber- 
lin 1921) 

870) Hans Cornelius: Die Elementargesetze der bildenden Kunst 

871) Paul Merker: Neue Aufgaben der deutschen Literaturge- 
schichte {Leipzig 1921) (bis auf ein Kapitel) 

872) {Carl) Schmitt: Politische Theologie {Miinchen, Leipzig 
1922) 

873) Ernst Cassirer: Die Begriffsform im mythischen Denken 
{Leipzig 1922) 

874) C. F. Meyer: Jiirg Jenatsch 

875) Mynona {Pseudonym fiir Salomo Friedlander) : Der Schopfer 
{Mit Federzeichn. von Alfred Kubin, Miinchen 192 1) 

876) {Johannes von Saaz:) Der Ackermann und der Tod 

877) Calderon: Der standhafte Prinz {in: Schauspiele, iibers. von 
August Wilhelm Schlegel, II. Teil, Wien 1813) {s. auch Nr. 

49o) 

878) Meyerson: De ^explication dans les sciences {Paris 192 1 ) (zum 
groflern Teil) 

879) Kuno Zwymann: Das Georgesche Gedicht {Berlin 1902) (ge- 
nau durchgelesen) 

880) Calderon: Eifersucht das grofite Scheusal {in: Schauspiele, 
iibers. von Johann Diederich Gries, Bd. 3, Berlin 181 5) 

881) Charles Asselineau: Lenfer du bibliophile {Paris i860) 

882) Balzac: Ursule Mirouet 

883) Gryphius: Ermordete Majestat oder Carolus Stuardus / Catha- 
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rina von Georgien oder bewehrte Bestandigkeit (in: Trauer- 
spiele, hg. von Hermann Palm, Tubingen 1882) 

884) Grillparzer: Die Ahnfrau / Die Jiidin von Toledo 

885) Ernst Troeltsch: Wesen der Religion und der Religionswissen- 
schaft (Aus: Kultur der Gegenwart (hg. von Paul Hinneberg, 
Leipzig 1909}) 

886) Joseph Pohle: Christlich-katholische Dogmatik (Aus: Kultur 
der Gegenwart (Leipzig 1909)) 

887) Cornelius Krieg: Christlich-katholische praktische Theologie 
(Aus: Kultur der Gegenwart (Leipzig 1909)) 

888) Hermann Usener: Gotternamen (Bonn 1896) 

889) Friedrich von Bezold: Das Fortleben der antiken Gotter im 
mittelalterlichen Humanismus (Bonn 1922) 

890) A (by) Warburg: Heidnisch-antike Weissagung in Wort und 
Bild zu Luthers Zeiten (Heidelberg 1920) 

891) Panizza: Die unbefleckte Empfangnis der Papste (durchgese- 
hen) 

892) Hebbel: Herodes und Mariamne 

893) Hebbel: Genoveva 

894) Fr(anz) Boll: Die Lebensalter (Leipzig 191 3) 

895) Paul Rosenhayn: Der Mann auf dem Kronleuchter (Leipzig 

896) Tycho Mommsen: Uber die Kunst des Ubersetzens aus frem- 
den Sprachen (entweder: Uber die Kunst des Ubersetzens 
fremdsprachlicher Dichtungen ins Deutsche, oder: Die Kunst 
des deutschen Ubersetzers aus neueren Sprachen) (nicht ganz 
gelesen) 

897) Goethe: Die natiirliche Tochter 

898) Klinger: Das leidende Weib Die Zwillinge 

899) Calderon: Die Locken Absalons 

900) Lessing: Hamburgische Dramaturgic (durchgesehen) 

901) Lessing: MifS Sara Sampson 

902) Leisewitz: Julius von Tarent (Braunschweig 1838) 

903) Maurice Renard: Orlacs Hande (iibers. von Norbert Jacques, 
Miinchen 1922) 

904) Gaston Leroux: Le fauteuil hante 

905) John Galsworthy: Weltbhider (iibers. von Lise Landau, Ber- 
lin 191 1) 

906) (Sven) Elvestad: Der kleine Blaue (iibers. von Marie Franzos, 
Miinchen 1923) 

907) Winckelmann: Versuch einer Allegorie (besonders fur die 
Kunst. Sacularausgabe, hg. von Albert Dressel, Leipzig 1866) 
(durchgesehen) 
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Maupassant: Mont-Oriol 

Gryphius: Leo Armenius oder Furstenmord (in: Trauerspiele, 
hg. von Hermann Palm, Tubingen 1882) 
Calderon: Das Leben ein Traum (in: Schauspiele, libers, von 
Johann Diederich Gries, Bd. i, Berlin 181 5) 
Paul Stachel: Seneca und das deutsche Renaissancedrama (Ber- 
lin 1907) (zum groften Teil) 

(Johann Christian) Hallmann: Die beleidigte Liebe oder die 
groEmiitige Mariamne (in: Trauer- Freuden- und Schafer- 
Spiele, Breslau 1684) 

Conrad Mullen Beitrage zum Leben und Dichten Daniel Cas- 
pers von Lohenstein (Breslau 1882) (durchgesehen) 
W(ilhelm) Wackernagel: Uber die dramatische Poesie (Basel 
1838) 

(Joseph Henry) Rosny: Die geheimnisvolle Kraft (iibers. von 
A. Freiherrn von Czibulka, Miinchen 1922) 
(Daniel Casper von) Lohenstein: Agrippina (Leipzig 1724) 
Sophonisbe (Frankfurt a.M., Leipzig 1724) 
Leon Gozlan: Balzac en pantoufles 

Julius Tittmann: Die Nurnberger Dichterschule. Harsdorffer, 
Klaj, Birken. (Gottingen 1847) 

Die glorreiche Marter Johannes von Nepomuck (in: Karl 
Weifi: Die Wiener Haupt- und Staatsactionen, Wien 

1854) 

Francis Carco ( Carcopino-Tusoli ) : Rien qu'une femme (Pa- 
' ris? 1921) 
Henri Duvernois: Crapotte 

Hallmann: Sophia (in: Trauer- Freuden- und Schaferspiele, 
Breftlau 1684) (durchgesehen) 
Hofmannsthal: Das gerettete Venedig (Berlin 1905) 
Hans Steinberg: Die Reyen in den Trauerspielen des Andreas 
Gryphius (Gottingen 1914) 

Benedetto Croce: Grundrifi der Asthetik (iibers. vonTheodor 
Poppe, Leipzig 191 3) 
Gundolf: Martin Opitz (Miinchen 1923) 
Balzac: Physiologie du mariage 

Knut Hamsun: Die Stadt Segelfoft (iibers. von Pauline Klai- 
ber, Miinchen 191 6) 

929) Carl Giehlow: Diirers Stich Melencolia I und der maximiliani- 
sche Humanistenkreis (in: Mitteilungen der Gesellschaft fur 
vervielfaltigende Kunst; Beilage der »Graphischen Kiinste« 26, 
Nr. 2; 27, Nr. 1/2 und 4; Wien 1903/ 1904) 

930) E. A. Ch. Wasianski: Immanuel Kant in seinen letzten Lebens- 
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jahren { in : Immanuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von 
Zeitgenossen, hg. von Felix Gro£, Berlin 1912) 

93 1) Kant: Beobachtungen iiber das Gefiihl des Schonen und Erha- 
benen {Konigsberg 1764) 

932) Andre Gide: Les caves du Vatican 

933) A(ugust) A(dolph) von Haugwitz: Maria Stuarda {Dresden 
1684) 

934) Joh(ann) Wilhelm Ritter: Aus den Fragmenten eines jungen 
Physikers {recte: Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen 
Physikers) {Heidelberg 18 10) (Einleitung u.a.) 

935) Donald Wedekind: Ultra montes {Berlin 1903} 

936) {Ulrich von) Wilamowitz{-)Moellendorff: Einleitung in die 
griechische Tragodie {Berlin 1907) (zum Teil) 

937) Balzac: U amour masque 

938) Jules Renard: Poil de Carotte 

939) Fred Antoine Angermayer: Komodie um Rosa 
{Berlin 1924) 

940) Robert Musil: Drei Frauen {Berlin 1924) Neapel- 

941) Ruggiero Vasari: L'angoisse des machines {?) Capri 

942) Francis de Miomandre { Pseudonym f ur Francois - Mai- 
Durand): Ecrit surde Peau {Paris 1924) Oktober 

943) Raymond Radiguet: Le bal du comte d'Orgel 1924 
{Paris 1924) 

944) Cervantes: Don Quichote {libers, von Konrad 
Thorer, Leipzig 19 14) 

945) B{urton) E. Stevenson: Das geheimnisvolle Schrankchen 
{iibers. von Adolf Gleiner, Stuttgart 1924) 

946) Jean Giraudoux: Juliette au pays des hommes {Paris 1924) 

947) Sven Elvestad: Der Fall Robert Robertson {iibers. von J. Kop- 
pel, Miinchen 1923) 

948) Francis Carco {Carcopino-Tusoli} : Les innocents {Paris 1916) 

949) Karl Hobrecker: Alte vergessene Kinderbiicher {Berlin 1924) 

950) Kant: Von der Macht des Gemiits durch den blofien Vorsatz 
seiner krankhaften Gefuhle Meister zu sein {aus: Streit der Fa- 
kuitaten ) 

9j 1) {Ludwig Ernst) Borowski: Darstellung des Lebens und Cha- 

rakters Immanuel Kants {in: Immanuel Kant. Sein Leben in 
Darstellungen von Zeitgenossen, hg. von Felix Grofi, Berlin 
1912) 

952) R{einhold) B{ernhard) Jachmann: Immanuel Kant {in: Im- 
manuel Kant. Sein Leben in Darstellungen von Zeitgenossen, 
hg. von Felix Gro£, Berlin 1912) 

953) Emile Mazaud: La folle journee Comedie en un acte 
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954) Erich Unger und Adolf Caspary: Die Vergewaltigung des 
Gymnasiums durch den Geist des »praktischen Lebens« (Ber- 
lin 1924) 

955) (Erwin) Panofsky-( Fritz) Saxl: Diirers »Melencolia I« 
(Leipzig 1923} (nicht alles) 

956) Etienne de la Boetie: Uber freiwillige Knechtschaft (iibers. von 
Felix Boenheim, Berlin 1925) 

957) Max Mell: Das Apostelspiel 

958) Roger Martin du Gard : Jean Barois 

959) Andre Gide: Corydon 



Frank- 
furt a. M. 
Fruhjahr 

19*5 (?) 



960) Georg Lukacs: Lenin (Berlin 1924) 

961) Alfred Doblin: Die beiden Freundinnen und ihr 
Giftmord (Berlin 1925) 

962) Thomas Mann: Der Zauberberg (Berlin 1924) 

963) Wilhelm Vershofen : Der Fenriswolf 

964) Frank Heller (Pseudonym fiir Gunnar Serner): Des Kaisers 
alte Kleider (iibers. von Marie Franzos, Munchen 1923) (20 
Seiten fehlten) 

965) Nikolai Ljefikow: Der Alexandrit (iibers. von Johannes von 
Guenther, Munchen 1923) 

$66) F(ranziska) Grafin zu Reventlow: Von Paul zu Pedro 

967) Hugo von Hofmannsthal: Der Turm (Munchen 1925) 

968) Jacques Riviere: Marcel Proust (Monaco 1924} 
96$) Franz Hessel: Die Witwe von Ephesos (Berlin 1925 ) 

970) N. Bucharin: Proletarische Revolution und Kultur (Hamburg 

971) Karl August Wittfogel: Die Wissenschaft der burgerlichen Ge- 
sellschaft (Berlin 1922) 

972) Paul Valery: Eupalinos ou Tarchitecte precede de Tame et la 
danse 

973) Georg Lukacs: Geschichte und Klassenbewufitsein (Berlin 

1923) 

974) Calderon: Die grofte Zenobia. Das Leben ein Traum (s. Nr. 
910) 

975) St. -J. Perse (Pseudonym fiir Alexis Saint-Leger) : Anabase 
(Paris 1924) 

$j6) E(rich) Bethe: Marchen. Sage. Mythos (Leipzig 190$) 

977) Franz Hessel: Pariser Romanze (Berlin 1920) 

978) Franz Hessel: Laura Wunderl (Berlin 1908) 

979) J ean Moreas: Contes de la vieille France (Paris 1904) 

980) Paul Valery: Variete 

981) Knut Hamsun: Die Weiber am Brunnen (iibers. von Pauline 
Klaiber-Gottschau ) 
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982) W. von Humboldt: Lettre a M. Abel-Remusat sur (la nature 
des formes grammaticales en general et sur) le genie de la 
langue chinoise (enparticulier) (Paris 1827) 

983) Rudolf Haym: Wilhelm von Humboldt (Berlin 1856) 

984) Thassilo von Scheffer: Neapel (Leipzig 1905) 

985) August Kellner: Alltagliches aus Neapel (Leipzig 1898) (her- 
vorragend!) 

986) Arnold Bennett: Die Stadt der tausend Freuden (iibers. von 
Paul Mayer, Berlin 1925) 

987) Marcel Jouhandeau: Les Pincengrain (Paris 1924) 

988) Alexandre Arnoux: Suite variee (Paris 1925) 

989) Bernard Fay: Panorama de la litterature contemporaine (Paris 

1925) 

990) Andre Breton: Manifeste du surrealisme. Poisson soluble (Pa- 
ris 1924) (letzteres zum grofiten Teil) 

99 1 ) Otto Erich Hartleben : Im griinen Baum zur Nachtigall ( Berlin 

992) Ventura Garcia Calderon: La vengeance du condor (Franzo- 
sisch von Max Daireaux und Francis de Miomandre, Paris 

i9*5> 

993) Leo Trotzki: Wohin treibt England? (Berlin 1925) 

994) Rosso di San Secondo: Staubregen (iibers. von L. Ceconi, Ber- 
lin 1925} 

995) Franz Hessel: Heimliches Berlin (aus dem Manuscript) 

996) Franzosische Marchen (?) 

997) Marcel Proust: Sodome et Gomorrhe 

998) Poe: Histoires grotesques et serieuses (iibers. von Charles 
Baudelaire) 

999) Tarassow(-)Rodionoff: Schokolade (iibers. von Alexandra 
Ramm, Berlin 1924) 

1000) Ulrich Braker: Leben und Abentheuer (recte: Lebensge- 
schichte und Natiirliche Abentheuer) des armen Mannes im 
Tockenburg 

1001) Hofmannsthal: Der Schwierige 

1002) A. Bogdanow: Die Entwicklungsformen der Gesellschaft und 
die Wissenschaft (iibers. von J. Dursky, Berlin 1924) 

1003) Kurt Kersten: Der Moskauer Prozefi gegen die Sozialrevolu- 
tionare (Berlin 1922) (durchgesehen) 

1004) Jean Giraudoux: Bella (Paris 1926) 

1005) Georg Sinowjew: N. Lenin (s. Nr. 829) 

1006) H.-P. Rocher: Six semaines a la conciergerie pendant la bataille 
de laMarne (?) 

1007) Jean Roc: Don Juan (Paris 1921) 
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Arthur Holitscher: Der Fall Ravachol (Berlin 1925) 

Jacques Sindral (Pseudonym fur Alfred Fabre-Luce): Mars 

(Paris 1926) 

Leon Pierre-Quint: Marcel Proust (Paris 1925) 

Poe: Politien (Franzosisch von H.-R. Woestyn, Paris 1926} 

Rene Lalou : Defense de Phomme 

Ivan Bjarne: Maison de joie (Franzosisch von M. und T. Dahl- 

strom) (miserabel!) 

Andre Gide: Caracteres (Paris 1925) 

Margaret Kennedy: Die treue Nymphe (iibers. von E. L. 

Schiffer, Miinchen 1925) 

Jean Cocteau: Orphee (Manuscript) 

Marcel Proust: A Pombre des jeunes filles en fleurs (teils 

deutsch, teils franzosisch) 

Lenin: Briefe an (Maxim) Gorki ( 1908-1913. Einl. und Anm. 

von L. Kamenew, Wien 1924) 

Camille Mauclair: De Pamour physique 

Pierre Humbourg: Jean Giraudoux (Marseille 1926) 

Poe: Die denkwiirdigen Erlebnisse des Artur Gordon Pym 

(iibers. von Gisela Etzel, 111. von Alfred Kubin, Miinchen 

1918) 

Eugene Montfort: Les cceurs malades 

Erich Unger: Das Problem der mythischen Realitat (Berlin 

1926) 

Larissa Reiflner: Im Lande Hindenburgs (Berlin 1926) 

Wera Figner: Nacht iiber Rutland (iibers. von Lilly Hirsch- 

feld, Berlin 1926) 

Bela Balazs: Der sichtbare Mensch (Halle 1926) 

Alfons Goldschmidt: Wie ich Moskau wiederfand (Berlin 

1926) (scheuftlich!) 

Paula Schlier: Petras Aufzeichnungen (Innsbruck 1926) 

Leo Matthias: Genie und Wahnsinn in Rutland (Berlin 1921 ) 

Iwan Schmeljow: Der Kellner (iibers. von Kathe Rosenberg, 

Berlin 1927) 

Zwischen Gestern und Morgen (Eine Novellenfolge von 

Kfonstantin] Fedin, B[oris] Pilniak, Bforis] Lawrenjow, 

[u.a.], Vorwort von Roman Gul, iibers. von Wolfgang E. 

Groeger, Berlin 1926) 

Arnold Ulitz: Der Bastard (Berlin 1927) 

Fjodor Gladkow: Zement (iibers. von Olga Halpern, Berlin 

1927} 

1034) Paul Hankamer: Die Sprache Ihr Begriff und ihre Deutung im 

XVI und XVII Jahrhundert (Bonn 1927) 



- Paris 



Monte 
Carlo 
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1035) Franz Hessel: Von den Irrtumern der Liebenden (Berlin 1922) 

1036) Gaston Baty: Le masque et l'encensoir (Paris 

1037) Guillaume Apollinaire: Le poete assassine (Paris 

1038) Henri Poulaille: L'enfantement de la paix (Paris 
1926} 

1039) Paul Leautaud: Le theatre de Maurice Boissard 
(Paris 1926) 

1040) (Pierre) Girard: Connaissez mieux le coeur des 
femmes (Paris 1927) 

1 041) Maurice Renard: Lui (Paris 1927) 

1042) Georges Grappe: Un soir, a Cordone . . . (Paris 
1926} 

1043) Francois Bernouard: La fievre d'amour (Paris 1927) 

1044) (Pierre) Mac Orlan: Sous la lumiere froide (Paris J927) 

1045) Jacques Roberti: Maisons de societe (Paris 1927) 

1046) Noel de Guy (Pseudonym fur Gisele Vallerey): L'Ocea- 
nide(?) 

1047) Martin Maurice: Nuit et jour (Paris 1927) 

1048) Robert Dreyfus: Souvenirs sur Marcel Proust (Paris 1926) 

1049) Ricarda Huch: Gottfried Keller 

1050) Friedrich Gundolf: Andreas Gryphius (Heidelberg 1927) 

1051) Valery Larbaud: Fermina Marquez 

1052) Andre Gide: Si le grain ne meurt (Paris 1924) 

1053) Leon Daudet: Etudes et milieux litteraires (Paris 1927) 

1054) Philippe Soupault: Guillaume Apollinaire (Marseille 1927) 

1055) Nguyen-Trong-Hiep: Paris, capitale de la France (Hanoi 
1897) (so gut wie vollstandig) 

10 j 6) (Georges) Courteline (Pseudonym fur Georges Moineaux): 

Boubouroche (Uhistorique, la nouvelle et la comedie) 

1057) Gustave Flaubert: L'education sentimentale 

1058) Georges Duhamel: Voyage de Moscou (Paris 1927) (fast ganz) 

1059) Kafka: Der Prozefl (Berlin 1925) 

1060) (George Keith) Chesterton: Der geheimnisvolle Klub (iibers. 
von Rudolf Nutt, Munchen 1928) 

1061) Robert Walser: Komodie (Berlin 1919) 

1062) Guillaume Apollinaire: Les mamelles deTiresias (Paris 1918) 

1063) Karl Grober: Kinderspielzeug aus alter Zeit (Berlin 1928) 

1064) Nestroy: Der konfuse Zauberer 

1065) Mechthilde Lichnowsky: Das Rendezvous im Zoo (Wien 
1928) 
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1066) Thomas Mann: Unordnung und f nines Leid {Berlin 1926} 

1067) Alfred Brust: Jutt und Jula {Leipzig 1928) 

1068) Wilhelm Speyer: Der Kampf der Tertia (Berlin 1927} 

1069) Adolf Behne: Neues Wohnen - neues Bauen (Leipzig 1927) 

1070) Erich Stenger: Daguerres Diorama in Berlin (Berlin 1925) 

1 071) Hans Aufricht-Ruda: Die Verhandlung gegen La Ronciere 
{Vorwort von Jakob Wassermann, Berlin 1927) 

1072) Georges Moore: Albert und Hubert (iibers. von Max Meyer- 
feld, Berlin 1928) 

1073) Francois Porche: La vie douloureuse de Charles Baudelaire 
{Paris 1926) 

1074) Karl Marx: Die Klassenkampfe in Frankreich 

1075) Georg und Anja Mendelssohn: Der Mensch in der Handschrift 
(Leipzig 1928) 

1076) Freud: Jenseits des Lustprinzips 

1077) Giraudoux: Eglantine {Paris 1927) 

1078) Marie le France {Pseudonym fur Marie de Compiegne): Le 
poste sur la dune 

1079) Julien Green: Adrienne Mesurat (wahrscheinltch: Paris 

1927) 

1080) Karl Gutzkow: (Uber) Goethe im Wendepunkte zweier Jahr- 
hunderte (Berlin 1836) 

108 1 ) E(dward) Philips Oppenheim: Die Abenteuer der Zwei 
(iibers. von A. F. von Bringen, Miinchen 1928) 

1082) Iwan Bunin: Der Herr aus San Francisco Novellen (iibers. von 
Kathe Rosenberg, Berlin 1922) 

1083) Goethe: Stella 

1084) Joseph Conrad: Der Nigger vom »Narzissus« (wahrschein- 
lich: iibers. von Ernst W. Freissler, Berlin 1927) 

1085) L(ouis) Lewin: Phantasica (wahrscheinlich: Berlin 1927} 

1086) Andre Gide: Isabelle 

1087) E(lizabeth) de Clermont-Tonnerre: Memoires au temps des 
equipages I (Paris 1928) 

1088) Edgar Wallace: Die drei Gerechten (iibers. von Richard Kiias, 
Leipzig 1927) 

1089) Hermann Hesse: Der Steppenwolf 

1090) (Elizabeth de) Clermont-Tonnerre: Robert de Montesquiou 
et Marcel Proust (Paris 1925) 

1091) Wilhelm Speyer: Charlott etwas verriickt (Berlin 1927) 

1092) Julien Green: Mont-Cinere (iibers. von Rosa Bremer-Lucka, 
Wien, Leipzig 1928) 

1093) Hermann Kesten: Josef sucht die Freiheit (Berlin 1927) 
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1094) Adolf Behne: Eine Stunde Architektur (Stuttgart 
1928) 

1095) Martin Beradt: Leidenschaft und List (Berlin 
1928) 

1096) Ernest Hemingway: Fiesta (ubers. von Annema- 
rie Horschitz, Berlin 1928) 

10 97) J u Ies Romains: Der Gott des Fleisches (ubers. 
von Hans Feist, Berlin 1929) 

1098) (Gabriel) D'Aubarede: Agnes (Paris 1928) 

1099) Willa Cather: Frau im Zwielicht (ubers. von 
Magda Kahn, Freiburg 1929) 

1 100) Erich Auerbach: Dante als Dichter der irdischen 
Welt (Berlin 1929) 

1101) Rudolf Borchardt: Epilegomena zu Dante 1 
(Berlin 1923) 

1 102) Andre Breton: Nadja (Paris 1928) 

1 103) Chesterton: Das Geheimnis des Pater Brown 
(iibers. von Rudolf Nutt, Munchen 1929) 

1 104) Wilhelm Speyer: Frau von Hanka (wahrschein- 
lich: Berlin 1928} 

1 105) Pierre Naville: La revolution et les intellectuels (Paris 1927) 

1 106) Andre Billy: Apollinaire vivant (Paris 1923} 

1 107) Siegfried Giedion: Bauen in Frankreich Eisen Eisenbeton 
(Leipzig, Berlin 1928) 

1 108) (Fedor) Panferow: Die Genossenschaft der Habenichtse 
(iibers. von Edith Hajos, Berlin 1928) 

1 109) Hermann Kesten: Ein ausschweifender Mensch (Berlin 1929) 

1 1 10) Andre Beucler: Le mauvais sort (Paris 1928) 

mi) Herbert Ihering: Reinhardt, Jefiner, Piscator oder Klassiker- 

tod? (Berlin 1929) 

1 1 12) Arthur Holitscher: Es geschah in Moskau (Berlin 1929) 

11 13) Alexander Mette: Uber Beziehungen zwischen Spracheigen- 
tiimlichkeiten Schizophrener und dichterischer Produktion 
(Dessau, Dresden 1928} 

1 1 14) Julian Green: Leviathan (Paris 1929) 

1 1 1 5) Hamsun: Landstreicher (iibers. von Julius Sand- 
meier und Sophie Angermann, Munchen 1928} 

n 16) Margarete Bohme: Tagebuch einer Verlorenen 

(recte: iiberarb. und hg. von Margarete Bohme, 
Berlin 1905) 

1 1 17) C. G. Jung: Die Frau in Europa (Zurich 1925 ) 

1 1 18) (Iwan) Gontscharow: Oblomov (iibers. von 
Clara Brauner) 



Zoppot 
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[i 19) Jean Cocteau: Les enfants terribles (Paris 1929) 

120) Anatolij Mariengof: Zyniker (iibers. von Gregor 

Jarcho, Berlin 1929) 
[121) Margaret Kennedy: Zuflucht (iibers. von E. L. 

Schiffer, Hamburg 1929) 
2) Alfred Doblin: Berlin Alexanderplatz (Berlin 

1929) 
[ 123) Panait Istrati: Vers l'autre flamme (Paris 1929) 

[ 124) Karl Kraus: Heine und die Folgen 

125) Thornton Wilder: Die Cabala (iibers. von Herberth E. Her- 
litschka, Wien 1929) 

126) Thornton Wilder: Die Briicke von San Luis Rey (iibers. von 
Herberth E. Herlitschka, Wien 1929) 

1 127) Panait Istrati: Soviets 1929 (Paris 1929) 

1 128) Fritz Ernst: Studien zur europaischen Literatur (Zurich 1930) 

1 1 29) Ernest Hemingway: Manner (iibers. von Annemarie Hor- 
schitz, Berlin 1930) 

130) Eugene Dabit: L'Hotel du Nord (Paris 1929) 

1 131) Paul Leautaud: Lettres 1902-19 18 (Paris 1929) 

1 132) Christian Reuter: Schelmuffsky 

133) In memoriam OskarPanizza (Miinchen 1926) 

134) Oskar Panizza: Das Liebeskonzil 

1 135) James-Ensor- Festschrift (Hannover 1927) 

[136) S. Kracauer: Die Angestellten (Frankfurt a.M. 1930) 

[ 1 3 7) G ( abriele ) Eckehard : Das deutsche Buch im Zeitalter des Ba- 

rock (Berlin 1930) 
1 138) (Lothar) Brieger: Theodor Hosemann (Miinchen 1920) 

1 140) Studien iiber Karl Kraus (Mit Beitragen von Carl Dallago, 

Ludwig von Ficker und Karl Borromaus Heinrich, Innsbruck 

I9i3> 
141) Rundfrage iiber Karl Kraus (in: »Der Brenner«, III. Jg., 18.- 

20. Heft, 1913, oder: Innsbruck 1917) 

1 142) Anton Kuh: Der Affe Zarathustra (Wien 1925 } 

1 143) (Georg) Kulka und (Wolf) Przygode: Der Zustand Karl 
Kraus (Potsdam 1920) 

1 144) MaxRychner: Karl Kraus (Wien 1924) 

1 145) Nathan Asch: Der 22 August (iibers. von Hermynia zur Miih- 
len, Berlin 1930} 

1146) Marcel Jouhandeau: Astaroth (Paris 1929) 

1147) Marcel Jouhandeau: Prudence Hautechaume (Paris 1927) 
[148) Leopold Liegler: Karl Kraus und sein Werk (Wien 1920) 

(durchgesehen) 
1 149) Leopold Chauveau: Monsieur Lyonnet (Paris 1930) 
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1 1 50) Bert Brecht: Mann ist Mann (Berlin 1926) 

1 151) Knut Hamsun: Das letzte Kapitel (libers, von 
Erwin Magnus) Norwegen 

1 1 52) Alfred Baumler: Bachofen und Nietzsche (Zii- J un ' 
rich 1929) ^August 

1 1 53) Andre Gide: Die Schule der Frauen (iibers. von x 93° 
Kathe Rosenberg, Stuttgart 1929) Zoppot 

(Nr. 1 1 54 und Nr. 1 1 5 5 werden im Manuskript wiederholt) 
1154(1)) Andre Gide: Robert 

1155(1)) Martin Beradt: Der deutsche Richter (Frankfurt a.M. 1930) 
1154(2)) EC Bentley: Der Sprung durchs Fenster (ubers. 

von R. Friedmann, Berlin 1928) 
1155(2)) Klaus Mann: Geschwister (Berlin 1930) 
1 1 56) Lion Feuchtwanger: Erfolg (Wien 1930) 

(Nr. 1 1 57 bis 1 188 und 1 190 bis 1225 werden im Manuskript 
zweimal benutzt) 
1157(1)) Shakespeare : Timon von Athen ( wahrscheinlich : 

nach der Ubers. von Dorothea Tieck bearb. von 

Karl Kraus, Wien 1930) 
1158(1)) Lichtenberg: Timorus oder Verteidigung zweier 

Juden (wahrscheinlich: hg. von Hermann 

Meyer, Vorwort von Martin Domke, Berlin 

1926) 
1159(1)) Hemingway: In einem andern Land (iibers. von 

Annemarie Horschitz, Berlin 1930) 
1 1 60 ( 1 ) ) L. Carroll : Alice im Wunderland 
1 161(1)) Ernst Bloch: Spuren (Berlin 1930) 
1162(1)) Hofmannsthal: Fragmente eines Romans (i.e. 

Andreas oder Die Vereinigten, in: Corona, 1. 

Heft und 2. Heft, Miinchen, Zurich 1930) 
1163(1)) Otto Roeld:Malenskiauf der Tour (Berlin 1930) 

(durchgesehen) 
1164(1)) E(rich Friedrich) Podach: Nietzsches Zusam- 

menbruch (Heidelberg 1930) 
1165(1)) (Pierre) Mac Orlan: Alkoholschmuggler 

(iibers. von Paul Cohen-Portheim, Berlin 1927) 
1 166( 1 )) Karl Korsch: Marxismus und Philosophic (Leip- 
zig 1930) 
1167(1)) Thomas Mann: Deutsche Ansprache (Berlin 

1930) 
1168(1)) Malraux : Les conquerants 
1 169( 1 )) Mansfield Scott: Der schwarze Kreis (iibers. von 

Kogbell, Berlin 1930) 



Berlin 

Prinz- 

regenten- 

str. 

September/ 

Dezember 

1930 
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1170(1)) 



Berlin 

• Februar/ 
Mai 1931 



Johannes von Gunther: Cagliostro {Leipzig j j) €2 ^o 
1927) (durchgesehen) Man 193 1 

Friedrich Kroner: Der Kreisel (Berlin 1923) J Straflburg 
Marcel Jouhandeau : Ximenes Manlinjoude (Paris 1927) 
Wilhelm Speyer: Die goldne Horde (Berlin 

WO 

Jean Cocteau: La voix humaine (Paris 1930) 

(Richard) Hughes: Ein Sturmwind auf Jamaika 

(ubers. von Elsie MacCalman, Berlin 193 1) 

Anthony Berkeley: Der Detektivklub (Berlin 

1921) 

Polgar: Die Defraudanten (Berlin 193 1) 

Das Problem des Klassischen und die Antike 

{hg. von Werner Jaeger, Leipzig 1931) 

L affaire Redureau Documents reunis par Andre 

Gide (Paris 1930) 

Matjew Roesmann: Fischbein streckt die Waffen 

(iibers. von Jos. Kalmer und Boris Krotkow, 

Berlin 193 1) 

Franz Kafka: Das Schlofi (Munchen 1926) 

Franz Kafka: Amerika (Munchen 1927) 

Theo Varlet: Aux paradis du hachich (Paris 

1930) 

Hellmuth Kaiser: Franz Kafkas Inferno (Wien 

WO 

Kafka: Betrachtung (Leipzig 191 3) 
Hauptmann: Friedensfest Einsame Menschen College 
Crampton 

Ljesskow: Geschichten aus der alten Zeit (Mun- 
chen 1925) 

(Fritz) Matthies-Masuren: Kunstlerische Pho- 
tographic (Bielefeld 1922) 
Im Manuskript springt die Numerierung von 11 88 bis 



i7i< 

m( 

i 7 6( 

i77< 
i 7 8{ 

i8o{ 



i8i< 

I82( 

i8 3 ( 
i8 4 { 

i8 5 ( 
i86{ 

i8 7 { 
i88( 



190) 
i9o( 

i 9 i{ 

i 9 i( 

i93< 



Juan- 

les-Pins 

Mai-Juni 

1931 

Le 

Lavandou 



)) (Raymond) Radiguet: Le diable au corps (Paris 

*935> 
)) Friedrich Gundolf: Annette von Droste-Hiils- 

hoff (Berlin 193 1) 
)) Hans Fallada: Bauern, Bonzen und Bomben 

(Berlin 193 1 ) 
)) Theodor Haecker: Vergil (Leipzig 1931) 
)) Ludwig Winder: Doktor Muff (Berlin 1931) 
)) Oskar Maria Graf: Bolwieser (Berlin 1930) 



Berlin 

1931/32 
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(noch:) 

Berlin 

1931/32 



Ibiza 

Mai-Juli 

1932 



) Marieluise Fleisser: Mehlreisende Frieda Geier 

(Berlin 193 1) 
) Fritz Ernst: Die Schweiz als geistige Mittlerin 

{Zurich 1932) 
) Otto Heller: Untergang des Judentums {Berlin 

1930 
) {Alexander) Lernet-Holenia: Abenteuer eines 

jungen Herrn in Polen {Berlin 193 1) 
) E(rich Friedrich) Podach: Gestalten urn Nietz- 
sche {Weimar 193 1) 
) Gide: Oedipe 

) J{ulius) Regis: Der Tiger (iibers. von Mia Merett) 
) Joseph Gantner: Revision der Kunstgeschichte ' 

{Wien 1932) 
) Stendhal: La chartreuse de Parme {s. Nr. 674) 
) Flaubert: Bouvard et Pecuchet 
) Gide: Paludes 

) Julien Green: Epaves {Paris 1932) 
) Alfred Zander: Leben und Erziehung in Pesta- 

lozzis Institut zu Iferten {Aarau 1932) 
) Trotzki: Ma vie (iibers. von Maurice Parijanine, 

Paris 1930) 
) Trotzki : Geschichte der russischen Revolution I 

Februarrevolution {iibers. von Alexandra 

Ramm, Berlin 1931} 
) Fontane: Der Stechlin 
) Adrienne Monnier: Fableaux {Paris 1932) 
) Thornton Wilder: Die Cabala {s. Nr. 1125) 
) Hemingway: In unserer Zeit {iibers. von Annemarie Hor- 

schitz, Berlin 1932) 
) Wilhelm Speyer: Sommer in Italien {Berlin 

) Roger Martin du Gard: Un taciturne {Paris 

) Schalom Asch: La chaise electrique {Paris 193 1) 

I Hilaire Belloc: Der Sklavenstaat {iibers. von Ar- 
thur Salz, Stuttgart 1925) 

I Arthur Rosenberg: Geschichte des Bolschewis- 
mus {Berlin 1932} 

I Bruno Frank: Der General und das Gold (Berlin 
i932> 

\ Wilhelm Speyer: Der Roman einer Nacht (Berlin 
i932> 



Poveromo 
August- 
November 
1932 
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1222(1)) J(ohn) J(ervis) Connington (Pseudonym fur 

Alfred Walter Stewart) ; Das verschwundene 

Kleinod (Berlin 1928) 
1223(1)) Wilhelm Speyer: Wie wir einst so gliicklich 

waren 
1224(1)) Arthur Rosenberg: Die Entstehung der deut- 

schen Republik (Berlin 1928) 
1225(1)) Emanuel Bin Gorion : Ceterum recenseo ( Berlin 

*93 2 > 

1226) I. S. Fletcher: Der Alpdruck (iibers. von Ravi 
Ravendro, Berlin 1930) 

1227) Anja Mendelssohn: Schrift und Seele (Leipzig 

1933) 

1228) Arnold Bennett: Konstanze und Sophie (iibers. 
von Daisy Brody, Munchen 1932) 

1229) E(arl) D(err) Biggers: Derriere ce rideau 
(Franzosisch von Postif, Paris 1930) 

1230) Wiesengrund: Kierkegaard (Tubingen 1933) 

123 1 ) Gottfried Benn: Nach dem Nihilismus (Mun- 
chen 1932) 

1232) (Alexander) Lernet-Holenia: Ljuba's Zobel 
(Berlin 1932) 

1233) Rudolf Leonhard: De PAllemagne (Paris 1933) 
(Nr. 1234 bis 1249 werden im Manuskript zweimal, z.T. 
dreimal benutzt) 

1234(1)) Emmanuel Bove: Le meurtre de Suzy Pommier 

(Paris 1933) 
1235(1)) Anthony Berkeley: Le meurtre de Piccadilly 

(Paris 1933) 
1236(1)) Georges Simenon: Le relais d'Alsace (Paris 

193O 
1237(1)) Albert Thibaudet: La republique des professeurs 

(Paris 1927) 
1238 ( 1 )) Emmanuel Berl: Mort de la pensee bourgeoise 
1239(1)) Blaise Cendrars: Moravagine (Paris 1926) 
1240(1)) Willi Koch: Stefan George (Halle 1933) 
1 24 1 ( 1 )) Georges Simenon: Les treize coupables (Paris 

!93*) 

i242( i )) Leo Trotzki: Geschichte der russischen Revolu- 
tion Oktober( revolution, iibers. von Alexandra 
Ramm, Berlin 1933) 

1243(1)) R. L. Stevenson: Die seltsame Geschichte von 
Dr. Jekyll und Mr. Hyde 
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1244(1)) Werner Schelle: Die Polizei wird nervos (Berlin 

1933) 

1245 ( 1 )) (Robert Cedrici) Sherriff: Badereise im Septem- 

ber (iibers. von Hans Reisiger, Berlin 1933) 

1 246 ( 1 ) ) Georges Simenon : M Gallet, decede ( Paris 1 93 1 ) 
1247(1)) Georges Simenon: Le pendu de Saint-Pholien 

(Paris 193 1 ) 
1248(1)) Georges Simenon: Le port des brumes (Paris 

1932) 
1249(1)) Arnold Bennett: Clayhanger Hilda (iibers. von 

Daisy Brody, Zurich 1930) 

1250) Lucien Febvre: (Une Destine:) Martin Luther 
(Paris 1928) 

125 1) Albert Mirgeler: Geschichte und Dogma (Leip- 
zig 1928) 

1252) Ditlef Nielsen: Der geschichtliche Jesus (iibers. 
von Hildebrecht Hommel, Miinchen 1928) 

1253) Georges Simenon: Les treize coupables (Paris 
1932) (s. Nr. 1241(1)) 

1254) Arnold Bennett: Leben Liebe und gesunder Men- 
schenverstand (iibers. von H. Guttmann, Leip- 
zig 1926) 

1255) Daisy Ashford: Les jeunes visiteurs (iibers. von 
Maurice Sachs, Vorwort von Jean Cocteau, Genf 

1256) Leo Trotzki: La quatrieme internationale et 
rURSS (Paris 1933) 

1157(2)) Wolfgang Stechow: Apollo und Daphne (Leip- 
zig, Berlin 1932) 

1158(2)) Georges Laronze: Le baron Haussmann (Paris 
1932) 

1159(2)) Othmar Meisinger : Vergleichende Wortkunde 
(Miinchen 1932) 

1160(2)) Bernard (von) Brentano: Berliner Novellen 
(Zurich 1934) 

1161(2)) Andre Malraux : La condition humaine ( Paris 

1933 > 
1162(2)) S. J. Agnon: In der Gemeinschaft der Frommen 

(iibers. von Gerhard Scholem, N. N. Glatzer, 

Berlin 1933) 
1163(2)) Heinz Werner: Grundfragen der Sprachphysio- 

gnomie (Leipzig 1932) 
1 1 64 ( 2 ) ) Alain-Fournier : Le grand Meaulnes 



(noch:) 

Ibiza 

April/ 

Oktober 

1933 



Paris 
Oktober 

1933 
Juni 

1934 
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1165(2)) Andre Gide: Numquid et tu? 
1166(2)) Maurice Renard: Le voyage immobile 
1167(2)) Julien Benda: Discours a la nation europeenne 

(Paris 1933) (fast vollstandig) 
1168(2)) Somerset Maugham: La passe dangereuse (ubers. 

von E.-R. Blanchet, Paris 1926) 
1169(2)) Ernst Ottwalt: Denn sie wissen, was sie tun 

(Pragi93i) 
1170(2)) O. M. Graf: Einer gegen alle (Berlin 1932) 
1171(2)) Leo Perutz: St. Petri-Schnee (Wien 1933) 
1172(2)) Julien Green: Le Visionnaire (Paris 1934) 
1173(2)) Edith Thomas: Uhomme criminel (Paris 1934) 
1174(2)) Henriette Valet: Madame 60 bis (Paris 1934) 
1 175(2)) Brecht: Die Rundkopfe und die Spitzkopfe (Ma- 
nuscript) 
1176(2)) Maurice Rue: La route aux embuches (Paris 

1934) 
1177(2)) Franz Kafka: Betrachtung (Leipzig 1913) (s. 

Nr. 1185(1)) 
1178(2)) Franz Kafka: Das Urteil (Leipzig 19 16) 
1179(2)) Franz Kafka: Die Verwandlung (Leipzig 1916) 
1180(2)) Benoit Vince: Dans Tescalier (Paris 1934) 
1181(2)) Paul Valery: Uidee fixe 
1182(2)) Ehrenbourg: (Duhamel, Gide, Malraux, Mau- 

riac, Morand, Romains, Unamuno) Vus par un 

ecrivain d'URSS (Franzosisch von Madeleine 

Etard, Paris 1934) 
1183(2)) Fallada: Wer einmal aus dem Blechnapf frifit . . . 

(Berlin 1934) 
1184(2)) Balzac: La cousine Bette 
1185(2)) Johan Bojer: Die Lofotfischer (ubers. von Else 

von Hollander, rev. von Julius Sandmeier und 

Sophie Angermann) 
1186(2)) Henri de Montherlant: Les celibataires (Paris 

1934) 
1187(2)) Louis Roubaud:Laprisondevelours (Paris 1934) 
1188(2)) Georges Simenon: Les gens d*en face (Paris 

1933) 

1189(2)) Frank (F. Braun): Dr Lossels Geschafte (Leip- 
zig 1934) 

1190(2)) Lassiter Wren und Randle McKay : Jeder sein eig- 
ner Detektiv (Wien 1930) 

1191(2)) Dostojewski: Schuld und Suhne 



(noch:) 

Paris 

Oktober 

*933- 
Juni 

1934 



Skovsbo- 

strand 

Drag0r 

Skovsbo- 

strand 

Juni- 

Oktober 

1934 
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1 192(2)) Jacques Viot: Deposition de Blanc (Paris 1932) (noch:) 
1193(2)) Robert Neumann: Karriere (Stuttgart 1931) Skovsbo- 

1194(2)) Gottfried Keller: Das Sinngedicht , strand 

1 1 9 5 ( 2 ) ) Josef Ruederer : Die Fahnenweihe Juni- 

1196(2)) Leo Perutz: Die Geburt des Antichrist (Wien Oktober 

1921) J 1934 

1 197 ( 2 )) Stevenson: Der Junker von Ballantrae Paris Oktober 1934 

1198(2)) E(dward) Phillips Oppenheim: Seine fixe Idee 

(ubers. von Manfred Georg, Leipzig 1930) 
1199(2)) Conan Doyle: Die drei Giebel (libers, von Eva 

Fritsche, Berlin 1927) 
1200(2)) Conan Doyle: Des Lowen Mahne (libers, von 

Eva Fritsche und Else Baronin von Werkmann, 

Berlin 1928) 
1 201 ( 2 ) ) S S von Lien ( ? ) : Hande weg von der Blifi (?) 
1202(2)) Jean Prevost: Le sel sur la plaie (Paris 1934) 
1203(2)) Anton Tschechow: Die Tragodie auf der Jagd 

(ubers. von Hans Halm und Richard Hoff- 
mann) 
1 204 ( 2 ) ) Richard Connell : Ein stummer Passagier ( libers . 

von Annie Holmke, Berlin 1934) San Remo 

1205(2)) Simenon: Les suicides (Paris 1934) November 

1206(2)) Agatha Christie: Les quatres (Franzosisch von > 1934- 

Xavier Roux, Paris 1933) Marz 

1207(2)) J M Walsh: Tod im Autobus (ubers. von Klaus 1935 

Thomas, Berlin 1933) 
1208(2)) Agatha Christie: Le train bleu (Paris 1933) 
1209(2)) Brecht: Dreigroschenroman (Amsterdam 1934) 
1210(2)) Jean Guehenno: Journal d'un homme de qua- 

rante ans (Paris 1934) 
1211(2)) Pierre Very: M Marcel des pompes funebres 

(Paris 1934) 
1212(2)) Byzantinische Legenden ( ubers. von Hans 

Lietzmann, Jena 1 9 1 1 ) (fast vollstandig) 
1213(2)) ( Elie ) Ilf et ( Eugene ) Petrov : Un millionaire au 

pays des Sovjets (Franzosisch von V. Llona et P. 

Stavrov, Paris 1934) 
1214(2)) J(ean)-T(oussaint) Samat: Uhorrible mort de 

Miss Gildchrist (Paris 1934) 
1215(2)) Georges Simenon : La nuit du carrefour ( Paris 1931) 
1216(2)) Maupassant: L'inutile Beaute 

1217(2)) Ernst Bloch: Erbschaft dieser Zeit (Zurich 1935) (fast voll- 
standig) 
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Monte- 
Carlo 
Marz-April 



1218(2)) (Pierre) Drieu la Rochelle: La comedie de Charleroi (Paris 

1934) 
1219(2)) Lothar Brieger: Die groften Kunstsammler (Berlin 1931) 
1220(2)) Marcel Brion: Le caprice espagnol (Paris 1929) 
1221(2)) Pierre Very: Meurtre Quai des Orfevres (Paris 

1934) 
1222 ( 2 ) ) Pierre Very: Le clavier universel ( Paris 1934 ) 
1223(2)) Pierre Very: L'assassinat du Pere Noel (Paris 

1934) 
1224(2)) Philip Macdonald: Der Tod in der Wiiste (iibers. 

von Anton Mayer, Berlin 1929) 
1225(2)) Pierre Frederix : Machines en Asie ( Paris 1934) 
(ImManuskriptspringtdieNumerierungvon 1225 bis 1236) 
1236(2)) Hofmannsthal: Die Frau ohne Schatten (s. Nr. 

707) 
1237(2)) Hofmannsthal: Der Turm (s. Nr. 967) 
1238(2)) Hans Possendorf : ( Achtung! ) Geld ohne Arbeit 

(Miinchen 193 1) 
1239(2)) Ernst Kfenek: Karl V (Wien, Leipzig 1933) 
(Im Manuskript springt die Numerierung auf 1234 zuriick) 
1234(2)) Willi Bredel: Die Priifung 
1235(2)) ( Egon Caesar) Conte Corti : Der Zauberer von Homburg und 

Monte Carlo (Leipzig 1932) 
1236(3 )) Andre Gide et notre temps (Entretien tenu au siege de PUnion 

pour la Verite, Paris 193 5 ) 
1237(3)) Ignazio Silone: Die Reise nach Paris (iibers. von Nettie Sutro, 

Zurich 1934) 
1238(3)) (Joseph Smith) Fletcher: Das Geheimnis um Mr. Marbury 

(iibers. von Hans Barbeck, Berlin 1930) 
I2 39(3)) Pierre Dugast: La toque de breitschwantz (Paris 1933) 
1240(2)) Karl Billinger: Schutzhaftling (Nr.) 880 (Paris oder Moskau 

ms) 

1241(2)) (Pierre) Chaineet (Nore) Brunei: Le bal tragique (Paris 1934) 

1242(2)) Georges Simenon: Le chien jaune (Paris 1931) 

1243(2)) Jacques Decrest (Pseudonym fur Jacques Napoleon Faure-Bi- 

guet) : Le rendez-vous du dimanche soir (Paris 1935) 
1 244 ( 2 ) ) Richard Koch : Der Zauber der Heilquellen ( Stuttgart 1933) 
1245(2)) Jean Pallu: Le Creole du central garage (Paris 1935) 
1246(2)) Pierre Very: Le reglo (Paris 1935) 

(Im Manuskript werden Nr. 1241 bis 1246 ein drittes Mai wiederholt) 
1241(3)) Jean Cassou: Les inconnus dans la cave (Paris 1933) 
1242(3)) Pierre Jean Jouve: Vagadu (Paris 1932) (zum grofien Teil) 
1243(3)) Maurice Fombeure: Soldat (Paris 1935) 
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1244(3)) P au l Nizan: Le cheval de Troie (Paris 1935) 

1 24 5 ( 3 ) ) Georges Simenon : Les clients d'Avrenos ( Paris 1935) 

1246(3)) Raymond Queneau: Gueule de pierre (Paris 1935) 

1247(2)) Georges Simenon: Les Pitard (Paris 1935) 

1248(2)) Roger Vitrac: Le coup de Trafalgar (Paris 1936) 

1249(2)) Maurice Sachs: Alias (Paris 1935) 

(Im Manuskript springt die Numerierung von 1249 bis 1550) 

1550) Georges Simenon: Quartier negre ( Paris 1935) 

1 5 5 1) Claude Aveline: L'homme de Phalere 

1552) Marcel Ayme: La jument verte 

1553) C(harles) F(erdinand) Ramuz: Taille de l'homme (Paris 

1935) 

1554) Gilbert Maire: Bergson mon maitre (Paris 1935) 

1555) Jean Giraudoux: La guerre de Troie n'aura pas lieu (Paris 

1 556) Michel Ferry: Petit Hotel (Paris 1935) 

1557) Simenon: L'ecluse, No 1 (Paris 1935) 

1558) Simenon: L'evade (Paris 1936) 

1559) Fritz Lieb: Das geistige Gesicht des Bolschewismus (Bern 
1936) 

1560) Pierre Very: Les disparus de Saint-Agil (Paris 1935) 

1 561) Jacques Decrest: La petite fille des Bois-Colombes (Paris 
1936) 

1562) Bernard von Brentano: Theodor Chindler (Zurich 1936) 

1563) Herman Melville: Billy Budd ( wahrscheinlich : iibers. von 
Pierre Leyris, Paris 1935 ) 

1564) Jean Pallu: Les novices (Paris 1936) 

1565) Aldous Huxley: Croisiere d'hiver. (Voyage) en Amerique 
centrale (Franzosisch von Jules Castier, Paris 1935) 

1566) Brecht: Der Dreigroschenprozefi (in: Versuche 8-10, Berlin 

i93i> 

1567) ( Clifford Henry Benn ) Kitchin : La mort de ma tante ( Franzo- 
sisch von Jean Fayard, Paris 1932), 

1568) Simenon: Les demoiselles de Concarneau (Paris 1936) 

1569) Gide: Nouvelles pages de journal ((1932-193 5), Paris 1936) 

1570) Gide: Les nouvelles nourritures (Paris 1935) 

1 571) Louis Aragon: Pour un realisme socialiste (Paris 1935) 

1572) Claude Aveline: La double mort de Frederic Belot (Paris 

1935) 

1573) (Joseph Smith) Fletcher: Das Teehaus in Men- Skovsbo- 
tone (iibers. von Leonard von Herget, Leipzig strand 
1934) Sommer 

1574) Georges Simenon: Alpdnick (Berlin 1935) J 1936 



(noch:) 

Skovsbo- 

strand 

Sommer 

1936 



San Remo 

Herbst 

1936 
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1575) Georges Simenon : Les fiangailles de M Hire ( Pa- 
ris 1933 > 

1 576) Karl Marx als Denker Mensch und Revolutionar 
(hg. von David Rjazanov, Wien, Berlin 1928) 

1577) Balzac: Le cousin Pons 

1 57%) (Ignazio) Silone: Brot und Wein (Zurich 1936) 

1579) Boris Souvarine: Staline (Paris 1935) (teilweise) 

1 5 80) Etienne Aleret : La mort en blouse blanche ( Paris 

1936} 

1 581) A A Milne: Das Geheimnis des roten Hauses 
(iibers. von Gertrud Bauer, Stuttgart 1929) 

1582) Tristan Bernard: Die Frau des Polizeiinspektors 
(iibers. von Ellen Godwyn, Berlin 1920) 

x 5^3) Joseph Conrad: Sieg (iibers. von Elsie McCalman, Berlin 

1584) La querelle du realisme (Deux debats par T Association des 
peintures et sculptures de la maison de la culture. Mit Beitragen 
von Lurcat, Granaire u.a., Paris 1936) 

1585) Simenon: Long cours (Paris 1936) 

1 5 86) Hilde Rigaudias-Weiss : Les enquetes ouvrieres en France entre 

1830 et 1848 (Vorwort von C. Bougie, Paris 1936) 

1 587) Gisele Freund: La photographie en France au XIXe siecle (Pa- 
ris 1936) 

1588) Louis Bromfield: Un heros moderne (Franzosisch von Berthe 
Vulliemin, Paris 1935} 

1589) Charles Dickens: Les grandes esperances (Franzosisch von 
Charles-Bernard Derosne) 

1590) Fletcher: Um ein Testament (iibers. von Ravi Ravendro, Ber- 
lin 193 1 ) 

1591) James Cain: Le facteur sonne toujours deux fois (Franzosisch 
von Sabine Berritz, Paris 1936) 

1592) Henri de Montherlant: Les jeunes filles (Paris 1936) 

1593) Henri de Montherlant: Pitie pour les femmes (Paris 1936) 

1 594) Georges Simenon: Pietr le Letton (Paris 1931 } 

1 595) Jacques Decrest (Pseudonym fur Jacques Napoleon Fauvre- 
Biguet): Uoiseau poignard (Paris 1936) 

1 596) Baudelaire: Le spleen de Paris 

1 597) Balzac: Grandeur et decadence de Cesar Birotteau 

1598) Philip Macdonald: Die weifie Krahe (iibers. von Ernst Simon, 
Wien 1930) 

1599) Rosamond Lehmann: Madchen auf der Suche (iibers. von 
Herbert E. Herlitschka und Ernst E. Stein, Leipzig 1932} 

1600) Eduard Fuchs: Tang-Plastik (Miinchen 1924) 
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1601) Eduard Fuchs: Dachreiter (Miinchen 1924) 

1602) Andre Gide: Retour de PURSS (Paris 1936) 

1603) Abel Bonnard: Les moderes (Paris 1936) 

1604) Wladimir Weidle: Les abeilles d*Aristee (Paris, Brugge 1936} 

1605) (Rene) Etiemble: L' enfant de chceur (Paris 1937) 

1606) Francois de Roux: Jours sans gloire (Paris 1935) 

1607) Rene Laporte: Les chasses de novembre (Paris 1936) 

1608) Histoires de fantomes anglais (presentees par Edmond Jaloux, 
Franzosisch von Georgette Camille, Paris 1936) 

1609) Robert Bourget-Pailleron : Les clefs de la caisse (Paris 1936) 

1610) Fourier ed (Felix) Armand et (Rene) Maublanc (Paris 1937) 

161 1) Bernard von Brentano: Prozefi ohne Richter (Amsterdam 

i937> 

1612) G K Chesterton: Dickens (Franzosisch von Achille Laurent 
und L. Martin-Dupont, Paris 1927) 

1 6 1 3 ) S ( iegf ried ) Kracauer : (Jacques ) Offenbach ( und das Paris sei- 
ner Zeit, Amsterdam 1937) 

16 14) Somerset Maugham: Uenroute (Franzosisch von E. R. Blan- 
chot, Paris 1928) 

1 6 1 5 ) Gustave Gef f roy : L'enf erme 

1616) Emil Kaufmann: Von Ledoux bis Le Corbusier (Wien, Leip- 
zig i933> 

1617) Puisne Landais: La grandepeurde Kong Sinn Fat (Paris 1936) 

1618) Ramuz: Derborence (Paris 1936) 

1619) Jean Cassou: Les massacres de Paris (Paris 1936) 

1620) Charles Baudelaire: Uart romantique 

1 621) Andre Gide: Retouches a mon retour de l'URSS 
(Paris 1937) 

1622) Simenon: Le testament Donadieu (Paris 1937) 

1623) Anita Loos: Les hommes preferent les blondes 
(Franzosisch von Lucie Saint-Elme und Harry 
Morgan, Paris 1929) 

1624) Grete de Francesco: Die Macht des Charlatans 
(Basel 1937) (durchgesehen) 

1625) B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre 

1626) C G Jung: Seelenprobleme der Gegenwart (2. 
AufL, Zurich, Leipzig, Stuttgart 1932) 

1627) Henri Calet: Le merinos (Paris 1937) 

1628) Georges Lardnze: Histoire de la Commune de 1871 (Paris 
1928) (zum grofken Teil) 



San Remo 
Juni- 
August 
1937 
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1629) Leon Daudet: La tragique existence de Victor Hugo {Paris 

*937> 

1630) Anna Seghers: Die Rettung (Amsterdam 1937) (fast vollstan- 

dig) 

163 1) Thomas Mann: Mario und der Zauberer 

1632) Jules Romains: Le vin blanc de la Villette 
^3 3) Jules Romains: Le 6 octobre (Paris 1932) 

1634) Jules Romains: Crime de Quinette (Paris 1932) 

1635) Margery Allingham: Blumen fur den Richter (iibers. von Ma- 
rie Rieger, Wien 1937) 

1636) Colette: Bella-Vista (Paris, Montrouge 1937) 

1637) Daniel Halevy: Pays parisien (Paris 1932) 

1638) Sigurd Christiansen: Deux vivants et un mort (durchgesehen) 

1639) Francois Porche: La vie douloureuse de Charles Baudelaire 
(Paris 1926) (s. Nr. 1073} 

1640) Arthur Koestler: Ein spanisches Testament (Zurich 1938) 

1 641) E(ugene) et J(acques) Crepet: Charles Baudelaire (Paris 
1906; recte: 1907) 

1642) Thornton Wilder: Dem Himmel bin ich auserkoren (iibers. 
von Herbert E. Herlitschka, Leipzig, Wien 1935) 

1643) Claudius Grillet: Victor Hugo spirite (Lyon, Paris 1929) 

1644) Louis Weiss: Souvenirs d'une enfance republicaine (Paris 
1937) (fast vollstandig) 

1645) Balzac: Uillustre Gaudissart 
(Im Manuskript fehlt Nr. 1646) 

1647) Theodor Fontane: Unterm Birnbaum 

1648) B. Traven: Das Totenschiff 

1649) Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bona- 
parte (hg. und eingeleitet von David Rjazanov, 
Wien, Berlin 1927) 

1650) Marx: Glossen zum Gothaer Programmentwurf 
(recte: Randglossen zum Programm der Deut- 
schen Arbeiterpartei, hg. und eingeleitet von Karl 
Korsch, Berlin, Leipzig 1922) 

165 1 ) H(ans) J(ose) Rehfisch: Der Frauenarzt (Berlin 
1929) 

1652) Agatha Christie: Mord auf dem Golfplatz 

1653) Hugo von Hofmannsthal: Versuch iiber Victor 
Hugo (Miinchen 1925) 

1654) Gerhart Hauptmann: Fuhrmann Henschel 

1655) Anthony Abbot (Pseudonym fur Fulton Ours- 
ler): Das Ratsel um die Zirkuskonigin (iibers. 
von G. Goyert, Leipzig 1935) 



Skovsbo- 
strand 
Juni bis 
Oktober 
1938 
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(noch: 
Skovsbo- 
strand 
i 9} 8> 



1656) Max Brand: Der Weg zur Freude (iibers. von 
Hellmuth Wetzel, Berlin 1929) 

1657) Gerhart Hauptmann: Die Ratten 

1658) Heinz Liepmann: . . . wird mit dem Tode bestraft 
{ Zurich 1935) 

1659) Oskar Maria Graf: Der Abgrund (London 1936) 

1660) Heinz Herford: Ein Napoleon wird gesucht (Leipzig 1933} 

1661) Joseph Conrad: Mit den Augen des Westens 

1662) Somerset Maugham: Servitude humaine (Paris 1937) 

1663) Paul Nizan: La conspiration (Paris 1938) 

1664) Paul Claudel: La mystique des pierres precieuses (Paris 1938) 

1665) Jules Romains: Cela depend de vous (Paris 1939) 

1666) Raymond Queneau: Les enfants du Limon (Paris 1938) 

1667) Dolf Sternberger: Panorama (Hamburg 1938} 

1668) Marcel Ayme: Gustalin 

1669) Ernest Hello: Ludovik (iibers. von Hans Kauders, Leipzig 
1927) 

1670) Soma Morgenstern: Der Sohn des verlorenen Sohns (Berlin 

1935) 

1671) Pierre Frederix: Souvenirs du tir aux hommes (Paris 1938) 

1672) Jean Cassou: Legion (Paris 1939) 

1673) Jean-Paul Sartre: Le mur (Paris 1939) 

1674) Eugen Gottlob Winkler: Gestalten und Probleme (hg. von 
Hermann Rinn und Johannes Heitzmann, Dessau 1937) (z 
grdfken Teil) 

1675) Henry James: Le tour d'ecrou (iibers. von M. Le Corbeiller, 
Paris 1929} 

1676) Karl Korsch: Karl Marx (Ms.) 

1677) Georges Bernanos: Scandale de la verite (Paris 1939) 

1678) Jean Cassou: Quarante-huit (Paris 1939) 

1679) Georges Limbour: Les vanilliers (Paris 1938) 

1680) Freud: Jenseits des Lustprinzips (3. Aufl., Wien 1923} 

1 681) Nouvelles histoires de fantomes anglais (hg. und Vorwort von 
Edmond Jaloux, Franzosisch von Georgette Camille, Paris 

1939) 

1682) Stephen Crane: Das blaue Hotel (iibers. von Hermann Stresau 
und Hans Reisiger, Berlin 1937} 

1683) Wallace Smith: Bessie Cotter (Franzosisch von Maurice Sachs, 
Paris 1939) 

1684) Simenon: La Marie du port (Paris 1938) 

1685) Balzac: Le peau de chagrin 

1686) H(anns) E(rich) Kaminski: Celine en chemise brune (Paris 
1938) 
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1687) Rousseau: Les Confessions (Paris 193 1) 

1688) Michel Leiris: Lage d'homme (Paris 1939) 

1689) (Lillian) Day et (Norbert) Lederer: Meurtre en mesure 
(Franzosisch von Jeanne Fournier-Pargoire, Paris 1937) 

1690) Earl Derr Biggers: Le gardien des clefs (Franzosisch von 
Jeanne Fournier-Pargoire, Paris 1939) 

1 69 1 ) Jean de Tinan : Aimienne ou le detournement de mineure (1898} 

1 692) Fritz Stahl ( Pseudonym f ur Siegfried Lilienthal ) : Paris ( Berlin 
1929) 

1693) Joseph Conrad: Die Schattenlinie (Vorwort von Jakob Was- 
sermann, ubers. von Elsie McCalman, Berlin 1926) 

1694) Pierre-Maxime Schuhl: Machinisme et philosophic (Paris 
1938} 

1695) Bernard von Brentano: Die ewigen Gefiihle (Amsterdam 

1939) 

1696) Marcel Proust: Le temps retrouve 

1697) Georges Simenon: Les inconnus dans la maison (Paris 1940) 

1698) Maurice Dommanget: (Auguste) Blanqui a Belle-Ile (Paris 

1935} 

1699) L(eonard) R(eginald) Gobble: Appel du bureau central (be- 
arb. von Marguerite Toucas-Massillon, Paris 1938) 

1700) Jules Romains: Vorge contre Quinette (Paris 1939) 

1701) Jules Romains: La douceur de la vie (Paris 1939) 

1702) Jean Rostand: Heredite et racisme (Paris 1939) 

1703) Victor Serge: Quand il (recte: S'il) minuit dans le siecle (Paris 

1939) 

1704) Henri Calet: Fievre des polders (Paris 1939} 

1705) C F Ramuz: Paris (Paris 1939} 

1706) Georges Salles: Le regard (Paris 1939) 

1707) Gaston Bachelard: Lautreamont (Paris 1939} 

1708) Joseph Conrad: Das Herz der Finsternis (iibers. von Ernst W. 
Freissler, Berlin 1933) 

1709) Louis Dimier: devolution contre l'esprit (Paris 1939) 

1 710) Henri Focillon: Vie des formes (Paris 1934) 

171 1) Julien Gracq: Au chateau d'Argol (Paris 1938) 

1712) Robert Hichens: La toque noire (adapt, de Joseph Kessel, 
Paris 1939) 



BlBLIOGRAPHIE DER ZU LEBZEITEN GEDRUCKTEN ArBEITEN 

Die Anordnung der Titelfolgt der Chronologie ibrer Verbffentlichung. Wo 

innerhalb eines Jahres gelegentlich die bibliographischen Daten keine ge- 

nauere Plazierung erlauben, wird die Einordnung entsprechend dem von 

Benjamin selber gefiibrten »Verzeichni$ meiner gedruckten Arbeiten« 

(Benjamin-Arcbiv, Ms 1834-1848) vorgenommen. 

Die Titel der von Benjamin rezensierten Bucher-die in den Erstdrucken oft 

stark entstellt verzeicbnet sind - erscbeinen in der Bibliographie verifiziert 

und vereinbeitlicbt. 

Neben den iiblicben Abkurzungen werden die folgenden Siglen verwen- 

det: 

FZ Frankfurter Zeitung und Handelsblatt. (Jg. 70 ff., 1925 ff.) 

LitblFZ Literaturblatt der Frankfurter Zeitung; Beilage zur Frankfurter 

Zeitung. (Jg. 59 ff., 1926ft.) 
LW Die literarische Welt. Hrsg.: Willy Haas. Berlin. (Jg. iff., 

i 9 2>ff.) 
ZfS Zeitschrift fur Sozialforschung. Hrsg. im Auftrag des Instituts 

fur Sozialforschung von Max Horkheimer. Paris. (Jg. 3 ff., 

i93 4 ff.) 

Den bibliograpbiscben Daten der Erstdrttcke sindjeweils Band- und Seiten- 
zabldes Abdrucks in den »Gesammelten Schriften« nacbgestellt worden. 



1910 

Ardor [Pseudonym] : Der Dichter. - Der Anfang. Zeitschrift 
fur kommende Kunst und Literatur. (Redaktion: Georges 
Barbizon.) Berlin. [Mimeographiert], Nr. 19, Juni 1910 (= 
Nummernserie II, Nr. 4), S. 25. - 11(3), 832. 
Ardor: In der Nacht. Gedanken bei einem Schumann 'schen 
Stuck. - Der Anfang. Zeitschrift fur kommende Kunst und 
Literatur. [Mimeographiert], Nr. 19, Juni i9io(— Nummern- 
serie II, Nr. 4), S. 25 f. - 11(3), 832 f. 

Ardor: Die drei Religionssucher. — Der Anfang. Zeitschrift fur 
kommende Kunst und Literatur. [Mimeographiert], Nr. 20, 
August 19 10 (= Nummernserie II, Schluft [Nr. 5]), S. 38L - 
11(3), 892-894. 

Ardor: Sturm. - Der Anfang. Zeitschrift fur kommende Kunst 
und Literatur. [Mimeographiert], Nr. 21, September 19 10 (= 
Nummernserie III, Nr. 1) S. 5. - 11(3), 834. 
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5 Ardor: Des Fruhlings Versteck. - Der Anfang. Zeitschrift fur 
kommende Kunst und Literatur. [Mimeographiert], Nr. 21, 
September 1910 (= Nummernserie III, Nr. i), S. 6. - 11(3), 
834. 

1911 

6 Ardor: Ddmmerung. - Der Anfang. Vereinigte Zeitschriften 
der Jugend. Hg. von Georges Barbizon und Fritz Schoen- 
garth. Niederschdnhausen bei Berlin. Jg. 191 1, S. 38 (Heft 2, 
Februar 'n). - 11(3), 835. 

7 Ardor: Das Dornroschen. - Der Anfang. Vereinigte Zeit- 
schriften der Jugend. Jg. 1911, S. 51-54 (Heft 3, Marz '11). - 

II(I) >9 -I2. 

8 Ardor: Die Freie Schulgemeinde. - Der Anfang. Vereinigte 
Zeitschriften der Jugend. Jg. 191 1, S. 79-83 (Heft 4, Mai *n). - 
VII, 9. 

1912 

9 [Anonym:] Epilog. - Bierzeitung der Kaiser-Friedrich-Schule, 
Berlin-Charlottenburg, 1912, o.p. - VII, 13. 

10 Ein Primaner der Staatsschule [d.i. Walter Benjamin]: Lily 
Brauns Manifest an die Schuljugend. [Bespr.] Lily Braun, Die 
Emanzipation der Kinder. Eine Rede an die Schuljugend. 
Munchen o.J. [ca. 191 1]. - Die freie Schulgemeinde 2 (1911/ 
12), S. 96-98 (Heft 2/3, Januar/ April '12). -Ill, 9-1 1. 

1 1 Eckhart, phil. [Pseudonym]: Die Schulreform, eine Kulturbe- 
wegung. - Student und Schulreform. Hrsg. von der Abteilung 
fur Schulreform der Freien Studentenschaft, Freiburg i.Br.: 
Vgl. von R. Steppacher, o.J. [1912]. S. 4-6. - II(i), 12-16. 



1913 

12 Ardor: Unterricht und Wertung. - Der Anfang 1 (1913/14), 
S. 6-10 (Heft 1, Mai '13). - II(i), 35-39. 

13 Ardor: Romantik. Eine nicht gebaltene Rede an die Schulju- 
gend. -Der Anfang 1 (1913/14), S. 38-42 (Heft 2, Juni '13). - 
II(i), 42-47. 

14 Ardor: Unterricht und Wertung. II: Uher das humanistische 
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Gymnasium. -Der Anfang 1 (1913/14), S. 69-72 (Heft 3 , Juli 
'i3).-II(i), 39-42. 

15 Der Moralunterricht. - Die freie Schulgemeinde 3 (1913), 
S. 1 1 9- 1 24 (Heft 4, Juli '13). - II (1), 48-54. 

16 Ardor: Gedanken iiber Gerhart Hauptmanns Festspiel. - Der 
Anfang 1 (19 13/14), S. 97-100 (Heft 4, August '13). - II (1), 
56-60. 

17 Ardor: Romantik - die Antwort des »Ungeweihten« ■. - Der 
Anfang 1 (191 3/14), S. 144 f. (Heft 5, September '13). - II (1), 

47- 

Der Text ist Benjamins Replik auf eine Kritik an der »nicht 
gehaltenen Rede« »Romantik« (vgl. Hyperion: Romantik - 
die Meinung eines anderen, Der Anfang 1 [19 13/14], 
S. 143^ [Heft 5, September '13]; 11(3), 898^) 

18 Ardor: »Erfabrung«. - Der Anfang 1 (191 3/14), S. 169- 171 
(Heft 6, Oktober '13). - II(i), 54-56. 

19 Ardor: Diejugend schwieg. - Die Aktion 3 (191 3), Sp. 979 bis 
981 (Nr. 42, 18. 10. '13). - II(i), 66f. 



1914 

20 Ziele und Wege der studentiscb-pddagogischen Gruppen an 
reicbsdeutscben Universitdten. - Student und Padagogik. II. 
Erste studentisch-padagogische Tagung zu Breslau am 6. und 
7. Oktober 191 3, Im Auftrage der vertretenen Gruppen hrsg, 
von Alfred Mann. Leipzig, Breslau 1914. S. 26-30. (Saemann 
Schriften fur Erziehung und Unterricht. 9.) - II (1), 60-66. 

21 Studentische Autorenabende. - Der Student. NF der Berliner 
Freistudentischen Blatter 6 (191 3/14), S. 11 4-1 16 (Nr. 9, 9. 1. 
'i 4 ).-II(i), 68-71. 

22 Ardor: Erotiscbe Erziehung. (Anldfllich des letzten studenti- 
schen Autorenabends in Berlin.) - Die Aktion 4 (1914), Sp. 
5of.(Nr. 3 , 17. i.'i 4 ).-II(i), 7 if. 

23 Die religiose Stellung der neuen Jugend. - Die Tat 6(1914/15), 
S. 210-212 (Heft 2, Mai '14). - II(i), 72-74. 
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1915 

24 Das Leben der Studenten. - Der Neue Merkur 2, Bd. 1, S. 727 
bis 737 (April-September 1915). - II(i), 75-87. 



1916 

25 Das Leben der Studenten. - Das Ziel. Aufrufe zu tatigem 
Geist. Hrsg. von Kurt Hiller. Miinchen, Berlin 1916. S. 141 
bis 155.-11(1), 75-87. 



1920 

26 Der Begriff der Kunstkritik in der deutscben Romantik. - 
Bern: Verlag von A. Francke 1920. hi S. (Neue Berner Ab- 
handlungen zur Philosophic und ihrer Geschichte. Hrsg. von 
Richard Herbertz. 5. Heft.) - 1 (1) 7-122. 

Bern, Phil. Diss, vom 27. 6. 1919. - Die Pflichtexemplare 
haben ein besonderes Titelblatt: Der Begriff der Kunstkritik 
in der deutschen Romantik. Inaugural-Dissertation der Phi- 
losophischen Fakultat der Universitat Bern zur Erlangung 
der Doktorwiirde. Vorgelegt von Walter Benjamin aus Ber- 
lin. Berlin 1920; Buchdruckerei Arthur Scholem, Berlin SW 
19, Beuthstrafie 6. 



1921 

27 Zur Kritik der Gewalt. - Archiv fur Sozialwissenschaft und 
Sozialpolitik 47 (1920/21), S. 809-832 (Heft 3, August '21). - 
II(i), 179-203. 

28 [Selbstanzeige] Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik 
in der deutschen Romantik. - Kant-Studien 26 (192 1), S. 219 
(Heft 1/2). -1(2), 707 f. 

29 Schicksal und Cbarakter. - Die Argonauten, 1. Folge, Heft 
10-12 (1921), S. 187-196. - II(i), 171-179. 

30 »Der Idiou von Dostojewski. - Die Argonauten, 1. Folge, 
Heft 10-12 (1921), S. 231-235. - H(i), 237-241. 
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1922 

3 1 Romantik. Eine nicht gehaltene Rede an die Schuljugend; Ro- 
mantik - die Antwort des »Ungeweihten« ; »Erfahrung«; Un- 
terricht und Wertung. - Der Anfang. Zeitschrift der Jugend. 
Hrsg. 1913-14 von Georges Barbizon u. Siegfried Bernfeld. In 
Auswahl neu hrsg. u. mit einem Nachwort versehen von Ek- 
kart Peterich. Lauenburg 1922. S. 14-17; 19; 20 f.; 43-38. - 
II(i), 42-47, 47, 54-56,35-42. 



1923 

Charles Baudelaire , Tableaux Parisiens [franzosisch u. 
deutsch]. Deutsche Ubertragung mit einem Vorwort uber die 
Aufgabe des Ubersetzers von Walter Benjamin. - Heidelberg: 
Verlag von Richard Weifibach 1923. XVII, 69 S. (Die Drucke 
des Argonautenkreises. 5.) - IV(i), 7-63. 



1924 

33 Baudelaire-Ubertragungen [An den Leser; Frohsinn des To- 
ten; Die Wanduhr; Einer Madonna]. - Vers und Prosa, Jg. 
1924, S. 269-272 (Heft 8). - IV(i), 671., 74 f., 75 f, 721. 

34 Goethes Wahlverwandtscbaften. - Neue Deutsche Beitrage, 2. 
Folge, 1. Heft, S. 83-138 (April 1924) u. 2. Folge, 2. Heft, 
S. 134-168 (Januar 1925). - I(i), 123-201. 

Von diesem Abdruck existiert ein Sonderdruck mit beson- 
derem Umschlagtitel: Goethes Wahlverwandtschaften von 
Walter Benjamin, Verlag der Bremer Presse; die Paginie- 
rung zahlt S. 83-174. 

35 Tristan Tzara, Die Photographie von der Kehrseite. Aus dem 
Franzosischen iibers. von Walter Benjamin. - G. Zeitschrift 
fur elementare Gestaltung, Berlin-Friedenau, Nr. 3, Juni 
1924, S. 291. 

36 [Bespr.] Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbiicher. Ber- 
lin 1924. - Das Antiquariats-Blatt. Berichte liber Auktionen, 
Kataloge und bibliographische Neuerscheinungen (Berlin), 
Nr. 22 (Heft 2 der NF), Dezember 1924, S. 4-6. - III, 12-14. 

37 »Alte Kinderbiicher. « [Bespr.] Karl Hobrecker, Alte verges- 
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sene Kinderbiicher. Berlin 1924. - Illustrierte Zeitung, Leip- 
zig, Bd. 163, Nr. 4161, S. 905 f., Weihnachtsnummer 1924. - 
III, 14-22. 
38 [Zuschrift an Florens Christian Rang]: »Lieber Christian . . .« 
([Datiert:] Berlin, 23. November 1923.) - Florens Christian 
Rang, Deutsche Bauhutte. Ein Wort an uns Deutsche liber 
mogliche Gerechtigkeit gegen Belgien und Frankreich und zur 
Philosophic der Politik. Mit Zuschriften von Alfons Paquet, 
Ernst Michel, Martin Buber [u.a.]. Sannerz, Leipzig 1924. 
S. 185 f.- IV (2), 791 f. 



1925 

Goethes Wablverwandtscbaften, vgl. unter 1924. 

39 dsb [Initialen von Benjamins Frau Dora Sophie]: Die Waff en 
von morgen. Schlachten mit Chlorazetopbenol y Diphenyl- 
aminchlorasin und Dichlordthylsulfid. - Vossische Zeitung, 
29. 6. 1925, Abendausg. - IV(i), 473-476. 

Der Artikel stammt wahrscheinlich von Walter Benjamin. 

40 Dreizehn Thesen wider Snobisten. - Berliner Tageblatt, 10. 7. 
1925. -IV(i), 107 f. 

Erste Veroffentlichung eines Textes, der spater in die »Ein- 
bahnstrafte« aufgenommen wurde. 

41 Sammlung von Frankfurter Kinderreimen. - FZ 16. 8. 1925 
(Jg. 70, Nr. 607) S. 2*. -IV (2), 79Z-796- 

42 Walter Benjamin und Asja Lacis: Neapei - FZ 19. 8. 1925 (Jg. 
70, Nr. 613) S. if. -IV(i), 307-316. 

43 [Anonym:] Buchereinlauf - LW 16. 10. 1925 (Jg. i, Nr. 2), 
S. 3. -IV (2), ioi 7 f. 

44 Walther [sic] Benjamin: Die Technik des Scbriftstellers in drei- 
zehn Thesen. - LW 30. 10. 1925 (Jg. 1, Nr. 4), S. 3. - IV(i), 
io6f. 

45 Walter Benjamin und Bernhard Reich: Revue oder Theater. - 

* Die Herausgeber fiihren samtliche Erstdrucke Benjamins, die in der ^Frankfurter Zeitung* 
sich finden, nur unter demjenigen Datum an, unter dem eine ihnen tatsachlich zugangiiche Aus- 
gabe erschienen ist. Dabei mufite in Kauf genommen werden, dafi die fragliche Arbeit ebenfalls 
in Ausgaben am Tag vor oder nach dem angegebenen Datum steht, bzw. dafl es mit dem angege- 
benen Datum erschienene Ausgaben der »Frankfurter Zeitung* gibt, in denen Benjamins Arbeit 
fehlt. - Zur Erscheinungsweise der »Frankfurter Zeitung« zwischen 1925 und 1935 s. Bd. 2, 
11 151. (Anm.). 
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Der Querschnitt 5 (1925), S. 1039- 1043 (Heft 12, Dezember 
•25).- IV (2), 796-802. 
46 Honore de Balzac, Ursula Mirouet [Ursule Mirouet]. (Uber- 
setzt von Walter Benjamin.) - Berlin: Ernst Rowohlt Verlag 
°-M I 92S]*334S. 



1926 

47 Gabriele D'Annunzio, Der gbttlichen Eleonora Duse. (Uber- 
tragung von Walter Benjamin.) - Der Querschnitt 6 (1926), 
S. 23 f. (Heft 1, Januar '26). 

48 E. Ackermann [Pseudonym]: Baedeker bedankt sich. - LW 
29. 1. 1926 (Jg. 2, Nr. 5), S. 7. - IV(i), 450. 

49 Bfenjamin]: [Bespr.] Alfred Kuhn, Das alte Spanien. Land- 
schaft, Geschichte, Kunst. Berlin (1925). - LW 19. 3. 1926 (Jg. 
2, Nr. 12), S. 6. -Ill, 29. 

50 [Bespr.] Hugo von Hofmannsthal. Der Turm. Ein Trauerspiel 
in fiinf Aufziigen. (Munchen 1925.) - LW 9.4. 1926 (Jg. 2, Nr. 
15), S. 6. -Ill, 29-33. 

5 1 Kleine Illumination. - FZ 14. 4. 1926 (Jg. 70, Nr. 273), S. if.- 
IV(i),8 3 ff. 

Wiederveroffentlichung in der »Einbahnstrafie«; enthalt 
Reiseandenken (Heidelberger Schloft), Erste Hilfe, Galante- 
riewaren (Auszug), Papier- und Schreibwaren (Pharus- 
plan), Steuerberatung (Auszug), Flagge - Betteln und 
Hausieren verboten! (Auszug), Ministerium des Innern, 
Antiquitaten (Antiker L6ffel)> Chinawaren (Auszug) und 
Hocbherrschaftlich moblierte Zehnzimmerwohnung. Die 
Texte tragen in dem Abdruck in der Frankfurter Zeitung 
keine Titel. 

52 Studio »Ua$sauu. - LW 23. 4. 1926 (Jg. 2, Nr. 17), S. 2. - 

IV(i),4 7 6f. 

53 Skandal im Theatre Francais. - LW 7. 5. 1926 (Jg. 2, Nr. 19), 
S. 6. -IV(i), 450-452. 

54 Friedensware. [Bespr.] Fritz von Unruh, Fliigel der Nike. 
Buch einer Reise. Frankfurt a.M. 1925. - LW 21.5. 1926 (Jg. 
2, Nr. 21/22), S. 9L- Ill, 23-28. 

55 Pariser Theaterskandale II. - LW 4. 6. 1926 (Jg. 2, Nr. 23), 

S.2.-IV(l), 45 2f. 
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56 [Bespr.] Hans Bethge, Agyptische Reise. Ein Tagebuch. Ber- 
lin 1925. - LW 11. 6. 1926 (Jg. 2, Nr. 24/25), S. 7I - III, 33 f. 

57 Hdfen und Jahrmdrkte, - FZ 9. 7. 1926 (Jg. 70, Nr. 502), 
S. if.-IV(i),8 3 ff. 

Wiederveroffentlichung in der »Einbahnstrafie«; enthalt 
Spielwaren (Stereoskop) u. d. T. Riga; Stehbierhalle u. d. 
T. Barcelona; Spielwaren (Unverkduflich) u. d. T. Lucca; 
Vergrofierungen (Karussellfahrendes Kind) u. d. T. Ham- 
burg und Spielwaren (Schiefiscbeiben) u. d. T. Paris. 

58 Mobel und Masken. Zur Ausstellung James Ensor bei Barba- 
zanges, Paris, - LW 23. 7. 1926 (Jg. 2, Nr. 30), S. 7. - IV(i), 

477-479- 

59 »Bella.« [Bespr.] Jean Giraudoux, Bella. Roman. Paris 1926. 
- Der Querschnitt 6 (1926), S. 546-548 (Heft 7, Juli '26). - 

HI, 34-37- 

60 Hdfen und Jahrmdrkte. - Hamburger Anzeiger, 21.7. 1926. 
-IV(i),8 3 ff. 

61 Ein Drama von Poe entdeckt. - LW 30. 7. 1926 (Jg. 2, Nr. 
31), S. 6. -Ill, 37 f. 

62 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Deutsche Volkheit. 12 Bde. 
Jena 1926. - LW 6. 8. 1926 (Jg. 2, Nr. 32), S. 6. - III, 38 f. 

63 Paul Valery in der Ecole Normale. - LW 13. 8. 1926 (Jg. 2, 
Nr. 3 3),S. i.-IV(i) j479 f. 

64 [Bespr.] Ventura Garcia Calderon, La Vengeance du Con- 
dor. Paris 1925. - LW 20. 8. 1926 (Jg. 2, Nr. 34), S. 5. - III, 

39- 

65 Ubersetzungen. [Sammelbespr.] Paul Verlaine, Armer Le- 
lian. Gedichte der Schwermut, der Leidenschaft und der 
Liebe. Ubertr. von Alfred Wolfenstein. Berlin 1925; Arthur 
Rimbaud. Gedichte. Ubertr. von Franz von Rexroth. Mit ei- 
ner Einleitung von R. Dereich. Wiesbaden [1925]. - LitblFZ 
22. 8. 1926 (Jg. 59, Nr. 34), S. 2. - III, 40 f. 

66 [Bespr.] Margaret Kennedy, Die treue Nymphe. Roman. 
(Aus dem Englischen von E[dith] L[otte] Schiffer.) Munchen 
(1927). - LW 3. 9. 1926 (Jg. 2, Nr. 36), S. 5. - III, 42 f. 

67 [Bespr.] Carl Albrecht Bernoulli, Johann Jacob Bachofen und 
das Natursymbol. Ein Wurdigungsversuch. Basel 1924. - 
LW 10. 9. 1926 (Jg. 2, Nr. 37), S. 5. - III, 43-45. 

68 Johann Peter HebeL Zum 100. Todestag. - Berliner Borsen- 



Bibliographic der zu Lebzeiten gedruckten Arbeiten 485 

courier, 22. 9. 1926 (Jg. 58, Nr. 441), 1. Beilage. - II (1), 277 
bis 280. 

69 [Dass., u. d. T.:] Der Meister des »Schatzkastleins« . Zum 100. 
Todestag von Johann Peter Hebel (22. September). - Thiirin- 
ger Allgemeine Zeitung (Erfurt), 17. 9. 1926 (Nr. 37). — II(i), 
277-280. 

70 [Dass., u, d. T.:] Johann Peter HebeL Zu seinem 100. Todes- 
tage am 22. September. -Magdeburgische Zeitung, 19.9. 1926 
(Nr. 476). -II(i),2 77 -28o. 

71 [Dass., u. d. T.:] Johann Peter HebeL 10. Mai 1760-22. Sep- 
tember 1826. Zu seinem 100. Todestag. - Rathenower Zeitung, 
21. 9. 1926 (Nr. 221). - II(i), 277-280. 

72 [Dass., u. d. T.:] Der Dichter des Schatzkastleins. Zu Johann 
Peter Rebels 100. Todestag, - Westdeutsche Allgemeine Zei- 
tung (Barmen-Elberfeld), 22. 9. 1926 (Nr. 222). - II (1), 277 
bis 280. 

73 [Dass., u. d. T.:] Johann Peter Hebel. 10. Mai 1760 - 22. Sep- 
tember 1826. Zu seinem 100. Todestag. - Breslauer Volks- 
wacht, 22. 9. 1926 (Nr. 221). - II (i), 277-280. 

74 /. P. Hebel. Ein Bilderratsel zum 100. Todestag des Dichters. - 
LW 24. 9. 1926 (Jg. 2, Nr. 39), S. 3. - II (1), 280-283. 

75 Franz Hessel. [Bespr.] Franz Hessel, Teigwaren, leicht ge- 
farbt. Berlin 1926. - LW 24. 9. 1926 (Jg. 2, Nr. 38), S. 5. - III, 

j6 Der Kaufmann im Dichter. [Bespr.] Henri Guilac u. Pierre 
MacOrlan, Prochainement ouvertures de 62 boutiques litte- 
raires. Paris (1925). - LW 15. 10. 1926 (Jg. 2, Nr. 42), S. 1. - 
III, 46-48. 

77 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Ssofja Fedortschenko, Der 
Russe redet. Aufzeichnungen nach dem Stenogramm. 
Deutsch von Alexander Eliasberg. Miinchen [1923]. - LW 
5. 11. 1926 (Jg. 2, Nr. 45), S. 6.-111,49. 

78 [Bespr.] Oskar WalzeU Das Wortkunstwerk. Mittel seiner Er- 
forschung. Leipzig 1926. - LitblFZ 7. 11. 1926 (Jg. 59, Nr. 
45), S. 7. - III, 5of. 

79 Aussicht ins Kinderbuch. - LW 3. 12. 1926 (Jg. 2, Nr. 49), 
S. 3 f.-IV(2), 609-615. 

80 Kinder [Karussellfahrendes Kind, Zu spat gekommenes Kind, 
Verstecktes Kind.]. - LW 3. 12. 1926 (Jg. 2, Nr. 49), S. 12. 
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Wiederveroffentlichungen in der »Einbahnstrafie« (s. 
IV (1), 83 ff.) und in der »Berliner Kindheit um Neunzehn- 
hundert« (s. IV (1), 23 5 ff.) 

81 Phantasiesatze von einem njdhrigen Mddchen. - LW 3.12. 
1926 (Jg. 2, Nr. 49), S. 12. - IV (2), 802 f. 

82 Noch ein paar neue Kinderreime. - LW 3.12. 1926 (Jg. 2, Nr. 
49), S. 12. -IV (2), 1086-1088. 

83 Wandkalender der >Literarischen Welt< fiir 1927. Verse von 
Walter Benjamin. Zeichnungen von Rudolf Grossmann. - LW 
24. 12. 1926 (Jg. 2, Nr. 52), S. 6f. -VI, 545-557- 

84 [Bespr.] Wladimir Iljitsch Lenin, Briefe an Maxim Gorki 
1908- 191 3. Mit Einleitung und Anmerkungen von L. Kame- 
new. Wien 1924. - LW 24. 12. 1926 (Jg. 2, Nr. 52), S. 8. - III, 
51-53- 

1927 

85 Einige dltere und neuere Neudrucke. [Bespr.] Marsilio Ficino, 
Briefe des Mediceerkreises aus Marsilio Ficino's Epistolarium. 
Aus dem Lateinischen libers, u. eingel. von Karl Markgraf von 
Montoriola. Berlin [1925]; Karl Wilhelm Jerusalem, Aufsatze 
und Briefe. Hrsg. von Heinrich Schneider. Heidelberg 1925; 
Otto Deneke, Lessing und die Possen 1754. Heidelberg 1923 
(Stachelschriften. Neuere Reihe. 1.); Johann Friedrich Schink, 
Marionettentheater. Hrsg. von K. W. Herrmann, Heidelberg 
1925. (Stachelschriften. Neuere Reihe. 2.); C[arl] G[ustav] 
Carus, Reisen und Briefe. Ausgew. von Eckart von Sydow. 2 
Tie. Leipzig [1926]. (Das Wunderhorn. 33/34, 3 5/36.); Hein- 
rich Bruno Schindler, Das magische Geistesleben. Ein Beitrag 
zur Psychologic Nach der Erstausgabe von 1857 mit einem 
Nachwort neu hrsg. von Curt Moreck. Celle 1927; Friedrich 
Heinrich Jacobi, Die Schriften. In Auswahl und mit einer 
Einl. hrsg. von Leo Matthias. Berlin 1926. - LW 21. 1. 1927 
(Jg. 3» Nr. 3), S. 5.-111,54-59. 

86 Glosse zum SUrrealismus. - Die Neue Rundschau 38 (1927), 
S. nof. (Heft 1, Januar '27). -11(2), 620-622. 

87 [Anonym:] Rdtsel [»Von einem gegensatzlich Paar...«] und 
WUste und Salon [»Wenn ich den Anfang. . .«]. - Die Prakti- 
sche Berlinerin, Jg. 24, Heft 1(1. Januar-Heft 1 927), S. 23 f. - 
VII, 301. 
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88 Der Regisseur Meyerhold - in Moskau erledigt? Ein liter ari- 
sches Gericht wegen der Inszenierung von Gogols » Revisory. — 
LW 11. 2. 1927 (Jg. 3, Nr. 6), S. 3. - IV(i), 481-483. 

89 Marcel Proust, Im Schatten der jungen Mddcben [A Tombre 
des jeunes filles en fleurs]. (Ubersetzt von Walter Benjamin 
und Franz Hessel.) - Berlin: Verlag Die Schmiede o.J. [1927]. 
684 S. (Auf den Spuren der verlorenen Zeit, 2. Roman; Die 
Romane des XX. Jahrhunderts.) 

90 Analystische beschrijving van Duitscbland's ondergang. - »i 
10. « Internationale Revue (Amsterdam) 1 (1927), S. 50-55 
(Nr. 2). 

Hollandische Ubers. einer Vorstufe des Textes »Kaiserpan- 
orama« aus der »Einbahnstrafle« (s. IV(i), 94ff.)- 

91 Die politische Gruppierung der russischen Schriftsteller. - LW 
11. 3. i927(Jg-3>Nr. 10), S. 1. - 11(2), 743-747. 

92 Zur Lage der russischen Filmkunst. - LW 11. 3. 1927 (Jg. 3, 
Nr. 10), S. 6.-11(2), 747-75 1. 

93 (Eine Diskussion liber russische Filmkunst und kollektivisti- 
sche Kunst uberhaupt. Von Oscar A. H. Schmitz und Walter 
Benjamin.) Erwiderung an Oscar A. H. Schmitz. - LW 11. 3. 
1927 (Jg- 3, Nr. 10), S. 7 f. - 11(2), 751-755- 

94 Les Cahiers du Sud. - LW 18. 3. 1927 (Jg. 3, Nr. 11), S. 6. - 

IV(i), 483-485. 

95 [Bespr.] Paul Hankamer, Die Sprache, ihr Begriff und ihre 
Bedeutung im 16. und 17. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Frage 
der literarhistorischen Gliederung des Zeitraums. Bonn 1927. 
- LitblFZ 15. 5. 1927 (Jg. 60, Nr. 20), S. 6. - III, 59-61. 

96 Phantasie uberKiki. Exposition »Kiki« in Sliwinskis »Sacre du 
Printemps«. - LW 20. 5. 1927 (Jg. 3, Nr. 20), S. 7. - IV(i), 

485 1 

97 Le developpement actuel de la jeunesse proletarienne. - Huma- 
nite, 7. 6. 1927. 

Vorabdruck einer Ubers. von einigen Passagen des vierten 
Abschnitts von »Moskau« (s. IV (1), 3 i6ff.). 

98 Verein der Freunde des neuen Ruflland - in Frankreich. - LW 
10. 6. 1927 (Jg. 3, Nr. 23), S. 2. - IV(i), 4861. 

99 [Bespr.] Fjodor Gladkow, Zement. Roman. (Aus dem Russi- 
schen iibertr. von Olga Halpern.) Berlin (1927). - LW 10. 6. 
l 9*7 (Jg- 3, Nr - *3)> S. 5 f. - III, 61-63. 
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100 [Bespr.] Iwan Schmeljow, Der Kellner. (Ubertr. aus dem Rus- 
sischen von Kate Rosenberg.) Berlin (1927). - LW 10. 6. 1927 
(Jg.3,Nr.23),S.6.-III,63f. 

101 W[alter] B[enjamin]: Journalismus. - LW 24, 6. 1927 (Jg. 3, 
Nr.2 5 ),S.2.-IV(i),45 4 . 

102 Moskau. - Die Kreatur 2 (1927), S. 71-101 (Heft 1). - IV (1), 
316-348. 

103 Neue Dichtung in Rufiland. - »i io.« Internationale Revue 
(Amsterdam) 1 (1927), S. 250-254 (Heft 7). - 11(2), 755 bis 

104 W[alter] B[enjamin]: Glozel und Atlantis. - LW 29. 7. 1927 

(Jg.3 ) Nr. 3 o) > S.z.-IV(i) ) 455f- 

105 Gottfried Keller. Zu Ehren einer kritischen Gesamtausgabe 

seiner Werke. - LW 5. 8. 1927 (Jg. 3, Nr. 31), S. if. - II(i), 
283-295. 

106 Eine lyrische Anthologie. [Bespr.] Josef Kalmer, Europaische 
Lyrik der Gegenwart. 1900- 192 5. In Nachdichtungen. Wien 
(1927). (Weltanthologie des 20. Jahrhunderts. 1.) - LitblFZ 
7. 8. 1927 (Jg. 60, Nr. 32), S. 9 f. - III, 65 f. 

107 Briefmarken-Handlung. - FZ 9. 8. 1927 (Jg. 72, Nr. 584), 
S. if. 

Wiederveroffentlichung in der »Einbahnstrafie« (s. IV (1), 

I34-I37)- 

108 [Bespr,] Gaston Baty, Le masque et Tencensoir. Paris 1926; 
Paul Leautaud, Le theatre de Maurice Boissard. 1907-1923. 
Bd. 1. Paris (1926); Ramon Gomez de la Serna y Le cirque. 
Paris 1927; Philippe Soupault, Le cceur d'or. Paris 1927; 
Henry Poulaille, Uenfantement de la paix. Roman. Paris 
1926; Henry Poulaille, Ames neuves. Paris 1925; Pierre Gi- 
rard, Connaissez mieux le coeur des femmes. Paris (1927); 
Martin Maurice , Nuit et jour. Paris (1927); Anthologie de la 
nouvelle prose franchise. Paris (1926). - »i io.« Internationale 
Revue (Amsterdam) 1 (1927), S. 320-324 (Heft 8/9). - III, 67 
bis 79. 

109 (Die groften Gegensatze unserer Zeit. Eine Reihe Artikel und 
Interviews in antithetischer Anordnung. I. Die Diktatur.) Fur 
die Diktatur. Interview mit Georges Valois. - LW 16. 9. 1927 
(Jg : 3.Nr. 3 7).S.i.-IV(i), 4 87-492. 

1 10 [Teilvorabdruck unter dem Gesamttitel:] Ursprung des deut- 
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schen Trauerspiels. ~ Neue Deutsche Beitrage, 2. Folge, 
3. Heft, S. 89-1 10. (August 1927). -I(i), 317-335. 
in Bemerkungen. - Magdeburgische Zeitung, n. 10. 1927. 

Wiederveroffentlichung in der »Einbahnstrafie« (s. IV (1), 
83 ff.); enthalt Fundbiiro (Gefundene Gegenstande), Mas- 
kengarderobe (Ausziige), Antiquitdten (Gebetmiihle, Alte 
Landkarte und Facher), Chinawaren (Ausziige). Diese An- 
pflanzungen sind dem Schutze des Publikums empfohlen 
(Auszug), Burobedarfy Uhren und Goldwaren (Auszug) 
und Erste Hilfe. Die Texte tragen in dem Abdruck in der 
Magdeburgischen Zeitung keine TiteL 

112 Drei Franzosen. [Bespr.] Paul Souday, Marcel Proust. Andre 
Gide. Paul Valery. (Les documentaires.) 3 Bde. Paris 1927. - 
LitblFZ 30. 10. 1927 (Jg. 60, Nr. 44), S. 8. - III, 79-81. 

113 (Die grofien Gegensatze unserer Zeit. Eine Reihe Artikel und 
Interviews in antithetischer Anordnung. Soil die Frau am poli- 
tischen Leben teilnehmen?) Dagegen: Die Dichterin Colette. - 
LW11. 11. i927(Jg. 3,Nr. 45), S. 1. -IV(i), 492-495. 

114 Einbahnstrafie. - LW 18. 11. 1927 (Jg. 3, Nr. 46), S. 3. 

Vorabdruck aus der »Einbahnstrafie« (s. IV(i), 83 ff.); ent- 
halt Tankstelle, Hochherrschaftlich mbblierte Zehnzimmer- 
wohnungy Coiffeur fiir penible Damen, Nr. 13 , Poliklinik, 
Technische Nothilfe und Wettannabme. 

115 Em bedeutender franzosischer Kritiker in Berlin. Gesprach mit 
Benjamin Cremieux. - LW 2. 12. 1927 (Jg. 3, Nr. 48), S. 1. - 
IV(i) )49 6f. 

116 [Bespr.] Franz Hessel, Heimliches Berlin. Roman. Berlin 
1927. - LW 9. 12. 1927 (Jg. 3, Nr. 49), S. 1 5. - III, 82-84. 

117 [Bespr.] Aus Gottfried Kellers gliicklicher Zeit. Der Dichter 
im Briefwechsel mit Marie und Adolf Exner. Wien (1927). - 
LW 9. 12. 1927 (Jg. 3, Nr. 49), S. 16. - III, 8 4 f. 

118 Staatsmonopol fur Pomographie. - LW 9. 12. 1927 (Jg. 3, Nr. 
49), S. i 7 f.-IV(i), 456-458. 

119 Aphorismen. - Vossische Zeitung, 15. 12. 1927. 

Vorabdruck aus der »Einbahnstrafte« (s. IV(i), 83 ff.); ent- 
halt Papier- und Schreibwaren (Taschenkalender und Brief- 
bescbwerer) t Bogenlampe, Maskengarderobe (Auszug) und 
Galanteriewaren (Auszug). Die Texte tragen in dem Vorab- 
druck keine Titel. 
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1928 

120 Traume. (Das bist du, Traume zeitgenossischer deutscher 
Dichter und Schriftsteller, Traume 520 bis 529.) - Ignaz Jezo- 
wer, Das Buch der Traume. Berlin 1928. S. 268-272. - IV(i), 
355,42if., 423^, 91, 101, 87, n8f., 133 und 356. 

121 Einbahnstrafle. - Berlin: Ernst Rowohlt Verlag 1928. 83 S. - 
IV(i), 83-148. 

122 Portrat eines Barockpoeten. [Bespr.] Friedrich Gundolf, An- 
dreas Gryphius. Heidelberg 1927. -LitblFZ 1. 1. 1928 (Jg. 61, 
Nr. 1), S. 10. - III, 86-88: 

123 Einbahnstrafle. -Berliner Borsenkurier, 7. 1. 1928. 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

124 Einbahnstrafle. - Die Weltbiihne 24 (1928), S. 59 f. (Nr. 2, 
10. 1. '28). 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

125 Kinder. - Hamburger Volkszeitung, 11, 1. 1928. 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

126 Ursprung des deutschen Trauerspiels. - Berlin: Ernst Rowohlt 
Verlag 1928. 258 S. - I(i), 203-430. 

127 Aphorismen. - Prager Tagblatt, 15. 1. 1928. 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

128 Vergrofierungen. - 8 Uhr Blatt (Niirnberg), 26. 1. 1928. 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

129 Andre Gide und Deutschland. Gesprach mit dem Dichter. - 
Deutsche Allgemeine Zeitung, 29. 1. 1928, Sonntag-Morgen- 
Ausg.-IV(i), 497-502. 

130 Landschaft und Reisen. [Bespr.] Johann Jacob Bachofen, 
Griechische Reise. Hrsg. von Georg Schmidt. Heidelberg 
1927; Graf Paul Yorck von Wartenburg, Italienisches Tage- 
buch. (Hrsg. von Sigrid v. d. Schulenburg.) Darmstadt 1927; 
Georg Lichey, Italien und wir. Eine Italienreise. Dresden 
1927; Der Deutsche in der Landschaft. Besorgt von Rudolf 
Borchardt. (Munchen 1927). - LW 3. 2. 1928 (Jg. 3 [d.i. 4!], 
Nr. 5),S. 5.-111,88-94. 

131 Wfalter] B[enjamin]: [Bespr.] Venedig in Bildern. (Aufnah- 
men von Alinari-Florenz und Bruno Reiff enstein-Wien . 
Hrsg. von Johannes Eckardt.) Wien 1928. (Orbis urbium. 2.) 
- LW 3. 2. 1928 (Jg. 3 [d.i. 4!], Nr. 5). S. 6. - III, 94 f. 
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132 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Alfred Man$feld> Westafrika. 
Aus Urwald und Steppe zwischen Crossfluft und Benue. Geo- 
logischer Teil [bearb.] von H(ans) Reck. Miinchen 1928. - LW 
3. 2. 1928 (Jg. 3 [d.i. 4!], Nr. 5), S. 6. - III, 95. 

133 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Helmuth von Glasenapp, Hei- 
lige Statten Indiens. Die Wallfahrtsorte der Hindus, Jainas 
und Buddhisten, ihre Legenden und ihr Kultus. Miinchen 
1928. - LW 3. 2. 1928 (Jg. 3 [d.i. 4!], Nr. 5), S. 6. - III, 9 6. 

134 Gesprdcb mit Andre Gide. - LW 17. 2. 1928 (Jg. 4, Nr. 7), 
S. if. -IV(i), 502-509. 

135 [Bespr.] Eva Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen Ro- 
mantik. Tubingen 1927. LitblFZ 26. 2. 1928 (Jg. 61, Nr. 9), 
S. 6. - III, 96f. 

136 Hugo von Hofmannsthals »Turm«. Anldfelicb der Urauffiih- 
rung in Miinchen und Hamburg. [Bespr.] Hugo von Hof- 
mannsthal, Der Turm. 2., veranderte Fassung. Berlin (1927). - 
LW 2. 3. 1928 (Jg. 4, Nr. 9), S. 7I - III, 98-101. 

137 Mondndchte in der Rue de la Boetie. - LW 16. 3. 1928 (Jg. 4, 
Nr. 11), S. 4.-IV(i), 509"5 IX - 

138 Altes Spielzeug. Zur Spielzeugausstellung des Markischen Mu- 
seums. -FZ 21. 3. 1928 (Jg. 72, Nr. 217), S. if.-IV(i), 511 bis 

515- 

139 Eine neue gnostische Liebesdichtung. [Bespr.] Alfred Brust, 
Jutt und Jula. Geschichte einer jungen Liebe. Leipzig 1928. - 
LW 30. 3. 1928 (Jg. 4, Nr. 13), S. 5. - III, 101-104. 

140 [Vorbemerkung zu] Gertrud Kolmar, Zwei Gedichte. - LW 
5. 4. 1928 (Jg. 4, Nr. 14/15), Osterbeilage, S. 1. - IV (2), 803 
bis 805. 

141 Karl Kraus liest Offenbach. - LW 20. 4. 1928 (Jg. 4, Nr. 16), 
S. 7.- IV(i), 515-517. 

142 Wfalter] B[enjamin]: [Bespr.] Michael Soschtschenko, So lacht 
Rufiland! Humoresken. Aus dem Russischen von Mary von 
Pruss-Glowatzky und Elsa Brod. (Vorrede: Wladimir Amfi- 
theatrow-Kadaschew.) Prag 1927. - LW 20. 4. 1928 (Jg. 4, Nr. 
16), S. 6. -Ill, 105. 

143 Granowski erzahlt. - LW 27. 4. 1928 (Jg. 4, Nr. 17), S. if. - 
IV(i), 518-522. 

144 [Bespr.] Aus unbekannten Schriften. Festgabe fur Martin Bu- 
ber zum 50. Geburtstag. ([Mit Beitragen von] Leo Baeck, Ri- 
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chard Beer-Hofmann, Arthur Bonus [u.a.].) Berlin 1928. - 
LW 27. 4. 1928 (Jg. 4, Nr. 17), S. 5. - III, 105-107. 

145 W[alter] B[enjamin]: Bragaglia in Berlin. - LW 4. 5. 1928 
(Jg. 4 ,Nr. i8),S.i.-IV(i), 5 22f. 

146 Einbahnstrafie. - Die Annalen 5. 5. 1928 (Jg. 2, Nr. 5), 
S. 383ft 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

147 Aphorismen. - Neue Badische Landeszeitung, 9. 5. 1928. 

Teilnachdruck aus Nr. 121. 

148 Anni M Bei [Anagramm]: Ein internationales Gesellschafts- 
spiei - LW 11. 5. 1928 (Jg. 4, Nr. 19), S. 7. - IV(i), 459-461. 

149 Drei Bucket des Heute. [Sammelbespr.] Victor Chklowski, 
Voyage sentimental. (Traduction de Vladimir Poszner.) Paris 
1926; Alfred Polgar. Ich bin Zeuge. Berlin 1928; Julien Benda, 
La trahison des clercs. Paris 1927. - Humboldt-Blatter. Mo- 
natsschrift fur Wissenschaft, Kunst und Technik (Berlin) 1 
(1927/28), S. 148 ff. (Heft 8, Mai '28). - III, 107-113. 

Die Worter »des Heute« im Titel sind Benjamins Hand- 
exemplar zufolge »Zusatz der Redaktion«. 

150 Kulturgeschicbte des Spielzeugs, [Bespr.] Karl Grober, Kin- 
derspielzeug aus alter Zeit. Eine Geschichte des Spielzeugs. 
Berlin 1928. - LitblFZ 13. 5. 1928 (Jg. 61, Nr. 20), S. 51. - III, 

II 3" II 7- 

151 [Bespr.] Giacomo Leopardi, Gedanken (Pensieri). Deutsch 
von Richard Peters. (Mit einem Geleitwort von Theodor Les- 
sing.) Hamburg-Bergedorf 1928. - LW 18. 5. 1928 (Jg. 4, Nr. 
20), S. 5. -Ill, 117-119. 

152 [Bespr.] George Moore, Albert und Hubert. Erzahlung. 
Deutsch von Max Meyerfeld. Berlin 1928. - LW 18. 5. 1928 
(Jg.4,Nr.2o),S.j.-ffl,i23f. 

153 Louis Aragon y Don Juan und der Schuhputzer. Briefmarken. 
Damentoilette Cafe Certa [Ausziige aus Le paysan de Paris], 
Ubertragen [und mit einer Vorbemerkung versehen] von Wal- 
ter Benjamin. - LW 8. 6. 1928 (Jg. 4, Nr. 23), S. 3f.; 15. 6. 
i928(Jg. 4 ,Nr.24),S. 7 f. 

154 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Alexander] M[oritz] Frey, Au- 
fienseiter. Zwolf seltsame Geschichten. Munchen (1927). - 
LW 8. 6. 1928 (Jg. 4, Nr. 23), S. 6. - III, 124. 

155 Zwei Kommentare. [Bespr.] R(ichard) Finger, Diplomatisches 
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Reden. Ein Buch der Lebenskunst im Sinne des Spaniers Gra- 
cian. Berlin 1927; Elisabeth Itzerott, Bemerkungen zu Fried- 
rich Hebbels Tagebuchaufzeichnungen im Lichte christlicher 
Weltanschauung. Berlin, Leipzig 1927. - LW 22. 6. 1928 (Jg. 
4, Nr. 25), S. 6. - III, 125-127. 

156 Gesprach mil Anne May Wong. Eine Chinoiserie aus dem al- 
ien Westen. - LW 6. 7. 1928 (Jg. 4, Nr. 27), S. 1. - IV(i), 

523 " 527 * 

157 Bucher von Geisteskranken. Aus meiner Sammlung. - LW 

6. 7. 1928 (Jg. 4, Nr. 27), S. 3 f. - IV (2), 615-619. 

158 Spielzeug und Spielen. Randbemerkungen zu einem Monu- 
mentalwerk. [Bespr.] Karl Grober, Kinderspielzeug aus alter 
Zeit. Eine Geschichte des Spielzeugs. Berlin 1928. - LW 6. 7. 
1928 (Jg. 4, Nr. 27), S. 5f. - III, 127-132. 

159 Stefan Georges Stellung im deutschen Geistesleben. Eine 
Reihe autobiographischer Notizen. [Antworten auf eine fe- 
daktionelle Umfrage von] Walter Benjamin, Bertfolt] Brecht, 
Martin Buber [u.a.]. - LW 13. 7. 1928 (Jg. 4, Nr. 28), S. 3. - 
11(2), 622-624. 

160 [Bespr.] Jakob Job, Neapel. Reisebilder und Skizzen. Zurich 
1928. - LW 20. 7. 1928 (Jg. 4, Nr. 29), S. 5. - HI, 132-135. 

161 Richard Peters und Walter Benjamin: Ein grundsatzlicher 
Briefwechsel iiber die Kritik ubersetzter Werke. - LW 27. 7. 
I 9 2 8(Jg. 4>Nr. 30), S. 4. - III, 1 19-122. 

162 [Bespr.] Anja und Georg Mendelssohn, Der Mensch in der 
Handschrift. Leipzig [1928-]! 930. - LW 3. 8. 1928 (Jg. 4, 
Nr. 31), S. 5. -Ill, 135-139. 

163 Jahrmarkt des Essens. Epilog zur Berliner Ernahrungsausstel- 
lung.- FZ 2. 9. 1928 (Jg. 73, Nr. 656), S. 21. - IV(i), 527 bis 

S3 2 ; 

164 Paris als Gottin. Phantasie iiber den neuen Roman der Furstin 
Bibesco. [Bespr.] Marthe (Prinzessin) Bibesco, Catherine-Pa- 
ris. Roman. (Deutsch von Kate Illich.) Wien (1928). - LW 

7. 9. 1928 (Jg. 4, Nr. 36), S. 5. - III, 139-142- 

165 Der Weg zum Erfolg in dreizehn Tbesen. - FZ 22. 9. 1928 
(Jg* 73> Nr. 710), S. 1. -IV(i), 349-35 2 - 

166 Weimar. - Neue Schweizer Rundschau 21 (1928), S. 75 if. 
(Heft 10, Oktober '28). - IV(i), 353-355. 

167 [Bespr.] Alexys A. Sidorow, Moskau. (Hrsg. unter Mitwir- 
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kung von M[ax] P[aul] Block.) Berlin (1928). - LW 9. 1 1. 1928 
(Jg.4,Nr.4s),S.7.-III, 142 f. 

168 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] I[saac] Benrubi> Philosophische 
Stromungen der Gegenwart in Frankreich. Leipzig 1928. - 
LW 9. 11. 1928 (Jg. 4, Nr. 45), S. 10. - III, 144. 

169 Feuergeiz-Saga. [Bespr.] Julien Green, Mont-Cinere. Roman. 
(Deutsch von R. Breuer-Lucka.) Wien (1928). - LW 16. 11. 
!9 2 8 (Jg. 4, Nr. 46), S. 5. - III, 144-148. 

170 [Bespr.] Johann Wolfgang von Goethe> Farbenlehre. Hrsg. 
und eingeleitet von Hans Wohlbold. Jena 1928. - LW 16. 11. 
1928 (Jg. 4, Nr. 46), S. 6. - III, 148-151. 

171 Neues von B lumen. [Bespr.] Karl Blofifeldt, Urformen der 
Kunst. Photographische Pflanzenbilder. Hrsg. mit einer Ein- 
leitung von Karl Nierendorf. Berlin [1928]. - LW 23. 11. 1928 
(Jg. 4, Nr. 47), S. 7. -111,151-153. 

172 Goethes Politik und Naturanschauung. - LW 7. 12. 1928 (Jg. 

4 ,Nr.49),S. 5 f. 
Teilabdruck der deutschen Fassung des Goethe-Artikels der 
Grofien Sowjet-Enzyklopadie. 

173 A.-B.-C.-Bucher-vor hundertjahren. - Fur die Frau, Beilage 
zurFZ, 12. 12. 1928 (Jg. 3, Nr. 12), S. 5.-IV(2), 619L 

174 Karl Kraus. - »i io.« Internationale Revue (Amsterdam) 2 
(1928), S. 113 (Nr. 17/18,20. 12. , 28).-II(2),62 4 f. 

Der Text wurde in den Aufsatz »Karl Kraus« von 193 1 auf- 
genommen (s. Nr. 270). 

175 [Bespr.] Julien Greeny Adrienne Mesurat. Paris 1927. - »i io.« 
Internationale Revue (Amsterdam) 2 (1928), S. 116 (Nr. 17/ 
18,20. 12. '28). -Ill, 153-156. 



1929 

176 Vaterberz, halt garniert. - LW 11. 1. 1929 (Jg. 5, Nr. 2), S. 7. - 
IV(i), 4 6i- 

177 Neoklassizismus in Frankreich. Zur Berliner Urauffiihrung 
von Cocteaus » Orpheus*. - LW 18. 1. 1929 (Jg. 5, Nr. 3), S. 7. 
-11(2), 625-628. 

178 [Anonym:] Paris, die Stadt im Spiegel Liebeserklarungen der 
Dichter und Kunstler an die »Hauptstadt der Welt«. - Vogue, 
30. 1. 1929, S. 27. - IV(i), 356-359* 
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Nach einer handschriftlichen Notiz auf einem Exemplar in 
Benjamins Nachlafi stammt der anonym erschienene Arti- 
kel von Benjamin, ist jedoch »entstellt«. 

179 Der Kampfder Tertia. Zur Berliner Urauffuhrung. - LW 1.2. 
i^9(Jg-5.Nr.j) > S.8.-IV(i),j32f. 

180 Der Surrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europa- 
ischen Intelligenz. - LW 1. 2. 1929 (Jg. 5, Nr. 5), S. 31.; 8. 2. 
1929 (Jg- 5> Nr - 6 )> S. 4 u. 15. 2. 1929 (Jg. 5, Nr. 7), S. 71. - 
II(i), 297-310. 

181 Wfalter] B[enjamin]: Ruckblick auf Chaplin. - LW 8. 2. 1929 
(Jg. 5, Nr. 6), S. 2.-111,157-159. 

182 Russiscbe Romane. [Bespr.] F. Panferow, Die Genossen- 
schaft der Habenichtse (Brusski). Roman. (Aus dem Russi- 
schen von Edith Hajos.) Berlin [1928]; Aleksandr Ignat'evic 
Tarassow-Rodionow, Schwere Schritte. Trilogie, Bd. 1: Fe- 
bruar. Roman. (Aus dem Russischen von Olga Halpern.) 
Berlin 1928. - LW 15. 3. 1929 (Jg. 5, Nr. 11), S. 5. - III, 159 
bis 162. 

183 Dienstmadchen-Romane des vorigen Jahrhunderts. - Das Illu- 
strierte Blatt (Frankfurt a.M.), 1. 4. 1929 (Nr. 13, S. 340), - 
IV (2), 620-622. 

184 [Vorbemerkung zu] Antoine Wiertz, Gedanken und Gesichte 
eines Gekopften. - Das Tagebuch 10 (1929), S. 568 ff. (6. 4. 
•29). -IV (2), 805-808. 

185 Krisis des Darwinismus? Zu einem Vortrag von Prof. Edgar 
Dacque in der Lessing-Hochschule. - LW 12. 4. 1929 (Jg. 5, 
Nr. i 5 ),S. 4. -IV(i), 534-536. 

186 Marseille. - Neue Schweizer Rundschau 22 (1929), S. 291-295 
(Heft 4, April '29). - IV(i), 359-364. 

187 Zwei Bucber uber Lyrik. [Bespr.] Franz Heyden, Deutsche 
Lyrik. Nachschaffende Betrachtungen lyrischer Gedichte. 
Hamburg (1929); Alexander Mette, Uber Beziehungen zwi- 
schen Spracheigentumlichkeiten Schizophrener und dichteri- 
scher Produktion. Dessau, Dresden 1928. - LitblFZ 21. 4. 
W9 (Jg- 62, Nr. 16), S. 6. - III, 162-166. 

188 Wfalter] B[enjamin]: [Bespr,] Arthur Holitscher> Es geschah 
in Moskau. Roman. Berlin 1929. - LW 3. 5. 1929 (Jg. 5, Nr. 
18), S. 5. -Ill, r66. 

189 »Wat hierjelacht wird, det lache ick.« - FZ 5. 5. 1929 (Jg. 73, 
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Nr. 332/333), S. 13! (Berliner Beitrage der FZ). - IV (1), 537 
bis 542. 

190 Nochmals: Die vielen Soldaten. - LW 10. 5. 1929 (Jg. 5, Nr. 
19), S. 7 f.-IV(i), 461-463. 

Von der Redaktion entstellter Abdnick einer »Zuschrift« 
auf eine Theaterkritik Hans Kafkas, die in Nr. 15, 1929, der 
Literarischen Welt erschienen war. 

191 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Robert Faesi, Die Ernte schwei- 
zerischer Lyrik. Deutsche, franzosische, italienische, ratoro- 
manische und lateinische Gedichte und Volkslieder. Ziirich 
1928. - LW 17. 5. 1929 (Jg. 5, Nr. 20), S. 5. - III, 167. 

192 [Bespr.] Nikolaj von Arseniew, Die russische Literatur der 
Neuzeit und Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhangen. 
In Einzeldarstellungen. Mainz 1929. - LW 17. 5. 1929 (Jg. 5, 
Nr. 20), S. 6. - III, 168 f. 

193 Biicher, die lebendig geblieben sind. [Sammelbespr.] Alois 
Riegl, Die spatromische Kunst-Industrie nach den Funden in 
Osterreich-Ungarn. Wien 1901; Alfred Gotthold Meyer, Ei- 
senbauten. Ihre Geschichte und Asthetik. Nach des Verfassers 
Tode zu Ende gefuhrt von Wilhelm Frh. von Tettau. Mit ei- 
nem Geleitwort von Julius Lessing. Efilingen 1907; Franz Ro- 
senzweig, Der Stern der Erlosung. Frankfurt a.M. 1921; Ge- 
org Lukacs, Geschichte und Klassenbewufitsein. Studien iiber 
marxistische Dialektik. Berlin (1923). - LW 17. 5. 1929 (Jg. 5, 
Nr. 20), S. 6.-111,169-171. 

194 Piscator und Rutland. - LW 17. 5. 1929 (Jg. 5, Nr. 20), S. 7. - 

IV(i), H3-545- 

195 Ein Dantebrief von /#6j.-LW24. 5. 1929 (Jg. 5,Nr. 21), S. 3. 
-IV(i), 3 6 3 f. 

196 Die dritte Freiheit. [Bespr.] Hermann Kesten, Ein aus- 
schweifender Mensch. (Das Leben eines Tolpels.) Roman. 
Berlin 1929. - LW 7. 6. 1929 (Jg. 5, Nr. 23), S. 5. - III, 171 
bis 174. 

197 Zum Bilde Prottsts. - LW 21.6. 1929 (Jg. 5, Nr. 25), S. 3; 28. 6. 
W9 (Jg- S> Nr. 26), S. 4 u. 5. 7. 1929 (Jg. 5, Nr. 27), S. 7f. - 
II(i), 310-324. 

198 Bucket, die ubersetzt werden sollten. [Bespr.] Pierre Mac Or- 
lan, Sous la lumiere froide. Port d'eaux mortes - Docks. Les 
feux du »Batavia«. Paris 1927; Guillaume Apollinaire, Le fla- 
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neur des deux rives. Paris 1928; Gabriel d'Aubarede, Agnes. 
Paris (1928); Marcel Brion, Bartholomee de Las Casas. »Pere 
des Indiens«. Paris 1928; Pierre Girard, Connaissez mieux le 
coeur des femmes. Paris (1927); Leon Deubel, CEuvres. Preface 
de Georges Duhamel, Paris 1929. - LW 21.6. 1929 (Jg. 5, Nr. 
25), S. yi. -Ill, 174-182. 

199 Franqois Bernouard. Der Drucker s Verleger und Autor. - LW 
21.6. 1929 (Jg. 5 ,Nr. 25), S. 9.- IV(i), 545-548. 

200 Gebrauchslyrik? Aber nicht so! [Bespr.] Walter Mehring, Die 
Gedichte, Lieder und Chansons. Berlin (1930) [d.i. 1929!]. - 
LitblFZ 23. 6. 1929 (Jg. 62, Nr. 25), S. 19. - III, 183 f. 

201 Palais D — y. - Die Dame, Berlin, 3. Juni-Heft 1929 (Jg. 57), 
S. 15U. 32. -IV (2), 725-728. 

202 Woruber sich unsere Grofieltern den Kopf zerbrachen. - Das 
Illustrierte Blatt, Frankfurt a.M., Juli 1929 (Nr. 28, S. 795). - 
IV (2), 622 f. 

203 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Willa Cather, Frau im Zwielicht 
([Erzahlung.] Ubertr. von Magda Kahn.) Freiburg i. Br. 
[1929]. - LW 19. 7. 1929 (Jg. 5> Nr. 29), S. 6. - III, 184. 

204 Franqois Bernouard, homme exceptionell. - Intransigeant (Pa- 
ris), 25. 7. 1929. 

Franzosische Ubersetzung eines Auszugs aus dem am 21. 6. 
1929 in der Literarischen Welt erschienenen Text. 

205 San Gimignano. - FZ 23. 8. 1929 (Jg. 74, Nr. 625), S. 1. - 
IV(i), 364-366. 

206 Gesprdch mit Ernst Schoen. - LW 30. 8. 1929 (Jg. 5, Nr. 35), 
S. 7. -IV(i), 548-551. 

207 [Bespr.] Curt Elwenspoek, Rinaldo Rinaldini, der rorrianti- 
sche Rauberfurst. Das wahre Gesicht des geheimnisvollen 
Rauber-»Don-Juan«, durch erstmalige Quellenforschungen 
enthiillt. Stuttgart 1929. - LW 30. 8. 1929 (Jg. 5, Nr. 35), S. 5. 
-Ill, 185 f. 

208 Marcel Proust, Im Schatten der jungen Mddchen [A 1'ombre 
des jeunes filles en fleurs]. - 25 Jahre R. Piper & Co. Verlag. 
1904-1929. Miinchen 1929. S. 41-49. 

Nachdruck aus Nr. S^ (s. dort S. 616-626); das abgedruckte 
Snick ist gekiirzt, die Ubers. werden nicht genannt. 

209 Der arkadische Schmock. [Bespr.] Albrecht Schaeffer, Grie- 
chische Helden-Sagen. Neu erzahlt nach den alten Quellen. 
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Folge i. Leipzig [1929]. - LitblFZ 1. 9. 1929 (Jg, 62, Nr. 35), 
S. 6.-111,187-189. 

210 Karl Wolfskehl zum secbzigsten Geburtstag. Eine Erinnerung. 
- FZ 17. 9. 1929 (Jg. 74, Nr. 692), S. 1. - IV(i), 366-368. 

211 Echt Ingolstddter Originalnovellen. [Bespr.] Marieluise Flei- 
fier, Ein Pfund Orangen und neun andere Geschichten. Berlin 
1929. - LW 27. 9. 1929 (Jg. 5, Nr. 39), S. 5. - III, 189-191. 

212 [Bespr.] Hans Heckel, Geschichte der deutschen Literatur in 
Schlesien. Bd. 1 : Von den Anfangen bis zum Ausgang des Ba- 
rock. Breslau 1929. (Einzelschriften zur schlesischen Ge- 
schichte. 2.)- LW 27. 9. i929(Jg. 5,Nr. 39), S. 6. — Ill, 191-193. 

213 Robert Walser. - Das Tagebuch 10 (1929), S. i6o9ff. (Heft 39, 
28. 9. '29). -II(i), 324-328. 

214 Die Wiederkehr des Flaneurs. [Bespr.] Franz Hessel, Spazieren 
in Berlin. Wien 1929. - LW 4. 10. 1929 (Jg. 5, Nr. 40), S. 5 f. - 
III, 194-199. 

215 [Bespr.] Alfred Polgar, Hinterland. Berlin 1929. - LW 4. 10. 
1929 (Jg- 5> Nr - 4°)> S. 5. - III, 1991. 

216 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Joseph Gregor, Die Schwestern 
von Prag und andere Novellen. Munchen (1929). - LW 4. 10. 

*9 2 9 (Jg* S> Nr * 4°)> S. 6. - HI, 201. 

217 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Magnus Hirschfeld u. Berndt 
Gotz, Das erotische Weltbild. Hellerau (1929). - LW 4. 10. 
1929 (Jg- 5- Nr - 4°X S. 6. - III, 202. 

218 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Jeremias Gotthelf, Familien- 
briefe. Hrsg. von Hedwig Waber. Frauenfeld (1929). - LW 

4. 10. 1929 (Jg. 5, Nr. 40), S. 6. - III, 202. 

219 Rebel gegen einen neuen Bewunderer verteidigt. [Bespr.] 
Hanns Biirgisser, Johann Peter Hebel als Erzahler. Horgen 
1929. (WegezurDichtung. 7.) -LitblFZ 6. 10. 1929^. 62, Nr. 
40), S. 5. -Ill, 203-206. 

220 Der griine Postilion. - LW 25. 10. 1929 (Jg. 5, Nr. 43), S. 1. - 
IV ( 1 ), 464-466. 

221 Wedekind und Kraus in der Volksbuhne. -LW 1. 11. 1929 (Jg. 
5,Nr. 4 4),S. 7 f.-IV(i), 551-554. 

222 Kurze Schatten. - Neue Schweizer Rundschau 22 (1929), 

5. 859-863 (Heft 11, November '29). -IV(i), 368-373. 

223 Kavaliersmoral. -UW 22. 11. i929(Jg. 5,Nr.47),S. if.-IV(i), 
466-468. 



Bibliographic der zu Lebzeiten gedruckteni Arbeiten 499 

224 (»Was schenke ich meinen Freunden?«) [Antwort auf eine re- 
daktionelle Umfrage:] Ein Snob. - LW 13. 12. 1929 (Jg. 5, Nr. 
50), S. ji. - III, 209-211. 

225 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] G[ustav] F[riedrich] Hartlaub, 
Der Genius im Kinde. Ein Versuch iiber die zeichnerische An- 
lage des Kindes. 2. AufL, Breslau 1930. - LW 19. 12. 1929 

(Jg- 5> Nr - Si'S 2 )* S - i4-- m > 2I if- 

226 Hermann Ungar: »Die Gartenlaube«. Urauffuhrung im 
Theater am Scbiffbauerdamm. - LW 19. 12. 1929 (Jg. 5, Nr. 
51/52), S. 17.- IV(i),554f. 

227 Eine kommunistische Padagogik. [Bespr.] Edwin Hoernle, 
Grundfragen der proletarischen Erziehung, Berlin (1929). - 
Die neue Biicherschau 7 (1929), S. 675 f. (Heft 12, Dezember 
'29). - III, 206-209. 

228 W. Benjamin, V.K. Ikov, B.L Purisev, V.R Zubov, S.L. So- 
bol > > L. A. Tumerman, Goethe, Johann Wolfgang. - BoPsaja 
sovetskaja enciklopedija [Grofte Sowjet-Enzyklopadie], Bd. 
16, Moskva [Moskau] 1929. Sp. 530-560. 

Von der Redaktion entstellte Fassung; s. 11(2), 705-739. 



1930 

229 Lob der Puppe. Kritische Glossen. [Bespr.] Max von Boehn, 
Puppen und Puppenspiele. 2 Bde. Miinchen (1929). - LW 10. 
i- 1930 (Jg. 6, Nr. 2), S. 5f.- Ill, 213-218. 

230 Bekranzter Eingang. Zur Ausstellung »Gesunde Nerven« im 
Gesundheitsbaus Kreuzberg. - LW 10. 1. 1930 (Jg. 6, Nr. 2), 

S. 7 f.-IV(i), 557-561. 

231 Russische Spielsachen. - Siidwestdeutsche Rundfunkzeitung, 
Frankfurt a. M., 10. 1. 1930 (Jg. 6, Nr. 2), S. 4. -IV (2), 623 bis 

625. 

232 Wie ein russischer Theatererfolg aussieht. - LW 17. i. 1930 (Jg. 
6,Nr. 3 ),S. 7-IV(i), 561-563. 

233 Marcel Proust, Uber das Lesen. Zujobn Ruskins 30. Todestag. 
(Eingeleitet und iibersetzt von Walter Benjamin.) - LW 28. 2. 
1930 (Jg. 6,Nr.9),S. 3 f. 

234 Ade mein Land Tirol. -FZ 28. 3. 1930 (Jg. 74, Nr. 234),$. 1.- 
IV(i), 4 68. 
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235 Unterirdiscber Gang in der Tiergartenstrafte. - LW 28.3. 1930 
(Jg : 6,Nr.i3),S.7.-IV(i),563-565. 

236 Julien Green. - Neue Schweizer Rundschau (Nouvelle Revue 
Suisse) 23 (1930), S. 259-264 (Heft 4, April '30). - II(i), 328 
bis 334. 

237 James Ensor wird yojahre. - LW n. 4. 1930 (Jg. 6, Nr. 15), 
S. 7 f.-IV(i), 565-567. 

238 Pariser Tagebuch. - LW 17. 4. 1930 (Jg. 6, Nr. 16/17), S. 3f.; 
2 - 5- 1930 (Jg- 6, Nr. 18), S. 71".; 23. 5. 1930 (Jg. 6, Nr. 21), 
S. 7 f.; 20. 6. 1930 (Jg. 6, Nr. 25), S. 7 f. - IV(i), 567-587. 

239 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Francois Porche, Der Leidens- 
weg des Dichters Baudelaire. (Ubertr. von Clara Stern.) Berlin 
1930. - LW 17. 4. 1930 (Jg. 6, Nr. 16/17), S- 6. - III, 2i8f. 

240 Politisierung der Intelligent. [Bespr.] S[iegfried] Kracauer, 
Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland. Frankfurt 
a.M, 1930. - Die Gesellschaft 7 (1930), Bd. 1, S. 473-477. - 
III, 219-225. 

241 [Bespr.] S[iegfried] Kracauer , Die Angestellten. Aus dem 
neuesten Deutschland. Frankfurt a.M. 1930. - LW 1.6. 5. 1930 
(Jg. 6; Nr. 20), S. 5. - III, 226-228. 

242 Juden in der deutschen Kultur. j. In den Geisteswissenscbaf- 
ten; 2. In der Dichtung. - Encyclopaedia judaica. Das Juden- 
tum in Geschichte und Gegenwart. Berlin i928ff. Bd. 5 
(1930), Sp. 1022-1034. - 11(2), 807-813. 

Gezeichnet mit den Initialen: »W. B. (G.-J)«. Auf seinem 
Handexemplar bemerkte Benjamin handschriftlich: »Stark 
gekiirzter, von allem Wesentlichen gereinigter Abdruck 
[. . .]. An verschiedenen Stellen ist der Text von mir weder 
geschrieben noch korrigiert.« 

243 Ein Buch fur die y die Romane salt haben. [Bespr.] Fritz Ernst, 
Studien zur europaischen Literatur. Zurich (1929). - LitblFZ 
25- 5- !93° (Jg- 63, Nr. 21), S. 7. - III, 228-230. 

244 Essen. -FZ 29. 5. 1930 (Jg. 74, Nr. 396), S. if. -IV(i), 374 bis 
381. 

245 Kriminalromane, auf Reisen. - LitblFZ 1. 6. 1930 (Jg. 63, Nr. 
404), S. 1.- IV(i), 381-383. 

246 Krisis des Romans. [Bespr.] Alfred Doblin, Berlin Alexan- 
derplatz. Die Geschichte vom Franz Biberkopf. Berlin 1930. - 
Die Gesellschaft 7 (1930), Bd. 1, S. 562-566. - III, 230-236. 
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247 W[alter] Bfenjamin]: [Bespr.] Gabriele Eckebard, Das deut- 
sche Buch im Zeitalter des Barock. Berlin o. J. - LW 6. 6. 1930 
(Jg.6 1 Nr.23) ) S.6.-III,2 3 6f. 

248 Maulbeer-Omelette. - Neue Leipziger Zeitung, 8. 6. 1930. - 

Teilnachdruck von »Essen« (s. Nr. 244). 

249 Russische Debatte aufDeutsch. - LW 4. 7. 1930 (Jg. 6, Nr. 27), 

S. 7 f.-IV(i), 591-595- 

250 Theorien des deutscben Fascbismus. [Bespr.] Krieg und Krie- 
ger. Hrsg. von Ernst Junger. Berlin 1930. -Die Gesellschaft 7 
(1930), Bd. 2, S. 32-41. - III, 238-250. 

251 Aus dem Brecht-Kommentar. - LitblFZ 6. 7. 1930 (Jg. 63, Nr. 
27), S. 5.-11(2), 506-510. 

252 Zur Wiederkebr von Hofmannstbals Todestag. [Bespr.] Die 
Prosa des jungen Hugo von Hofmannsthal. Mit einem Nach- 
wort von Max Mell. Berlin 1930. - LW 1. 8. 1930 (Jg. 6, Nr. 
31), S. 5.-111,250-252. 

253 Wider ein Meisterwerk. [Bespr.] Max Kommerell, Der Dich- 
ter als Fuhrer in der deutschen Klassik, Klopstock, Herder, 
Goethe, Schiller, Jean Paul, Holderlin. Berlin 1928. - LW 
15. 8. 1930 (Jg. 6, Nr. 33/34), S. 9-11. - III, 252-259. 

254 Ein Jakobiner von beute. [Bespr.] Werner Hegemann, Das 
steinerne Berlin. Geschichte der grofken Mietskasernenstadt 
der Welt. Berlin (1930). - LitblFZ 14. 9. 1930 (Jg. 63, Nr. 37), 
S. 6.-111,260-265. 

255 Nordiscbe See. - FZ 18. 9. 1930 (Jg. 75, Nr. 695), S. if. - 
IV(i), 383-387. 

256 Ein Jakobiner von beute. [Bespr.] Werner Hegemann, Das 
steinerne Berlin. Geschichte der grofken Mietskasernenstadt 
der Welt. Berlin (1930). - Konigsberger Hartungsche Zeitung, 
28. 9. 1930. 

Nachdruck von Nr. 254. 

257 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Symeon, der neue Theologe, 
Licht vom Licht. Hymnen ([Divinorum amorum liber singu- 
laris, deutsch], Ubers. und mit einem Nachwort versehen von 
Kilian Kirchhoff.) Hellerau 1930. - LW 31. 10. 1930 (Jg. 6, 
Nr. 44), S. 6. - III, 266. 

258 Myslowitz, Braunschweig, Marseille. Die Geschichte eines Ha- 
scbiscb-Rausches. - Uhu, Berlin, 7 (1930/31), Heft 2, Novem- 
ber '30, S. 90-101. - IV (2), 729-737. 
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259 Wfalter] B[enjamin]: Surrealistische Zeitschriften, - LW 7. 1 1. 

i93o(Jg.6 J Nr.45),S. 9 .-IV(i),595f. 

260 Kritik der Verlagsanstalten. - LitblFZ 16. 11. 1930 (Jg. 63, Nr. 
46),S. 7.-11(2), 769-772. 

261 Felix Bertaux, Vorrede. (Ubersetzt von Walter Benjamin.) - 
Neue franzosische Erzahler. Hrsg. von Felix Bertaux und 
Hermann Kesten. Berlin: Gustav Kiepenheuer Verlag 1930. 
S. 7-17. 

262 Marcel Jouhandeau, Fraulein Zeline oder Gottes Gliick zum 
Gebrauch einesalten Frauleins [Mademoiselle Zeline, ou bon- 
heur de Dieu a l'usage d'une vieille demoiselle]. (Ubersetzt 
von Walter Benjamin.) - Neue franzosische Erzahler, a.a.O., 
S. 168-186. 

263 Marcel Proust, Die Herzogin von Guermantes [Le cote de 
Guermantes]. (Ubersetzt von Walter Benjamin und Franz 
Hessel.) 2 Bde. - Munchen: Verlag R. Piper & Co. (1930). 
1. Bd., 432 S.; 2. Bd., 398 S. (Auf den Spuren der verlorenen 
Zeit, 3. Roman.) 

264 Alte und neue Graphologie. - Siidwestdeutsche Rundfunkzei- 
tung, Frankfurt a.M., 23. 11. 1930 (Jg. 6, Nr. 47), S. 4. - 
IV(i), j 9 6- J9 8. 

265 Chichleuchlaucbra. Zu einer Fibel [Bespr.] Tom Seidmann- 
Freud, Hurra, wir lesen! Hurra, wir schreiben! Eine Spiel- 
fibeL [1.] Berlin 1930. - FZ 13. 12. 1930 (Jg. 75, Nr. 927), S. 
if. - III, 267-272. 

266 Kolonialpadagogik. [Bespr.] Alois Jalkotzky, Marchen und 
Gegenwart. Das deutsche volksmarchen und unsere zeit. Wien 
1930. -LitblFZ 21. 12. i93o(Jg.63,Nr. 51), 8.9.-111,272-274. 



1931 

267 Tbeologische Kritik. [Bespr.] Willy Haas, Gestalten der Zeit. 
Berlin 1930. - Die Neue Rundschau 42 (193 1), S. i4off. (Heft 
1, Februar '31). - III, 275-278. 

268 Linke Melancholie. Zu Erich Kastners neuem Gedichtbuch, 
[Bespr.] Erich Kastner, Ein Mann gibt Auskunft. Gedichte. 
Stuttgart (1930). - Die Gesellschaft 8 (1931), Bd. 1, S. 181 bis 
184. -Ill, 279-283. 

269 Marcel Jouhandeau, Der Dorfbrdutigam [Le marie du village]. 
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Deutsch von Walter Benjamin. - Europaische Revue 7(1931), 
S. 105-131 (Heft 2, Februar '31). 

270 Karl Kraus. - FZ 10. 3. 1931 (Jg. 75, Nr. 183), S. if.; 14. 3. 
I 93 I (Jg- 75> Nr. 195), S. if.; 17. 3. 1931 (Jg. 75, Nr. 202), 
S. if. u. 18. 3. 1931 (Jg. 75, Nr. 205), S. 1 f.-II(i), 334-367. 

271 Offenbach - gesehen von Karl Kraus. - Blatter der Staatsoper 
und der Stadtischen Oper, Berlin, Jg. 11, Heft 15 (Marz 193 1), 

5. 1-5. 

Teilnachdruck des Karl Kraus-Esszys (s. Nr. 270). 

272 [Anonym:] Brief e. (Karl Friedrich Zelter an Kanzler von Mul- 
len) -FZ 31. 3. 1931 (Jg. 75, Nr. 212), S. i.-IV(i), 152. 

Vorabdruck des ersten Briefes der spateren Sammlung 
»Deutsche Menschen«. Deren chronologische Anordnung 
wird in den hier nach der Chronologie des Erscheinens in 
der Frankfurter Zeitung aufgefuhrten Vorabdrucken noch 
nicht gewahrt. 

273 [Anonym:] Brief e. II. (Samuel Collenbusch an Kant.) - FZ 
8.4. 193 1 (Jg. 75, Nr. 256), S. i.-IV(i),i6 3 f. 

274 Literaturgescbichte und Liter aturwissensch aft. - LW 17. 4. 
J 93 J (Jg- 7> Nr. 16), S. 3 f. - III, 283-290. 

275 [Anonym:] Brief e. III. (Gorres an den Berner Stadtamtmann 
Aloys Bock [d.i. Gorres an den Stadtpfarrer Aloys Vock in 
Aarau].)-FZ29. 4. 1931 (Jg. 75, Nr. 316), S. i.-IV(i), i92f. 

276 [Anonym:] Brief e. IV. (Bertram an Sulpiz Boisseree.) - FZ 

6. 5- 193* (Jg- 7h Nr. 335), S. 1. - IV(i), 180-182. 

277 [Bespr.] Das Problem des Klassischen und die Antike. Acht 
Vortrage, gehalten auf der Fachtagung der klassischen Alter- 
tumswissenschaft zu Naumburg 1930. Hrsg. von Werner Jae- 
ger. Leipzig 1931. -LitblFZ 10. 5. 1931 (Jg. 64, Nr. 19), S. yL 

- Ill, 290-294. 

278 [Anonym:] Brief e. V. (Friedrich Schlegel an Schleiermacher.) 

- FZ 12. 5. 1931 (Jg. 75, Nr. 351), S. 1. - IV(i), 2 3 2f. 
Dieser Brief ist in die von Benjamin besorgte Buchausgabe 
von 1936 nicht aufgenommen worden. 

279 [Anonym:] Briefe. VI. (Zelter an Goethe.) - FZ 18. 5. 193 1 
(Jg. 75 ,Nr. 3 f5),S.i.-IV(i),202t 

280 Wie erkldren sich grofle Bucberfolge? [Bespr.] Johann Kiinzle, 
Chrut und Uchrut. Praktisches Heilkrauterbuchlein von Joh. 
Kiinzle, Krauterpfarrer in Zizers bei Chur (Schweiz). Feld- 
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kirch 1930. - LitblFZ 14. 6. 193 1 (Jg. 64, Nr. 24), S. ji. - III, 
294-300. 

28 1 Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede Uber das Sammeln. 
- LW 17. 7. 1931 (Jg. 7, Nr. 29), S. 3-5; 24. 7. 1931 (Jg. 7) Nr. 
30), S. 7 f.-IV(i), 388-396. 

282 [Anonym:] Briefe. VII. (Ch. A. H. Clodius an Elisa von der 
Recke.)-FZ2i.7. i9 3 i(Jg. 76, Nr. 536), S.i. -IV(i), 183 bis 

283 [Anonym:] Briefe. VIII. (Johann Friedrich Dieffenbach an ei- 
nen Unbekannten.) - FZ 28. 7. 1931 (Jg. 76, Nr. 555), S. 1. - 

IV(l),2I 5 f. 

284 [Anonym:] Briefe. IX. (Johann Heinrich Vbfi an Jean Paul.) - 
FZ 7. 8. 193 1 (Jg. 76, Nr. 583), S. i.- IV(i), i86f. 

285 Wissenschaft nach der Mode. [Bespr.] Heinz Kindermann, 
Das literarische Antlitz der Gegenwart. Halle 1930. - LitblFZ 
9. 8. 1931 (Jg. 64, Nr. 32), S. 5. - III, 300-302. 

286 [Anonym:] Kleiner Briefwechsel mit der Steuerbeborde. - FZ 
*3- 8. 1931 (Jg. 7*>Nr. 599).-IV(i), 4 69f. 

287 [Anonym:] Briefe. X. (Johann Wilhelm Ritter an Franz von 
Baader.)-FZ 14. 8. 1931 (Jg. 76, Nr. 602), S. i.-IV(i), 176 
bis 179. 

288 [Anonym:] Briefe XL (Lichtenberg an G. H. Amelung.) - FZ 
21.8. 1931 (Jg. 76, Nr. 621), S. i.-IV(i), 153-155. 

289 Baudelaire unterm Stahlhelm. [Bespr.] Peter Klassen, Baude- 
laire. Welt und Gegenwelt, Weimar (193 1). - LitblFZ 23. 8. 
1931 (Jg- 64, Nr. 34), S. 5. - III, 3 o 3 f. 

290 [Anonym:] Briefe XII. (Holderlin an Bohlendorf.) - FZ 1.9. 
I93 1 (Jg- 7 6 > Nr. 650), S. i.-IV(i), 171-173- 

291 [Anonym:] Briefe XIII. (Forster an seine Frau.) - FZ 12. 9. 
193 1 (Jg- 76, Nr. 678-679), S. 3. - IV(i), 160-162. 

292 Kleine Geschichte der Photographic. - LW 18. 9. 193 1 (Jg. 7, 
Nr, 38), S. 3f.; 25. 9. 1931 (Jg. 7, Nr. 39), S. 31".; 2. 10. 1931 
(Jg. 7, Nr. 40), S. 7 f.-II(i), 368-385. 

293 [Anonym:] Briefe XIV. (Wilhelm Grimm an Jenny von Dro- 
ste-Hulshoff.) - FZ 20. 9. 193 1 (Jg. 76, Nr. 700/701), S. 2. - 
IV(i), 198-201. 

294 [Anonym:] Briefe XV. (Gottfried Keller an Theodor Storm.) - 
FZ 4. 10. 1931 (Jg. 7 6, Nr. 738/739X S. i- - IV(i), 224-227. 

295 Ein Schwarmgeist auf dem Katheder: Franz von Baader. 
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[Bespr.] David Baumgardt, Franz von Baader und die philoso- 
phische Romantik. Halle 1927. (Deutsche Vierteljahrsschrift 
fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, Buchreihe. 
io.)-LitblF2i8. 10. 1931 (Jg. 64, Nr. 42), S. 7 f . — III, 304-308. 

296 [Anonym:] Brief e XVI. (Goethe an Moritz Seebeck.) - FZ 
18. 10. 1931 (Jg. 76, Nr. 77^77l\ S. 1. - IV(i), 209-212. 

297 Paul Valery. Zu seinem 60. Geburtstag. - LW 30. 10. 193 1 (Jg. 
7, Nr. 44), S. 3 f.-IV(i), 386-390. 

298 [Anonym:] Brief e XVII. (Seume an den Gatten seiner friihe- 
ren Verlobten.) - FZ 18. 11. 193 1 (Jg. 76, Nr. 859/860),$. 1.- 
IV(i), 168-170. 

299 Der destruktive Charakter. -FZ 20. 11. 193 1 (Jg. 76, Nr. 863/ 
864), S.i.-IV(i), 396-398. 

300 Oskar Maria Graf ah Erzahler. [Sammelbespr.] Oskar Maria 
Graf, Kalender-Geschichten, 2 Bde. u. Anhang: Kleiner baye- 
rischer Dialektspiegel. Munchen (1929); ders., Bolwieser. Ro- 
man eines Ehemannes. Munchen, Berlin (193 1). - LitblFZ 
22. 11. 1931 (Jg. 64, Nr. 47), S. 8. -Ill, 309-311. 

301 [Anonym:] Briefe XVIII. (Annette von Droste-Hiilshoff an 
Anton Matthias Sprickmann.) - FZ 29. 11. 193 1 (Jg. 76, Nr. 
888/889), S. i.-IV(i), 188-191. 

302 [Anonym:] Briefe XIX. (Johann Heinrich Kant an Immanuel 
Kant.) - FZ 6. 12. 1931 (Jg. 76, Nr. 907/908), S. 1. - IV(i), 
156-159. 

303 Fiir arme Sammler. - LitblFZ 6. 12. 1931 (Jg. 64, Nr. 49), 
S. io.-IV(i), 598-601. 

304 [Einleitung zu anekdotischen Berichten iiber Kant, u. d. T. :] 
Allerhand Menschliches vom groflen Kant. - LW 11. 12. 193 1 
(Jg.7,Nr. 5 o),S.3f.-IV(2),8o8-8i5. 

305 [Anonym:] Briefe XX. (Justus Liebig an Graf August von Pla- 
ten.) - FZ 16. 12. 1931 (Jg. 76, Nr. 933/934)> S. 1. - IV(i), 
194-197. 

306 Grunende Anfangsgrunde. Nocb etwas zu den Spielfibeln. 
[Sammelbespr.] Tom Seidmann-Freud. Spielfibel 2. Berlin 
1931; dies., Hurra, wir rechnen! (Spielfibel 3.) Berlin 1931. - 
FZ20. 12. 1931 (Jg. 76, Nr. 945/946), S. 2. - III, 311-314- 

307 [Anonym:] Briefe XXL (Clemens Brentano an den Buch- 
handler Reimers.)-FZ 30. 12. 193 1 (Jg. 76, Nr. ^6^/^66) y S. 1. 
-IV(i),i 74 f. 



$06 Anhang 

1932 

308 [Anonym:] Briefe XXII. (David Friedrich Straufi an Christian 
Maerklin.) - FZ 28. 1. 1932 (Jg. 76, Nr. 72/73), S. 1. - IV(i), 
204-208. 

309 Privilegiertes Denken. Zu Theodor Haeckers »Vergil«. 
[Bespr.] Theodor Haecker, Vergil, Vater des Abendlandes. 
Leipzig 193 1. -LW 5. 2. 1932 (Jg. 8, Nr. 6), S. if. -Ill, 315 bis 

322 ' 

310 Ein Eamiliendrama aufdem epischen Theater. Zur Urauffuh- 

rung »Die Mutter« von Brecht. - LW 5. 2. 1932 (Jg. 8, Nr. 6), 
S. 7.-11(2), 511-514. 

311 [Anonym :] Briefe XXIII. (Georg Buchner an Karl Gutzkow.) 
- F2 7. 2. 1932 (Jg. 76, Nr. 100/101), S. 3. - IV(i), 213 f. 

312 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Gottfried Keller , Samtliche 
Werke. Hrsg. von Jonas Frankel. Bd. 1: Gesammelte Ge- 
dichte, i.Bern 1931.-LW12. 2. 1932 (Jg. 8,Nr. 7), S. 6. -Ill, 

322 * 

313 [Anonym:] Briefe XXIV. (Fiirst Clemens von Metternich an 

den Grafen Anton von Prokesch-Osten.) - FZ 21. 2. 1932 
(Jg. 7 6 y Nr. 138/139), S. 1. - IV(i), 221-223. 

314 [Anonym:] Briefe XXV. (Heinrich Pestalozzi an Anna Schult- 
hefi.)-FZ28. 2. i9 3 2(Jg. 76, Nr. 157/158), S. 3.- IV(i), 165 
bis 167. 

315 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Hans Hoffmann, Biirgerbauten 
der alten Schweiz. Frauenfeld (1931). (Die Schweiz im deut- 
schen Geistesleben. Illustrierte Reihe. 17.) - LW 11. 3. 1932 
(Jg.8,Nr.ii),S.6.-III, 3 22f. 

316 Nietzsche und das Archiv seiner Schwester. - LW 18. 3. 1932 
(Jg.8,Nr. 12), S. if. -Ill, 323-326. 

317 Leon Bloy> Auslegung der Gemeinpldtze. ([Eingeleitet und] 
iibersetzt von Walter Benjamin.) - LW 18. 3. 1932 (Jg. 8, Nr. 

i2),S. 3 f. 

318 [Anonym:] Hundert Jahre Schrifttum urn Goethe [kommen- 
tierte Bibliographie]. - LitblFZ 20. 3. 1932 (Gedenknummer 
zum 100. Todestag Goethes), S. 6f. - III, 326-340. 

319 Faust im Musterkoffer. [Sammelbespr.] Eugen Kiihnemann, 
Goethe. 2 Bde. Leipzig 1930; Konrat Ziegler, Gedanken iiber 
Faust II. Stuttgart 19 19; Gottfried Wilhelm Hertz, Natur und 
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Geist in Goethes Faust. Frankfurt a.M. 193 1. (Deutsche For- 
schungen. 25.) - LitblFZ 20. 3. 1932 (Gedenknummer zum 
100. Todestag Goethes), S. $i. - III, 340-346. 

320 [Anonym:] Brief e XXV L (Jacob Grimm an Friedrich Chri- 
stoph Dahlmann.) - FZ 25. 3. 1932 (Jg. 76, Nr. 227/228), 
S. 1. - IV(i), 217-220. 

321 Der enthullte Osterhase oder Kleine Versteck-Lehre. - Der 
Uhu, Berlin, April 1932 (Jg. 8, Nr. 7), S. 104 f. - IV(i), 398 
bis 400. 

322 Weimar. - LW 1. 4. 1932 (Jg. 8, Nr. 14), S. 3. - IV(i), 353 
bis 355. 

Nachdruck des 1928 in der Neuen Schweizer Rundschau 
zuerst veroffentlichten Textes. 

323 Marcel foubandeau, Die Schaferin Nanou [La bergere »Na- 
nou«]. (Deutsch von Walter Benjamin.) - LW 8. 4. 1932 (Jg. 
8,Nr. 15/16), S.9-11. 

324 »Vom Weltbiirger zum Grofiburger. Aus deutschen Schriften 
der Vergangenheit.« - LW 6. 5. 1932 (Jg. 8, Nr. 19/20). - 
IV (2), 815-862. 

Sonderausgabe der LW; »Einleitende Bemerkungen« von 
Walter Benjamin und Willy Haas. Die Ausg. enthalt 
»Stucke aus grofien Werken der Literatur [. . .]. Walter 
Benjamin und [. . .] Willy Haas haben sie ausgewahlt und 
kommentiert.« Die Kommentare selbst sind nicht gezeich- 
net. 

325 Oedipus oder der verniinftige Mytbos. - Blatter des hessi- 
schen Landestheaters, Darmstadt, 1931/32, S. 157-162 (Heft 
14, Andre Gide-Heft). - II (1), 391-395. 

326 [Anonym:] »Wozu nocb etwas macben?« Brief e XXVII. 
(Franz Overbeck an Friedrich Nietzsche.) - FZ 31. 5. 1932 
(Jg. 7 6, Nr. 398/399). S. 3 - - IV(i), 228-231. 

327 Ibizenkische Folge. - FZ 4. 6. 1932 (Jg. 76, Nr. 410/41 1), 
S. if. - IV(i), 402-409. 

328 Pestalozzi in Yverdon. Zu einer vorbildlichen Monograpbie. 
[Bespr.] Alfred Zander, Leben und Erziehung in Pestalozzis 
Institut zu Iferten. Nach Brief en, Tagebiichern und Berich- 
ten von Schiilern, Lehrern und Besuchern. Aarau [1932]. - 
LitblFZ 12. 6. 1932 (Jg. 65, Nr. 24), S. 5. - III, 346-349. 

329 Der Irrtum des Aktivismus. [Bespr.] Kurt Hiller, Der Sprung 
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ins Helle. Reden, offene Briefe, Zwiegesprache, Essays, The- 
sen, Pamphlete gegen Krieg, Klerus und Kapitalismus. Leip- 
zig (1932). - LitblFZ 19. 6. 1932 (Jg. 65, Nr. 25), S. 7. - III, 
350-352. 

330 Goethebucher y aber willkommene. [Sammelbespr.] Rudolf 
Payer von Thurn, Goethe. Bilderbuch. Sein Leben und Schaf- 
fen in 444 Bildern erlautert. Leipzig [193 1]; Flodoard Frh. von 
Biedermann, Chronik von Goethes Leben. Leipzig [193 1]. 
(Insel-Biicherei. 415.) - LW 24. 6. 1932 (Jg. 8, Nr. 26), S. 5. - 
111,352-354. 

331 Theater und Rundfunk. Zur gegenseitigen Kontrolle ihrer Er- 
ziehungsarbeit. - Blatter des hessischen Landes theaters, 
Darmstadt, 1931/32, Heft 16 (»Theater und Rundfunk«), 
S. 184-190.-11(2), 773-776. 

332 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] Cherry Kearton, Die Insel der 
fiinf Millionen Pinguine. (Ubers. von Magda Kahn.) Stutt- 
gart (1932). - LW 1. 7. 1932 (Jg. 8, Nr. 27), S. 5. - HI, 

354^ 

333 Erleuchtung dutch Dunkelmanner. [Bespr.] Hans Lieb- 
stoeckl, Die Geheimwissenschaften im Lichte unserer Zeit. 
Wien (1932). - LitblFZ 21. 8. 1932 (Jg. 65, Nr. 34), S. 5. - III, 
356-360. 

334 Was die Deutschen lasen, wahrend ihre Klassiker schrieben. 
[Horspiel, Auszug.] - Rufer und Horer. Monatshefte fiir den 
Rundfunk 2 (1932), S. 274-283 (Heft 6, September '32). - 
IV(2), 1056-1069. 

335 Zweierlei Volkstumlichkeit. Gundsdtzliches zu einem Hor- 
spiel. - Rufer und Horer. Monatshefte fiir den Rundfunk 2 
(1932), S. 284^ (Heft 6, September '32). - IV (2), 671-673. 

336 / M. Sollier [Adrienne Monnier], Kluge Jungfrau. (Autori- 
sierte Ubersetzung von Walter Benjamin.) - Kolnische Zei- 
tung, 8. 11. 1932. 

337 Jemand meint. [Bespr.] Emanuel Bin Gorion, Ceterum Re- 
censeo. Attacken und Apologien. Berlin 1932. - LitblFZ 
20. 11. 1932 (Jg. 65, Nr. 47), S. 7. - III, 360-363. 

338 Das Taschentuch. - FZ 24. 11. 1932 (Jg. 77, Nr. 877/878), 
S. if. -IV (2), 741-745. 

339 Haschisch in Marseille. - FZ 4. 12. 1932 (Jg. 77, Nr. 905/906), 
S.2f.-IV(i), 409-416. 
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340 Die Weihnachts-Pyramide. Die Vorgangerin des Weibnacbts- 
baumes. - Frankfurter Illustrierte, 29. 12. 1932 (Jg. 20, Nr. 
51), S. 1292. -IV(2), 625. 

341 Ein Weihnachtsengel - Unterhaltungsblatt der Vossischen 
Zeitung, 24. 12. 1932. 

Erste Veroffentlichung eines Textes aus dem Komplex, der 
nach Benjamins Tod u. d. T. »Berliner Kindheit um Neun- 
zehnhundert« (s. IV(i), 235ft. und VII, 385 ff.) in Buch- 
form zusammengefafk wurde. 

342 In der Sonne. - Kolnische Zeitung, 27. 12. 1932. - IV (1), 417 
bis 420. 

1933 

343 Die Kaktusbecke. - Unterhaltungsblatt der Vossischen Zei- 
tung, 8. 1. 1933 (Nr. 8). - IV (2), 748-754- 

344 [Bespr.] Hermann Gumbel, Deutsche Sonderrenaissance in 
deutscher Prosa. Strukturanalyse deutscher Prosa im sech- 
zehnten Jahrhundert. Frankfurt a.M. 1933. (Deutsche For- 
schungen. 23-)-LitblFZ 15. 1. 1933 (Jg. 66, Nr. 3), S. 7. -Ill, 

375-377- 

345 Berliner Kindheit um 1900. [Umfafk die Texte:] Tiergarten, 
Kaiserpanorama, Die Siegessdule, Das Telephon, Schmetter- 
lingsjagd. - FZ 2. 2. 1933 (Jg. 77, Nr. 87-89), S. if. - IV(i), 
2 35 ff- 

346 Memoiren aus unserer Zeit. [Bespr.] Rudolf Schlichter, Das 
widerspenstige Fleisch. Berlin 1932. - LW 10. 2. 1933 (Jg. 9, 
Nr. 6/7), S. 9 f.- Ill, 377-380. 

347 Berliner Kindheit um 1900. II. [Umfafk die Texte:] Abreise 
und Riickkehr, Zu spat gekommen, Wintermorgen, Steglitzer 
Ecke Gentbiner. - FZ 9. 2. 1933 (Jg. 77, Nr. 106-108), S. 1. - 

IV(l),2 35 ff. 

348 Kurze Scbatten. - Kolnische Zeitung, 25. 2. 1933. - IV (1), 
425-428. 

349 Berliner Kindheit um 1900. III. [Umfafk die Texte:] Markt- 
balle y Magdeburger Platz, Das Karussell, Der Fischotter. - FZ 
2 * 3- J 933 (Jg- 77> Nr. 163-165), S. 2. - IV(i), 235 ff. 

350 Das Fieber, - Unterhaltungsblatt der Vossischen Zeitung, 
i7- 3- 1933 (Nr. 76). - IV(i), 269-273. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 
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351 Wfalter] B[enjamin]: Kierkegaard. Das Ende des philosophi- 
schen Idealismus. [Bespr.] Theodor Wiesengrund-Adorno, 
Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen. Tubingen 1933. 
(Beitrage zur Philosophic und ihrer Geschichte. 2.) - Literari- 
sche Umschau, Beilage zur Vossischen Zeitung, 2. 4. 1933 
(Nr. 14). -Ill, 380-383. 

352 Detlef Holz [Pseudonym]: [Bespr.] Max Dauthendey, Ein 
Herz im Larm der Welt. Briefe an Freunde. Munchen 1933. - 
LitblFZ 30. 4. 1933 (Jg. 66, Nr. 18), S. 5. - III, 383-386. 

353 Detlef Holz: Die Mummerehlen. - Unterhaltungsblatt der 
Vossischen Zeitung, 5. 5. 1933 (Nr. 123). - IV(i), 260-263. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert*. 

354 W[alter] B[enjamin]: [Bespr.] M[ark] A[leksandrovic] Alda- 
nov [d.i. Landau], Eine unsentimentale Reise. Begegnungen 
und Erlebnisse im heutigen Europa. (Ubers. von Woldemar 
Klein.) Munchen [1932]. - Literarische Umschau, Beilage 
zur Vossischen Zeitung (Berlin), 21. 5. 1933. - III, 386 bis 
388. 

355 Detlef Holz: Am Kamin. Zum 2 jjahrigen Jubilaum eines Ro- 
mans. [Bespr.] Arnold Bennett, Konstanze und Sophie oder 
Die alten Damen. ([Roman.] Aus dem Englischen von Daisy 
Brody) 2 Bde. Munchen (1932). -FZ 23. 5. 1933 (Jg. 77, Nr. 
378/379), S. if. -Ill, 388-392. 

356 Detlef Holz: Zwei Rdtselbilder. - Vossische Zeitung, 16. 6. 
i9 33 .-IV(i),2 5 4f. 

357 K. A. Stempflinger [Pseudonym]: Ruckblick auf Stefan Ge- 
orge. Zu einer neuen Studie iiber den Dichter. [Bespr.] Willi 
Koch, Stefan George. Weltbild, Naturbild, Menschenbild. 
Halle (1933). - FZ 12. 7. 1933 (Jg. 77, Nr. 509-511); Reichs- 
ausg.S. 9. -Ill, 392-399. 

358 [Anonym;] Der Lesekasten. - FZ 14. 7. 1933 (Jg. yy, Nr. 515 
bis 517), S. 1. - IV(i), z6j. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. - Ben- 
jamins Handexemplar hat die Eintragung: »Der Verfasser- 
name wurde widerrechtlich fortgelassen.« 

359 C. Conrad [Pseudonym]: Schrdnke. - FZ 14. 7. 1933 (Jg. 77, 
Nr. 515-517), S.if.-IV(i), 283-287. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. - Ein 
Exemplar aus Benjamins Nachlafi tragt die handschriftliche 
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Bemerkung: »Das Pseudonym wurde willkiirlich und wi- 
derrechtlich von der Redaktion eingesetzt.« 

360 Detlef Holz: Chinoiserie. - Kolnische Zeitung, 22. 7. 1933. - 
IV (2), 757f- 

1934 u. d. T. »Die Warnung« als erste der »Vier Geschich- 
ten« im Prager Tagblatt wiederveroffentlicht. 

361 W[alter] B[enjamin]: Gelehrte Registrator. [Bespr.] Georg El- 
linger, Geschichte der neulateinischen Literatur Deutschlands 
im 16. Jahrhundert. Bd. 3, Abt. 1 : Geschichte der neulateini- 
schen Lyrik in den Niederlanden vom Ausgang des 15. bis 
zum Beginn des 17. Jahrhunderts. Berlin 1933. - LitblFZ 
*3- 7- 1933 (Jg. 66, Nr. 30), S. 5. - III, 399-401- 

362 Detlef Holz: Strenge Kunstwissenschaft. [Bespr.] Kunstwis- 
senschaftliche Forschungen. (Schriftleitung: Otto Pacht.) Bd. 
1. Berlin 1931. — LitblFZ 30. 7. 1933 (Jg. 66> Nr. 31), S. 5. - 
III, 3^9-374- 

363 Detlef Holz: Loggien. - Unterhaltungsblatt der Vossischen 
Zeitung, 1. 8. 1933 (Nr. 210). - IV (1), 294-296. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 

364 Das bucklichte Mannlein. -FZ 12. 8. 1933 (Jg. 78, Nr. 594 bis 
596), S. 1. -IV(i), 302-304. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 

365 C. Conrad [Pseudonym]: Christoph Martin Wieland. Zum 
zweihundertsten Jahrestag seiner Geburt. - FZ 5.9. 1933 (Jg. 
78, Nr. 658-660), S. 9. - II(i), 395-406. 

366 Detlef Holz: Der Mond. ~ Unterhaltungsblatt der Vossischen 
Zeitung, 8. 9. 1933 (Nr. 248). - IV(i), 300-302. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 

367 Detlef Holz: Schmoker. - Unterhaltungsblatt der Vossischen 
Zeitung, 17. 9. 1933 (Nr. 257). - IV(i), 274^ 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 

368 D[etlef] H[olz] [Initialen des Pseudonyms]: Kleiner Mann aus 
London. [Bespr.] Robert Cedrici Sheriff, Badereise im Sep- 
tember. Roman. Deutsch von Hans Reisiger. Berlin (1933)- - 
Literarische Umschau, Beilage zur Vossischen Zeitung, 24. 9. 
1933 (Nr. 39). -Ill, 401-404. 

369 Detlef Holz: Ein Gespenst. - FZ 28. 10. 1933 (Jg. 78, Nr. 780), 
S. 2.- IV(i), 278-280. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 
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370 Detlef Holz: Deutsch in Norwegen. [Bespr.] Die Meister. 
Deutsches Lesebuch fiir norwegtsche Gymnasien. Hrsg. von 
Josef Georg Lappe, Oslo [?]. - LitblFZ 12. n. 1933 (Jg. 66> 
Nr. 46), S. 11. - III, 404-407. 

371 Detlef Holz: Denkbilder. - FZ 15. 11. 1933 (Jg* 7 8 > Nr - 8l 3)> 
S.i.-IV(i), 428-433. 

372 Erfahrung undArmut. - Die Welt im Wort (Prag), 7. 12. 1933 
(Jg. 1, Nr. 10). - II(i), 213-219. 

373 /. R Hebels Scbatzkdstlein des rheinischen Hausfreundes. - 
Die Welt im Wort (Prag), 14. 12. 1933 (Jg. 1, Nr. 11), S. 4. - 

11(2), 628. 

Antwort auf eine Umfrage der Redaktion. 



1934 

374 W[alter] Bfenjamin]: Dergute Schriftsteller. - Der offentliche 
Dienst, Zurich, 16. 2. 1934 (Jg. 27, Nr. 7). - IV(i), 429. 

375 Wfalter] Bfenjamin]: Einmal ist keinmal. - Der offentliche 
Dienst, Zurich, 23. 2. 1934 (Jg. 27, Nr. 8). - IV (1), 433 f. 

3 7*> W[alter] B[enjamin] : Mit einem Spielzeug Staat machen. - Der 
offentliche Dienst, Zurich, 23.2. 1934 (Jg. 27, Nr. 8). - IV (1), 
422 f. 

377 D[etlef] H[olz] [Initialen des Pseudonyms]: Ruckblick auf 1^0 
Jahre deutscher Bildung. [Bespr.] Karl Justus Obenauer, Die 
Problematik des asthetischen Menschen in der deutschen Lite- 
ratur. Munchen 1933. - LitblFZ 25. 3. 1934 (Jg. 67, Nr. 12), 
S. 2. -Ill, 408 f. 

378 K. A. Stempflinger [Pseudonym]: Der eingetunkte Zauber- 
stab. [Bespr.] Max Kommerell, Jean Paul. Frankfurt a. M. 
1933. — FZ 29. 3. 1934 (Jg. 78, Nr, 160/ 1 61); Reichsausg. S. 10. 
-111,409-417. 

379 Zum gegenwartigen gesellscbaftlichen Standort des franzosi- 
schen Schriftstellers. - ZfS 3 (1934), S. 54-77 (Heft 1). - 11(2), 
776-803. 

380 W[alter] B[enjamin]: Die Zeitung. - Der offentliche Dienst, 
Zurich, 30. 3. 1934 (Jg. 27, Nr. 13). - 11(2), 6281. 

381 W[alter] Bfenjamin]: Scbones Entsetzen. - Der offentliche 
Dienst, Zurich, 6. 4. 1934 (Jg. 27, Nr. 14). - IV (1), 434 f. 

382 W[alter] B[enjamin]: Kauflicb doch unverwertbar. - Der of- 
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fentliche Dienst, Zurich, 6. 4. 1934 (Jg. 27, Nr. 14). - 11(2), 
630. 

383 W[alter] Bfenjamin]: Traum. - Der offentliche Dienst, Zu- 
rich, 11. 5. 1934 (Jg. 27, Nr. 19). - IV(i), 424 f. 

384 Detlef Holz: Neue Literatur uber Goethe. [Bespr.] Joseph A. 
von Bradish, Goethes Erhebung in den Reichsadelsstand und 
der freiherrliche Adel seiner Enkel. Leipzig 1933; Georg Re- 
fers tein, Biirgertum und Burgerlichkeit bei Goethe. Weimar 
1933. - LitblFZ 27. 5. 1934 (Jg. 67, Nr. 21), S. 6. - III, 418 bis 
420. 

385 D[etlef] H[olz] [Initialen des Pseudonyms]: Iwan Bunin. 
[Bespr.] Iwan Bunin, Im Anbruch der Tage. Arssenjews Le- 
ben. (Ubertr. von J. Steinberg u. R. Candreia.) Berlin 1934. - 
LitblFZ 24. 6. 1934 (Jg. 67, Nr. 25), S. 51". - III, 426f. 

386 Detlef Holz: [Bespr.] Giinther Voigt> Die humoristische Figur 
bei Jean Paul. Halle 1934. - LitblFZ 24. 6. 1934 (Jg. 67, Nr. 
25), S. 5.-111,421-423. 

387 Detlef Holz: Gesellscbaft. - FZ 25. 7. 1934 (Jg. 79, Nr. 372/ 
373), S. 1. -IV(i), 264-266. 

Aus der »Berliner Kindheit urn Neunzehnhundert«. 

388 Das bucklichte Mdnnlein. - Magdeburgische Zeitung, Beilage 
Die Frau, 25.7. 1934. - IV(i), 302-304. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert« ; Nach- 
druck des 1933 in der FZ erschienenen Textes. 

389 Detlef Holz: Em Kapitel Schiller. [Bespr.] Hermann 
Schneider, Vom Wallenstein zum Demetrius. Untersuchun- 
gen zur stilgeschichtlichen Stellung und Entwicklung von 
Schillers Drama. Stuttgart 1933. (Tubinger germanistische 
Arbeiten. 18.) - LitblFZ 29. 7. 1934 (Jg. 6j, Nr. 30), S. 7. 
- Ill, 420 f. 

390 [Bespr.] A. Pinloche, Fourier et le socialisme. Paris 1934. - ZfS 
3 (1934), S. 291 f. (Heft 2). - III, 4 2 7 f. 

391 Vier Geschichten. [Die Wamung, Die Unterschrift, Der 
Wunscby Der Dank. J - Prager Tagblatt, 5. 8. 1934. - IV (2), 

757-7 61 - 

392 Detlef Holz: [Bespr.] Paul Binswanger, Die asthetische Pro- 
blematik Flauberts. Untersuchungen zum Problem von Spra- 
che und Stil in der Literatur. Frankfurt a. M. (1934). - LitblFZ 
1*. 8- x 934 (Jg* 67, Nr. 32), S. 4. - III, 4^3"4 2 5- 
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393 Detlef Holz: Blumesbof 12. Kindheit in Berlin. - FZ 14. 8. 
1934 (Jg- 79y Nr. 409/410)* S. 21. - IV(i), 257-260. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 

394 Detlev [sic!] Holz: Zur Geschichte des deutschen Romans. 
[Bespr.] Arnold Hirsch, Biirgertum und Barock im deutschen 
Roman. Eine Untersuchung iiber die Entstehung des moder- 
nen Weltbildes. Frankfurt a. M. 1934. - LitblFZ 19. 8. 1934 
(Jg* 67, Nr. 33), S. 5. - III, 428-430. 

395 D[etlef] H[olz] [Initialen des Pseudonyms]: Zur Geschichte 
des Minnesangs. [Bespr.] Lawrence Ecker, Arabischer, pro- 
venzalischer und deutscher Minnesang. Eine motivgeschicht- 
liche Untersuchung. Bern 1934. - LitblFZ 19. 8. 1934 (Jg. 6j, 
Nr. 33 ),S. 5. -Ill, 4301. 

396 D[etlef] H[olz] [Initialen des Pseudonyms]: Die deutsche Bal- 
lade. [Bespr.] Sammlung deutscher Balladen von Burger bis 
Miinchhausen. Mit einem Vorwort von Borries Frh. von 
Munchhausen. Halle 1934. - LitblFZ 26. 8. 1934 (Jg. 6j, Nr. 
34), S. 6. -Ill, 43 if- 

397 Detlef Holz: Zwei Geschichten. [Die Unterschrift, Der Dank.] 

- FZ 5. 9. 1934 (Jg. 79, Nr. 450), S. if. - IV(2), 75 8f. und 
760 f. 

398 Detlef Holz: Das Gartentheater. [Bespr.] Rudolf Meyer, 
Hecken- und Gartentheater in Deutschland im XVII. und 
XVIIL Jahrhundert. Emsdetten 1934. (Die Schaubiihne. 6.) - 
LitblFZ 16. 9. 1934 (Jg. 67, Nr. 37), S. 7. - III, 43*"434- 

399 Underskriften* - Politiken Magasinet, Kopenhagen, 16. 9. 

Danische Ubers. von »Die Unterschrift« aus den »Vier Ge- 
schichten*. 

400 Detlef Holz: Auf die Minute. - FZ 6. 12. 1934 (Jg, 79, Nr. 620/ 
621), S. 2.- IV(2), 761-763. 

401 Franz Kafka. Eine Wurdigung. - Judische Rundschau, 21, 12. 
J 934 (Jg- 39> Nr. 102/103), s - 8 un <* 2 %- "• *934 (Jg- 39> Nr. 

104), s. 6.-11(2), 409-438. 

Teilabdruck des erst 1955 vollstandig gedruckten Aufsatzes 
iiber Kafka. 

402 [Bespr.] Georges Laronze, Le Baron Haussmann. Paris 1933. 

- ZfS 3 (1934), S. 44if. (Heft 3). - III, 435 f. 
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1935 

403 Hachich a Marseille. - Cahiers du Sud 22 (1935), S. 26-33 
(Nr. 168). 

Ubers. des 1932 in der FZ erschienenen Textes; die unge- 
nannte Ubersetzerin ist Toet Blanpoot ten Cate. 

404 Detlef Holz : Gesprach uber dem Corso. Nachkldnge vom Niz- 
zaer Karneval. - FZ 24. 3. 1935 (Jg. 79, Nr. 153/154), S. if. - 

IV(2), 763-771- 

405 Der Nab hasten. - Neue Ziircher Zeitung, 19. 5. 1935. -IV(i), 
289-291. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«. 

406 [Bespr.] Wilhelm Platz, Charles Renouvier als Kritiker der 
franzosischen Kuhur. Bonn 1934. - ZfS 4 (1935), S. 149^ 
(Heft 1).- Ill, 449 f. 

407 Detlef Holz: Volkstumlichkeit als Problem. [Bespr.] Hermann 
Schneider, Schiller. Werk und Erbe. Stuttgart 1934. - LitblFZ 
30.6. 1935 (Jg. 68, Nr. 26), S. 2.-111,450-452. 

408 Gesellscbaft. - Neue Ziircher Zeitung, 21. 9. 1935. - IV (1), 
264-266. 

Aus der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert« ; Nach- 
druck des 1934 in der FZ veroffentlichten Textes. 

409 Die Warnung. - Basler Nachrichten, 26. 9. 1935. - IV (2), 

757*. 

1933 u. d. T. »Chinoiserie« in der Kolnischen Zeitung und 

1934 als erste der »Vier Geschichten« im Prager Tagblatt 
gedruckt. 

410 Probleme der Spracbsoziologie. Ein Sammelreferat. - ZfS 4 
(1935), S. 248-268 (Heft 2). - III, 452-480. 

411 [Bespr.] Jacques Maritain, Du regime temporel et de la liberte. 
Paris 1934. - ZfS 4 (1935), S. 282 (Heft 2). - III, 480 f. 

412 Rastelli erzdhlt ... - Neue Ziircher Zeitung, 6. 11. 1935 (Jg. 
156, Nr. 1936, Abendausg.). - IV(2), 777-780. 



1936 

413 Uceuvre d'art a Vepoque de sa reproduction mecanisee. (Tra- 
duit par Pierre Klossowski.) - ZfS 5 (1936), S. 40-66 (Heft 1). 

-1(2), 709-739. 
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414 Deutsche Menschen. Eine Folge von Brief en. Auswahl und 
Einleitungen von Detlef Holz [Pseudonym]. - Luzern: Vita 
Nova Verlag 1936. 116 S. -IV(i), 149-231. 

415 Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. - 
Orient und Occident, NF, Heft 3 (Oktober 1936), S. 16-33. - 
11(2), 438-465. 

416 Pariser Brief. Andre Gide und sein neuer Gegner. - Das Wort, 
Jg. 1936, S. 86-95 (Heft 5, November '36). - III, 482-495. 



1937 

417 [Bespn] Rechercbes philosophiques. Fondees par A. Koyre, 
H.-Ch. Puech, A. Spaier. (IV, 1934.) Paris 1935. - ZfS 6 
(i937).S.i 7 3f.(Hcfti).-III,jo8f. 

4 1 8 Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker. - ZfS 6(1937), 
S. 346-380 (Heft 2). - 11(2), 465-505. 

419 Uangoisse mythique chez Goethe. (Traduit de Pallemand par 
Pierre Klossowski.) - Cahiers du Sud 24 (1937), No. 194 (Nu- 
mero special: Sommaire du Romantisme Allemand), S. 342 bis 
348 (Mai/Juni '37). 

Teiliibers. der Wahlverwandtschaftenarbeit. 

420 [Bespr.] F. Armand u. Rene Maublanc, Fourier. 2 Bde. Paris 
1937. -ZfS 6 (1937), S. 699 f. (Heft 3). -Ill, 509-511. 

421 [Sammelbespr.] Helmut Anton, Gesellschaftsideal und Ge- 
sellschaftsmoral im ausgehenden 1 7. Jahrhundert. Studien zur 
franzosischen Moralliteratur im Anschlufi an J.-B. Morvan de 
Bellegarde. Breslau 1935; Hansjorg Garte, Kunstform Schau- 
erroman. Eine morphologische Begriffsbestimmung des Sen- 
sationsromans im 18. Jahrhundert von Walpoles »Castle of 
Otanto« bis Jean Pauls »Titan«. Leipzig 1935; Oskar Walzel, 
Romantisches. I. Friihe Kunstschau Friedrich Schlegels. II. 
Adam Miillers Asthetik. Bonn 1934; Alain [d.i. Emile Char- 
tier] Stendhal. Paris 1935; Hugo von Hofmannsthal, Briefe 
1 890- 1 90 1. Berlin 1935; Hermann Blackert, Der Aufbau der 
Kunstwirklichkeit bei Marcel Proust, aufgezeigt an der Ein- 
fiihrung der Personen in »A la recherche du temps perdu«. 
Berlin 1935; Hermann Broch, James Joyce und die Gegen- 
wart. Rede zu Joyces 50. Geburtstag. Wien 1936. - ZfS 6 
( I 937)>S. 7"-7iS (Heft 3). - III, 511-517. 
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422 Deutsche Menschen. Eine Folge von Brief en. Auswahl und 
Einleitungen von Detlef Holz [Pseudonym]. - 2. Aufl., Lu- 
zern: Vita Nova Verlag 1937. 116 S. - IV(i), 149-231. 
Titeldruck der Ausg. von 1936. 



1938 

423 Peintures cbinoises a la Bibliotheque Nationale. - Europe. Re- 
vue mensuelle, 15. 1. 1938 (No. 181), S. 104-107. - IV (1), 601 
bis 605. 

424 [Bespr.] Zeitscbrift fur Sozialforschung. Hrsg. im Auftrag des 
Instituts fur Sozialforschung von Max Horkheimer. Paris 
i9 33 ff. - Mafi und Wert 1 (1937/38), S. 818-822 (Heft 5, Mai/ 
Juni '38). -Ill, 518-526. 

425 [Bespr.] Anna Segbers, Die Rettung. Roman. Amsterdam 
1937. - Die neue Weltbiihne 34 (1938), S. 593-597, (Nr. 19, 
12. 5. '38).- Ill, 530-538. 

426 Brecbts Einakter. - Die neue Weltbiihne 34 (1938), S. 825 bis 
828 (Nr. 26, 30. 6. '38).- 11(2), 514-518. 

427 Berliner Kindheit urn Neunzebnbundert. [Umfafit die Texte:] 
Krumme Strafte, Pfaueninsel und Glienicke, DerStrumpf, Un- 
glucksfdlle und Verbrechen, Die Farben, Zwei Blechkapellen, 
Winterabend. - Mafi und Wert 1 (1938), S. 857-867 (Heft 6, 
Juli/August , 3 8).-IV(i), 235 ff. 

428 [Bespr.] Krisenjahre der Fruhromantik. Brief e aus dem Schle- 
gel-Kreis. Hrsg. von Josef Korner. 2 Bde. Briinn 1937. - Mafi 
und Wert 2 (1938/39), S. i3off. (Heft 1, September/Oktober 
'38).- Ill, 538-541. 

429 [Bespr.] Gisele Freund, La photographie franchise au XIX e 
siecle. Paris 1936. - ZfS 7 (1938), S. 296 (Doppelheft 1/2). - 
III, 542-544. 

430 [Bespr.] Grete De Francesco , Die Macht des Charlatans. Basel 
1937. - ZfS 7 (1938), S. 296 ff. (Doppelheft 1/2). - III, 544 bis 
546. 

431 Karl Gumlich [Pseudonym]: Roman deutscberjuden. [Bespr.] 
Stephan Lackner, Jan Heimatlos. Zurich (1939). - Die neue 
Weltbiihne 34 (1938), S. i62if. (Nr. 51, 22. 12. '38). - III, 
546-548. 
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432 [Bespr.] Louise Weiss, Souvenirs d'une enfance republicaine. 
Paris 1937. - ZfS 7 (1938), S. 451 (Heft 3). - III, 548 f. 

433 J- E, Mabinn [Anagramm]: [Sammelbespr.] Roger Caillois, 
L'Aridite, in: Mesures, 15 Avril 1938, No 2; Julien Benda, Un 
regulier dans le siecle. Paris 1938; Georges Bernanos, Les 
grands cimetieres sous la lune. Paris 1938; Gaston Fessard, Le 
dialogue catholique-communiste est-il possible? Paris 1937. — 
ZfS 7 ( I93 8), S. 463-466 (Heft 3). - III, 549-5 52. 

434 [Bespr.] Roland de Reneville, Uexperience poetique. Paris 
1938. - Zeitschrift fiir freie deutsche Forschung (Hrsg.: Freie 
deutsche Hochschule (W. Miinzenberg); Paris 2 (1938), 
S.i 37 f.(Nr.i).-III, 553-555. 



1939/1940 

43 5 [Bespr.] Albert Beguin, Uame romantique et le reve. Essai sur 
le romantisme allemand et la poesie franchise. Paris 1937. - 
Mafi und Wert 2 (1938/39), S. 410-413 (Heft 3, Januar/Fe- 
bruar '39). - III, 557-560. 

436 Bert Brecht: Legende von der Entstehung des Buches Taote- 
king aufdem Weg des Laotse in die Emigration; Kommentar. - 
Schweizer Zeitung am Sonntag, Basel, 23. 4. 1939. - 11(2), 
568-572. • 

437 [Anonym:] Was ist das epische Theater? - Mafi und Wert 2 
(1939), S. 831-837 (Heft 6, Juli/August , 3 9).-II(2), 53^539- 

438 Allemands de quatre-vingt-neuf. (Traduit de Marcel Stora). - 
Europe. Revue mensuelle, 15. 7. 1939 (No. 199; Numero spe- 
cial: La revolution franchise), S. 467-479. - IV (2), 863-880. 

Benjamin wahlte zum Thema Stellen von Schubart, Herder, 
Forster, Seume, Caroline Michaelis, Holderlin, Hegel und 
Jochmann aus und schrieb Einleitungen zu den einzelnen 
Texten. 

439 Uber einige Motive bei Baudelaire. - ZfS 8 (1939), S. 50-89 
(Heft 1/2; wahrend des Jahrgangs wurden Titel und Erschei- 
nungsort der ZfS geandert in: Studies in Philosophy und Social 
Science. Morningside Heights, New York City 1939^ Vol. 8 
[i939])- " I W, 605-653. 

440 (Carl Gustav Jochmann: Die Ruckschritte der Poesie); Einlei- 
tung. - ZfS 8 (1939), S. 92-103 (Heft 1/2). - 11(2), 572-598. 
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441 [Bespr.] Ferdinand BrunoU Histoire de la langue francaise des 
origines a 1900. Bd. 9: La revolution et l'empire; 2. Teil: Les 
evenements, les institutions et la langue. Paris 1937. - ZfS 8 
(1939), S. 290 ff. (Doppelheft 1/2). - III, 561-564. 

442 [Bespr.] Georges Salles, Le regard. La collection, Le musee. 
La fouille. Une journee. L'ecole. Paris 1939. - Gazette des 
amis des livres, Mai 1940. - III, 592-595. 
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Handschrift 191 1 (s. VI, 2351".) 
[Original 21,2 X 14,4 cm] 

Abbildung 1 
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Handschrift 1917 (s. VI, 33 f.) 
[21 x 16,5 cm] 

Abbildung 2 
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Handschrift 1924 (s. I(}), 925 f.) 
[ca. 21,3 X 16,5 cm] 

Abbildung 4 
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Handschrift 1934 (s. II (i)» 2i9f.) 
[27,1 x 18,1 cm] 

Abbildung 6 
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Handschrift 1940 

Benjamin-Archiv, Ms i098 v (s, 1(3), 1231) 

[13,3 x 10,3 cm] 

Abbildung 7 
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Passagen-Handschrift 1927 

Benjamin-Archiv, Ms 673, S. 29 

(s.V(2), 993-995) 

[ca. 15,8 x 9,5 cm] 

Abbildung 8 
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Passagen-Handschrift ca. 1934 (s. V(i), 570-572) 
[ca. 22 x 14 cm] 

Abbildung 9 
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Passagen-Handschrift ca. 1939 (s. V(a), 936 f.) 
[ca. 22 X 14 cm] 

Abbildung 10 
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Typoskript 1934 (s. 11(2), 416) 

[27 x 21 cm] 

Abbildung II 
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Typoskript 1940 (s. Ill, 594f.) 
[28,3 x 22,5 cm] 



Abbildung 12 
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Korrigierter Ausrifi aus der »Literarischen Welt«, 1930 
(s. Ill, z 3 6f.) 

Abbildung 13 
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Erstausgabe. Abbildung 14 



GOETHES WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

uon 

Walter Benjamin. 



D 



Wer blind wihlet,dem schllgt Opferdampf 
In dit Augen , < Klopstock > 

ie uorliegende Literatur Qber Dichtungcn legt es n* - 
he, Ausfuhrlichkeit in dergleicHen Untcriucnungen 
mehr auf Rechnung eines phtlologischen als eines 
krttischen Interesses zu setzen . Lcicfit konnte daher 
die foigende , audi im einzelnen eingehende Darlegung der 
Wahlvcru/andtschaften fiber die Absicht irie latum, in der sic 
gegeben wird . Sit kdnntc ab Kommentar erschcirten; gemeint 
jedoch ist tie alt Kritik . Die Kritik sucht den Wahrheitsgehalt 
tines Kunsttuerks, der Kommentar seinen Sachgehalt . Das 
Verhiltnii der betden besrtmmt jenes Grundgesetz des Schrift- 
tums, demzufolge der Wahrheitf gehalt eines Werkes, je bedeu- 
tender ei isr,desto unschetnbarer und inniger an seinen Sach- 
gehalt gebunden ist . Wenn sich demnach als die dauemden 
gerade jenc Wcrke erweisen, deren Wahrheit am tiefsten ihrem 
Sachgehalt etngesenkt ist, so stehen im Verlaufe dicscr Dauer 
die Realten dem Betrachtenden im Werk desto dcutlicher uor 
Augen, je mehr sie in der Welt abscerben . Damit aber tritt der 
Erscheinung nach Sachgehalt und Wahrheitsgehalt, in der 
Fruhzeit des Werkes geeint, auseinander mit seiner Dauer, uieil 
der tetzte immer g letch verborgen sich hilt, wenn der erstc her- 
uordringt , Mehr und mehr urird far jeden splteren Kritiker 
die Deutung des Auffallenden und Berremdenden,des Sach- 
gehaltes, demnach zur Vorbedingung . Man darf ihn mit dem 
Paliographen wor einem Pergamcnte wergleichen , des sen uer* 
blichener Text Qberdeckt urird uon den Zagen einer kriftigem 

U 



Erstdruck in den »Neuen Deutschcn Beitragen-, 1924 
Abbildung 15 
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Erstausgabe. Abbildung 16 
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Erstausgabe. Abbildung 17 
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Erstausgabe. Abbildung 18 



Utot tiaifft Motiva b»i BaudaUire. 

Von 
Walter Benjamin. 

I 

B mdrlanr tic* t nut l,rseni grrrrhurt, dir die Ukturr von Lyrik 

vM.'ii^kni. n Mill I. Aii diew Lewr wendet skh dm rinlei- 

trndi- CMMrt d»-r PVttfi <tu in. 1 1 Mil ihn-r WiUenakraft und alio 

aurh wool ihrrm Kunxintratmrm. rni-w n ut ei nicht writ her ; 

wnulirlit* QtatW »cnlen von ihnm brvnrxugt ; Mr sind mit d«n 

i rtr.ml. in drm lnUnw und drr Aufnahmrfihigkeit den 

Gnraus macht. E* »t befremdrnd. rinrn Lyrikrr anxutreffen, der 

*t«h ,111 dlfSH Pulilikuni halt, das umlankbartte. Gewiss liegt 

lUuruity Im-i drr Huiid. B.iudrtwrr molltr verstanden 

wi-f. 1,-n : m widmit h-in Huih dvnen. die ihm ahnjieh tind Dai 

t.rdnhl Ml dm I \ mil drr AjxiMrophr : 

it\|HHTiir kclrur, - mon wmWthlr, - . rnon fr+rt !M 

Drr Tatbr*i.ind ffWUlsJ sub rn»rlntfrr. *niii man thn umfnrmutiert 
und stgt : Baudrlattr li.it on Burn geschrirmn, -la* von vornherein 
wnig kam/kkt uuf Hfttl unmittrliiiirrn Pubtikumserfolg gehabt 
bat. Rr n-rhm U im( i nii'm [a*H*rtyp, wit- ihn das etnlritrnde 
i.fdiifil h.Mhfiilil I'mt aj hat shh rrgeben. daw das eine weil- 
Mickemlr Brm-huung grw<***n 1st. Drr Lrter, auf drn er singe- 
ru htel war, wurdr ihm von der Fotgrxrit beigrstelH. Daw drm so 
mit nult in Wnrten. dir Brdm«ungen fur die Aufnahme 

ivnviivi hn Minium n0mtH§m §nmrtm mi, «jft# snrtcht. 
isMkrm, drrjartti EnftMN h;ii dii Lwfffcaf aufgvhort, Bir 
di'ii Pr.rt.ti m skk Ml pita*. El I* unlit nnhr .der Sanger, 
wK' n»H*h L«MMl»M m war ; i-r iM m em GtMt rinKctrrtrn. (Vrr- 
laine marht dicse Spexiulisirrung hiindgrriflieh ; Himbaud war 
mm Esotmkrr. d,-r das Publikum ex officio von seinrm Werkf 
fern halt.) F.in i writes Kaktum I rin Massrnerfotg Ivrtscher Poesk* 
i»t naeh Baudelaire nfrht mehr vorgekommrn "(Noeh Hugos 

') CJimSh Ww ii Mi i (hm M. U DMto. Pwtv I. ». || lt m ■ j - 



Erstdruck in der »Zeitschrift fur SoziaIforschung«, 1940 
Abbildung 19 




oFlorenz Baptisterium. Auf dem Portal die Spes 
Andrea Pisanos . . .« (s. IV (i), 125) 



Abbildung 20 




»Das magische Quadrat, welches auf tier Tat el /.u Hauptcn der Durerschen 
Melancholic sich eingezeichnet findet - , .« (s. I(i), 329) 



Abbildung 21 




•James Ensor . . . Die PafShohe zwischen den Landern seiner Vision 
ist ein Bild Le meuble hante . . .* (s. IV (i), 478) 



Abbildung 11 
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»Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heifit . . . Der Engel der Geschichte 
mufJ so aussehen . . ,« (s. 1(2), 697) 

Abbildung 2) 




»Es gibi ein Kinderbild von Kafka, selten ist die arme kurze Kindheit ergreifender 
Bild geworden . . .« (s. II (z), 4 1 6) 



Abbildung 24 
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Anmerkungen der Herausgeber 



Zum Inhalt Eine Anzahl von verloren geglaubten, unbekannt oder un- 
zuganglich gewesenen Arbeiten Benjamins ist im Verlauf der fast 20 Jahre 
dauernden Arbeiten an der Edition der »Gesammelten Schriften« aufge- 
funden worden. Da dies in der Mehrzahl der Falle zu Zeitpunkten geschah, 
als die Bande, in die solche Arbeiten jeweils gehort hatten, bereits erschie- 
nen waren, vereint der vorliegende siebte Band, der im Editionsplan zu- 
nachst nicht vorgesehen war, die fraglichen Texte als »Nachtrage«. 

(a) Bekannt war die Existenz jenes Teils von Benjamins literarischem 
Nachlaft, der 1940 in seiner Pariser Wohnung von ihm zuriickgelassen und 
kurz nach dem Einmarsch der deutschen Okkupanten von der Gestapo 
beschlagnahmt wurde. »Benjamins Papiere [gerieten] durch einen techni- 
schen Zufall bei der Verpackung in das Archiv der >Pariser Tageszeitung< 
[. . .]■ Wahrend aufgrund eines Erlasses vom Februar 1945, als der Leitung 
der Gestapo klar war, daft der Krieg verloren sei, so gut wie alle Akten und 
Papiere in ihren Archiven vernichtet wurden [. . .], entging das Archiv der 
>Pariser Tageszeitung< durch einen Sabotage-Akt seines Bearbeiters der 
Vernichtung. Die betreffenden Pariser Papiere Benjamins gelangten als Teil 
dieses Archivs nach Rutland, wo sie etwa funfzehn Jahre zusammenblie- 
ben. Erst als aufgrund einer hochpolitischen Entscheidung um i960 herum 
mit der Ruckfuhrung von Museen, Bibliotheken und Archiven in die DDR 
begonnen wurde, gelangte auch diese Sammlung in das Zentralarchiv in 
Potsdam. « (Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn 
Aufsatze und kleine Beitrage, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M. 
1983, i86f.) Der in der DDR befindliche Teil des Benjaminschen Nachlas- 
ses wurde spater den Literatur-Archiven der Akademie der Kunste der 
Deutschen Demokratischen Republik in Berlin ubergeben. Die Herausge- 
ber der »Gesammelten Schriften« hatten sich seit 1970 um Zugang zu die- 
sem Nachlafkeil bemuht: lange Zeit ohne Erfolg. Erst im September 1983 
konnten sie zum erstenmal Einblick in die in Berlin vorhandenen Materia- 
lien nehmen; seit Januar 1984 verfiigen sie iiber Photokopien der fur ihre 
Ausgabe bedeutsamen Manuskripte. Bei diesen handelt es sich um die Ar- 
beiten, welche Benjamin von 1929 bis 1932 fur den damals noch jungen 
Rundfunk geschrieben hat: einmal zahlreiche Texte, mit denen er sich an 
Kinder und Jugendliche wandte und die im Abdruck den Titel »Rundfunk- 
geschichten fur Kinder« erhielten; sodann eine Reihe von »Literarischen 
Rundfunkvortragen«, die sich teilweise mit Aufsatzen Benjamins eng be- 
riihren, von ihnen aber zugleich auf eine diesen Schriftsteller charakterisie- 
rende Weise unterschieden sind. - Im iibrigen enthalt der Berliner Nach- 
laftteil 11 " vor allem die seit 1933 an Benjamin gerichteten Briefe. 

(b) Auch auf der Bibliotheque Nationale in Paris befinden sich eine Reihe 
Benjaminscher Manuskripte und Typoskripte; sie wurden im Juli 198 1 von 

* Die Bd. 1, 76 if. hierzu gegebenen Informationen sind durch die Autopsie im wesentlichen 
bestatigt worden. 



5 16 Anmerkungen 

Giorgio Agamben gefunden und konnten von den Herausgebern zum er~ 
stenmal im Juni des folgenden Jahres eingesehen werden. Benjamin hatte 
Georges Bataille im Friihsommer 1940 neben jenen Manuskripten, die 
dieser 1945 an Pierre Missac iibergab (s. Bd. 1, 759, und Bd. 5, 1067 bis 
1071), offenkundig weitere und zwar besonders wichtige anvertraut. Un- 
wahrscheinlich ist, daft Bataille diese Manuskripte absichtlich zuriickge- 
halten haben konnte. Vermutlich sind Benjamins Manuskripte im Laufe 
der Jahre auseinandergerissen und an verschiedenen Orten in der Biblio- 
theque Nationale aufbewahrt worden. Als Bataille sie 1945 von dort in 
seine Pariser Wohnung brachte oder bringen liefl, diirfte er Anzahl und 
Umfang des ihm von Benjamin Anvertrauten nur mehr ungenau erinnert 
und den Missac ausgelieferten Teil fur das Ganze genommen haben. - 
Unter den heute im Fonds Benjamin der Bibliotheque Nationale befindli- 
chen Materialien sind Schreibmaschinenmanuskripte einer deutschen Fas- 
sung des Kunstwerk-Aufsatzes, der Kommentare zu Gedichten von 
Brecbt und des Aufsatzes Der Erzabler. Weiter sind in Paris eine Fiille 
von Vorstudien zu abgeschlossenen Schriften vorhanden, so wiederum 
zum Kunstwerk-Aufsatz und zu den Brecht-Kommentaren, vor allem je- 
doch zu den Arbeiten tiber Baudelaire. Von denkbar grofker Bedeutung - 
und im Textteil des vorliegenden Bandes abgedruckt - sind die Hand- 
schrift der friihen Sonette auf den Tod des mit Benjamin befreundeten 
Dichters Heinle sowie das Typoskript der Berliner Kindheit um neun- 
zehnhunderu das die Fassung letzter Hand und die einzige iiberlieferte (s. 
jetzt aber 721-723) darstellt, die eine von Benjamin selber festgelegte Rei- 
henfolge der einzelnen Stiicke dieses Buches enthalt*. 

(c) Die Typoskripte des Gesprachs Der Regenbogen sowie des Offenen 
Briefs an Herrn Dr. Gustav Wyneken, Munchen wurden 1977, gleichfalls 
von Giorgio Agamben, bei Herbert Belmore-Blumenthal gefunden, der 
in seiner Jugend mit Benjamin befreundet gewesen war. Heute sind diese 
Typoskripte im Besitz Agambens, ebenso ein als Handexemplar gekenn- 
zeichnetes Typoskript der Thesen Uber den Be griff der Gescbicbte, iiber 
dessen Herkunft der Besitzer sich jedoch ausschweigt. 

(d) Unter den Benjaminiana des Bertolt-Brecht-Archivs in Berlin, die den 
Herausgebern gleichzeitig mit den Benjamin-Materialien der Akademie 
der Kiinste der DDR zuganglich wurden, fand sich ein kurzer Artikel 
iiber die »Dreigroschenoper«, eine Erganzung zu Benjamins Kommenta- 
ren zu Werken von Brecbt. 

(e) Der Nachlafi Max Horkheimers auf der Frankfurter Stadt- und Uni- 
versitatsbibliothek enthalt das Typoskript einer bislang fehlenden, hochst 

* Uber den Pariser Nachlaftteil s. Giorgio Agamben, Un importante ritrovamento di mano- 
scritti di Walter Benjamin, in: aut aut, nuova serie, n. 189-190, Maggio-agosto 1982, 4-6; sowie 
Pierre Missac, Walter Benjamin a la Bibliotheque Nationale, in: Revue de la Bibliotheque na- 
tionale, No 10, Hiver 1983, 30-43. 
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wichtigen Zwischenf assung des Kunstwerks im Zeitalter seiner tecbniscben 
Reproduzierbarkeit. 

(f ) Im Nachlaft von Ernst Schoen fanden sich zwei Typoskripte von Das 
kalte Herz, einem Horspiel fur Kinder, das Benjamin gemeinsam mit 
Schoen nach dem Hauffschen Marchen geschrieben hat; eines der Typo- 
skripte konnte vom Theodor W. Adorno Archiv erworben werden. Ein 
weiteres Typoskript dieses Horspiels befindet sich im Archiv des Siidwest- 
funks in Baden-Baden. 

(g) Nach dem Tod Gershom Scholems stellte sich heraus, daft auch er 
einige Texte besaft, welche er den Herausgebern nie zuganglich gemacht 
hatte - nicht um sie ihnen und der Ausgabe vorzuenthalten, sondern weil 
Scholem selber ihr Vorhandensein unter Tausenden anderer Manuskripte 
entfallen sein durfte. Zu diesen Texten zahlen das Gespracb iiber die Liebe 
und Der Centaur, ferner Epilog sowie eine Fragment gebliebene Umarbei- 
tung des Regenbogens; heute gehoren die Zeugen dieser Texte - wie die 
gesamte Benjamin-Sammlung Scholems - der Jewish National and Univer- 
sity Library in Jerusalem. 

(h) Unter den Akten zur Reifepriifung 19 12 der Kaiser-Friedrich-Schule 
(Stadtisches Gymnasium und Realschule mit gemeinsamem Unterbau) in 
Charlottenburg, die im Archiv des Padagogischen Zentrums in Berlin 
(West) aufbewahrt werden, befinden sich Benjamins Abiturs-Aufsatz 
Kann von Grillparzers »Sappbo« gesagt werden 3 dafi derDicbter »mit Goe- 
tbes Kalbe gepflUgU babe? sowie ein Lebenslauf, den Benjamin bei Gele- 
genheit des Abiturs abzuliefern hatte. 

Angesichts der Moglichkeit, die »Gesammelten Schriften« um die genann- 
ten Arbeiten, soweit diese bislang in ihnen fehlten, vervo 11 standi gen zu 
konnen, glaubten die Herausgeber, ihre Ausgabe ebenfalls um einige Texte 
erweitern zu sollen, die im »Benjamin-Archiv Theodor W. Adorno« - es 
bildet einen Teil des Theodor W. Adorno Archivs in Frankfurt a.M. - 
vorhanden sind und deren Abdruck zunachst nicht vorgesehen war (s. Bd. 
1, 765),* es sind das die in der Gruppe »Geschichten und Ratsel« vereinigten 
Texte. Nachdem durch die wiedergefundenen Sonette auf den Tod Heinles 
Benjamins lyrische Produktion mit ihrem bedeutendsten und umfang- 
reichsten Teil in der Ausgabe enthalten war, lag es nahe, auch die iibrigen 
Gedichte Benjamins, soweit sie vorhanden waren, vollstandig abzudruk- 
ken. Von diesen wurde eine Anzahl - bereits in Revision des urspriingli- 
chen Editionsplans - in den Banden 2 und 6 abgedruckt, wahrend der vor- 
liegende Band die restlichen enthalt. - Eine Reihe Benjaminscher Arbeiten 
ist f reilich nach wie vor verschollen, auch wenn niemand mehr von >endgiil- 
tig verschollen< wird sprechen mogen (s. Bd. 1, 763). Zu ihnen zahlen ein 
Aufsatz Der wabre Politiker oder Die wabre Politik, die Rezension von 
Blochs »Geist der Utopie« sowie ein Text Pbantasie Uber eine Stelle aus 
dem Geist der Utopie; weiter ein Artikel Es gibt keine geistigen Arbeiter, 
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eine Notiz Leben und Gewalt (s. aber 790 f .) und ein Auf satz iiber die Bilder 
August Mackes; schlieftlich eine Arbeit iiber Lyrik, die wahrscheinlich mit 
der Einleitung zu der nicht zustande gekommenen Edition von Heinles 
Gedichten identiseh ist. Alle genannten Texte entstanden in den Jahren 19 19 
bis 192Z; man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, Benjamin musse ein 
grofteres Konvolut von Manuskripten aus dieser Zeit verlorengegangen 
sein*. Allein ein nicht erhaltenes Gedenkblatt fur Ernst Joel y das Benjamin 
nach dessen Tod verfaftte, datiert von 1929. -Den »GesamrneltenSchriften« 
verbleibt mit Riicksicht auf die fragmentarischen Texte Benjamins zwar der 
Charakter des nicht absolut Vollstandigen; vor allem diejenigen Notizen 
und Entwiirf e, die Vorstufen zu abgeschlossenen Arbeiten darstellen, konn- 
ten in ihrer Gesamtheit sinnvoll nur von einer historisch-kritischen Edition 
reproduziert werden. Im Hinblick auf die abgeschlossenen Schriften Benja- 
mins dagegen kommen die »GesammeIten Schriften« einer Ausgabe 5<i'ra£/*'- 
cher Schriften so nahe, wie das gegenwartig moglich ist. 

Zum Text Die der kritischen Textdurchsicht zugrunde liegenden Prinzi- 
pien sind im »Editorischen Bericht« zur Ausgabe dargestellt worden (s. Bd. 
1, 771-783); fur den Leser des vorliegenden Bandes, der diesen Bericht 
nicht zur Hand hat, werden im folgenden die notwendigsten Angaben wie- 
derholt sowie einige weitere mitgeteilt, die fur einzelne Texte des siebten 
Bandes spezifisch gelten. 

Die Orthographie der Druckvorlagen ist von den Herausgebern zuriick- 
haltend, aber durchgehend dem heutigen Gebrauch angeglichen worden. 
Davon ausgenommen blieben Normalisierungen, die den Lautstand veran- 
dert hatten, sowie Benjamin eigentiimliche Besonderheiten der Recht- 
schreibung. Bei Benjamins iiberaus schwankender Interpunktion erschien 
dagegen eine Normalisierung oder auch nur Vereinheitlichung unzulassig; 
in der Regel ist deshalb die Zeichensetzung der jeweiligen Druckvorlage 
beibehalten worden. Nur in seltenen Fallen, in denen es Miftverstandnisse 
des Sinns auszuschliefien gait, auch schon einmal in Angleichung an eine in 
einem bestimmten Text vorwaltende Interpunktionstendenz, haben die 
Herausgeber gelegentlich ein Komma gestrichen oder hinzugefiigt. Hier- 
von abgewichen wurde bei den »Rundfunkgeschichten fiir Kinder« und 
den »Literarischen Rundfunkvortragen«. Die Druckvorlagen zu diesen 
Texten sind fast stets Typoskripte: zum Teil Origin ale, zum Teil Durch- 
schlage; eine Reihe von Texten ist in zwei Exemplaren vorhanden. Offen- 
skhtlich hat Benjamin die Arbeiten einer wenig fahigen Sekretarin in die 
Schreibmaschine diktiert: Hor- und Schreibfehler, Mifiverstandnisse und 
Irrtiimer finden sich gehauft. Der Autor hat die Typoskripte vor der Sen- 

* Von dem Bd, i, 763 erwahnten Auf satz iiber Gryphius haben sich nirgends Spuren finden 
lassen; die Herausgeber glauhen, dafi er auf eine Erinnerungstauschung Werner Krafts zurtick- 
geht. 



Anmerkungen 529 

dung dann noch einmal handschriftlich iiberarbeitet, dabei aber in erster 
Linie Anderungen des Textes vorgenommen, kaum Fehler korrigiert. Die 
Herausgeber haben bei den Rundfunkarbeiten deshalb nicht nur die Or- 
thographic, sondern auch die Zeichensetzung - beides geht eindeutig auf 
die Schreiberin zuruck - durchgangig dem heutigen Gebrauch anzugleichen 
versucht. - Zitate und Zitatnachweise Benjamins sind nach Moglichkeit 
gepriift und, wo notig, korrigiert worden. Nachweise handhabte Benjamin 
unterschiedlich, meistens abweichend von den im Wissenschaftsbetrieb 
eingeschliffenen Verfahren; selbstverstandlich sind Benjaminsche Eigen- 
heiten respektiert worden. - Hervorhebungen Benjamins in seinen Arbei- 
ten werden durch Kursivdruck wiedergegeben. Bei einer Reihe von Rund- 
funkarbeiten finden sich in den Druckvorlagen lediglich Verweise auf die 
Seiten der Biicher, aus denen Benjamin zitieren wollte; hier haben die Her- 
ausgeber die Zitate erganzt. Aus der Sendedauer der fraglichen Vortrage 
ergibt sich, daft Benjamin diese erganzten Zitate nicht in voller Lange vor- 
gelesen haben kann; da andererseits die blofien Seitenverweise keinen An- 
halt fiir die von Benjamin vorgenommenen Kiirzungen bieten, sind die von 
den Herausgebern erganzten Zitate durch kleineren Schnftgrad kenntlich 
gemacht worden. 

Die beschriebenen Korrekturen wurden im allgemeinen stillschweigend 
vorgenommen, ebenso Berichtigungen von zweifelsfreien Druckfehlern 
und Irrtiimern. Alle Einfiigungen, die die Herausgeber in Benjamins Tex- 
ten vornahmen, finden sich in Winkelklammern ( } gesetzt. Konjekturen 
und Emendationen, die uber Druckfehlerkorrekturen und orthographi- 
sche Besserungen hinausgehen, werden in jedem Fall im Apparatteil des 
Bandes ausgewiesen. 

Zum Apparat Bei der Einrichtung des Apparats verfuhren die Herausge- 
ber wie in den Banden 1 bis 4 der »Gesammelten Schriften« (s. Bd. 1, 789 
bis 795). 

Im gesamten Apparat erfolgen Verweise auf die »Gesammelten Schriften« 
nur mit Band- und Seitenangaben; Verweise, die lediglich eine Seitenan- 
gabe enthalten, beziehen sich stets auf den vorliegenden siebten Band der 
»Gesammelten Schriften«. Samtliche Zitate aus Texten Benjamins werden 
im Apparat in Kursivdruck, alle Ausfiihrungen der Herausgeber in Anti- 
qua wiedergegeben. Einfiigungen der Herausgeber in Benjaminschen Tex- 
ten werden im Apparat in eckige Klammern [] gesetzt. Die aufierdem be- 
nutzten geschweiften Klammern { } kennzeichnen gestrichene Stellen in 
Benjaminschen Texten. 

In seinem ersten Teil enthalt der Apparat eine knappe Darstellung der Ent- 
stebungsgeschichte des jeweiligen Textes; die Herausgeber stiitzten sich da- 
bei in erster Linie auf die ihnen zuganglichen Briefe von Benjamin und an 
ihn. Der abkiirzende Nachweis »Briefe« bezieht sich auf die Ausgabe Wal- 



53° Anmerkungen 

ter Benjamin, Briefe, hg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom 
Scholem und Theodcr W. Adorno, 2 Bde., 2. AufL, Frankfurt a.M. 1978. 
Die Ausgabe ist seitenidentisch mit der ersten Auflage von 1966, bietet 
jedoch einen an manchen Stellen von Druckfehlern und Irrtiimern entlaste- 
ten Text. Wo der Verweis auf eine Stelle dieser Ausgabe durch ein »s.« 
eingeleitet wird, haben die Herausgeber in der Ausgabe weggelassene Stel- 
len anhand ihnen vorliegender Abschriften oder Photokopien erganzt. - 
Fur Benjamins Briefe an Scholem, die nach 1932 geschrieben wurden, wird 
nach der Ausgabe Walter Benjamin/Gershom Scholem, Briefwechsel 1933 
bis 1940, hg. von Gershom Scholem, Frankfurt a.M. 1980, mit der Abkiir- 
zung »Briefwechsel Scholem« zitiert. Diese Ausgabe, die die erhaltene 
Korrespondenz vollstandig enthalt, bringt auch von solchen Briefen Benja- 
mins, die bereits in der alteren Briefauswahl sich finden, zuverlassigere und 
vollstandigere Texte. - Zitate aus unveroffentlichten Briefen Benjamins 
werden mit Datum und Empfangernamen nachgewiesen. 
In einem zweiten, an den ersten ohne besondere Uberschrift angeschlosse- 
nen Teil des Apparats werden gegebenenfalls Paralipomena mitgeteilt: so- 
wohl Schemata, Entwiirfe und Vorstufen zu den betreffenden Texten, wie 
auch andere Materialien, die nur in einem weiteren Sinn auf den jeweiligen 
Text zu beziehen sind, aber fur seine Interpretation hilfreich sein kon- 
nen. 

Der dritte Teil des Apparats "dient der Beschreibung der Uberlieferung der 
einzelnen Arbeiten. Es werden jeweils samtliche Drucke, Typoskripte und 
Handschriften aufgefiihrt, die fur die Textherstellung eingesehen wurden. 
Die einzelnen Uberlieferungstrager sind mit Siglen versehen worden. Der 
dem Abdruck zugrunde gelegte Zeuge wird als »DruckvorIage« gekenn- 
zeichnet; bei Texten, die den Herausgebern nur in einem Zeugen zugang- 
lich waren, entfallt eine gesonderte Angabe der Druckvorlage. 
In den Apparatteilen Lesarten und Nacbweise werden die Seitenzahlen des 
vorliegenden Bandes durch halbfetten Druck hervorgehoben. Die jeweils 
folgende Ziffer bezieht sich auf die Zeilenzahl der betreffenden Seite; ge- 
zahlt werden alle bedruckten Zeilen mit Ausnahme des Kolumnentitels. 



9-26 Friihe Schriften 

Fiinf zwischen 191 1 und etwa 1917 entstandene Texte sind als »Friihe 
Schriften« zusammengestellt worden: die beiden ersten bilden Nachtrage 
zu den »Friihen Arbeiten zur Bildungs- und Kulturkritik« im zweiten 
Band und zeigen den jungen Benjamin als engagierten Parteiganger der so- 
genannten Jugendbewegung vor dem ersten Weltkrieg; die drei an letzter 
Stelle abgedruckten Texte gehoren eher zu Benjamins »Metaphysisch-ge- 
schichtsphilosophischen Studien«. Wie die Arbeiten der so betitelten 
Gruppe desselben Bandes der »Gesammelten Schriften« dokumentieren 
die hier nachgetragenen »die langsame, aber stetige Entwicklung von Ben- 
jamins originarem Denken in [. . .] iiberaus reicher Formgebung« (Bd. 2, 
818). 

An dieser Stelle seien zwei weitere Texte des jungen Benjamin nachgetra- 
gen, die den Herausgebern erst zuganglich wurden, als der Textteil des 
vorliegenden Bandes bereits gesetzt war. Es handelt sich um einen Lebens- 
laufy den Benjamin Ostern 19 12 fur sein Abitur verfafite und der Informa- 
tionen iiber seine Schulbildung enthalt, sowie um den Abiturs-Aufsatz in 
Deutsch, nach dem Dornroscben (s. Bd. 2, 9-12) Benjamins alteste Arbeit 
iiber einen literarischen Gegenstand. 

Lebenslauf 
Icb, Walter Benjamin, wurde am iy]uli 1892 in Berlin gehoren ah Sohn des 
Kaufmanns Emil Benjamin und seiner Fran Pauline geborene Scboenflies 
und gehore der jiidiscben Konfession an. Ostern 1901 trat icb in die Sexta 
der Kaiser-Friedricb-Scbule ein, nacbdem icb im Privatunterricbt die nbti- 
gen Vorkenntnisse erbalten batte. Bis zur Untertertia erledigte icb die 
Scbullaufbabn in regelmdfiiger Weise. Kurz nacb Ostern i904Jedoch mufite 
ich a us der Scbule ausscbeiden, und nacbdem icb zur Besserung meines Ge- 
sundheitszustandes mebrere Monate ohne Unterricbt geblieben war, trat 
ich in die Untertertia des Dr. Lietzschen Landerziebungsbeims Haubinda 
bei Hildburgbausen ein. Zu diesem Scbritte wurden meine Eltern vorallem 
durcb meine schwache Gesundbeit bestimmt. Mein fast zweijahriger Auf- 
entbalt in der Scbule des Dr. Lietz, der icb in den betreffenden Klassen als 
einer der besseren Schuler angeborte> war fur micb neben der Wiederber- 
stellung meiner Gesundbeit dadurcb von grofler Bedeutung, dafl icb dort> 
vor allem im deutscben Unterricbt diejenigen Anregungen empfing, die 
seitdem mein Streben und meine Interessen geleitet baben. Meine Neigung 
zur Literatur, die ich bis dabin in einem ziemlicb ungeregelten Lesen befrie- 
digt batte, wurde durcb die kritischen asthetischen Normen, die der Unter- 
ricbt mir entwickelte, vertieft und in gewisser Ricbtung bestimmt; daneben 
rief dieser Unterricbt das Interesse fur Philosophie in mirwach; Einfliisse, 
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die sich meines Alters wegen weniger damals, als in den folgenden Jahren 
bemerkbar machten. - Nacb meiner Ruckkehr nacb Berlin wurde icb zu 
Ostern i^oyprobeweise in die Obertertia der Kaiser-Friedrich-Scbule wie- 
der aufgenommen. Eine hohere Klasse konnte icb nicbt erreichen, da die 
Schulen des Dr. Lietz den Lebrplan einer Oberreal-Schule baben. Won da 
an verlief meine Scbullaufbahn wiederum regelmafiig; zu Ostern 1909 er- 
bielt icb das Reife-Zeugnis zum einjdhrigen Dienst. 

Seit meiner Riickkehr aus Haubinda entwickelten sich am meinen philoso- 
phischen und literarischen Interessen im allgemeinen in naturlicher Syn- 
thase besonders astbetiscbe. Diese verfolgte icb teils in der Beschaftigung mit 
der Theorie des Dramas, teils in der Betrachtung der grofien Dramen vor 
alien Shakespeares, He b be Is und lb sens; daneben in dem genaueren Stu- 
dium des Hamlet und Tasso, sowie in der eingehenden Beschaftigung mit 
Hblderlin. Uberhaupt aufierten sich diese Interessen in dem Bestreben, mir 
ein eigenes Urteil Uber literarische Fragen zu bilden. - Meine Beschaftigung 
mit der Philosophic im allgemeinen lehnte sich weniger an die Klassiker an, 
als an die Lekture allgemeiner Einleitungen in diese Wissenscbaft, aus denen 
einen Uberblick uber ibre Probleme und die Systeme der grofien Denker zu 
erhalten, icb mich bemuhte, Aufierdem mufite natiirlich das in der Zeit lie- 
gende Interesse fur soziale Fragen aufmich einwirken, wozu noch Neigung 
zur Psychologie kam. Gerade in letzter Zeit entwickelte sich hieraus mein 
Interesse fiir die Wirkung der Religion auf Individuum und Gesellschaft. 
An Hand von Burckhardts »Kultur der Renaissance in Italien* versucbte 
ich, eine Epocbe kulturgeschichtlich zuverstehen. 

Ob in meinem Universitatsstudium die Philosophie oder die Literatur iiber- 
wiegen werden, vermag ich noch nicbt zu entscheiden. 

Druckvorlage : Padagogisches Zcntrum, Berlin (West) 

Kann von Grillparzers »Sappho« gesagt werden, dafi der Dichter 
»mit Goethes Kalbe gepfliigU hat? 
Wenn von den Werken der Grofien im allgemeinen der Satz gilt, sie seien 
Selbstbekenntnisse ihrer Scbbpfer, so diirfen wir Darstellungen des genialen 
Menschen als besonders intime Selbstzeugnisse der Dichter betracbten. Fast 
alle grofien Dramatiker hat aus ihrer eigenen Natur heraus das Problem des 
Genies gewaltig angezogen. Aschylos hat es im »Prometheus«, Shakespeare 
im »Hamlet«, Goethe im »Tasso« und »Faust«, Grillparzer in der »Sappho« 
hehandelt. Das sind ausgesprochene Tragodien des Genies, von minder be- 
deutenden ganz zu schweigen und abgesehen auch von anderen dramati- 
scben Helden (bes. denen der Scbillerscben Dramen), in denen das Geniale 
lebt, ohne gerade scbbpferiscb in der Kunst zum Ausdruck zu kommen. 
Wenn Grillparzer von » Sappho « sagt, er babe »mit Goethes Kalbe ge- 
pflugt«, so bezieht sich das auf den »Tasso«. Von vorn herein ist klar, dafi 
dieser Ausspruch auch im giinstigsten Falle nur bedingte Giltigkeit haben 
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kann. Denn Goethe war ein Genie und Grillparzer war ein genialer Dich- 
ter. Und wiederholt sich die Natur nicht in der Schopfung von Millionen 
von Durchschnittsmenschen, so noch viel weniger in ihren wenigen Genies. 
So mussen »Sappho« und »Tasso« vorallem in den psychologischen Einzel- 
heiten tiefgehende Verschiedenheiten aufweisen. Doch bat man diese Be- 
schrankung vorausgeschickt, muft man Grillparzer wohl durchaus Recht 
geben. 

Er hat »mit Goethes Kalbe gepflugt*, indem er Goethes Problem im 
»Tasso« in der »Sappho« zu dem seinigen gemacht hat. Sappho und Tasso 
scheitern am Leben - konkreter gesagt vor allem an Menschen aus dem 
gewohnlichen Leben, die durchaus nicht dem reizbaren und seiner Umwelt 
gegeniiber anspruchsvollen Genie gerecht werden. Wahrend Antonio in je- 
dempolitischen Geschdfte seinen Mann steht, auch uberKunst zierlich, nur 
nicht eindringend zu plaudern versteht ist Phaoh vollends ein Mensch, der 
nicht nur an Sappho gemessen durchaus tiefstehend in moralischer wie intel- 
lektueller Beziehung erscheint. Daft Tasso und Sappho am Leben, an seinen 
Reprdsentanten Antonio und Pbaon zu Grunde gehen 9 liegt in ihren Cha- 
rakteren, und zwar gerade in derjenigen Eigenschaft begrundet, die nicht 
zum wenigsten ihre Genialitdt ausmacht. 

Dieser Grundzug des genialen Menschen, den Goethes und Grillparzers 
Gestalten gemein haben ist die » Reizsamkeit^ . Durch seine Reizsamkeit 
empfindet dergeniale Mensch alle Eindrucke so stark und absolut gelost von 
den Zusammenbangen, in denen sie dem gewohnlichen Menschen erschei- 
nen - daft sie seinem formenden Schaffen ein wurdiges Objekt werden. 
Dieselbe Reizsamkeit aber verwirrt des genialen Menschen Verbdltnis zur 
Welt und zum Nebenmenschen. Wie Antonio als Reprdsentant des tatigen 
politischen Lebens unausloschlichen Eindruck auf Tasso macht und ihn mit 
Begierde nach gleichem Wirken erfullt, so prdgt sich die Schonheit Phaons 
Sappho ein und Phaon selber, so sehr er seinen inner en Unwert enthullt, 
kann diesen Eindruck in Sappho nicht vernichten. 

Die Reizsamkeit ist die Quelle anderer Ahnlichkeiten in der scelischen Kon- 
stitution der Grillparzerschen und Goetheschen Gestalten. Beide sind ein- 
sam. Tasso klagt seine Einsamkeit der Prinzessin ausdrucklich y und ein Blick 
auf Sapphos Umgebung beweist, daft auch ihrer tiefen Natur nur sie selber 
gleich ist. In ihrer Art zu sehen und zu erleben sind Sappho und Tasso ein- 
sam, wie Kinder unter Erwachsenen. 

Ein letztes Gemeinsames ist derSchmerz, mit dem die beiden genialen Men- 
schen ihre Reizsamkeit, schlieftlich ihr Dich ter turn Uberhaupt tragen. Doch 
schon hier wird ein Unterschied bemerkbar, der beigenauerer Betrachtung 
an Bedeutung gewinnen wird. Tasso trdgt sein Leid unbewuftt. Aus den 
Worten, mit denen er sich uber seinen geringen Einfluft auf das politischc 
Leben Ferraras beklagt, mit denen er an anderer Stelle eine naturliche, un- 
bedeutende Tdtigkeitals Gartner auf einem der Schlbsser der Prinzessin sich 
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erbittet, horen wir dieses Leiden heraus, das ihm nicht bewufit ist. Dagegen 
grtifit die heimkehrende Sappho ihre Landsleute mit der Verkundigung, sie 
werde kiinftig nicht mehr als Dichterin, sondern nur noch als Liebende un- 
terihnen weilen. 

Alles Gemeinsame der beiden Dramen beruht aufder Gleichheit ibres Pro- 
blems, Wo dieses nicht mehr ausschlaggebend ist, beginnen die deutlichen 
Verschiedenheiten - Gegensatze. Gegensatze in der Fuhrung der Hand- 
ling, in der Umgebung der Helden, die schliejllich ihre Bedeutung gewin- 
nen in der gegensdtzlichen Anlage der Hauptgestalten selbst[J in denfeine- 
ren Ziigen ihrer geistigen Natur. 

Dem »Tasso« macht man den Vorwurf f esfehle ihm an Handlung, was doch 
nichts anderes heiflen soil, als: die dramatische Lage verdndert sich zu we- 
nig. In der Entwicklung Tassos bemerken wir zwei wichtige Momente: sein 
Verhaltnis zh Antonio und das zur Prinzessin. Beide Verhdltnisse sind 
Schwankungen unterworfen; besonders aber ist Tassos Verhaltnis zur Prin- 
zessin belebt durch seine Liebe zu ihr, seinen Haft auf Grand des eingebil- 
deten Verrates und schliejllich seine letzte, vernichtende Aufwallung. - In 
der Handlung der »Sappho« wirkt nur dies eine Moment: der Dichterin 
Liebe zu Phaon. Und auch hier darfvon so lebhaften Verdnderungen, wie 
sie die Liebe Tassos erleidet, nicht gesprochen werden. Sondern die Ent- 
wicklung geht Uber Sapphos Versuch, Melitta zu tbten, iiber ihren Versuch, 
sie zu entfuhren bis zur RUckkunft des gefangenen Phaon geistig aufgera- 
derLinie zu dem einen Ziel: die Entfremdung Sapphos von dem Geliebten, 
der erst am Schlufi eine leidenschaftslose, weltabgekehrte Versohnung ein 
Ende macht, darzustellen. Die Handlung der »Sappho« ist, wenn auch au- 
fterlich vielleicht belebter, innerlich in ihrer Entwicklung gerader, einfacher 
-ja -, monotoner, als die des »Ta$so«. Tasso als Mann darf sich der Prinzes- 
sin ndhern. Da Phaon sich von ihr wendet, ist Sappho jede Moglichkeit, ihn 
zu gewinnen, genommen. 

Dasselbe Prinzip der Einfacbheit, das die Handlung der »Sappho« charakte- 
risiert, begegnet uns ah herrschend auch bet der Gestaltung der Umgebung 
der Heldin. Bevor Phaon nach Lesbos kam, war sie in ihrer Umgebung 
Herrscherin im dufieren und geistigen Sinne. - Tasso lebt als hochgeachteter 
Gast an einem gastfreundlichen Hofe der Renaissance - immerhin als Gast. 
Das Leben des Hofes dreht sich nicht um ihn - er beklagt das in seiner 
EmpfindlichkeiL Es gibt noch andere Interessen am Hofe von Ferrara, als 
die Dichtkunst, vor allem die Politik. Und ohne uns auf die Frage einzulas- 
sen, ob Goethe im Antonio das dem Genie feindliche, angreifende Leben 
dargestellt babe, (Grillparzer bebauptet dies) ist soviel klar: Antonio ist ein 
bedeutenderer Gegner als Phaon, er stellt eine der Dichtung fremde (oder 
feindliche) Welt in sich selber vollkommen dar. Phaon wird nur durch Sap- 
pho bedeutend, stellt in sich selber nichts als eine unvollkommene Person- 
lichkeit dar. 
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Sapphos Verbdltnis zu ihrer Umgebung 1st einfach: sie erhebt sich ilber diese 

- und diese Umgebung ohne Sappbo ware nicbt moglich. Tasso abet stebt in 
seiner Umgebung, lebt am Hofe von Ferrara als ein Glied des Hofstaates. 
Viel einfacher ist nicht nur der dramatiscbe Bau der »Sappho« als der des 
»Tasso«; ungleich einfacber als der Cbarakter des Goetbeschen Helden ist 
aucb der der Heldin Grillparzers. Verankert liegen alle geistigen Unter- 
schiede der beiden Gestalten in ihrem pbysischen: Sappho ist Weib, Tasso 
Mann. Und so sebr beider Gefublsleben von dem gemeinsamen Zuge der 
Reizsamkeit beberrscht erscbeint - es prdgt sich doch aucb in diesem Ge- 
fublsleben, wie es im Grunde natiirlich ist, der Unterscbied der Geschlech- 
ter, Sappbos soviel einfacberes Wesen aus. 

Wenn Tasso mit den Gespenstern des Wabnsinns ringt, wenn er in den Mo- 
nologen des vierten Aktes unbarmherzig, selbstqudleriscb und verblendet 
seine Umgebung als Heuchler »entlarvt«, sich als den Betrogenen verhobnt, 
wenn er nach dem ersten Gesprdcb, in dem er sich als Heuchler den anderen 
entgegenstellt, ironisch begluckwiinscbt: »So war es recht, mein Herz . . .« - 
an diesen und vielen anderen Stellen sehen wir einen grubelnden, sich selbst 
beobacbtenden und analysierenden Intellekt in Tasso wirken, der ihn dem 
groften Grubler Hamlet an die Seite stellt. 

Nicbts von alledem bet Sappho. Ihre Gefuhlsausbruche, nicht minder wech- 
selnd als die Tassos, wirken elementarer und natiirlicher, weil sie rein aus 
dem Gefuhl und nicht aus zersetzender Reflexion geflossen sind. 
Nicht nur zu leidenschaftlichem Erleben der Gegenwart, aucb zu heftigem 
Begehren treibt die Reizsamkeit das Genie. Denn die Bilder seiner Phanta- 
sie wirken aufden genialen Menschen nicht minder als die der Wirklichkeit. 

- Ohne weiteres ist klar, wie der Unterscbied der Gescblecbter aucb in ih- 
rem Streben und Begehren hervortritt. Nicht allein die Liebe ist es, die Tasso 
erregt: ihn, den Mann, ziebt es mit Gewalt aucb zu mdnnlichem Wirken, 
das dem Dicbter versagt ist. Wie das Leben dem Dicbter versagend das 
Gluck gewbhnlicher Wirksamkeit vorenthalt, so begehrt gerade dieses 
Gluck der Dicbter. 

Fur Sappbos Natur ist dies ersehnte Gluck, dasihr »die Leier aus der Hand 
nebmen* soil, die Liebe. Unerfullt wie Tassos unbegrenztes mannliches 
Streben und Glucksverlangen, bleibt aucb ihr bescheidenerer weiblicher 
Wunsch. 

Tassos FUhlen ist durch die qualende Scharfe seines Intellekts getrubt, die 
Erkenntnis des eigenen Ichs verwebrt ersicb durch stdndige Selbstbeobach- 
tung, die ihn ubersich niemals zur Klarheit gelangen lafit. Sein Streben ist 
mafllos und so auch fast ziellos. So wirkt seine Natur zusammen zu einem 
Letzten, das den Hauptgrund der verschiedenen tragischen Wirkung der 
»Sappho« und des »Tasso« darstelit. Tasso weifl nicht, daft er am Leben 
leidet, sieht nicht sein Problem, Sappbos Filblen ist klarer bei aller Leiden- 
schaftlichkeit. Sie erkennt, daft ihr Streben gegen ihre eigene, von den Got- 
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tern ihr verliehene Natur ging. In dieser Erkenntnis ihres eigenen Wesens 
unci vergeblichen Strebens nach dem Gluck des gewohnlichen Lebens kann 
sie in den Tod gehen. »Sappho« endigt in der reinen Auflbsung der Gegen- 
sdtze, die Tassos Seele friiher oder spdter vernichten werden. 
In gleicher Weise haben Goethe und Grillparzer ihr gleiches Problem be- 
antwortet: Das Genie geht am Leben zu Grande. Doch sehr verschieden ist 
die Sprache y in der sie diese Antwort gegeben haben. 
Die Bedeutung der von Goethe und Grillparzer gezeichneten Typen des 
genialen Menschen festzustellen, scheint leicht. Goethes soviel komplizier- 
terer Typus ist zugleich derjenige, dem wir, beispielsweise in Persbnlichkei- 
ten wie Gunther, Holderlin, Grabbe, Biicbner, Kleist, Lenau, am hdufig- 
sten in der Geschichte der Genies begegnen. Die schone und harmonische 
Art aber, in der Sappho ihr Problem bewdltigt, mag im gewohnlichen Leben 
selten oder unmoglich sein. 

Druckvorlagc: Padagogisches Zentrum, Berlin (West) 

Der Handschrift seines Abiturs-Aufsatzes hat Benjamin die iibliche >Dispo- 
sition< deutscher Schulaufsatze mit »A. B. I. a.b.i.2.3.« usw. vorangestellt, 
auf deren Wiedergabe beim Abdruck verzichtet worden ist. Benotet wurde 
Benjamins Aufsatz wie folgt: »Die Arbeit zeugt von einem tiefen Verstand- 
nis beider Dramen. Der Ausdruck ist meist gewandt und stets schlicht. Sehr 
gut. Dr. Lucas 16/II.1912. Die Klassenleistungen waren sehr gut.« 

Der Apparat des zweiten Bandes enthalt umfangreiche Materialien zu den 
zeit- und lebensgeschichtlichen Voraussetzungen der Benjaminschen Zu- 
gehorigkeit zur Jugendbewegung; sie werden im folgenden urn einige wei- 
tere, den Herausgebern inzwischen zuganglich gewordene vermehrt. Sie 
mdgen der noch vielfach ratselvollen Physiognomie des jungen Benjamin, 
der »dic Kluf t zwischen seiner eigenen Beschaffenheit und dem Kreis, dem 
er sich anschloft, [. . .] durch Herrschbedurfnis zu uberbriicken« (Theodor 
W. Adorno, Uber Walter Benjamin, hg. von R. Tiedemann, Frankfurt 
a.M. 1970, 86) versuchte, einige neue Ziige hinzuzufiigen geeignet sein. 
Zum Verstandnis dieser Dokumente ist daran zu erinnern, daft Benjamin 
im Friihjahr 19 14 zum Prasidenten der Berliner »Freien Studentenschafu 
gewahlt wurde; sein Interesse gait allerdings nicht weniger der Zeitschrift 
»Der Anfang« wie vor allem der Institution des »Sprechsaals«. Scholem hat 
berichtet: »Im berliner >Sprechsaal< war es zu schweren Zusammenstoften 
zwischen Georgfes] Barbizon und einer Gruppe gekommen, deren Wort- 
fuhrer Heinle und Simon Guttmann waren. Dahinter standen Auseinan- 
dersetzungen uber das Gesicht des >Anfang< und Versuche, die Redaktion 
zu wechseln. W.B., der gerade zum Prasidenten der Freien Studenten- 
scliaft gewahlt worden war, suchte zu vermitteln, obwohl er innerlich auf 
Seiten Hcinles und Guttmanns stand. Es wurden viele Protokolle und an- 
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dere Schriftstiicke verfafk, und die Erregung war monatelang sehr grofi. 
Eine eingehende Erklarung Barbizons >An den Kameraden Walter Benja- 
min< vom 1 2. 3. 19 14 sowie eine >Darstellung< Barbizons der Vorgange vom 
Februar bis zum April 1914 haben sich abschriftlich erhalten. Es kam zu 
einer Spaltung im >Sprechsaal<.« (Briefe, $^, Anm. 1) Die zwei Darstellun- 
gen Barbizons - in deren erster zwei Briefe von Benjamin zu finden sind - 
lassen sich urn einen Offenen Brief erganzen, den Benjamin in den gleichen 
Angelegenheiten an Gustav Wyneken richtete. 

I 

12. III. 14 

An den Kameraden Walter Benjamin 
Nachdem sich nun das Protokoll in meinen Handen befindet, habe ich Ihnen gegen- 
iiber noch einiges klarzulegen. Dabei wende ich mich an Sie als Kamerad zum Kame- 
raden. Meine Kameradschaftlichkeit werde ich Ihnen am besten damit beweisen, daft 
ich alles was ich zu sagen habe, unumwunden ausdrucke in moglichst scharf formu- 
liertcr Sachlichkeit. Ich hoffe, Sie haben dafiir ein Organ. - Es ware fur mich ja 
einfach, indem ich auf die Erklarung von Herrn Pfemfert hinwei.se, die Grundiosig- 
keit des Teils Ihrer Erklarung, die sich gegen mich richtet, zu beweisen und Sie 
moralisch zur Rucknahme zu bewegen. Wir konnten dann wieder erfreulich zusam- 
menarbeiten, (ein Umstand, an dem fur die Berliner Jugendbewegung wohl sehr viet 
hangt). Das ware aber zu billig und ich bin mir, Ihnen und der Sache mehr schuldig. 
Aus diesem Grunde, und um Alle, die etwas gegen mich suchen, herauszufordern, 
identifiziere ich mich nachtraglich vol! und ganz mit dem Vorgehen und nehme die 
ganze moralischc Verantwortung auf mich fur eine Handlung, die nicht von mir 
ausgegangen ist. 

Also: Wenn die jugcndliche Gemeinschaft angeblich deswegen zusammengebrochen 
sein soli, weil sie von irgend etwas oder irgend jemandem innerlich oder aufSerlich 
gefahrdet worden ist . . ., so ist das logisch vollkommen unhaltbar. Zusammenge- 
brochen Jst nur ein Truggebilde, das sich einige gemacht hatten. In Wahrheit hat 
eine jugendliche Gemeinschaft (d.h. Kampfesgemeinschaft, d.h. Gemeinschaft 
mehr als im personlichen Sinne) in Berlin uberhaupt noch nicht bestanden. Beweis: 
die jugendlichen Instinkte, - die Vorbedingung sind- haben nicht gewirkt oder sind 
nicht zur Geltung gekommen. Nur weil sie versagt haben, konnte das Ungeheuerli- 
che vorfallen. Die lokale Bewegung mufite sich immer mehr von den Polen der Ju- 
gendlichkeit entfernen. Es muftten Selbstbetrug und Lebensliige um sich greifen. Es 
konnte also nur von einem hohlen Uberbau die Rede sein, auf den man versucht 
hatte, »Jugcndkultur*< zu schreiben. Ein Bau, der bei der ersten Belastungsprobe 
zusammenbrechen muftte. Nur diese Verhaltnisse sind eine Erklarung fur die Vor- 
gange, die vorgegangen sind. Aber derjenige, - wer es nun immer ist - der bei dem 
Ban, den sich die jugend jetzt errichten will, an einer Stelle einen hohien Ton ent- 
deekt, der mufi das Loch aufdecken. - Und dann 1st es allerdtngs recht bequem, zu 
sagen, wenn der klopft und horcht und schlagt, bis die hohlc Stelle aufgedeckt ist: 
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»Hier ist die Jugendgemeinschaft von neuem zusammengebrochen«. Eine typischere 
und alltaglichere Verwechslung von Ursachen und Folge ist schwer zu finden. - 
Nicht wahr, wenn man irgendwo ein Loch entdeckt, dann soil man es iiberkleben, 
auf daft die Bewegung nicht »von neuem« zusammenbricht, auf daft diejenigen, die 
nicht sehen wollen, sich der Tatsache verschliefien konnen, daft hier ein Loch 
ist- ? - Nein, Herr Benjamin, in solchen Lagen nutzt nur die riicksichtsloseste 
Aufdeckung, daft alle diejenigen sehen miissen, die, weil sie personlich affectiv 
gebunden sind, am liebsten die Augen schlieften mochten und noch einen Arger und 
Vorwurf gegen den haben, der ihren Setbstbetrug zerstort. Auf Personen kann dabei 
allerdings keine Rucksicht genommen werden. 

So. Das zu Ihrer protokollierten Erklarung. Vielleicht geniigt es. Im konkreten und 
gegebenen Falle hatte ich noch mehr zu sagen. 

Jetzt zum Begriff der Kameradschaft: Ich wiirde darauf nicht eingehen, wenn nicht 
Sie diesen Auftrag Heinles ausgesprochen hatten ohne irgend etwas davon zuriick- 
zuweisen und der die groft te Ungeheuerlichkeit darstellt, die moglich ist. K a m e r a - 
den sind alle diejenigen, die sich in unsern Kampf fiir die neue Ju- 
gendauffassung stellen. Da Pfemfert durchaus vorne* in diesem Kampfe stent, 
da [er] ohne jedes nennenswerte Interesse die technische, die undankbarste Arbeit 
leistet ohne eine personliche Bindung (eigene Jugend) und in einer Rolle steht, fiir die 
Anerkennung leicht ubersehen wird, darum ist Pfemfert einer der aktivsten Kamera- 
den, einer der Kameraden, die uns zur groftten Kameradschaftlichkeit verpflich- 
ten**. Oder welche Bedeutung hat denn » Kameradschaft « in der Jugendbewegung, 
etwa Altersgleichheit? Haben dann diese gleichaltrigen Kameraden das Recht dieje- 
nigen Leute, die fiir sie arbeiten als Stlefelknechte zu benutzen? - 
Naturlich gehe ich auf Guttmanns Erklarung nicht ein. Ich muft mich jedoch mit der 
Beziehung, die diese zu Ihnen hat, beschaftigen. Sie durften diese Verhandlungen 
nicht leiten, wenn Sie zu Guttmann und Heinle tatsachlich in den Beziehungen stan- 
den, die aus seiner Erklarung hervorgehen. Oder wenn Sie so vie! Objektivitat zu 
besitzen glaubten, trotzdem unbeeinfluftt zu sein, hatten Sie zu der Erklarung Stel- 
lung nehmen miissen. Sie schwiegen aber. Sie zogen sich auf BlumenthaFs Einwand 
wortlos zuriick. Und nachher in Ihrer Erklarung, weit entfernt dagegen Stellung zu 
nehmen, berufen Sie sich ja geradezu auf die Ausgeschiedenen. Nach dem Sinn Ihrer 
Erklarung konnen S»e Guttmann u. Heinle nicht mehr als Kameraden ansehen***, in 
der Einleitung tun Sie es jedoch. 

Und nun zuletzt mache ich Sie noch darauf aufmerksam, daft Ihr Protest gegen 
Pfemferts Anwesenheit, der iihrigens im Protokoll vergessen worden ist, aufterst 
fatal wirkt. Sie protestieren gegen die Anwesenheit Herrn u. Frau Pfemferts mit der 
Begriindung, daft am vorigen Tage beschlossen worden war, keine neuen Anwesen- 
den zuzulassen. (Nebenbei bemerkt, es war eine Selbstverstandlichkeit, daft sich 
diese Bestimmung gegen die Zuhorer, das »Publikum« wandte und selbstverstand- 

* soil hciikn »tatig«. 

:::: ' (ohne da(5 wir uns dcswcgen mit ihm zu idcntifixiercn brauchen). 

*** iibrigcns eigcntlich auch mich nicht! Auch damit fiihrt sich Ihre Erklarung ad absurdum. 
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lich nicht gegen die Personen, die zur Klarung der Sachlage beitragen konnten). Und 
nun auf diesen falschverstandenen, rein formalen Beschlufi fufiend, emporten Sie 
sich gegen die Formalitat von Hans Kollwitz Einwand: Der Beschlufi hatte keine 
Rechtskraft, weil er nicht protokolliert worden war. Sie emporten sich mit den Wor- 
ten: »Wir konnen uns unmbglich auf solche Formalitaten einlassen«. Nachdem Sie 
soeben, sich auf eine Formalitat berufend, die wichtigsten Zeugen entfernen woll- 
ten!! 

Dies alles schreibe ich Ihnen, weil ich der Uberzeugung bin, daft nur durch schran- 
kenlose Ehrlichkeit zwischen den Kameraden etwas Erfreuliches geschaffen werden 
kann. Ich hoffe, dafj Sie gemeinsam mit mir auf diesem Boden sich in den Dienst der 
Sache stellen werden. Ich fur mich fuhle wenigstens die Verantwortung, die auf mir 
ruht und werde danach handeln. 
Mit kameradschaftl. Grufi gez: Georges Barbizon. 

II 

21. III. 

Lieber Herr Barbizon, 

noch schulde ich Ihnen Antwort auf I hr en Brief. Ich will aber nur - da ich nicht im 

stande bin, uber das Vergangene zu rechten, die eine Stelle herausheben, die in Ihrem 

Brief e meine Stellung trifft, mit der ich mich identifiziere und aus der ich alles ableite, 

was ich zukiinftig tue. »Die jugendlichen Instinkte haben nicht gewirkt oder sind 

nicht zur Geltung gekommen. Nur weil sie versagt haben, konnte das Ungekeuerli- 

che vorfallen*. Dieser Ausdruck bleibt in meinen Augen fur alles Geschehene auch 

dann richtig, wenn man Guttmann und Heinle soweit bedingungslos vertraut, dafi 

man sie der Dinge, die Sie ihnen vorwerfenfur durchaus unfahig halt. 

Mein Verhalten ist von diesen beiden Einsichten bestimmt: von der einen: der Not- 

wendigkeit einer Neu-Werdung, die ausgepragt, einer Umkehr, die sichtbar ge- 

macht werden mufi. Von der andern: Der Unschuld Guttmanns und Heinles (wenn 

von der verderblichen und un jugendlichen Form des Heinle'schen Briefes abgesehen 

wird). 

Ich begrufle Sie nach wie vor als Kamerad 

Ihr 

gez: Walter Benjamin. 

Ill 

28. III. 

Walter Benjamin! 

Die Lage ist folgende: 

Im Monat Februar wurde im Kreise Guttmann dariiber gesprochen, auf welche 

Weise die Tendenzen des Herrn Guttmann zur Geltung zu bringen waren: im An- 

fang od. in einem Konkurrenz-Unternehmen. Man wufite, dafi Dr. Wyneken da- 

mals die Redaktion niederlegen wollte und bestimmte ohne das Wissen Wynekens 

und der Herausgeber diese Stelle fur Guttmann. Den grofiten Widerstand gegen die 
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neue Richtung vermutete man bei Pfemfert u. man beriet daher, wie man Pfemfert 
den Anfang aus der Hand nehmen konne. (Vergl. die protokollierte Erklarung von 
Franz Jung). Aus dieser Erklarung geht hervor, wie die Einwande von Jung gegen die 
Mogiichkeit des Vorgehens aus ihrem Zusammenhang herausgerissen in den Eilbrief 
von Heinle vom 21. Februar an mich als boswillige Verleumdung gegen Pfemfert 
enthalten sind, urn mir eine Vollmacht zu entlocken. (Siehe Heinles Brief im Proto- 
koll). Mit dieser Vollmacht von mir sollte Pfemfert beseitigt werden. Aber auch 
ich selbst, auch die Herausgeber. Denn Sie selbst, Herr Benjamin, haben 
Herrn Kollwitz u. mir bei unserem Besuch in Ihrer Wohnung mitgeteilt, Guttmann 
habe Ihnen eben seine Absicht eroffnet, er, als Anfangsredakteurhatte Barbizon und 
Bernfeld durch Benjamin u. Heinle ersetzen wollen. Zu diesem Zweck sind die 
Einwande von Franz Jung zu jenem Eilbrief von Herrn Heinle »verarbeitet« wor- 
den. (Vergl. meinen dcmnachst zu vervielfaltigenden Bericht). Diese wenigen Tatsa- 
chen geniigen alien, die sich der Evidenz derselben nicht prinzipiell verschlieften 
wollen, um die Sachlage zu ubersehen. Besonders nach der Erklarung von Franz 
Jung vom 2 1 . Marz, in der er sich voll u. ganz mit seinen im Protokoll festgehaltenen 
Aussagen vom 2. Marz identifiziert u. in der er feststellt, dal? der Brief vom 6. nur 
geschrieben worden sei, um Guttmann u. Heinle den Riickzug zu erleichtern. 
Dann kam die Verhandlung, zu der ich iiber Ihr Verhalten als Leiter eine so scharfe u. 
begrtindete Kritik geiibt habe, (ich fordere Sie auf, meinen Brief an Sie zu verlesen u. 
teile Ihnen mit, daiS ich ihn zu den offiziellen Akten der Angelegenheit lege) dafi Sie 
dieselbe nicht totzuschweigen versuchen durften. In Ihrer brieflichcn Antwort gin- 
gen Sie nicht mit einem einzigen Wort auf meine Kritik ein, sondern rissen nureinen 
Satz aus dem Zusammenhang heraus u. »identifizieren« sich mit ihm. Doch gerade 
dieser Satz war gegen Sie gerichtet. »Die jugendlichen Instinkte« haben gerade bei 
Ihnen nicht gewirkt, sie sind nicht zur Geltung gekommen, weil Sie es verhindert 
haben. Sie haben versucht, Guttmann indiejugendgemeinschaftzubringen, u. alle, 
die wirklich jugendlich sind, fiihlten instinktiv die Gefahr, die das fur die Jugend- 
gemeinschaft bedeutete. Darauf bezog sich dieser Satz. Nachdem sich Ihr Irrtum 
nun crwiesen hat, wollen Sic es nicht wahrnehmen. 

Sie sind auf meinen Brief nicht eingegangen. Aber Sie haben durch Ihr Verhalten 
geantwortet. Auch auf den Schluissatz meincs Bricfcs, der lautete: »Dics alles 
schreibe ich Ihnen, weil ich der Uberzeugung bin, dafi nur durch schrankenlose 
Ehrlichkeit zwischen den Mitarbcitern in Berlin etwas Erfreuliches geschaffen wer- 
den kann.« 

Ihre erste Antwort: Sie stellen sich am Tage nach dem Empfangmeines Briefes vor 
das Tor des Heimes, ohne mein Wissen, u. wollen mehrere nicht orientierte 
Kamcraden u. Kamcradinnen abh alien in den Sprechsaal zu gehen, an dem ich we- 
sentlich bcteiligr war, 

Ihre zwcite Antwort: Diese Kameraden laden Sie dann zu einem Sprechsaal, der 
von Ihnen u. Herrn Guttmann gemeinsam einberufen wird, ohne mirdavon 
Mitteilung zu machen. S i e laden gemeinsam mit Guttmann einen Sprechsaal ein, der 
unter dem Vor wand Pf. Anwesenheit gekniffen ist [sic] und einen »Wahrheitsbe- 
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weis« in Aussicht stellte, bevor nurder Versuch zu einem solchen gemacht worden 
ist. Das haben Sie gemacht. 

Schliefilich als d r i 1 1 e Antwort mafien Sie sich nach alledem nun an, »objektiv« dazu- 
stehen, laden wiedereinen Sprechsaal ein u. muten mir zu mich als »Beteiligten« von 
dem Sprechsaal fernzuhalten. Sie muten mir zu, mich fernzuhalten bis die Sachlage 
geklart sei, d.h. bis moglichst viele Kameraden vor einem Netz von Phrasen u. So- 
phistik die Wahrheit nicht mehr erkennen konnen. Sie muten mir zu, von einem 
Sprechsaal fernzubleiben (was natiirlich von symptomatischer Bedeutung ist) der - 
einige Stunden nach Versendung der Erklarung der Herren Guttmann u. Heinle - zu 
liegen kommt, die ich natiirlich noch nicht zur Kenntnis genommen habe. Dies mu- 
ten ausgerechnet Sie mir zu, wahrend Sie das Recht beanspruchen, diesen selben 
Sprechsaal sogar zu leiten. 

So, Herr Benjamin, das ist Ihr Verhaltcn in der Sache. Ich spreche dazu nicht. 
Und nun stelle ich als Stellvertretender des A[kademischen] S[prechsaals] und als 
Einberufener der Hausgemeinde test, dafj diese durch Sie einberufene Gesellschaft 
kein Sprechsaal ist. Ich werde mich sogleich entfernen u. betone noch, daft ich ge- 
kommen bin, nur urn gegen Ihr Verhalten in dieser Sache hiermit vor alien Kamera- 
den zu protestieren. Im iibrigen betone ich, dafi ich zu jcder Zeit wieder bereit sein 
werde mit Ihnen zusammenzuarbeiten, sobald Sie sich mir und dem zu uns stehen- 
den Sprechsaal anschliefien wollen. Prinzipiell ausgeschiossen ist, daft ich an 
irgend einer Gemeinschaft, in der Guttmann u. Heinle sind, teilnehme. Man kann 
dies nicht von mir verlangen, da ich keinesfalls an einc jugendliche Gemeinschaft 
mit dem Grundsatz der inneren Wahrhaftigkeit u. Ehrlichkeit glauben kann, in der 
jemand ist, gegen den Pfemfert ohnemeinen Einspruch einestrafrechtliche Ver- 
folgung angestrebt hatte, bei der es sich um Verleumdungen zu betrugerischem 
Zwecke gehandelt hatte. 

Da miissen Sie sich allerdings entscheiden. Sowie jeder einzelne Kamerad, ob er J e n e 
od. die Einheit der jugendlichen Gemeinschaft hoher stellt, ob er sich in den Dienst 
der Jugendkultur od. der Jugendsophistik stellen will. Zum Schlufi betone ich nur 
noch, daft, wer etwas so »Unjugendliches« unternimmt, daft er getroffen wird, 
wenn ich mich auf den Rechtsstandpunkt stelle, - ich durchaus entschlossen bin, bei 
den Notverhandlungen mich auf den Rechtsstandpunkt zu stellen. 
Dieses ist meine Erklarung. Ich bin mir ihrer sachlichen Scharfc bewufk und bin mir 
bewufit, dafi alle diejenigen, die einen sachlich od. personlich begriindeten Wunsch 
haben mir die Arbeit zu erschweren, nun wieder mit Argumenten wie »Unjugend- 
lichkeit« »Unkameradschaftlichkeit« »Brutalitat« und »Rechtsstandpunkt« gegen 
mich arbeiten werden. Mogen diesen Argumenten alle die Halben, Flauen 
und Unselbstandigen auf den Leim gehn ! In einer Jugendgemeinschaft wie 
sie inir vorschwebt, wiirden sie doch nur hemmend und storend durch ihre zerset- 
zende Instinktlosigkeit wirken. - Allen, vor denen ich diesen Brief verlese, werde ich 
eine genaue Darstellung als Denkschrift zusenden. Dies wird in dieser Sache mein 
letztes Wort sein. 

gez: Barbizon. 
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Nachschrift: Nach unserm soeben stattgehabten Gesprach hat sich ja die Wurzel der 
Gegensatze gezeigt. Sie behaupten, daft ich erst durch »erwiesene Taten« berechtigt 
gewesen ware, jemanden als aus der Jugendbewegung ausgeschieden zu betrachten 
und danach zu handeln ; aber selbst bei den starksten Verdachtsmomenten behaupten 
Sie, daft es sich noch um etwas »Geistig-jugendliches« handelte und daft ich daher 
nicht berechtigt war mich auf den Rechtsstandpunkt zu stellen. D.h. Sie verlangen 
von mir Beweise (ganz abgesehen, daft ich der Uberzeugung bin, das Vorliegende 
sind Beweise) und wollen mich auf einen Weg verweisen auf dem schlechterdings 
keine »Beweise« zu erbringen sind. 

Bedenken Sie, Herr Benjamin, und alie diejenigen, die auf Ihrem Standpunkt stehen, 
daft das als Prazedenzfall dazu fiihren wiirde sich nicht mehr innerhalb der Bewe- 
gung auf den Rechtsstandpunkt zu stellen, sondern einfach strafrechtlich vorzuge- 
hen. - Um die Jugendidee vor dieser Lacherlichkeit, vor diesem aufteren Bankrott zu 
bewahren, kommt es fur mich nicht mehr auf den Einzelfall an, sondern handelt es 
sich darum, durch mein Verhalten die Rechtssicherheit innerhalb der Jugend- 
bewegung festzulegen. 

gez: Bzn. 
Da meinen Freunden die »Erklarung« noch nicht zugegangen ist, habe ich sie auch 
noch nicht gelesen. 

D.O. 



IV 
Georges Barbizon, 

Am Sonntag, den 20., findet punktlich um 10'A Uhr im Sozialen Amt mein erster 
Sprechsaal statt. Sie und Ihre Freunde sind eingeladen zu kommen unter der Voraus- 
setzung, daft Sie auf dem Boden meines offenen Briefes an Dr. Wyneken stehen. 

Fur Walter Benjamin 

gez: With. Caro 



V 

Berlin den 18. 4. 14. 
Walter Benjamin, 

Die Einladung zu Ihrem Sprechsaal habe ich erhalten und rnuft Ihnen doch mein 
Erstaunen dariiber ausdriicken. Ihr offener Brief an Wyneken, der mit den Worten 
beginnt: ». . . Es gibt im Umkreis der Berliner Bewegung nun Niemanden mehr, 
dessen Person fur die Reinheit der Worte biirgt, die man an ihn richtet« hat doch den 
Sinn, daft Sie fur Ihre Person die Angelegenheit Dr. Wyneken unterbreiten und so- 
mit auch sein Urteil dariiber fiir sich als maftgebend anerkennen wollen. (Denn sonst 
ware Ihre Schreiberei fiir Sie unverbindlicher Versuch Wynekens Vertrauen zu mir 
zu untergraben). Und nun warten Sie nicht einmal Wynekens Antwort ab und grei- 
fen wieder willkiirlich in die Bewegung ein. Dies ist ein neuer Beweis fiir die voll- 
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kommene Verwirrung in Ihrem Rechtsempfinden, die Sie durch einen schrecklichen 
Mifibrauch des Wortes »Jugendlichkeit« zu uberschreien suchen. 

gez: Barbizon. 
Druckvorlage: Sammlung Scholem, Jerusalem 

Offener Brief an Herrn Dr. Gustav Wyneken, Munchen 

[Berlin, 11. April 1914] 
Hochverehrter Herr Doktor. 

Die folgenden Worte richten sich an Sie, denn es gibt im Umkreis der Berli- 
ner Bewegung nun niemanden mehr, dessen Person fiir die Reinheit der 
Worte biirgt, die man an ihn ricbtet. Bisher war ich es, der versuchte , aufdas 
lebbafteste mit alien Personen, die von den Hergdngen getroffen wurden, 
sicb zu verbinden (mit Guttmann und Heinle, mit Barbizon und Kollwitz, 
mit Car la Seligson und anderen) - ich versuchte mit meinem eigenen We sen 
das Unbeily das sich in die menschlichen Beziehungen einscblich, zuparaly- 
sieren. Dies war meine »Objektivitat«, von der ich sprechen werde. Dem 
Wahn eines Verblendeten war dennoch nicht mehr Einhalt zu tun, er wurde 
gereizt. Das Folgende kann keine Verteidigungsscbrift gegen ihn sein, we'd 
zwischen uns nicbts mehr auszumachen sein kann, weil es sich nicht um 
Beweise und Richtigstellungen bandelt, vielmehr um das Wesen. Sondern 
die folgenden Worte mussen an Sie gerichtet werden, als den Einzigen, der 
die Kraft des Rechts noch in Einheit mit der Bewegung bewahrte, der sie 
noch nicht brack als Anklager, dem sie noch nicht gebrochen wurde durch 
die Anklage. Nur weil Sie sind, kann icb auf Barbizons Brief (vom 26. }. 
[sic]) antworten, nur das rechtfertigt eine (scheinbare) Verteidigung. Sonst 
. mufiten diese Angriffe unerledigt bleiben, denn zwischen Barbizon und mir 
- nochmals - ist nichts mehr auszumachen. Auch der Sprechsaal kbnnte 
nicht an Ihre Stelle treten. Aber Sie sind da, vor Ihrem Geiste trenne icb 
mich von dem, was bisher Jugendbewegung war, vor Ihnen nur kann (und 
also muft) die Notwendigkeit dieser Trennung ausgesprochen werden. 
Mein Handeln war von der vorgefaftten Meinung der Unschuld Heinles 
und Guttmanns bestimmt. Beide kannte ich, beiden war ich kamerad- 
schaftlich verbunden. Ich wufite aus meinem Verkebr mit ihnen als Men- 
schen und ich wufite aus meinen Gesprdchen mit ihnen sachlich, daft Bar- 
bizons Verdacht ein Irrtum war. Heinles Brief, der ihm diesen Verdacht 
einfloftte, verurteilte ich so, wie es in meiner Erkldrung (s. Protokoll) steht. 
Ich wuftte ferner, daft Barbizons erster Verdacht subjektiv begrundet war. 
Andererseits urteilte ich uber Barbizons Verhalten dhnlich wie Guttmann 
und Heinle in den »Erkldrungen und Beweise« S. 5-7. Ich glaubte also 
Guttmann und Heinle schuldig durch einen Brief, Barbizon durch jene er- 
wahnten Taten. Fest stand mir aber, daft der ungeheuerliche Verdacht, der 
gegen zwei Menschen gerichtet war, auf Irrtum beruhte. Mit diesem geisti- 
gen Bilde (das damals aber nur in Bezug auf die Schuld des Brief es und die 
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Unsckuld der beiden im ubrigen, nicht in Bezug auf Barbizon scharf war) 
leitete ich die Versammlung. Die feste Uberzeugung von der Unsckuld 
Guttmanns und Heinles verpflichtete rnicb dazu. Denn jene Aussprache in 
der Jugendbewegung durfte keine Gcrichtsverkandlung sein. Und wenn 
die Wahl zwischen einem Menschen, der kein Bild der Lage hatte, und mir 
war, so war ich derBerufene y weilich die vorgefafite Meinung der Unschuld 
hatte. Es hum an jenem scbmachvollen Nachmittage darauf an, der Aus- 
sprache ein edles menschliches Niveau zu geben. Niemand konnte das, der 
glaubcn mufite, ja auch nur glaubcn konnte, jugcndliche Verbrecber in der 
Gestalt seiner fruheren Kameraden vorsich zu haben. Ich bin mir bewufit, 
in keinem Jota den gercchten Laufder Verhandlung gebrocben zu haben. 
Fast flehend - und wo es nicht anders ging allerdings auch mit letzten Mit- 
teln wie Qrdnungsrufen - babe ich soweit wie nur mbglicb den menschli- 
then Anstand gewahrt. Wieder und wieder bestand ich darauf dajl es nicht 
Ankldger noch Angeklagte gdbe. Das hier von meiner Art der Leitung kon- 
kret Gesagte wird niemand bestreiten. Als die Erklarung von Guttmann 
und Heinle mich im Zusammenhang mit Heinle erwdknte, legte ich aufden 
Einspruch Herbert Blumenthals die Leitung nieder. Meyer und Kollwitz 
baten mich, sie zu beh alien (dies ist im Protokoll nicht notiert). Barbizon 
dufierte sich damals, so viel ich weift, zu der Frage nicht. Auf Guttmanns 
Behauptung uber mein Verhaltnis zu Heinle aber entgegnete ich nicht, da 
mir dieses Verhaltnis nicht einfach und noch gar nicht als Gegenstand von 
Erbrterungen erscheint, und keiner, der die Beziehungen zwischen mir und 
Heinle auch nur in etwa kennt, wird anders empfinden. 
Also leitete ich die Versammlung. 

Zwischen diescm Nachmittag und dem ndchsten Sprechsaal, vor dem ich 
mit einigen Leutcn vor der Tur des Heimes sprach, lag ein Nachmittag, an 
dem Barbizon und etwa seeks andere, darunter auch ich, uber die Zukunft 
des »Anfang« berieten. Ein ganz unpolitisches Heft, vielleicht mit Holder- 
linschen Versen auf der Titelseite wurde geplant. Am 14. 2. war Sprechsaal. 
Am Morgen kam Guttmann zu mir und Uberzeugte mich in einem sehr 
ernsten Gesprache, dafi man diesen Sprechsaal nicht besuchen diirfe. Es 
wurde mir ein sehr sebwerer Willensentscblufi[J in einem voraussichtlich 
wichtigen Sprechsaal (Thema: die Marburger Tagung des freideutschen 
Verbandes) zufeblen. Ich sah, dafi ich es mufite, denn noch war in der Sache 
nichts andere s geschehen, als dafi Guttmann und Heinle, im Protest gegen 
die Gemeinschaft, in der die Schande solcher Vorwiirfe sie getroffen hatte, 
in der es zu einer so schmahlichen Verhandlung gekommen war, in der 
Barbizon mit einer solchen Hartnackigkeit noch unerwiesene Schuld zu er- 
weisen sucbte, sich zuruckgezogen batten. Nichts dergleicben war von Bar- 
bizon geschehen, dagegen eine Besprechung von ihm geleitet warden, in der 
es sich um eine geistige Hebung unserer Zeitscbrift handelte. Barbizon ging 
uberjenes Ausscheiden aus der Gemeinschaft zur Tagesordnung einer posi- 
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tiven Arbeit iiber. Aber jene Kameraden waren unschuldig - und selbst 
waren sie schuldig gewesen (in Ansebung des Briefes Heinles waren und 
sindsie es auch fitr mich)[:] noch war die Leidenschaft und der Ernst, den die 
Vorwurfe jener Scheidenden an die Gemeinschaft, die sie verliefien, bargen, 
dem einzelnen gar nicht bewuflt geworden. Da sab ich: icb darfin diesen 
Sprecbsaal nicht gehen, der jetzt weiterarbeitet, ah ware nichts geschehen, 
nach dem Austria der beiden. Denn selbst waren sie schuldig -jene Ankla- 
gen muflten gehbrt werden, mufiten tiefjeden einzelnen treffen mit einern: 
du bist es. Diesem Sprecbsaal fern zu bleiben war wohl mein scbwerster 
Entschlujl in diesen Tagen. Herbert Blumentbal, Reichenbach, Guttmann 
sprachen noch am gleichen Nachmittage vor dem Sprecbsaal in meiner Ge- 
genwart miteinander. Auch Herbert Blumentbal sab: es darfkein Sprecb- 
saal sein. Da sprachen wir mit so vielen unserer Freunde, als noch mbglicb 
war, denn eben das Faktum dieses Sprechsaals mufite vermieden werden 
und der Grund unserer Abwesenheit bekannt sein. Zu Hertha Lewin und 
Hansi Flesch sagte ich so: auch wir wollen nicht aufhoren, wir wollen auch 
weiterschreiten; aber vorher eine neue Anspannung der Muskeln, erne neue 
Wendung der Glieder. Denn beschamend war mir die innere Unwahrbaf- 
tigkeit zum Bewujltsein gekommen, die jene Beratung iiber die Hebung des 
»Anfang« unter Barbizons Leitung gehabt hatte. So sprach ich mit Carla 
Seligson, Grete Radt y Hertha Lewin, Hansi Flesch, Franz Sachs. Die drei 
letzten gingen trotzdem. 

Kein Sprecbsaal sollte iiber das Entscheidende derStunde hinwegtrugen. 
Am 14. 2. grundete Barbizon die Hausgemeinde. (Meine Meinung kannte 
er aus einem langen Gesprach, das ich mit Hans Kollwitz gehabt hatte). Die 
Kameraden waren ausgestoflen. Unerwiesen war ihre Schuld. Barbizon, 
der sie angeklagt hatte, nahm die positive Arbeit mit verstdrkter Kraft auf 
Da ergaben sich Pflichten der Treue. Zu dieser Zeit tauchte der Plan auf 
Sprecbsale in Kameradschaften abzuhalten; auch schien hier noch eine 
Moglichkeit, den Konflikt zu umgehen. So benef ich einen Sprecbsaal mit 
Guttmann zusammen ein, weil ich die Pflicht hatte, meine Meinung 
deutlich zu machen. Injenem Sprecbsaal wurde iiber die Gemeinschaft ge- 
sprochen. Er fund nicht im Heim statt, man hatte mich dringend darum 
gebeten, weil man einen Krach befurcbtete. Also fand er in meiner Wob- 
nung statt. Die meisten Kameraden kamen hinaus, nachdem sie sich vorher 
iiber die Moglichkeit, diesen Sprecbsaal zu besuchen, im Heim besprochen 
batten. Sie batten sich geeinigt zu kommen, wenn Guttmann gehen wurde; 
auch Barbizon sollte, bis die Schuld geklart sei, kunftig an keinem offizicllen 
Zusammensein der Bewegung mebr teilhaben. Guttmann ging, ich lei- 
tete. 

So war ich in diesen Tagen objektiv und habe in Treue fiir Guttmann und 
Heinle, in gleicher Treue fiir den jugendlichen Anstand der Gemeinschaft 
gehandelt. 
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Nun fragt es sich nach der Struktur der Objektivitdt Barbizons, und was 
jetzt gesagt wird, erwidcrt nicht die Beschuldigungen Barbizons gegen 
micb, sondern wird gesagt, um vor Ihren Augen, H err Dr. Wyneken, eine 
nicht auszugleicbende, entscheidende Wesensdifferenz klar zu legen. Diese 
auszugleichen, wird nur der freie Wille Barbizon befdhigen. Barbizons Ein- 
stellung wird wieder und wieder ah »SachlichkeiU von ihm bezeicbnet. 
Dies recbtfertigt ihm alle jene Einstellungen und Verbaltungen, die Gutt- 
mann und Heinle Barbizon vorhalten, und in deren Verwerfung icb mich 
gdnzlich und ausdrucklich (expressis verbis) auf den Boden von Heinles 
u[nd] G[uttmann]s Erkldrung stelle, bis auf den Passu s uber das Geheimnis, 
da es keine inhaltlicben etbiscben Bindungen von absoluter quantitativer 
Allgemeingultigkeit gibt, und es einen gbttlichen Zweck gibt, dcrjedes Mit- 
telheiligt (sofern namlich das Mittel nicht als solches, vielmehrals Vollstrek- 
kung des Gbttlichen empfunden wird). » Sachlicbkeit « wares, die Barbizon 
von vornberein hinderte, dem Brief von Heinle zu trauen, die gleiche Sach- 
lichkeit liefi unmittelbar darauf den Verdacht sich bilden, die Sachlicbkeit 
war es, die Barbizon zu Pfemfert schickte, wiewohl mit unermudlichem 
Nachdruck die Forderung zu stellen ist> daft Barbizon s einen f ruber en Ka- 
meraden aucb im Verdachte der Verleumdung, eher aufsucbte als Pfemfert 
(war Pfemfert Kamerad? - davon spater.) Nun ist es Tatsache, daft jene 
Vorwurfe gegen Guttmann und Heinle niemals erwiesen waren. Daft Sach- 
licbkeit vor der Sache da war, daft mit anderen Worten Barbizon den Ver- 
dacht in die Gemeinschaft einfiihrte, wobei denn alles in Verfolgung dieses 
Verdacbtes notwendig zum Zusammenbruch fukrte. Verdacht konnte kei- 
nen Raum haben. Barbizon muftte mit seiner Person den Menschen entge- 
gentreten; Klarheit durch die Klarheit seiner Fragen bringen. Dieser Person 
vertraute er nicht so weit, daft ihre Reinheit entweder das Faktum eines 
Verbrechens als schlichtes Faktum erfaftt hatte, oder aber jede Spur von 
Mifttrauen und Trubung der menschlichen Bezie hung fast lachelnd oder in 
reinem Ernst zerstreut b'dtte. Barbizon ging einen Weg, der sich in Augen - 
blicken nur noch der »Ermittelung« und »Fe$tstellung« weihte. 
So verlor er die Beziehung zu den Menschen in dieser Sache, zu den Men- 
schen, an die ernie herangekommen ist. Dennoch ergab scblieftlich eben der 
Verdacht eine Intuition gegen die Menschen Heinle und Guttmann. Diese 
Intuition war so beschaffen, daft sie die beiden Menschen fur unsere Ge- 
meinschaft vbllig tbtete.Jene Intuition tbtete sie, nicht Fakten, die erwiesen 
waren. Aber eben dies triffi das Verbalten Barbizons im Innersten: irgend 
eine unzuldnglicbe Sachlicbkeit des »Verdachtes« gebar jene Intuition, die 
Menschen toiet, oder aber - mag sein - jene Intuition trat als Verdacht zu 
Tage. Mit welchem V/ort, Herr Dr. Wyneken, kann dies gesagt werden: daft 
fur Verdacht die Bewegung keinen Raum hat, daft sie einen Verbrecber 
nicht duldet, aber nur die erwiesene Tat kennt, und so lange nicht Fakten 
zwingen, einen Verbrecherzu erkennen, eine restlose Offenheit, ein volliges 
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Auge-in-Auge-Sehen jene menscbliche Funktion ist, der man sicb nicht 
entziehen kann. 

Sacblicbkeit war vor der Sache, Verdacht war Funktion. Durum bat icb 
Barbizon, so lange dem Sprecbsaal fern zu bleiben, bis der Sprecbsaal 
selbst eine Intuition jener Menschen Guttmann und Heinle bdtte, wiewohl 
selbst eine Verwerfung durch den Sprecbsaal Barbizon nicbt gerecbtfertigt 
bdtte, denn solcbe Verwerfung bdtte sicb - sei es aufdas Faktum eines Ver- 
brechens, sei es auf eine menscbliche Einsicht - nicht aber auf Verdacht 
gestiitzt. Einen Menschen verdachtigen konnen heifit, seine seeliscbe Si- 
cherheit vor ihm an ein Faktum verkaufen. Wir haben die Wahl: entweder 
verwerfen wir - jenseits oiler Verddchte - oder wir acbten und lieben und 
weichen (vielleicht!!) knirschend einem brutalen Faktum, das unsere Ka- 
meraden Verbrecher nennt. 

Wer hierbei nacb Gefabren fur die positive Arbeit, den »Anfang«, seine 
eigene oder sonst irgend eine Redaktion siebt, der hat die Transmutation 
der Krdfte, die wir ah Aufierstes von der Jugendbewegung stdndig und 
stdndig erfahren, noch nicbt erlebt. Welcben Wert hat die »Sache«, die uns 
nicht stdndig zum menschlichsten Handeln verpflicbtet, die aus sicb selbst 
unsere sittliche und menscbliche Wurde bestimmt, anstatt die stdndige Of- 
fenbarung dieser Wurde zu sein. Barbizon sah Gegenstdnde praktiscber 
Arbeit, die ihn bestimmten und vergafi, dafi wir um der kleinsten Wabr- 
heit, des geringsten Anstandes willen tdglich Zeitungen, Organisationen 
aufgeben wollen, die allzumal verderbt und verderbend sind, wenn sie an- 
deres als diesen Willen in uns dulden - oder gar dulden unter dem Namen 
der »Sache«. Barbizon wurde nicht stutzig als ihn die Sache zu der Schrift 
gegen mich nbtigte. Er kannte nicbt Konsequenzen, die ad absurdum fUb- 
ren. Fuhlte er nicht - oder wer seiner Freunde fuhlte es nicht -, dafi der 
Posten verloren war, der Barbizon zwang, mir »Jugendsophi$tik« vorzu- 
werfen. Hier mufi ich Ihnen, Herr Dr. Wyneken, aussprechen, dafi Barbi- 
zon aus der Hypnose seiner Sacblicbkeit, irgendwelcber materieller Gefab- 
ren, die er der Gemeinscbaft, der Organisation droben sah, ubersah den 
Willen [sic], die jugendliche Beziehung, die allein fur Wabrbaftigkeit 
biirgt, die er gegen mich unbedingt zu achten batte, wie icb nicht be- 
griinde. 

Aber welche Unsicherheit hat ihn befallen! Er nennt Pfemfert einen Ka- 
meraden. Dieser Mensch hat so schmutzige Worte gescbrieben[J mit einer 
Freude an ihrem Scbmutz - wie ist es moglich, dafi Barbizon nicht befreit 
aufatmete, als er diese Notizen der »Aktion« gelesen hatte, dafi er nicht 
froh war, endlich/,] in der Kundgabe grenzenloser Veracbtung gegen ihren 
Verfasser, seine menscbliche Gesinnung auszusprechen. Ihm ist diese Ge- 
sinnung in der Kehle stecken geblieben, Furcht vor Sacblicbkeit hat ihn ge- 
Idhmt. Aber dieser Kameradscbaftsbe griff gegen Pfemfert und jene s Wort, 
welches (mit Bleistift eingefugt) mich der Sophistik beschuldigt, bezichtigt 
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ihn selbst einer vollkommenen Richtungslosigkeit. Jede Minute kann ihn 
zur Besinnung bringen, in der er diese Worte unterscbreibt. 
Barbizon spricht dennoch von Instinkten. Sie versagten bei mir, so meint 
er[:J »Sie baben versucht, Guttmann in die Jugendgemeinschdft zu bringen 
und alle, die wirklich jugendlicb sind, fiihlten instinktiv die Gefahr, die das 
fur die Jugendgemeinschdft birgt.« Dies ist in jener Erklarung der 
schlimmste, der emporendste Satz. Was ist diese Gemeinschaft, von der Bar- 
bizon spricht, wenn man jemanden in sie bringen kann, wenn sie nicht das 
Gcistige, in welcher Person und Entstellung es aucb nahen moge, an sich 
reiftt. Aber Guttmann bracbte Gefahren. Wenn die Jugendbewegung die 
Gefahr des Literaten vermeiden will, so hat sie schon abgedankt. Wir wol- 
len diese Gefahren in dermutigsten Freundschaft bestehen.Jeden, von dem 
die wahren Gefahren kommen - wie wenig grofie sind ihrer geworden - 
wollen wir lieben. Das denke ich von Jugendgemeinschaft. Nichts Engeres, 
Befangneres kann von ihr gesagt werden: als daft sie fiir ihren Bestand oder 
ihre Einheit Gefahren zu scheuen habe. Freundschaft, die auf Gefahr be- 
ruht, lieben wir. Es ist unendlich belanglos[J in solchem Zusammenhang 
von Instinkten, wie Barbizon, zu sprechen. 

Sie kennen hiermit, Herr Dr. Wyneken, die Struktur meiner Objektivitat 
und Barbizons sachliche Einstellung. Barbizon, der den Verdacht hatte, 
mufltefern bleiben. Da verlangte ervon mir, daft auch ich fern bliebe, der 
von der Unschuld der beiden Uberzeugte, weilich »Partei« sei. Oder: er 
furchtet den Prdzedenzfall und will die Rechtssicherheit inner h alb der 
Jugendbewegung wahren. 

Sie sehen, daft nur Sie mir die Moglichkeit geben zu sprechen - nicht Barbi- 
zon, der solange nicht der Erneuerung, der Transmutation der Sache im 
Geist unterliegen wird, bis er freudig das, was hier steht, als einfachste, 
notdiirftigste Wahrheit anerkennt. 

Sie verstehen, Herr Dr. Wyneken, daft ich mich fernhalten muft von Barbi- 
zon, ohne Sentimentalitat, ja mehr und mehr auch ohne das Gefuhl einer 
Tragik, die ich dieser geistigen Scheidung nicht zuerkenne. 
Ich und meine Freunde werden keine direkte noch indirekte Gemeinschaft 
mit Barbizon haben, sie werden am »Anfang« nicht mitarbeiten. Sie wer- 
den durch kein anderes Mittel sich t bar sein als indem ihr Wille und ihr Geist 
nach Unmittelbarkeit streben. 

Walter Benjamin 
Anm. Ein Verzeichnis der Empf anger (ein weitrer Kreis der dem Sprechsaal 
nahestehenden Personen), das noch nicht getypt, folgt noch. 

Druckvorlage: Typoskript-Durchschlag mit handschr. Korrekturen; Besitz: Giorgio 
Agamben, Rom 
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Darstellung 
Vertrag. 

Pankow, den 25. April 191 3. 
. . . Herr Pfemfert begibt sich fiir alle Zeiten des Rechtes, nach der Kiindigung dieses 
Vertrages dieselbe Zeitschrift oder eine ahnliche in seinem Verlage erscheinen zu 
lassen, falls Herr . . . hierzu seine Zustimmung nicht gibt. 

Briefe meiner Mutter an mich nach Wien (vgl. »Erklarungen und Beweise« S. 2 un- 

ten). 

14. 2. 14. 

. . . Gestern war er (Heinle) i'A Stunden hier. Er ist sehr gegen Pfemfert. Ich habe 
ihm nichts von Deinen Wiener Planen gesagt, aber ich werde es das nachste Mai tun, 
ich werde ihm Andeutungen machen. Ich hake das fiir notwendig. Denn er hat mir 
ahnliche Plane gesagt. Allerdings hat er mich gebeten Dir nichts da von zu sa- 
ge n. Er sprach von einem anderen Vertrieb des Anfangs Ubrigens fallt mir 

ein: Der Beitrag von Guttmann (so heiftt der Freund von Heinle) geht zuerst an 
Wyneken und ich glaube es ist derselbe der mit dem »Vertrieb« in Verbindung ge- 
bracht werden muE. Aber das ist nur eine Annahme von mir. 

17.2. 14. 
. . . Heute wurde mir wieder mitgeteilt, daft hier sehr »grofte Dinge vorgehen« ! Mit 
Benjamin . . . Heinle wartet darauf, dafi Wyneken nicht mehr Redakteur ist. Und 
zwar glaube ich, er will diesen Guttman dazu machen, der sein Partner ist. (Er hat 
nichts davon gesagt, aber ich habe mir verschiedenes zusammengereimt, weil es ihm 
neulich so leid war, mir zu viel gesagt zu haben und er sehr unruhig beim 
Weggehen war. Da wurde ich aufmerksam und habe mir in den letzten Tagen meine 
Meinung dariiber gemacht. Uber die X riimpft er sehr die Nase und zwar deswegen, 
weil eben er jemanden hat . . . 

Als er das letzte Mai vor Deinem Brief hier war, konnte er sich vor Nervositat kaum 
beherrschen. Er sagte einmal: »Das tue ich nicht, Barbizon ist Redakteur und da 
kann man ohne ihn nichts tun« usw. und dann sagte er wieder: »Barbizon wird es 
sich selbst zuzuschreiben haben, wenn man uber ihn hinweggeht« und »wenn man 
ihn aus der Diskussion laftt« . . . 

21. 2. 14. (1 Tag nach Ubersendung von Heinles Eilbrief). 
... Ich habe mir vorgenommen, Heinle nicht mehr zu sehen und habe nichts besseres 
tun konnen als in den Stadtbahnzuge einsteigen in dem er safi. Er sagte mir, er habe 
an Dich einen Artikel eingesandt. . . . Heinle hat mir gesagt, er habe Dir nichts von 
seiner Wahl mitgeteilt, damit Du Dich nicht mit dieser Sache beschaftigst solange Du 
nicht hier seist. Die Dinge hatten sich zu sehr verandert seit Deiner Abwesenheit. Sie 
hatten sich »enorm« verandert. 

24- 2. 14. 
. . . Heinle hat mich heute mit der Frage empfangen, wie viel der Drucker fiir die 
Auflage erhalt. Ich sagte ich wiifite nichts Geschaftliches. Dann bluffte er: »Sie haben 
eine Dummheit gemacht, Sie haben Pfemfert gesagt der Anfang wurde jetzt mit einer 
Beilage erscheinen« und dann erzahlte er mir; Er habe Dir einen Eilbrief gesandt und 



5 50 Anmerkungen zu Seite 9-26 

Du habest noch nicht geantwortet - in diesem Eilbrief steht, daft Pfemfert den An- 
fang an sich reifien wolle mit einer literarischen Beilage herausgeben, daft Du selbst 
ihm, Heinle, gesagt habest, daft Pfemfert das konne weil er die Abonnentenliste 
habe.* Kurz, er machte mir eine grofte Szene, damit ich angstlich werden sollte und 
Dir schreiben sollte, ihm, Heinle, Vollmacht zu geben, den neuen Verlag, den er hat, 
zu griinden. Ich sagte ihm zuerst, daft ich nicht umsonst 6 Jahre fur den Anfang 
arbeite um nicht zu wissen, daft schon viele versucht hatten, den Anfang an sich zu 
reiften und daft, wenn Pfemfert unanstandig sein wolle, er es ja versuchen konne. 
Hier wurde er einen Augenblick stumm. Dann aber ging ich scheinbar ein [sic] und 
sagte, ich wolle Dir alles schreiben, was er glaube, daft man machen miisse. Es miisse 
unbedingt eine Notiz in die Marznummer kommen worin gesagt wiirde der Anfang 
ginge in einen neuen Verlag iiber. Das miisse geschehen bevor Pfemfert seinen Le- 
sern mitteilte, daft jetzt e r den Anfang herausgeben wiirde. 
Dann sagte mir Heinle auch noch: Pfemfert sei begeistert von ihm (er liest in der 
Aktion und Pfemfert wiiftte nichts von seinen Planen mit dem Anfang, sonst wiirde 
er nicht so entziickt von ihm sein u. ihn nicht lesen lassen) . . . Heinle habe einen 
guten Freund, der sehr gut mit Pfemfert sei, Franz Jung, zu Pfemfert geschickt um 
ihn zu sondieren. Der habe es Heinle gesagt . . . 

. . . Und ich sagte dann zu Heinle diese Notiz konne ja noch immer in die Nummer 
eingebracht werden, wenn Du hier seist, was Anfang nachster Woche der Fall ware, 
dann konntest Du Dich personlich iiberzeugen; aber da schrie er sehr, er miisse die 
Vollmacht gleich haben um den Verlag zu griinden . . . 

26. 2. 14. 
. . . Du kannst Dir ja ausrechnen, daft Heinle an demselben Tag diesen Brief an Dich 
schreibt, an dem er mich in der Stadtbahn trifft und er sagt mir nichts davon! Das 
hatte er auf jeden Fall tun miissen, um zu verhindern, daft ich weiter mit Pfemfert 
telefoniere und Geschaftliches mit ihm ausmache. 

Eilbrief von Heinle an mich. (20. 2. 14). Vergl. f. Prot. 

Telegram mwechsel. 

28. Februar 1914 in Berlin. 
Ich gehe sogleich zu Pfemfert. Ich entschliefte mich den Brief von Heinle erst dann 
zu zeigen, als mir Pfemfert sagt »Ubrigens wissen Sie hier wird gerade in einem 
Kreise von Kameraden, Heinle ist auch dabei, ein Konkurrenzunternehmen gegen 
den Anfang gegriindet«. Pfemfert hatte es durch Franz Jung erfahren, das war der- 
selbe Franz Jung, den Heinle zu Pfemfert angeblich gesandt hatte um ihn zu »sondie- 
ren«. Hier nahm meine Uberzeugung iiber das Vorhandensein einer Intrigue eine 
bestimmte Gestalt an - aber gerade weil ich es noch immer fur moglich hielt, daft 

* Ich habe das niemals zu Heinle gesagt; hingegen erinnerte sich meine Mutter, im Verlauf des 
GesprachsmitH. am 13. Febr. erwahnt zu haben, daB Pfemfert imBesitz der Abonnentenliste sei. 
Sie war sehr erstaunt, ihre eigenen Worte in diesem Zusammenhang wtederzuhoren, konnte aber 
natiirlich nicht wissen, daft ich niemals mit H. iiber die Abonnentenliste gesprochen hatte. Bbz. 
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Heinle selbst keine wissentliche Verleumdung mit bestimmten Absichten begangen 
hatte, - da aber andererseits mein Verdacht aufierst stark war (und objektiv be- 
griindet, wie mir Benjamin nach Lektiire des Briefes selbst zugegeben hat, und wie es 
auch Blumenthals Eindruck bei der Lektiire war. Blumenthal sagte damals, bevor er 
von Benjamin umgestimmt wurde: »Dieser Brief sei allerdings das Wahnsinnigste, 
was er je gesehen habe. Er ware darauf hin auch nach Berlin gekommen.[«] Wortlich 
am 7. 3. wahrend der Verhandlungen im Nebenzimmer) - mufite ich Heinle un- 
vorbereitet sprechen, um fur mich Klarheit zu schaffen, - um fur den Fall einer 
Fatalitat oder eines Mifiverstandnisses zu einem ehemaligen Kameraden je wieder 
das Vertrauen zu gewinnen, das Vorbedingung fiir jede Kameradschaft ist, 
mufite ich so hand el n. Man mufi bedenken, dafi es sich um den begriindeten 
Verdacht einer derartigen Niedertracht handelte, dafi von den Beteiligten, fiir den 
Fall, der Verdacht sei verdient, natiirlich jedes Mittel zu erwarten war, um ihren 
Zweck zu erreichen, oder um sich herauszureden. Sie waren durch den Brief bereits 
soweit kompromittiert, daft es fiir sie kein Zuriick mehr gab, dafi ich also einfach 
keine Anhaltspunkte fiir die Wahrheit ihrer Angaben hatte, wenn ich mich »kame- 
radschaftlich* an sie gewandt hatte. Ich konnte also aus Mangel an Anhaltspunkten 
auf diesem Wege auf keinen Fall wieder Vertrauen gewinnen. Wenn man sich diese 
Alternative klar macht, vor der ich stand, so kanh man iiberhaupt nicht zweifelhaft 
sein, welchen Weg ich einschlagen mufite. Gerade im Sinne einer strengen Kamerad- 
schaft. Hochstens kann man einwenden: Jede Gefahr fiir den Anfang war ja besei- 
tigt, und daruber hatte ich iiber meinen gegriindeten Verdacht gegen die Beteiligten 
zur Tagesordnung schreiten konnen, von meinem Verdacht nichts zu zeigen ge- 
braucht und mit den Betreffenden aufierlich kameradschaftlich verkehren als ob 
nichts mein inneres Verhaltnis zu Heinle getriibt hatte. Nun da mufi ich sagen: Des- 
sen bin ich einfach nicht fahig, und ich glaube, dafi das mir auch niemand ernstlich 
zumuten kann. Und ferner: kann jemand an die Moglichkeit glauben, dafi eine neue 
Jugendgemeinschaft in innerer Wahrhaftigkeit krystallisiert, bei der Personen vor- 
handen sind, die mir in einem Lichte erscheinen, wie Herr Guttmann - also ich 
mufite Klarheit fiir mich schaffen, ich mufite Heinle unvorbereitet sprechen, ich 
mufite ihn in Gegenwart von Jung sprechen, dam it seine Angaben, die sich auf Jung 
stiitzten, nachprufbar waren, und ich mufite ihn in Anwesenheit von Zeugen 
sprechen, fiir den Fall, dafi mein Verdacht den Tatsachen entsprach, um vorzubeu- 
gen, dafi man nachher die Aussage und das Resuitat verdrehte, damit man nicht 
behaupten konnte »ich hatte falsch gehort«, kurz, mir aus meiner Notwehrhandlung 
einen Strick drehen konnte. - Und hier kann ich nur sagen, meine schlimmsten Be- 
fiirchtungen sind in dieser Beziehung ubertroffen worden; trotz meiner drei Zeugen 
(Kollwitz, Krems, Meyer) die zu demselben Standpunkt der zwingenden Notwen- 
digkeit des Vorgehens gekommen waren findet sich irgendwo das Wort »verbreche- 
risches Vorgehen* ! Und auch Benjamin legt es darauf an, meine menschiiche Min- 
derwertigkeit und Unjugendlichkeit aufzudecken. Also aus diesen Griinden liefi ich 
Franz Pfemfert gewahren. Ich ubernehme die moralische Verantwortung damit und 
fiige noch hinzu, dafi ich im gegebenen Falle auch jetzt keine Moglichkeit anders zu 



552 Anmerkungen zu Seite 9-26 

handeln als ich gehandelt habe, sehe. Bis auf die Kleinigkeit, daft ich jetzt atles 
wortlich protokollieren liefte. Dies ist ein Fehler, den ich gemacht habe: er liegt aber 
gerade auf der anderen Seite als von woher die Vor- u. Anwiirfe gegen mich erfol- 
gen. 

2. Marz bei Pfemfert. Anwesend: 
Kollwitz, Krems, Meyer. Heinle kommt nach dem Telefongesprach mit Pfemfert. 
Ich ging ihm bis an die Tiir entgegen. Ich sagte ihm, es handele sich urn Erklarung 
seines Briefes und Aufklarung der Sachlage. Es handele sich um eine boswillige oder 
um eine fahrlassige aufterst leichtsinnige Verleumdung. In dem Falle eines Miftver- 
standnisses wiirde ich ihn nachher um Verzeihung bitten. Es bestande aber keine 
andere Moglichkeit fiir mich wirklich Klarheit zu schaffen. Vielleicht sei er, 
Heinle, auch nur als Werkzeug benutzt worden. Bis dahin duzte ich ihn. Pfemfert las 
Heinles Eilbrief an mich vor. Man ging ihn Punkt fiir Punkt durch. Heinle blieb 
jedeAntwort schuldig. Man fragte, wer seine Gewahrsleute seien, wer der neue 
Verleger. Er blieb die Antwort schuldig bis man ihm sagte: Franz Jung. Und den 
Verlag habe Guttmann an der Hand. Darauf gab er an, die wesentlichen Anhalts- 
punkte fiir seinen Brief von Franz Jung erhalten zu haben. Als man ihm mitteilte, 
Franz Jung kame in einigen Minuten, versuchte er seine soeben gemachten Aussagen 
zu drehen. Franz Jung kam und die Unterzeichneten der Erklarung vom 6. Marz 
(Vergl. Prot.) verbiirgen sich, daft dieses Gesprach wie dort festgestellt, stattgefun- 
den habe. Auf die Frage, warum Wyneken und Heinle nicht davon benachrichtigt 
werden durften, war keine Antwort zu erhalten. Von Zeit zu Zeit sagte Heinle, man 
lasse ihn nicht ausreden, man schneide ihm das Wort ab. Wenn man dann mehrere 
Minuten wartete, sagte er kein Wort. Einige Male fing er unzusammenhangende 
Satze an, aus denen zu entnehmen war: Wenn er, Heinle befiirchtete, daft Pfemfert 
dem Anfang eine neue Richtung geben wolle, gegen die er, Heinle, sei, miiftte er 
bestrebt sein, den Anfang von Pfemfert loszulosen. Heinle schien ganz niederge- 
schlagen und spielte eine erbarmliche Rolle. Er gab zu, daft der Eilbrief an mich in 
der Hauptsache von Guttmann geschrieben war. Die Verteidigungsmoglichkeiten, 
die ich personlich ihm bot, nahm er an. Schlieftlich die Formel, er sehe ein, daft es 
sich um eine schmutzige Sache handele, er gebe zu als Werkzeug benutzt worden zu 
sein. Frau Pfemfert wollte sogleich eine Erklarung von Heinle haben. Heinle schien 
darauf einzugehen. Ich sagte, es konne Pfemfert wohl nichts daran liegen, daft 
Heinle jetzt in dieser Verfassung hier offiziell eine Entschuldigung aussprache. 
Heinle werde nachtraglich wissen, was er zu tun habe (worin ich mich allerdings 
tauschte). 

3. Marz. Schluftsitzung der Padagogischen Gruppe. 
Zu Hans Kollwitzens und zu meinem grenzenlosen Erstaunen erscheint Heinle. Hans 
Kollwitz, Reichenbach und ich beraten was zu tun sei. Hans Kollwitz bittet Heinle fiir 
einen Augenblick zu uns. Heinle antwortet: Er sei zu miide. Er ist zu miide, 
bleibt aber bis Mitternacht da und redet des ofteren. Es war uns unfaftbar wie Heinle 
nach der Verfassung in der wir ihn den letzten Abend gesehen hatten und den Vorgan- 
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gen nun hierherkommen konnte als ob nichts geschehen sei. Muftte er sich denn 
nicht beeilen, besonders fur den Fall, daft, wie er behauptete, ihm Unrecht gesche- 
hen sei, sich vor uns zu verantworten? Er hatte Pfemfert vermuten lassen, er werde 
revozieren und nun kam er auf diese Veranstaltung, war fiir eine Besprechung zu 
mude, aber blteb bis 12 Uhr und redete - . . . 

Am nachsten Morgen ging ich zu Heinle, teilte ihm mit, daft ich die Sache Benjamin 
umerbreiten wiirde, da es so nicht weiter ginge, und lieft mir bestatigen, daft Gutt- 
mann jenen Eilbrief in der Hauptsache geschrieben hatte. Ich muftte mich an Benja- 
min wenden als Prasidenten der Freien Studentenschaft und als Inhaber des Haus- 
rechtes des Heimes der Berliner Jugend. In Begleitung von Hans Kollwitz begab ich 
mich zu Benjamin. Als wir uns Benjamins Haus nahern, verlaftt eben Guttmann 
dasselbe. Benjamin teilt uns Guttmanns Besuch mit und bittet uns die Angelegenheit 
zuerst von unserer Seite zu beleuchten. Benjamin bestreitet zuerst, daft unser Ver- 
dacht objektiv begriindet sei. Durch die Logik der Tatsachen, vor allem durch den 
Brief wird er schlieftlich zur Anerkennung gezwungen. Er teilt uns iibrigens mit, 
Guttmann habe ihm soeben gesagt, als Redakteur des Anfang hatte er (Guttmann) 
Barbizon und Bernfeld durch Benjamin und Heinle zu ersetzen beabsichtigt. Da er 
trotzdem an meiner objektiven Auffassung der Aussagen von Jung zweifelt (Gutt- 
mann habe soeben behauptet, ich hatte Jungs Aussage einen anderen Sinn unterscho- 
ben) kann ich ihm an der Hand dieses Umstandes die Notwendigkeit beweisen, daft 
die Aussprache zwischen Heinle, Pfemfert und Jung in Gegenwart von Zeugen statt- 
finden muftte. Er will rmr Vorhaltungen machen uber die Art und Weise, wie Heinle 
zu Pfemfert gelockt worden sei. Ich verwahre mich dagegen, daft zwei Dinge durch- 
einandergeworfen wiirden, erst miisse eine Sache geklart werden, nachher konne 
man uber mein Verhalten in dieser Sache sprechen. Ich konne alles verantwor- 
ten .. . 

6. u. 7. Marz (vergl. Prot.) 
Fiir mich besonders charakteristisch und fiir meine Haltung bestimmend war der 
dauernde Druck und Versuch, die Anklage umzudrehen, ein Vorgehen, das Benja- 
min entschieden forderte. (Man vergleiche die Anklage von Herrn Guttmann und 
Heinle,.die auch Benjamin gleich anschlieftend behandeln wollte). Dem Protokoll sei 
noch folgende Erklarung hinzugefiigt (Diese Erklarung eriibrigt fiir mich auf das in 
den »Beweisen« von Herrn Guttmann u. Heinle auf S. 1-2 Gesagte einzugehen). 

Wilmersdorf, 21. 3. 14. 
Ich erklare, daft ich auf der am 2. Marz in der Wohnung des Herrn Pfemfert 
abgegebenen Aussage stehe, die richtig protokolliert ist, in dem Protokoll vom 6. 
d. M. Unterschrieben von 

Franz Pfemfert, Alexandra Pfemfert. Kollwitz, Krems, Meyer, Barbizon. 

Wenn mein Brief vom 6. Marz Tatsachen enthalt, die im Widerspruch zu diesen 
Erklarungen stehen, so erklart sich das daraus, daft ich, als ich an dem Tage, als 
ich diesen Brief schrieb, als Freund des Herrn Guttmann horte, daft die Herren 
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Guttmann und Heinle sich zuriickzuziehen beabsichtigten, ihnen diesen Riick- 
zug erleichtern wollte. 

gez: Franz Jung. 



Ferner die Bemerkung, daft Richard Oehring am 25. Marz einen Brief an Pfemfert 
schrieb, in dem er ihm von einer Resolution Mitteilung macht, die sich mit der in den 
Erklarungen und Beweisen enthaltenen Erklarung nicht vereinbaren laftt. 

Also fur mich stent fest,im Kreiseum Guttmann debattierte man schon Anfang 
Februar wie man Guttmanns Einfluft zur Geltung bringen konne. In einem Konkur- 
renzunternehmen oder im Anfang. Guttmann wurde fur die Redaktion des Anfang 
bestimmt, da man damals glaubte, Dr. Wyneken wiirde die Redaktion mit Nr. 12 
niederlegen. (Daft Wyneken »verdrangt« werden sollte, habe ich nie behauptet). Da 
es sich aber urn eine ganzlich neue Richtung (geistigliterarisch = neue Sprache) han- 
delte, befiirchtete man Widerstand bei dem Verleger (man vergl. den Brief vom 1 4. 2. 
meiner Mutter, aus dem hervorgeht, daft Heinle schon am 13. auf einen neuen Ver- 
trieb drang.) Und dann in den Debatten kommt dann Jungs Einwand, der zu dem 
Briefe an mich verarbeitet wird. - Man bedenke, daft Heinle am 2. Marz bei Pfemfert 
sofort die Behauptung fallen gelassen hat, er hatte wortlich gehort: »daft Pfemfert 
nach Herausdrangung der Herausgeber und der geistigen Stiitzen den Anfang usw.« 
und zugab, daft von den Herausgebern gar nicht geredet worden ware. An jenem 
Abend erklarte Heinle lediglich: »Wenn er, Heinle, befiirchtete, daft Pfemfert dem 
Anfang eine neue Richtung geben wolle, gegen die er, Heinle, sei, muftte er bestrebt 
sein, den Anfang von Pfemfert loszulosen*« - Ferner stand fest, daft Guttmann Ben- 
jamin seine Absicht eroffnet hatte, als Redakteur Barbizon und Bernfeld durch Ben- 
jamin und Heinle zu ersetzen. 

Jeder ziehe daraus Schlusse wie er mufi. Mein Schluft steht fur mich fest und ich habe 
ihn mit dem besten Willen durch die »Erklarungen u. Beweise« nicht umstoften 
konnen. Einige Seiten arroganter Phrasen iiber »die Unzweckmaftigkeit und daher 
Verwerflichkeit des Briefes«, uber »die stundenlange Darlegung von Guttmanns Ge- 
danken« mir gegenuber die allerhochstens eine halbe Stunde gedauert hat und wah- 
rend der ich Herrn Guttmann allerdings zum Sprechsaal aufforderte (als ich mir 
nachher die Sache uberlegte gab ich die Einladung nicht weiter. Trotzdem Gutt- 
mann als Vorbedingung fur eine Einsendung einen Besuch im Sprechsaal gemacht 
hatte) iiber Pfemferts »Minderwertigkeit« (sehr merkwiirdig ist, daft wenn man ei- 
nen Wahrheitsbeweis fur den guten Glauben, in dem man gehandelt hat, bringen 
soil, man die Gelegenheit beniitzt, den Verleumdeten weiter zu beschimpfen.) Uber 
die »Natur des Geheimnisses« usw. usw Einige Seiten Phrasen iiber all das, konnen 
mich in meiner Uberzeugung nicht beeinflussen. Besonders nicht unter den Umstan- 
den unter denen mir die »Erklarungen u. Beweise« gegeben worden sind. Ich besinne 
mich, wie Herr Guttmann wahrend der Verhandlungen auffuhr, als ich nachdem er 
mir Jungs Brief vom 6. uberreichte, der Mutmaftung Ausdruck verlieh, daft Jung 
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nicht gekommen sei, weil es ihm peinlich sein miisse zwischen zwei von ihm gemach- 
ten widersprechenden Aussagen zu stehen: »Das sei eine unerhorte Verdachtigung 
usw.« - In der Erklarung selbst stent auch, wir kannten Jung, wie auch Oehring 
sagte, als einen »sehr zuverlassigen Menschen«. Herr Guttmann laftt aber durch 
Benjamin sagen zu derselben Stunde als mir die Erklarung zugestellt wird: »Gutt- 
mann habe Dokumente in der Hand, die, deutlich ausgedriickt, die menschliche 
Minderwertigkeit und Unzuverlassigkeit von Jung bewiesen.« Benjamin merkte bei 
seiner Einstellung natiirlich auch hierbei nicht den Charakter dieses Vorgehens, der 
fur mich allein schon entscheidend ware jede Gemeinschaft mit Herrn Guttmann 
abzulehnen. Herr Guttmann muftte iiber die Geriichte die stets an die Person Jungs 
gekniipft sind, unterrichtet sein. Mir selbst waren sie bekannt lange bevor ich Jung 
gesehen hatte (ubrigens sind die so verschieden, daft mir personlich ihre Glaubwiir- 
digkeit recht gering erscheint). Herr Guttmann wollte aber trotzdem mit Jung auf- 
trumpfen bis zu dem Moment, wo sich seine Aussagen eindeutig gegen ihn richteten. 
Von da an wird unter der Hand verbreitet: Guttmann habe Beweise in Handen iiber 
die usw. 

Jetzt zu Benjamins Stellung. (vergl. die Briefe 1, 2 u. 3.) 

Diesen letzten offenen Brief habe ich verlesen nachdem ich mit Benjamin noch eine 
Unterredung hatte, in der ich ihm mitteilte, daft ich bereit ware mich von dem 
Sprechsaal fernzuhalten, wenn auch er sich fern hielte. Ich sei bereit mich mit 
ihm gleichzustellen. Ich hielte ihn aber fur mindestens ebenso »beteiligt«, wie mich. 
Er habe sich nicht nur ein subjektives »Bild« von der Lage und von den Beteiligten 
gemacht (wozu jeder berechtigt ist) sondern er habe nach »seinem Bilde« auch prak- 
tisch in uneingeschranktester Weise gehandelt. Und dies durf te e r (da ich mich an ihn 
gewandt hatte, und als Leiter jener Verhandlung) am allerwenigsten. Benjamin 
lehnte mein Ansinnen ab. Mein offener Brief war mit Absicht so scharf gehalten, in 
der letzten Hoffnung, daft er ihn zur Einsicht der Unhaltbarkeit seiner Auffassung 
bringen konne. 

Nun zu Benjamins offenem Brief an Wyneken. Benjamin hatte »die vorgefaftte Mei- 
nung der Unschuld Heinles und Herrn Guttmanns« und will gerade daher seine 
objektive Berufenheit fur die Leitung der Aussprache herleiten um ihr ein »edles 
menschliches Niveau* zu geben. Er sagt ganz richtig, daft das niemand konnte, der 
auch nur glauben konnte »jugendliche Verbrecher in der Gestalt seiner friiheren 
Kameraden vor sich zu haben.« Hinzuzufiigen ist nur, daft Benjamin dies erst recht 
nicht konnte und er durch seine »vorgefaftte Meinung«, die ich natiirlich in jeder 
Minute empfand, die Sache nur noch verschlimmerte. Das einzig Mogliche war die 
ganze Affaire schleunigst aus der Jugendbewegung herauszuheben (mit der sie in- 
nerlich nichts zu tun hat) um, da ein sachlicher Verdacht vorlag, denselben auch 
sachlich und dem Rechtsempfinden entsprechend, zu prufen (darauf hatte ich es 
angelegt). Die ganze Haltung und das Vorgehen Benjamins in diesem Fall war der 
Ausfluft nicht religios schopferischer Kraft, sondern falsch angewandter Dogmatik. 
Ein Beweis ist der von Benjamin sicherlich unbewufit begangene, aber ganz 
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ausgesprochene Rechtsbruch, der darin liegt, daft er mich im Glauben lie(5, die 
Angelegenheit objektiv und unvoreingenommen zu priifen und die Verhandlungen 
danach zu teiten tatsachlich aber mit »vorgefafiter Meinung« hinging, (wie er in sei- 
ner Erklarung selbst hervorhebt), ja sein Einverstandnis fiir die Leitung Molkentins 
nicht gab (der dazu bereit war) weil dieser jene vorgefafite Meinung eben nicht 
hatte. 

Da in der zu Protokoll gegebenen Erklarung von Herrn Guttmann und Heinle ihr 
Riickzug ausgesprochen wurde (den ich erwartete), liefi ich naturlich sofort davon 
ab, weitere Beweise in das Protokoll zu fugen und auch nur meine Anklage zu for- 
mulieren und zu begriinden, - der Riickzug geniigte mir, und ich hatte ja durchaus 
nicht die Absicht, die Leute zu demiitigen oder zu schadigen. Dann kam die Erkla- 
rung von Benjamin und Blumenthal (vergl. Prot.) die ich als einen Uberf al I empfin- 
den mufite, da ich und die Zeugen sich dagegen verwahrt hatten, daft man wahrend 
dieser Verhandlung mein Vorgehen beurteilen wollte (und ich es also noch gar nicht 
begriindet hatte), besonders da Blumenthal die ganze Zeit vorher deutlich aus- 
driickte, daft er meinem Standpunkt ziemlich nahe stand. Bezeichnend fiir die ganze 
Haltung Benjamins ist der Satz: »Am Morgen kam Guttmann zu mir und uberzeugte 
mich in einem sehr ernsten Gesprach, daft man diesen Sprechsaal nicht besuchen 
diirfe«. Also der aus dieser Gemeinschaft soeben mit Pathos »ausgetretene« Herr 
Guttmann macht wieder Angriffe auf dieselbe und obenstehender Satz dient als Be- 
griindung fiir Benjamins Fortbleiben und seinen Versuch nicht orientierte Kamera- 
den mit seiner »vorgefaftten Meinung* vor der Tur des Sprechsaals abzuhalten, - 
ohne, daft ich davon benachrichtigt worden ware. 
Auf die personlichen Ausfiihrungen Benjamins iiber meine Struktur gehe ich nicht 
ein; aber auf seine Stellung zu Pfemfert. Dabei ist vorauszusenden: Die Aktion (ins- 
besonders Pfemfert) hat seit jeher in Polemiken sich desselben Tones bedient wie bei 
den Cafehausstammgastglossen. Auch schon vor einem Jahr als Benjamin mir auf die 
telefonische Mitteilung Pfemfert verlege den Anfang sagte: »Dies sei die groftte 
Freude, die er seit langem erlebt habe.« Nun kann man sich ja in seinen sittlichen 
Uberzeugungen andern, aber es ist doch ein Zeichen von mangelnder Urteilsenergie, 
wenn man einem Treiben zumindest indifferent zugeschaut hat und nun plotzlich in 
die groftte Empdrung gerat, weil ein Nahestehender davon betroffen wird. Entrii- 
stet, nicht etwa iiber einen Irrtum sondern objektiv iiber »die Freude am 
Schmutz«. Dazu sehe ich mich nicht veranlaftt. Vor allem ist zu beachten Heinle hat 
Pfemfert annehmen lassen, er werde in irgend einer Form revozieren. Pfemfert war- 
tete 14 Tage darauf. Herr Guttmann und Heinle benahmen sich weiter als ob nichts 
vorgefallen ware. Ich beauftragte Hans Kollwitz Heinle mitzuteilen, ich wiirde 
Pfemfert nicht auf die Dauer verhindern konnen, eine Notiz in die Aktion zu setzen, 
er solle doch zur Besinnung kommen. Auf unsere Einwendungen stand Pfemfert von 
einer Klage ab. Wahrend ich diese Darstcllung schreibe erhalte ich von Benjamin 
Karte 4. Ich beantwortete sie mit Schreiben 5. 
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Zum Schlufl habe ich noch zu sagen, dafi ich an dem guten Glauben von Benjamin 
nicht zweifle. Ich bin mir klar geworden, wie sehr Benjamin nur nach einer einzigen 
Dimension eingestellt ist und zwar viertdimensionalst. Das erklart fiir mich sein 
Verhalten. Nach dieser Einsicht habe ich gegen ihn nicht den geringsten Groll. Ich 
bin zu jeder Zeit bereit mit ihm wieder zusammenzuarbeiten. Solange er sich gegen 
mich abschliefit, mag er einen eigenen Sprechsaal fuhren. Ich habe von mir aus nichts 
dagegen einzuwenden, dafi sich Kameraden an beiden Sprechsalen beteiligen. Ich 
selbst lehne nur jede Zusammenarbeit und Gemeinschaft mit Herrn Guttmann, und 
mit Personen, die unter seinem Einfluft stehen, ab. 

Barbizon, 20. 4. 1914. 

Schlufiwort. 

Sobald Wyneken in die Affaire hineingezogen word en war, stand fiir mich fest: Seine 
Meinung werde fiir mich maflgebend und verbindlich sein. Da Wynekens Auffas- 
sung dahin geht, meine Erklarung der Dinge sei rein juristisch betrachtet, die wahr- 
scheinlichste, daft sich aber meine Anklage doch nicht ganz exakt beweisen liefte, 
lasse ich hiermit meine Anklage gegen Heinle und Herrn Guttmann 
aus Mangel an Beweisen fallen, 

Ich andere meinen obenstehenden Schluftsatz in die Erklarung um : Ich werde aus- 
nahmslos alle diejenigen als Kameraden betrachten, die sich auf den Boden der Wyne- 
kenschen Erklarung stellen, d. h. die ihren Willen nach Wahrheit, innerer Gesundheit 
und Reinheit der geistigen Instinkte anerkennen und sich zu eigen machen. - Ich bin 
zu dieser Losung gekommen durch den Begriff des Fiihrertums in der neuen Jugend 
und meine, dafi sie von alien denjenigen anerkannt werden miiftte, deren inneres 
Erleben und aufieres Gestalten der Jugend be wegung auf Wyneken zuriickzu fuhren 
ist, und denen der Begriff des neuen adeligen Fiihrertums nicht nur Phrase und Vor- 
wand fiir eigenes Gottesgnadentum ist. 

Pankow, im Mai 1914- 

Barbizon. 

Druckvorlage: Sammlung Scholem, Jerusalem 

Zum BeschlufS sei jene »Cafehaus-Stammgast«-GIosse zitiert, durch die 
der ganze obsolete Streit wenn nicht in die Literaturgeschichte, so doch in 
die expressionistische Zeitschrift »Die Aktion* eingegangen ist. Sie wird in 
den voranstehenden Dokumenten wiederholt erwahnt und in Benjamins 
Offenem Brief an Wyneken als schmutzige Worte geschrieben mit einer 
Freude an ihrem Schmutz (547) verurteilt; mit ihr erwehrte sich Franz 
Pfemfert, der sowohl den »Anfang« wie die »Aktion« verlegte, als versier- 
ter Literat seiner jungen Gegner: »Cafehaus-Stammgast, Berlin. 
Was Sie >seit Wochen< iiber Redaktions- und Verlagswechsel im ANFANG 
horten, war noch weniger gewesen als leeres Geschwatz unwesentlicher 
Schelme: es war ein kindisch ausgekliigelter Plan ohnmachtiger Intrigan- 
ten. Weder die Redaktion des ANFANG noch der Verlag wufiten bis 



558 Anmerkungen zu Seite 9-26 

zum 24. Februar davon, dafl man mit ihnen so >grof$e Dinge< vorhatte. Seit 
dem 2. Marz, an dem wir in den Raumen der AKTION einen mifileiteten 
kleinen Verbreiter von Verleumdungen (Heinle heifk er) entlarven konn- 
ten, ist uns bekannt, daft Simon Wichtigkeit, der nie zum ANFANG ir- 
gendeine Beziehung hatte, sogar schon einen Verlag (Pionier) >an der 
Hand< hielt, um, falls sein dummer Streich gegliickt ware (was nie zu be- 
furchten war!), vom Schalebraun-Konsumenten zum >Jugendleiter< zu 
avancieren. Det jelang bei uns daneben. Vielleicht versucht man es nun mal 
auf diesem schonen Wege, Mosse und Wolff das >Berliner Tageblatt< aus 
der Hand zu nehmen? Auch die frankfurter Zeitung< ware eine gute Sa- 
che, he?«* 



9-13 Die freie Schulgemeinde 

uberlieferung 

J Ardor [Pseudonym], Die freie Schulgemeinde, in: Der Anfang. Verei- 
nigte Zeitschriften der Jugend. Hg. von Georges Barbizon [Georg Gre- 
tor] und Fritz Schoengarth. Niederschonhausen bei Berlin, Verlag von 
Jaduczynski. Jg. 191 1, 79-83 (Heft 4, Mai 'n). 
lesarten 9,4 Griindung] fur Griindung, -11,17 Orten,] fur Orten - 13,17 
Offenheit.] in J findet sich (Fortsetzung folgt.) angeschlossen; da kein wei- 
teres Heft der Zekschrift erschienen ist, diirfte die Fortsetzung von Benja- 
mins Aufsatz entweder ungeschrieben geblieben oder auf der Redaktion 
verloren gegangen sein. 

nachweise 9,27 Parteien«] Gustav Wyneken, Die Idee der Freien Schulge- 
meinde, in: Wickersdorfer Jahrbuch 1908. Abhandlungen zum Programm 
der Freien Schulgemeinde, hg. von G. Wyneken und A. Halm, Jena 1909, 
11 - 10,3 Erziebung.*] G. Wyneken, Soziale Erziehung in der Freien 
Schulgemeinde, in: Wickersdorfer Jahrbuch 1909-19 10, Jena 19 10, 9- 10,8 
i$t,«] G. Wyneken, Die Idee der Freien Schulgemeinde, a.a.O., 1 1 - 10,1 5 
Geistes.«] a.a.O., 15-10,20 Materie«] a.a.O. - 10,38 kommen.*] a.a.O., 
i8f. - 11,21 soll?«] a.a.O., 22 - 11,23 Muttern*] s. Goethes Gesprach mit 
Riemer vom 13. 8. 1809: »Goethe auflerte: daf5 die Manner zum Dienen, 
die Weiber zu Miittern gezogen werden miiftten.« (Goethe, Gedenkaus- 
gabe der Werke, Briefe und Gesprache, Bd. 22: Goethes Gesprache, 

"* Zit. nach Die Aktion 4 (19 14), Sp. 164 [recte: 264] (Nr. 12; 21. 3. '14); in der iibernachsten 
Ausgabe wurde die Auflosung nachgeliefert: »Cafehausstammgast. Richtig erkannt! Simon 
Wichtigkeit hort auch auf den Namen Simon Guttmann.« (Die Aktion 4(19 uJ.Sp. 307 [Nr. 14; 
4. 4. '14]). - Vgl. auch den informativen Aufsatz von Erdmut Wizisla, »Die Hochschule ist ebcn 
der On nicht, zu studieren«. Walter Benjamin in der freistudentischen Bewegung, in: Wissen- 
schaftHche Zeitschrift der Humboldt-Universitat zu Berlin, Gesellschaftswissenschaftliche 
Reihe 36 (1987), S. 616-623 (Heft 7). 
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1. Teil, hg. von Wolfgang Pfeiffer-Belli, 2. Aufl., Zurich, Stuttgart 1964, 
566.) - n,26f. ausfullenf«] Wyneken, Die Idee der Freien Schulgemeinde, 
a.a.O., 22 - 11,29 Beruf«] a.a.O., 23 - 11,33 Begriffen«] a.a.O., 24 - 
n,34f. HduslicbkeitsideaU] a.a.O., 23 - 11,36 begreift«] a.a.O., 24-12,7 
weibt.«] a.a.O. - 12,39 Erziehung.«] a.a.O., 25; zum Zitat im Zitat »ins 
Tal Eidopbane* (12,301.) - es stammt aus Spittelers »01ympischem Friih- 
ling« - s. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, a.a.O., 121, Anm. 1 - 
13,7 Geschlechtswesen*] a.a.O., 27-13,13 ist.«] a.a.O., 27 f. 



13-15 Epilog 

Den Epilog zu seiner Schulzeit publizierte Benjamin Ostern 1 9 1 2, bei Gele- 
genheit seines Abiturs, anonym in einer »Bierzeitung«, die er ein Jahr spa- 
ter bereits die Bierzeitung meiner Generation nannte, die besonders da- 
durch merkwiirdig ist, daft sie den Lehrern vorlag. Zwei Freunde und icb 
batten sie binterm Riicken der Klasse verfaftt und iiberrascbten auf dem 
Abscbiedsessen Lebrerscbaft und Schuler. (6. 9. 19 13, an Siegfried Bernfeld) 
Ob - und gegebenenfalls wie - dieses Abscbiedsessen mit jener Abschieds- 
feier fur die Abiturienten zusammenhing, von dem Benjamin in der Berli- 
ner Chronik berichtet, daft sie zu einem Zusammenstoft zwiscben einem 
groftern Kollektiv und mix (Bd. 6> 474) gefiihrt habe, ist unbekannt. Als 
Ernst Schoen, der mit Benjamin zusammen Abitur gemacht hatte, 1955 
Adorno uber seine Freundschaft mit Benjamin schrieb, erinnerte er bereits 
an zweiter Stelle die fragliche »Bierzeitung« : »Ginge ich je unter die Me- 
moirenschreiber, dann hatte ich vielleicht einiges zu sagen, uber unsern 
>dramatischen Lesezirkel< friiher Schuljahre, uber eine Abiturienten >Bier- 
zeitungs die einen Beleidigungsprozefi hervorrief und zum Beginn des 
>Anfang< wurde [...].« (28. 4. 1955, Ernst Schoen an Th.W. Adorno) - 
Der Epilog fand sich als Photokopie jener einen, nicht gezahlten Seite, auf 
welcher der Text gedruckt ist, im Nachlafi Scholems; moglicherweise er- 
hielt Scholem die Kopie von Franz Sachs, einem Schulfreund Benjamins. 
Die Quellenangabe »Aus der BIERzeitung der Kaiser Friedrich Schule, 
Berlin-Charlottenburg, I9i2« so wie »( Walter Benjamin) « als Autorbe- 
zeichnung sind von unbekannter Hand auf der Kopie nachgetragen wor- 
den. 

UBERLIEFERUNG 

J Bierzeitung der Kaiser-Friedrich-Schule, Berlin-Charlottenburg 19 12, 

o.p. - Der Abdruck erfolgte anonym. 
lesarten 14,29 so weit] konjiziert fur soweit - 14,30 mogen,) konj. fur 
mogen - i$,6f. berbeifiibren] konj. fur herbeifubren - 15,21 wiirde.'] in J 
folgt ein Gedankenstrich. 
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nachweis 14,7 Steinmann] Oberlehrer Dr. Steinmann unterrichtete am 
gymnasialen Zweig der Kaiser-Friedrich-Schule Griechisch, Latein und 
Religion. 

I5-I9 GESPRACH UBER DIE LlEBE 

Von Benjamins philosophischen Dialogen - dem Uber die Religiositat der 
Gegenwart (s. Bd. 2, 16-35) sowie den Gesprachen Uber die Liebe und uber 
die Phantasie (s. 19-26) - verfahrt der mittlere, das Gesprach Uber die 
Liebe, am unmittelbarsten platonisierend: nicht allein, dafl mit Agathon 
ein Redner aus dem Symposion iibernommen wird, mutet das Gesprach 
selber wie ein Addendum zum Symposion an, teilweise auch wie eine - 
fraglos unfreiwillige - Parodie des Platon oder besser: seiner deutschen 
Ubersetzer. -Scholem datierte Benjamins Text auf »ca. 1 9 1 3 « ; nicht ausge- 
schlossen, dafl er im Anschluft an den im September dieses Jahres von Ben- 
jamin geaufterten Wunsch geschrieben wurde, gemeinsam mit einer Freun- 
din Platos Gesprach Uber die Liebe [zu] lesen (Briefe, 92). 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript mit zahlreichen Nachbesserungen und mehreren Korrektu- 
ren von unbekannter Hand; Sammlung Scholem, The Jewish National 
and University Library, Jerusalem. 
lesarten 15,22,23 in T finden sich zwischen Titel und Gesprachsbeginn 
die Namen der Unterredner: Vincent, Agathon, Sophia. - 15,3 if. Ehe -] 
hier und sonst im folgenden hat T jeweils zwei Gedankenstriche - 16,5 du] 
die zweite Person singularis und pluralis werden in T immer mit Versalie 
geschrieben: Du, Ihr usw. - 16,36 begehren . . .] in T mit fiinf Punkten - 
17,28 Liebe? .. .] in T zehn Punkte; die folgende Zeile besteht aus einem 
langeren Trennungsstrich, der im Abdruck durch ein Spatium ersetzt wird. 
- 17,38-18,7 AGATHON Achte wohl bis Verwohnung.] ist ein Einschub; 
die vorletzte Seite von T wurde in drei Teile zerschnitten, die Benjamin 
wahrscheinlich wie im gedruckten Text anordnen wollte, ohne da£ diese 
Reihenfolge fur vollig gesichert gelten kann. 

19-26 Der Regenbogen 

Vom Regenbogen, Benjamins letztem philosophischen Dialog, hatten die 
Herausgeber 1972 geglaubt, der Text ware »endgiiltig verschollen« (s. Bd. 
1, 763); er wurde jedoch 1977 in Rom von Giorgio Agamben unter Benja- 
min-Papieren entdeckt, die sich im Besitz des ein Jahr spater gestorbenen 
Herbert Belmore-Blumenthal befanden, der sie seit seinen Jugendjahren - 
er war zeitweihg Benjamins Mitschuler auf der Kaiser-Friedrich-Schule ge- 
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wesen und bis 1917 mit ihm befreundet - aufbewahrt hatte (s. Benjamin, 
Metafisica della gioventu. Scritti 1910-1918, ed. G. Agamben, Torino 
1982, 158). 

Der Regenbogen gehort zu dem Benjamin lange beschaftigenden Komplex 
»Phantasie und Farbe«, aus dem eine grofiere Anzahl verschiedenartigster 
Notizen und Skizzen, deren fruheste wohl 19 14 entstanden sein diirften, 
erhalten ist (s. Bd. 6, 109-129). Eine zusammenfassende Arbeit uber den 
Gegenstand war anscheinend im Januar 191 5 schon weit fortgeschritten, als 
Benjamin an Ernst Schoen schrieb: Icb hoffe ein Zusammensein mit Ihnen 
am Anfang des Februar, da ich bis dabin eine erfreuliche Arbeit Uber die 
Phantasie und die Farbe beendet haben werde. (Brief e, 120) Auch wenn 
Beweise im strengen Sinn bislang fehlen, ist es doch recht wahrscheinlich, 
daft diese erfreuliche Arbeit mit dem Regenbogen - der zuerst 1982 in einer 
italienischen Ubersetzung von Ida Porena gedruckt wurde (s. Benjamin, 
Metafisica della gioventu, a.a.O., 151-158) - identisch ist, den Benjamin 
am 25. 3. 19 1 6 gegeniiber Belmore wie eine seit geraumer Zeit abgeschlos- 
sene Arbeit erwahnte (s. Brief e, 124; s. auch die Herausgeber-Anmerkun- 
gen zu den Fragmenten uber »Phantasie und Farbe«, Bd. 6, 6921.) - Zu 
datieren ist das Gesprach demnach zwischen Januar 191 5 - allenfalls Win- 
ter 19 14/19 15 -und Marz 19 16; am wahrscheinlichsten scheintzu sein, daft 
die Niederschrift in den Monaten Januar und Februar 191 5 erfolgte. 

Auch Scholem besaft einen Benjaminschen Text, in dessen Titel die Worte 
Der Regenbogen sich finden, freilich gegeniiber dem Gesprach Uber die 
Phantasie signifikant verandert: Der Regenbogen oder die Kunst des Para- 
dieses. Aus einer alten Handschrift heiftt das von Scholem mit »ca. 1914/1 5« 
datierte Manuskript. Ende der siebziger Jahre schrieb Scholem in einer No- 
tiz — in Unkenntnis des Gespnic^s-Typoskripts aus dem Besitz Belmores — 
von dem Manuskript als der »jetzt unter meinen Papieren aufgefundenen 
Arbeit uber den Regenbogen « . Tatsachlich handelt es sich aber lediglich um 
den Anfang einer solchen, in dem etwa das Wort »Regenbogen« aufier im 
Titel nicht vorkommt. Die Arbeit , die Benjamin in dem - von Scholem in 
seiner Notiz erwahnten - Brief an Schoen vom Januar 191 5 vor Augen 
stand, ist der Regenbogen -Dialog, und das Fragment Aus einer alten 
Handschrift, das den Dialog voraussetzt (s, dessen Erwahnung im letzten 
Satz, 563), war wohl als Ubertragung des Dialogs in eine Abhandlung vom 
Charakter eines Pseudepigraphs gedacht. Entstanden sein durfte das Frag- 
ment in einem gewissen Abstand zum Dialog, vielleicht um die Mitte des 
Jahres 191 5. - Die dem weitgehend durchformulierten Text des Fragments 
folgenden Apborismen zum Thema wurden im Manuskript fast vollstandig 
gestrichen. Sie stellen wahrscheinlich Stichworte zur Fortsetzung des Frag- 
ments dar; da diese Fortsetzung jedoch fehlt, bleibt der Grund der Strei- 
chung unklar. Nicht auszuschlieflen iibrigens, daft die nicht gestrichenen 
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letzten Satze (Die malerische Farbe bis beziehen, s. 564) an den Text des 
Fragments selber anzuschlieften sind. - Daft das Regenbogen-Frzgment 
wie vor allem die Apborismen zum Tbema in engerer Beziehung noch als 
der Regenbogen-Dl&log zu den Fragmenten liber »Phantasie und Farbe« im 
sechsten Band stehen, braucht kaum eigens erwahnt zu werden; der Ab- 
druck erfolgt an der vorliegenden Stelle, um die bereits durch die Titel 
gegebene Nahe von Dialog und Fragment zu betonen. 

Der Regenbogen oder die Kunst des Paradieses 
Aus einer alten Handschrift 
Es ist eine scbwere Frage: wober kommt die Schonbeit der Natur. Denn sie 
muft von der Schonbeit der Malerei und der bildenden Kunst ganz verschie- 
den [seinj, weil diese keine Nachahmung der Natur schonbeit sind. Und 
dennocb bat aucb die Natur ibre Schonbeit nicht aus Zufall und nicht an 
zerstreuten Stellen, sondern ibre Schonbeit ist von eignem Geist; das zeigt 
sicb darin, daft gute Menschen, die doch nicht zu kunstlicher Einfachheit 
verbildet sind, in der Natur wobnen kbnnen und sie schbn finden, vor allem 
die Kinder. Die Natur ist aber nicht durch ihren Raum schbn, weder durch 
Nahe oder Feme; durch Unermeftlicbkeit oder Winzigkeit; durch Menge 
oder Armut. Der Raum ist von Natur aus nicht schbn, und die Kunst berubt 
aufdem Raume (da seine Schonbeit umgestaltet ist) nicht aber die Natur. In 
allem solchen ist die Natur nicht von der bloflen Anschauung ber schon, 
sondern nur in sentimentaler und erbaulicber Betrachtung, indem man 
etwa die Alpen und die Unermeftlicbkeit des Meeres vorstellt. I Die Schon- 
beit berubt auf Konzentration undjede Schonbeit der Kunst auf Konzentra- 
tion der Form. Dem Menschen ist zum Ausdruck seines Geistes nur die Form 
gegeben, undaufihrer Vollendung berubt jede seiner Sch dp fungen im Gei- 
ste. Die Kunst geht von der Erzeugung aus und es wird in ihr, da sie auf den 
erzeugten Geist geht, immer Wahrbeit angetroffen. Der Raum ist eigentlich 
das Medium der Erzeugung in der Kunst, und schbpferisch ist sie nur in dem 
Grade als sie, was geistig am Raume ist, schaffend darstellt. Anders als in der 
Kunst hat auch der Raum keine geistige Erscheinung. In der Plastik wird 
auf eine gewisse Weise der Raum erzeugt, und daft dies gescbieht, wird man 
nicht bezweifeln. Der Raum wird in Beziehung seiner Dimension gegen- 
standlich gemacht. Der Naturraum, der Ansicbt nacb, ist undimensional, 
dumpf ein Nichts, wenn es nicht auf empirische und niedrige Art belebt 
wird. Der dreidimensionale Raum ist in dieser Beschrankung nicht begreif- 
lich. Die Plastik hat es mit einem Raum zu tun, der durch Erzeugung ent- 
steht und also sowohl begreiflich, wie unbegrenzt ist. 
Aber auch die Malerei erzeugt den Raum geistig; ibre Formerzeugung 
griindet sich urspriinglich ebenfalls auf den Raum, sie erzeugt aber ihn auf 
andere Form [sic]. Die Plastik richtet sich auf die Existenz des Raumes, die 
Malerei auf seine Tiefe. Dabei ist Tiefe nicht als eine Dimension zu betracb- 
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ten. Die Raumtiefe, die in der Malerei erzeugt wird, betrifft die Beziehung 
des Raumes zu Gegenstdnden. Diese wird dutch die Fldche vermittelt. In 
der Fldche entwickelt sich an sich die raumhafte Natur der Dinge, unempi- 
risch, konzentriert. Nicht die Dimension, die Unendlichkeit des Raumes 
wird in der Malerei konstruiert. Dies geschieht durch die Fldche, indem die 
Dinge nicht schlechthin ihre Dimensionalitat entwickeln, nicht ihre Aus- 
dehnung im Raume, sondern ihrDasein zum Raume. Die Tiefe ergibt den 
unendlichen Raum. Damit ist die Form der Konzentration gegeben, diese 
aber fordert jetzt zu ihrer Erfiillung[J zur Befriedigung ihrer Spannung, 
eine Darstellung des in sich, nicht mehr des dimensional und ausgedehnt 
Unendlichen. Die Gegenstdnde verlangen eine Erscheinungsform, welche 
rein aufihre Beziehung zum Raume gegrundet ist, nicht ihre Dimensionali- 
tat, sondern ihre konturale Spannung (nicht ihre struktive, sondern maleri- 
sche Form) ausdruckt, ihr Dasein in der Tiefe. Denn ohne dies kommt die 
Fldche nicht zur Konzentration, bleibt zweidimensional und gewinnt nur 
zeichnerische, perspektivische, illusionistische Tiefe; nicht aber Tiefe ah un- 
dimensionale Beziehungsform von Raumunendlichkeit und Gegenstand. 
Diese verlangte Erscheinungsform, welche dies ausmacht, ist die Far be in 
ihrer kiinstlerischen Bedeutung. 

Der Maflstah der Farbigkeit eines Bildes liegt darin, wie sehr die Far be den 
Unendlichkeitsgehalt aus der raumlichen Gegenstandsform entwickle, wie 
sehr sie einen Gegenstand in die Fldche stelle, ihm aus sich Tiefe gebe. 
Kleid und Schmuck im Dialog nicht erwdhnt 

{Aphorismen zum Thema. 
Das Anschauen der Phantasie ist ein Schauen innerhalb des Kanon, nicht 
ihm gemdfl; daher rein aufnehmend, unschopferisch. 
Kunstwerke sind nur in der Idee schon; in dem Majle sind sie es nicht, als sie 
gemdfi dem Kanon sind, statt in ihm. (Musik, Futuristische Malerei?) 
Alle Kunste beziehen sich endlich auf Phantasie. 
Farbe verhdlt sich zu Optik nicht wie Linie zu Geometrie /} 



{Die Schonheit der Natur 

und des Kindes 
reine Rezeption - Farbe 
Ausfullung, Kontur I geistig 
sind das Medium der Farbe 



Die Schonheit der Kunst 

reine Produktion — Form 
das Medium der Formen: 

Raum I empirisch 
Dimensionalitat (Plastik) 
Unendlichkeit (Malerei) 



unintellektuelle Natur der 
Rezeption. Das reine Sehen 
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die besondere Farbbehandlung 

in Tuschen u.s.w. in Malerei 

Kontur, Einfarbigkeit, Nuancen, die reine Malerei, tech- 

Boden- und Luftbehandlung nische Formgebung 

Schichtenzeichnung - stattper- dutch Farbe.} 

spektivisch 

Die malerische Farbe kann nichtfiirsich gesehen werden y sie hat Beziehung, 

ist substantial als Oberflache oder Grund, irgendwie schattiert und auf 

Licht und Dunkel bezogen. Die Farbe im Sinne der Kinder steht ganz fur 

sichy aufkeinen Ubergeordneten Farbbegriff (durch Entwicklung) zu bezie- 

hen. 

{Die Wolken] 

Druckvorlage: Sammlung Scholem, Jerusalem 
UBERLIEFERUNG 

T Typoskript; 24 Blatter 22,4 X 28 cm; unpaginierte Reinschrift mit weni- 
gen handschr. Korrekturen (Tinte) von Benjamins Frau Dora; Besitz: 
Giorgio Agamben, Rom. 
lesarten 19,8 Grete Radt gewidmet] s. Agambens Beschreibung des 
Typoskripts: »I1 titolo e nel secondo foglio, sul verso del quale si legge la 
dedica: Grete Radt gewidmeu (Benjamin, Metafisica della gioventu, 
a.a.O., 158); in der den Hg. zur Verfugung stehenden Photokopie des 
Originals fehlt die entsprechende Seite - 22,3-5 [U n ^ er bis Geberde] mit 
diesem Passus begann urspriinglich der Satz; er findet sich in T handschr. 
durch eckige Klammern ausgegrenzt und hinter Spielers eingeordnet - 
25,1 5 f. keine Mengen] handschr. fiir gestrichen nichts Quantitatives - 
25,19 so] handschr. Einfugung- 25,36 Und] handschr. fiir gestrichen Auch 
- 26,7 es ist] handschr. Einfugung 

nachweise 20,22 Kanon] auf diese Bestimmung des Begriffs Kanon sind 
die respektiven Stellen in Bd. 6 (s. 126 [fr 94]) und im vorliegenden Bd. (s. 
Aphorismen zum Thema, 563 f.) zu beziehen - 20,3 1-21,4 Malerei bis Ab- 
glanz] s. Der Regenbogen oder die Kunst des Paradieses, 562,39-563,7 - 
24,4 Ein Dichter] scil. Christoph Friedrich Heinle (1894-1914); s. Bd. 6, 
121 (fr 89), auch ebd., 118 (fr 83) - 24,17 Erroten] s. Erroten in Zorn und 
Scham, Bd. 6, 120 (fr 87) - 25,5 Bilderbucher] s. Zu einer Arbeit iiber die 
Schbnheit farbiger Bilder in Kinderbuchern,Rd. 6, 123-125 (fr9i)-25,nf. 
Seifenblasen bis Abzieh bilder.] s. die Parallelstelle Bd. 6, 1 10 (fr 78) 
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26 Der Centaur 

Am 30. Juli 191 7 schrieb Benjamin aus St. Moritz an Ernst Schoen: Es ist 
ein schoner fruher Morgen und die Stunde auf die ich gewartet habe urn 
Ihnen fur Ihren Brief und das Buck zu danken. Der Brief erreichte mich 
noch in Ziirich, ich las ihn im Bette liegend wdhrend neben mir auf dem 
Nachttisch eine kleine unzulangliche Ausgabe von Maurice de Guerins 
Werken lag, der einzigen die ich mir vor einigen Monaten in Deutschland 
beschaffen konnte. Bevor ich noch umgeblattert und den Namen Ihres Ge- 
schenkes gelesen hatte wuftte ich daft es Maurice de Guerins Werke seien. 
Vor wenigen Tagen hatte ich Le centaure gelesen. - Wissen Sie ubrigens Rat 
um die Rilkesche Ubersetzung dieses Buches irgendwie, wenn auch nurvor- 
ubergehend, einsehen zu konnen. Sie ist meines Wissens im Inselverlage 
erschienen, doch der letzte Gesamtkatalog enthalt sie nicht mehr. Wunder- 
bar ist Guerins Eindringen in den Geist des Centauren; nachdem ich ihn 
gelesen hatte schlug ich Holderlins gewaltiges Fragment »Das Belebende« 
auf (am Schlufi der Hellingrathschen Sonderausgabe der Pindar ubertra- 
gungen) und die Welt von Guerins Centauren geht in die gr 6 ft ere des Hol- 
derlinschen Fragments ein. (Briefe, i^i.) Wenig spater wurde auch Scho- 
lem berichtet: Ich las Maurice de Guerin und Rimbaud (18. 8. 1917, an 
Gershom Scholem) - so wichtig war Benjamin diese Lektiire. Und auch der 
von Schoen geschenkten Ausgabe widerfuhr besondere Ehre, wie einem 
Brief an den Geber vom Juni des folgenden Jahres zu entnehmen ist : Weil 
ich einmal dabei bin Ihnen meinen herzlichen Dank zu sagen komme ich 
gem auflhr Geschenk zu meinem vorigen Geburtstag zuruck um Ihnen zu 
erzahlen daft der Guerin in blaues Saffianleder gebunden einen derschbn- 
sten Bande meiner Bibliothek ausmacht. (Briefe, 193) - Einen Text Der 
Centaur verfaflte Benjamin in der zweiten Halfte des Jahres 1917; er sandte 
ihn an Schoen mit einem Brief, der Ende 191 7, spatestens Anfang 1918 in 
Bern geschrieben wurde: Fernerlege ich bei »Der Centaury, Gedanken die 
ich aufGrund von Holderlins gewaltigem Fragment »Das Belebende« ver- 
folgte. [. . .] Gewift habe ich Sie schon einmal auf Holderlins Fragmente die 
unter dem Titel »Untreue der Weisheit« im vorigen Jahr im » Reich « er- 
schienen sind aufmerksam gemacht. Haben Sie sie gelesen? Das »Bele- 
bende* ist auch von der Art die ser Fragmente und findet sich in Hellingraths 
erstem Abdruck der Pindar- LJbertragungen. (Briefe, 173) Manches spricht 
dafiir, dafi die Abfassung des Centauren im Dezember 1917 erfolgte: sie 
scheint mit dem vierten Band der Hellingrathschen Holderlin-Ausgabe im 
Zusammenhang zu stehen, um dessen Beschaffung Benjamin am 6. 12. 
1917 Scholem bat und fur den er sich am 23. Dezember bedankte: Ich 
glaube nicht daft Sie sich eine Vorstellung von der Freude machen die das 
Eintreffen des IV Bandes der Hblderlinschen Werke, das so lange und sehn- 
lich erwartet wurde (ich hatte sie namlich schon im August (!) bei einer 
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Buchbandlung bestellt) mix macbte. Ich war den ganzen Tag vor Erregung 
fast zu nichts anderm fahig. Nunsteht meine brennende Erwartung aufden 
VI Band y dessen Wert ich nach den Fragmenten des »Reichs« ja ebenfalls ah 
Uberschwanglich vermuten muft und dazu kommt daft icb gegenwartig fur 
meine Auseinandersetzung mit Holderlin der denkbar breitesten Basis be- 
darf. Mundlicb ware herrlich hiervon zu reden. (Briefe, i6of.) Allerdings 
ist »Das Belebende« in dem fraglichen Band nicht enthalten, wohl aber die 
Chiron-Ode, die Benjamin zu dem neunten Pindar-Kommentar - der von 
Sattler eingefuhrte Titel ist den Holderlinschen Texten angemessener als 
der gebrauchliche der Pindar-Fragmente - zuruckgeleitet haben konnte, 
den er aus der Hellingrathschen Publikation im Verlag der Blatter fur die 
Kunst von 19 10 kannte. Seinen eigenen Text erwahnte Benjamin noch ein- 
malam28. 2. i9i8gegenuberSchoen: Ubrigensweift icb nicht mebr was ich 
Ibnen aufter dem »Centauren« das letzte Mai noch sandte. (Briefe, 165; 
hier falsch datiert und eingeordnet.) 

Benjamins Centaur muike lange zu den verschollenen Arbeiten des Autors 
gezahlt werden. Erst nach dem Tod Scholems fanden die Herausgeber in 
seinem Nachlafi den im vorliegenden Band abgedruckten Text als Photo- 
kopie einer Benjaminschen Handschrift: ohne Titel, am Schlufl - gleichfalls 
von Benjamins Hand - die Datierung 1$ Juli 192 1, und vorangestellt ein 
Vermerk von fremder - wahrscheinlich Jula Cohns - Hand: »von Walter 
Benjamin geschrieben in Jula Cohns Exemplar von Maurice de Guerin, Der 
Kentauer. Ubertragen durch Rainer Maria Rilke, Leipzig I9i9«. Ob der 
Text den Benjaminschen von 19 17 darstellt, mag wahrscheinlich sein, ist 
aber keineswegs vollig sicher. Die abweichende Datierung besagt noch am 
wenigsten; der Tag war Benjamins 29. Geburtstag und diirfte das Datum 
der Eintragung in das Buch oder das seiner Ubergabe an die Freundin f ixie- 
ren, nicht das der Entstehung des Textes. Aufschlufireicher erscheint das 
Fehlen eines Titels. Unwahrscheinlich, dafi ein in alien Fragen, die Sprach- 
liches betreffen, so unendlich heikler und skrupuloser Autor wie Benjamin 
bei der Abschrift eines Textes, der einen Titel tragt, diesen einfach fortlafk. 
Begriindet konnte der Fortfall des Titels freilich auch wiederum darin sein, 
dafi der Centaur-Text in ein Buch eingetragen wurde, das seinerseits diesen 
Titel bereits fuhrt. Benjamins Text erweckt durchaus den Eindruck des 
Bruchstuckhaften; er handelt ausfuhrlicher vom Wasser und von der 
Schopfung als von dem Fabelwesen aus Pferd und Mensch; als Abhandlung 
iiber das mythologische Wesen des Zentauren scheint er nach dem Anfang 
bereits abzubrechen. Denkbar ist immerhin, dafi der Text, den Benjamin 
1 92 1 fur Jula Cohn abschrieb, lediglich ein Auszug aus seiner 1917 entstan- 
denen Arbeit war. Bevor die letztere etwa noch wiedergefunden wird, mul5 
indessen der Auszug, wenn es denn einer sein sollte, fur das Ganze stehen : 
eine Spekulation hochster Dignitat aus dem fur Benjamin bezeichnenden 
KonHnium von Geschichts- und Sprachphilosophie. 
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UBERLIEFERUNG 

M Reinschrift, »von Walter Benjamin geschrieben in Jula Cohns Exemplar 

von Maurice de Guerin, Der Kentauer. Ubertragen durch Rainer Maria 

Rilke, Leipzig I9i9« (handschr. Vermerk, vermutlich von Jula Cohn, 

auf einer Photokopie); Sammlung Scholem, The Jewish National and 

University Library, Jerusalem. 

lesarten 26,13 Titel] fehlt in M- 26,14.26.35 Centaur] unsichere Lesung; 

nicht auszuschlieften ist die Schreibung Kentaur. Gestiitzt wird die Lesung 

mit C durch diejenige Holderlins bei Hellingrath. - 26,35 5fe l linksbiindig 

am Fufi des Textes: ijjuli 192 1 

nachweise 26,i6f. »umirrend«] s. Holderlins Pindar- Kommentar »Das 
Belebende« : »In solchen Gegenden« - »wo das Gestade reich an Felsen und 
Grotten ist, besonders an Orten, wo urspriinglich der Strom die Kette der 
Gebirge verlassen und ihre Richtung quer durchreissen musste« - »musst 
urspriinglich der Strom umirren, eh' er sich eine Bahn riss.« (Holderlin, 
Samtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Bd. 5: Ubersetzungen 
und Briefe 1800- 1806. Besorgt durch Norbert v. Hellingrath, 2. AufL, 
Berlin 1923, 272.)- 26,22 fund.] so vor aliem Aristoteles uberThales (Me- 
taphys. A 3. 983 b 6ff.) sowie das - allerdings gefalschte - Fragment jieql 
&QXU>v (s. Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und deutsch von 
Hermann Diels. 6. AufL, Bd. 1, Berlin 195 1, 8of.) - 26,26 Wasser.] s. 
Holderlins Pindar-Kommentar »Das Belebende«: »Der Begriff von den 
Centauren ist wohl der vom Geiste eines Stromes, sofern der Bahn und 
Granze macht, mit Gewalt, auf der urspriinglich pfadlosen au f warts wach- 
senden Erde. '[. . .] Dadurch bildeten sich, wie an Teichen, feuchte Wiesen, 
und Hohlen in der Erde fur saugende Thiere [. . .]. [. . .] die gestaltete Welle 
verdrangte die Ruhe des Teichs, auch die Lebensart der Ufer veranderte 
sich, der Uberfall des Waldes mit den Stiirmen und den sicheren Fiirsten 
des Forsts regte das miissige Leben der Haide auf, das stagnirende Gewas- 
ser ward so lange zuriikgestossen, vom jaheren Ufer, bis es Arme ge- 
wann [...].« (Holderlin, a.a.O., 272 f.) 



27-67 Sonette 



Benjamins Gedichte, vor allem die Sonette auf den Tod des befreundeten 
Dichters Christoph Friedrich Heinle, waren lange Zeit nicht viel mehr als 
ein Gerucht. Friedrich Podszus, Freund Benjamins sek Anfang der zwan- 
ziger Jahre und 1955 Adornos Heifer bei der Edition von Benjamins 
»Schriften«, berichtete in dieser Ausgabe: »Jahrelang hat Benjamin die 
Fragmente des Freundes gesammek und sich mit ihnen beschaftigt. Er hat 
ohne Erfolg den Nachlaft zu edieren versucht, der wohl jetzt als verloren 
gelten muil. Ebenso verschollen scheinen die Sonette, die er dem Gedacht- 
nis der beiden Liebenden [scil. Heinles und seiner Freundin Rika Sehgson] 
widmete.« (anon. [Friedrich Podszus], Biographische Notiz, in: Benja- 
min, Schriften, hg. von Theodor W. Adorno und Gretel Adorno unter 
Mitw. von Friedrich Podszus, Frankfurt a.M. 1955, Bd. 2, 531) Genauere 
Angaben machte Scholem 1965 in einem Rundfunkinterview, das bald da- 
nach auch im Druck erschien: »Er [Benjamin] hat mir sehr oft vorgelesen, 
Gedichte - er schrieb namlich Gedichte -: er hat einen groflen Zyklus von 
50 Sonetten auf seinen Freund Heinle, der sich bei Ausbruch des Ersten 
Weltkrieges das Leben genommen hat, geschrieben, die er mir oft vorgele- 
sen hat.« (Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, a.a.O., 162) Ahnlich 
erinnerte sich Scholem auch 1975, als er in seinem Buch iiber Benjamin von 
den Jahren 1918 und 1919 schrieb: »Spater in der Schweiz las erdann auch 
an marichen Abenden aus dem Sonettenkranz auf den Tod Heinles vor und 
sagte, er wolle funfzig solcher Sonette schreiben.« (Scholem, Walter Benja- 
min - die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt a.M. 197$, 25) Dafi 
Benjamin nicht nur Sonette auf Heinle geschrieben hat, war Werner Krafts 
Jugenderinnerungen zu entnehmen: »Benjamin las mir auch eigene Sonette 
vor. Der Schlufi des einen auf seine Frau: Steil ins Antlitz aller Zeit / Dies 
Sonett sei dirgeweibt klingt mir noch in den Ohren.« (Werner Kraft, Spie- 
gelung der Jugend. Mit einem Nachwort von Jorg Drews, Frankfurt a.M. 
1973, 78) Die Mehrzahl all dieser Gedichte gait lange als verschollen. Die 
Dora Benjamin gewidmeten sind es noch heute; und nur wenig Hoffnung 
besteht, dafi sie wiedergefunden werden konnten. Scholem hatte von Jula 
Cohn die Manuskripte einiger an sie gerichteter Gedichte erhalten, 
wiinschte aber keine Publikation zu Lebzeiten der Adressatin. Von den 
dem Gedachtnis Heinles gewidmeten Sonetten berichtete Scholem, dafl 
Benjamin sie ihm gegenuber 1938 in Paris ausdriicklich unter den Manu- 
skripten genannt habe, die bei der Emigration verlorengegangen seien. 
Nicht auszuschlieflen ist, dafi Benjamin derart von diesem Friihwerk ab- 
riicken wollte, welches tatsachlich damals in seinen Handen sich befunden 
haben mufl. Als 1981 eine Anzahl Benjaminscher Manuskripte in einem 
Magazin der Pariser Nationalbibliothek wiedergefunden wurde (s. 525 f.), 
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befand sich darunter auch ein handschriftliches Konvolut, das die Sonette 
auf Heinle enthielt. Benjamin hatte es im Friihsommer 1940, zusammen 
mit dem Manuskript des Passagenwerks und anderen, ihm besonders wich- 
tigen Arbeiten, Georges Bataille zur Aufbewahrung iibergeben: eine Tatsa- 
che, die jene Verleugnung der eigenen Poesien, wenn es denn eine war, 
zumindest zu relativieren geeignet ist. Die Erstausgabe der Sonette an 
Heinle erschien endlich 1986 (s. Benjamin, Sonette, hg. und mit einem 
Nachwort von R. Tiedemahn, Frankfurt a.M. 1986). 
Nachdem mit den Sonetten an Heinle der umfangreichste und fraglos auch 
der gewichtigste Teil von Benjamins lyrischer Produktion zuganglich ge- 
worden war, lag es nahe, die »Gesammelten Schriften« auch um jene weni- 
gen Gedichte zu vervollstandigen, die in ihr noch fehlten. Es sind das vorab 
die von den Herausgebern als Sonette I Vzusammengestellten und im Text- 
teil abgedruckten, die mit Ausnahme des an erster Stelle stehenden Sonetts 
(s. Zum 6. Januar 1922, 64) samtlich an Jula Conn gerichtet sind. Zwei 
Gedichte, die sich nicht der Sonettform bedienen und bisher in der vorlie- 
genden Ausgabe fehlen, seien im folgenden abgedruckt. Beide hat Benja- 
min Freunden brieflich mitgeteilt: das erste 191 3 Herbert Belmore-Blu- 
menthal, das zweite Ernst Schoen im Jahr 1917. 

Entfremdetes Land liegt voller Provinzen. 

Darinnen betteln die blinden Gefuhle, 

Sie geben schwankend, wie in bohen Stuben, 

Planet des Icbs! 

Sinnbilderlicbe 

Bewegsamkeit, wie du zur Leerbeit worths sturzest t 

Und wo Du fallst, wird aus Aonen Raum, 

Glotzende Bildlichkeit wird micb umwogen, 

Gedanken zebrend baben alle Zonen 

Dabingegeben ihr »dennoch« und »kaum«. 

Verwitternd sendet letztliche Geriiche 

Vernunftigkeit - und ihre buntgebdnderten Fliicbe 

Sind flUgelschmetternd mitten innen 

Starr geworden und beimlich von binnen. 

Die Blindbeit bat einen gottlichen Rucken, 

Und tragi den Hymniscben Uber bolzerne Brucken. 

Druckvorlage: Briet'e, 46 

Beim Anblick des Morgenlichtes 

Taucht docb der Menscb aus blinden Webn empor 
Wie konnte sich Erwachen selbst ermessen? 
Der Seele Flut erfullet noch das Ohr 
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Bis ihre Ebbe sich im Tag verlor 

Und Traum der wahrgesagt sein selbst vergessen 

Vor allem aber wird zuerst Gestalt 
Dem eine Hand ins Stammgehege greift 
Der Hort der Traurigkeit der bohe Wald 
In seinen Wipfeln ist ein Licht gereift 
Das rnude blicket und von Nachten halt 

Wie bald bin ich aufdieser Welt allein 
Die scbaffend ausgreift meine Hand halt ein 
Undfiihlt erschauernd ihre eigne Blofle 
Ist dieser Raum dem Herzen denn zu klein 
Wo atmet er aus seiner rechten Grojlef 

Wo sich das Wachen nicht vom Schlafe scheidet 
Hebt Leuchten an das ist wie Mond umkleidet 
Und dennoch droht ihm keine He lie Spott 
Des Menschen Wiese wo er schlummernd weidet 
In Traumes altem Dunkel nicht mehr leidet 
In alten Traumes Lichte wachet: Gott. 

Druckvoriage: Briefe, 148 f. 



27-64 SONETTE I-III 

Uber die Beziehungen zwischen Benjamin und Heinle haben die Herausge- 
ber bereits 1977, im Apparat zum zweiten Band der »Gesammelten Schrif- 
ten«, zusammengestellt, was ihnen damals an Materialien zuganglich war 
(s. Bd. 2, 854-884; s. ebenfalls Benjamin, Sonette, a.a.O., 99-126); wich- 
tige Erganzungen sind in der Ost-Berliner Diplomarbeit von Erdmut Wi- 
zisla zu finden (s. ders., Walter Benjamin, Friedrich Heinle, Ernst Joel. 
Weltanschauung, Literatur und Politik in der Berliner Freien Studen- 
tenschaft 1912-1917. Diplomarbeit Berlin, Humboldt-Universitat, 1987 
[masch.], 29-56). Der iiberwiegende Teil von Heinles literarischem Nach- 
lafi, den Benjamin nach dem Tod des Freundes bei sich vereinigt hatte und 
1933, beim Beginn der Emigration, in Berlin zuriicklassen mufke (s. Briefe, 
78 1 ), ist verloren. Wenn die Physiognomie des Dichters Heinle heute den- 
noch nicht vollig konturlos sich darstellt, so ist das Werner Kraft zu dan- 
ken, der an Gedichten zusammentrug, was noch zu finden war, und in zwei 
Aufsatzen daniber berichtete (s. Werner Kraft, Uber einen verschollenen 
Dichter, in: Neue Rundschau 78 [1967], 614-621; ders., Friedrich C. 
Heinle, in: Akzente 31 [1984], 9-21). In Benjamins Nachlafi ist nur noch 
ein Umschlag vorhanden, der neben Briefen und Briefkonzepten Heinles 
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auch die Manuskripte einiger seiner Gedichte enthalt. Es handelt sich dabei 
um erste, tastende Niederschriften, voller Streichungen und Uberschrei- 
bungen, vieles fliichtig hingeworfen, manches kaum zu entziffern. Un- 
wahrscheinlich, daft diese Gedichte es waren, die in Benjamins Sinn den 
Rang des Lyrikers Heinle ausmachten; vielleicht sind sie just deshalb erhal- 
ten geblieben. 

ERFULLTE SEHNSUCHT 

Die Nacht wird farblos und der Schatten schweigt 
Still Herz, sag niemand daft der Morgen steigt 
Ein Flimmern rings als wogte dort ein See 
Sacht fliefien Dufte wie von zartem Weh 
Ich will mich bergen daft mich nichts errat 
Daft nur der Wind in meine Stille weht 
Daft nur der Regen an mein Fenster rinnt 
Drin all die Seufzer meine Schwestern sind. 

es steigt der tag, aus wirrem Traum, befreit, 
2u schlanker Zier, gleich angeschlagnem Ton 
Der sich erhalt, dem Ohr verloren schon, 
Und lehnt uns siift in bunte Helligkeit, 

Indes wir trauern um der Nachte Tod 
Wo zwischen Baumen in verglastem Strahl 
Die Stadt, gekronte, Funken sonder Zahl 
Und flammender Basteien Gipfel bot. 

Wir schlafen lang ins tiefe Abendrot 
Und gehen aus, bis in die kiihlste Flut 
Der Leib versinkt und nun getrostet ruht 
In leichter Wellen mildem Spiel und Tod. 

Freiburg am i6ten April 191 3 
Baume mit schonem hellem Griin zieren den Ausblick meiner Fenster. 
Abends im weiften Licht der Laternen scheinen sie wie mit Bluten be- 
schneit, so zart sind Blatt um Blatt. Manchmal ein kurzes Murmeln vom 
nahen Flufi, der in kleinem Geroll rauscht. Bache ziehn auf schmalen Pfa- 
den zur zierlichen Stadt. 

wie dunkel sinkt der Dime Ruf 
Laternen brennen triib und geil 
Ein Ton lockt heillos durch die Nacht 
Haustiiren klaffen schmal und sacht 
Und hoch wie ein gekrampfter Bauch 
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Von tastendem Gewolk getragen 
Erstickt der Mond wie boser Rauch 
Das Blut will seinen Leib zerschlagen 
Verspritzen wie ein voller Schlauch. 

der tannen grun in Falten schwerer Samt 
Vor dumpfem Triiben, das die Wolke legt 
Der Baume Schwarz ist hart und unbewegt 
Von keinem Schatten ist der Weg verrammt 
Nur manchmal daft die Wolke jah sich schlitzt 
Ein Schein der Perlen an den Zweigen blitzt 
Des Mannes Schatten der den Karrn bewegt 
Ein Kloppel langsam auf und niederschlagt. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Abt. Dokumcnte 

Die wichtigste Sammlung Heinlescher Lyrik wurde durch Herbert Bel- 
more-Blumenthal iiberliefert (s. Friedrich Heinle, Gedichte, in: Akzente 
31 [1984], 3-8; vorher schon in: aut aut, n.s., n. 189-190, Maggio-agosto 
1982, 30-34 [hier mit einer Ubers. ins Italienische von Gianni Carchia und 
Reimar Klein]). Denkbar immerhin, daft es hier enthaltene Gedichte wa- 
ren, die Benjamin nicht zogern liefien, an die letzten Holderlins zu denken. 
Zu ihnen diirften auch die folgenden, bislang unveroffentlichten zahlen, 
die der mit Benjamin wie Heinle befreundete Ernst Schoen noch 1932 kom- 
poniert hat. 

WENN ICH TAGS AUFWACHE 

Wie in einem Spiegel von Licht 

Tasten meine Hande 

Zu fuhlen mein Gesicht. 

Wenn ich nachts aufwache 

Verraten nicht Schatten meine Hande 

Spiegel zerbricht. 

uber die hugel mit spitzigen Blicken 
Schreiten gelost in gliihendem Schein 
Unter Federn, die tiickisch nicken 
Gluckshanse gespreizt in die Sonne hinein. 
Wahrend im Tal wie Frosche ganz klein 
Quakend geangstigt mit trippelnden Schritten 
Verziert mit wandelnden Margueriten 
Prozessionen sich heiser schrein. 
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SUSSES WEHEN, LEISES WEHEN 

Liebe, Liebe bleibet nimmer stehen 

Teilt die Blumen und verfliegt. 

Schwingt hinauf, schwingt hinauf in tiefen Wogen 

Hoch zum stolzen Traumesbogen 

Dahin wo man mufi zuriick. 

Stifles Gliick, kleines Stiick 

Kann doch blofl die Liebe, Liebe bringen 

Ganz kann's niemand je erringen. 

Druckvoriage: Benjamtn-Archiv, Abt. Dokumente 

Obwohl Benjamin spater schrieb, er sei Heinle nicht »im Leben« sondern in 
seiner Dichtung begegnet, weil man [. . .] ihm nicht anders begegnen 
[konnte] (Bd. 6, 477), kann man seinen Gedichten auf den ins Numinose 
erhobenen Freund nur an wenigen Stellen entnehmen, daft sie an jemanden 
gerichtet sind, der selber essentiell Dichter war. Nach Scholems Erinne- 
rung zwischen 191 5 und 1925 entstanden, bilden die in Paris vorhandenen 
Sonette drei Teile. Ein erster umfafk in der Tat jene 50 Sonette, von denen 
Scholem berichtete, daft Benjamin sie geschrieben habe. Die Reihenfolge 
der Sonette dieses Zyklus - denen als Motto eine Strophe der Holderlin- 
schen Patmos-Hymne vorangestellt ist - hat Benjamin selbst festgelegt. 
Dasselbe gilt von einer zweiten Folge, die neun Sonette umfafk, deren sehr 
unterschiedliche Thematik sich am ehesten als eine Art ars poetica charak- 
terisieren liefte. Die Einheit der Gedichte dieser Gruppe wird ebenfalls 
durch die Beziehung auf den toten Freund hergestellt, die zwar ungleich 
distanzierter, dennoch nicht zu verkennen ist. Auch der letzte Teil mit 14 
Sonetten ist zumindest iiberwiegend wiederum Heinles Tod gewidmet, 
aber aus unbekanntem Grund den anderen Zyklen nicht eingefugt worden. 
Moglicherweise handelt es sich hier um Gedichte, die Benjamin schon friih 
nicht mehr geniigten und deshalb ausgeschieden wurden. 
Die Pariser Gedichthandschrift ist ein Konvolut aus gefalteten Doppelblat- 
tern, in die eine Anzahl Einzelblatter eingelegt sind. Auffallig ist die unter- 
schiedliche Qualitat des benutzten Papiers. Wahrend Benjamin fur den 
grofteren Teil des Manuskripts auf ein festes, giattes, relativ starkes Papier 
zuriickgriff, das fast kostbar anmutet, hat er andere Gedichte auf altes billi- 
ges Papier aus der Kriegszeit geschrieben, wie er es auch fur die Mehrzahl 
der erhaltenen Manuskripte seiner Baudelaire-Ubersetzungen verwandte 
(s. Bd. 4, 896). Auf solchem Kriegspapier sind die Sonette 53, 56, 57, $8, 
59, 6o, 61 und 63 zu finden; man darf wohl davon ausgehen, dafi diese 
Manuskripte gleichzeitig mit den Baudelaire-Handschriften entstanden 
sind. Weiter lassen sich deutlich zwei Handschriftentypen unterscheiden. 
In der Entwicklung von Benjamins Handschrift bilden die Monate um die 
Jahreswende 1917/18 eine Zasur: damals begann »Benjamins Tendenz zur 
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mikroskopischen Schrift sich voll zu entfalten« (Scholem, Walter Benjamin 
- die Geschichte einer Freundschaft, a. a. O., 62). Die Vermutung erscheint 
nicht unerlaubt, dafi die noch in Benjamins aiterer, normal grofier Schrift 
geschriebenen Gedichtmanuskripte vor Ende 19 17, die in seiner charakte- 
ristisch miniaturisierten Schrift geschriebenen nach Anfang 191 8 geschrie- 
ben wurden. Im iibrigen bedarf es zur Datierung der Benjaminschen 
Sonette noch genauester Untersuchungen, die von den Herausgebern nur 
angeregt, nicht vorgenommen werden konnen. - Von sieben Sonetten (4, 
22, 30, 47, 52, 54 und 58) enthalt die Pariser Handschrift teils gestrichene, 
teils ungestrichene Zweitmanuskripte, von weiteren drei Sonetten (3, 43 
und 5 8) sowohl zweite wie dritte Manuskripte. Die Textvarianten sind in 
der Regel unbedeutend; solche von Interesse werden im Lesartenteil be- 
riicksichtigt. 

Beigelegt sind der Handschrift der Sonette ein Einzelblatt sowie drei klei- 
nere Zettel, die im folgenden wiedergegeben werden. [1] enthalt einzelne 
Strophen und Verse zu teilweise nicht ausgefuhrten Gedichten; [2] ist eine 
Art Verzeichnis von Inhaltsstichworten zu dem Zyklus Sonette /; [3] und 
[4] stellen Entwiirfe zu Auswablfen] von Sonnetten - jeweils aus den beiden 
ersten Zyklen - dar, die Benjamin wahrscheinlich zu publizieren erwogen 
hat. 

[1] 
(Nimmt einer einmal dieses Buck zur Hand) 
- Ich rechne ja mit so gewaltgen Zeiten 
Daji sie des Ruhmes Ziigel selbst entgleiten - 
So spricht es wobl: 

Du gleich der Wolke iiber meinem Leben 
Und gleicb der Sonne iiber meinem Tod 



Da Abend kam ergriffest du die Flote 

Und wurdest nun mein lieber Musikant 

Zur Stunde stieg der Abschied schon an$ Land 



Aus meiner Hand das Gliick nabmst du hinunter 
Das sicb zum ersten Mai mir nicbt verbarg 
Und wie ein leichtes buntes Blatt dem Sarg 
Zuflatterte und so versank es munter 

Nun fdrbt mein Lebensbaum sich nicbt mehr bunter 
Mein Herbst verging der Winter wird mir karg 
Die Aste 
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Blatter die icb beschreibe 
{ Vor Gott eroffne icb mein Testament wurden Blatter {vom Baum) 

hunter karg Und scbreibe bin: Die Erbscbaft meiner Liebe {im Garten) von 
mitunter arg Wenn meine Zeit verronnen wie im Siebe des Wissens Baum im Eden 

Wasser verrinnt, wie Feuer niederbrennt meiner Triebe 



[Ruckseite:] 



1st dieses Bucb das sie von jung aufkennt 
Sie -wuflte dafi icbs ihretwegen scbriebe} 



So wie die Sonne eine Wolke krdnkt 

Sie sdttiget und sie zugleich durchleuchtet 

So war dein Blick wenn er den meinen feuchtet 



Was bandest du mich an die strengen Mafie 
Die scbon im neunten Jabre mich befangen 
»Icb zeigte dir nut eine steile Strafie 
Aufibr sonst nicbt kannst du zu mir gelangen.« 



M 



'- ; 


Anrujung v 


tnd lod Anrujung 


und Lrestalt 


6- 8 


Traurigkeit 


und Dank 




9-12 









i$-i$ 


Entschwinden und Einsamkeit 
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Vergangnis 

Wir 
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Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 

Warm und wo Benjamin die Auswahlen [3] und [4] zu publizieren ver- 
suchte, lieft sich nicht ermitteln. Eine der seltenen, wenn nicht die einzige 
Erwahnung seiner Sonette findet sich in einem Brief vom 24. 10. 1923 an 
Florens Christian Rang. Benjamin bat diesen, eine Anzahl eigener Manu- 
skripte sowie solche von Fritz Heinle und dessen Bruder Wolf an Hof- 
mannsthal zu ubermitteln, von dem er sich eine Veroffentlichung in den 
»Neuen Deutschen Beitragen« erhoffte; allerdings heifk es gerade in die- 
sem Brief: Von einer probeweise[nJ Ubermittlung aus meinen Sonnetten 
hielt ich esfiir besser noch abzmehen. (Briefe, 306) Unklar ist, welche Ge- 
dichte Benjamin einige Jahre spater an Franz Blei mit der Bitte sandte, die 
Moglichkeit ihrer Publikation - wohl in einer der von Blei herausgegebe- 
nen Zeitschriften - zu priifen: Hier liegen Gedichte bei, die ich vor etlichen 
Jahren mit einem Freund verfafit babe. Sie werden scbnell sehen, ob Sie sie 
brauchen konnen. Verwandte Dinge, wenn auch gdnzlicb anderer Tonart, 
besitzt der lhnen bereits genannte Dr. [Erich] Unger und wiirde sie Ihnen 
wahrscheinlich uberlassen. (29. 2. 1928, an Franz Blei) Bei den vor etlichen 
Jahren mit einem Freund verfafken konnte es sich mdglicherweise um Ge- 
dichte von der Art der gemeinsam mit Fritz Heinle geschriebenen Urwald- 
geister (s. Bd. 2, 861 f.) handeln. Ob Benjamin jedoch bei den Gedichten 
gdnzlicb anderer Tonart, die er an zweiter Stelle erwahnt, an seine Sonette 
dachte, vermogen die Herausgeber, denen der vollstandige Brief an Blei 
unzuganglich ist, nicht zu entscheiden; es erscheint ihnen eher unwahr- 
scheinlich. 

UBERLIEFERUNG 

M Handschriftliches Konvolut Sonnette, teils vom Charakter einer Rein- 
schrift, teils von dem erster oder fruher Niederschriften; Bibliotheque 
Nationale, Paris. 
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Die Sonette der Pariser Handschrift gliedern sich in drei Zyklen, die von 
den Herausgebern mit romischen Ziffern versehen wurden. Zyklus I ist 
von Benjamin mit den arabischen Zahlen / bis jo durchnumeriert worden, 
und zwar finden diese Zahlen sich auf den einzelnen Blattern, die in der 
Regel jeweils ein Sonett enthalten, rechts unten mit Bleistift eingetragen. 
Den Zyklus II hat Benjamin auf ahnliche Art mit den Buchstaben A bis/ 
gekennzeichnet; diese Buchstaben sind im vorliegenden Abdruck ebenfalls 
durch Zahlen ersetzt worden, um die Zitierbarkeit zu vereinfachen. Im 
einzelnen entsprechen den Benjaminschen Buchstaben die folgenden von 
den Herausgebern eingesetzten Zahlen: A=5i B=52 C— 53D=j4E— 55 
F=$6 G = j7 H=58J = 59- Auch die dritte Gruppe der Pariser Sonetten- 
handschrift - von Zyklus lafit sich hier nicht sprechen - wurde von den 
Herausgebern mit den fortlaufenden Zahlen 60 bis 73 versehen, denen frei- 
lich keine auf Benjamin selber zuriickgehende Reihenfolge entspricht. - In 
die Orthographie des Manuskripts ist in einem Fall eingegriffen worden: 
wahrend Benjamin die Pronomina der zweiten Person singularis und plura- 
lis meistens mit Majuskeln geschrieben hat, entschieden sich die Herausge- 
ber fur durchgangige Kleinschreibung; weniger aus Respekt vor dem ge- 
genwartigen Usus, als weil Benjamin in seiner Ubertragung der Tableaux 
parisienSy deren Druck er ungemein sorgfaltig iiberwachte, ebenso verfah- 
ren ist. Die Versalierung der Versanfange stammt von Benjamin; gelegent- 
liche Abweichungen im Manuskript stellen Versehen dar und sind von den 
Herausgebern stillschweigend normiert worden. - Problematisch ist un- 
streitig die Interpunktion in den Sonetten. Der nahezu vollstandige Ver- 
zicht auf Satzzeichen riihrt natiirlich von Benjamin selbst her. Aus ihm 
resultieren jedoch haufig nicht unerhebliche Verstandnisschwierigkeiten. 
Im Manuskript finden sich gelegentlich Interpunktionen durch groflere 
Zwischenraume zwischen den Wortern ersetzt, doch ist Benjamin dabei 
weder leidlich konsequent verfahren, noch lassen die grofieren von den 
normalen Wortzwischenraumen stets mit hinlanglicher Sicherheit sich un- 
terscheiden. Beim Abdruck ist auf die Wiedergabe solcher Leerraume ver- 
zichtet worden. - Nicht ganz selten hat Benjamin am Rand des Manu- 
skripts Formulierungsvarianten notiert. Soweit deren Aquivalente im 
Textkontinuum gestrichen wurden, waren die Varianten als Korrekturen 
anzusehen; sie sind dann im Text eingesetzt worden. Formulierungsvarian- 
ten, deren Textaquivalent nicht getilgt ist, werden dagegen, als vom Autor 
lediglich erwogen, nur im Apparat mitgeteilt. 

lesarten 27,1 Sonette] der Titel in M auf einem besonderen Blatt; Benja- 
min benutzt hier wie auch sonst immer die franzosische, fruher auch im 
Deutschen teilweise gebrauchliche Schreibung Sonnette - 27,18 dies?] das 
Motto aus der mittleren Fassung von »Patmos« - in M ebenfalls auf einem 
besonderen Blatt - findet sich Holderlin, Samtliche Werke. Historisch- 
kritische Ausgabe, Bd. 4: Gedichte 1800-1806, besorgt durch Norbert v. 
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Hellingrath, 2. Aufl., Berlin 1923, 204; Benjamin zitiert jedoch nicht nach 
dieser, sonst von ihm benutzten Ausgabe; ob der Wortlaut von M - der im 
Abdruck reproduziert ist - einer anderen Holderlin-Edition entnommen 
wurde oder Benjamins eigene Redaktion darstellt, ist ungeklart - so 2, v. 6* 
dein] korrigiert aus sein - v. 10 deines] korr. aus seines - v. 14 deines] korr. 
aus seines - so 3, v. 5-8] vom Sonett 3 sind zwei weitere Handschriften 
vorhanden, die erste unvollstandig, beide gestrichen; in beiden lautet das 
zweite Quartett abweichend. Die nach den Quartetten abbrechende Ver- 
sion hat den Wortlaut: Und war zugleich der Strahl den er vernimmt I Mil 
jenem Blick an dem die Seligen liegen I Mich in die hellen Nebel einzu- 
scbmiegen I Beschamt die Glut mich drinn sein Antlitz schwimmt. Die voll- 
standige Version hat statt dessen: Und war zugleich der Strahl den er ver- 
nimmt I Mit jenem Blick an dem die Seligen liegen I Der mich beschamet in 
den Glanz zu schmiegen / Und in die Glut in der sein Antlitz schwimmt. - 
so 4, v. 12 Und bis sprachen] Korrektur am Rand fur gestrichen Jedoch aus 
seinen vielen Tr'dnen sprachen - so 4, v. 12-14] von Sonett 4 ist eine gestri- 
chene zweite Handschrift erhalten, die im letzten Terzett wesentlich ab- 
weicht: Jedoch aus seinen vielen Tr'dnen sprachen I Die Dinge denen Na- 
men noch gebrachen I Mit Worten die wie Blatter sind in Garten. - so 5, 
v. 14 den Stunden] so in M; die Lesung der ist nicht moglich - so 6, v. 5 
vergejlnen Finster] so in M,* die Lesung Vergefinen finster ist nicht moglich 
- so 7, v. 8 Erhebe ich] Formulierungsvarianten a. Rd.: Erheh ich eben und 
Erheb ich heut - v. 12 jah] Variante a. Rd.: heifi - so 9, v. 9 Auf] Variante a. 
Rd.: Aus - so 14, v. 1-4] vom ersten Quartett des Sonetts 14 ist ein zweites 
Manuskript vorhanden, das jedoch keine Varianten aufweist - so 15, v. 12 
seinen] Korr. a. Rd. fur gestr. ihren - so 17, v. 5-8] Marginalie a. Rd. des 
zweiten Quartetts: Friihe - so 18, v. 12 Weht] Formulierungsvariante a. 
Rd.: Haucht — so 22, v. 9-14] von Sonett 22 gibt es eine zweite Handschrift 
mit Varianten in den Terzetten: Und kann nicht fehlen wenn die spate 
Friihe I Aus seinen jungen Jahren uberflutet I Der Sterbestunden uber- 
leichte Milhe I Weltmorgen rotet well er von ihr blutet 1 1st meiner Schmer- 
zen hohe Flut gestillt i Das ebne Meer des Himmels Spiegelbild. — so 25, v. 9 
andern] Formulierungsvariante a. Rd.: einen - so 28, v. 11 je] vielleicht 
auch ja zu lesen - so 30, v. 7-10 Wie bis fiihri] von Sonett 30 existiert eine 
gestrichene zweite Handschrift, die von v. 7-10 Varianten aufweist: Wie 
Schmetterlinge aus verschneitem Tale I Der Seele fluchten in des Siidens 
Horte f Wo uber Traurigkeit Posaunen schlagen I Davon mein Singen sich 
erschauernd ruhrt - so 31, v. 8 Und Herhst und Winter] Variante a. Rd.: 
Herbst Winter Friihling - so 34, v. 5 gesaugt] nach gestr. gezeugt - v. 1 2 war 
dein Mantel einmal] Korr. a. Rd. fur gestr. einmal war dein Mantel- so 38, 

* Im Lesartenapparat zu den Seiten 28 bis 6} (Sonette I-III) beziehen die halbfett gedruckten 
Ziffern mit vorangestelltem so sich auf die durchgezahlten Sonette, wahiend die anschliefiende 
Verszahlung (v.) fur jedes einzelne Sonett neu beginnt. 
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v. 9 Ein bis aufgestiegen] Marginalie a. Rd.: Palast; wohl Reimvariante zu 
v. i, 4, 6 und 7 - so 41, v. 8 Abwdrts bldtternd] Variante a. Rd.: Fdllt und 
bldttert - so 43, v. 1 1 ausgestreut] Korr. a. Rd. fur gestr. <£e verstreut - so 
43, v. 5-14] von Sonett 43 sind zwei weitere Handschriften erhalten, die 
beide gestrichen wurden. Wahrend in beiden das erste Quartett mit der 
endgiiltigen Version iibereinstimmt, weisen die iibrigen Strophen Varian- 
ten auf. In der friihesten Handschrift lauten v. 5-14: In meiner Nacht bat 
aber neuer Brand I Ein Sonnenball dernicbt versinken sollte I Sicb aufgebo- 
ben und die darin grollte I Verzweiflung gab ihm blendendes Gewand I Die 
Sonne ist mein ewiges Gedenken i Aus dem Strablen auf die Erde senken I 
Jedocb verstreuet in gebeimem Ringe I In ibrem Licbt erscheint das All 
geringe I Doch w under bar der Schatten den sie scbenken I Du bist derfeste 
Scbatten nicbtigerDinge. Die Varianten der zweiten Handschrift betreffen 
v. 11-14: Und sicb verstreuen in gebeimem Ringe I Das All erscheint in 
ibrem Licbt geringe / Docb wunderbar der Schatten den sie scbenken I Du 
bist der klare Schatten nichtiger Dinge. - so 47, v. 3 f. Netzt bis streitet] 
Variante a. Rd.: Netzt unser Lager Feuerschein vom Traume / (Der in der 
toten Freundin wogt und streitet) I Der in dem Herz der Freundin wogt und 
streitet - v. 12 welcher] Variante a. Rd.: wenn er - so 47, v. 31. u. 14] vom 
Sonett 47 existiert eine zweite, zahlreiche Arbeitsspuren aufweisende 
Handschrift; die wichtigsten Varianten werden im folgenden mitgeteilt: 
v. 31. Netzt bis streitet] Das Herz trifft Widerschein in seinem Traume / 
Vom Feuer deines Scblafs der wogt und streitet; v. 14] Sicb bis gefunden.] 
Sicb aucb sein Licbt am Grabe eingefunden. - so 48, v. 4 engen] Korr. a. 
Rd. fur gestr. grunen - so 49, v. z licbten] Variante a. Rd.: hellen 
so 52, v. 8 Je bis ungenauer] von Sonett 52 ist eine zweite, gestrichene 
Handschrift vorhanden, deren einzige Variante v. 8 bildet: So wechselt sie 
genau und ungenauer ist eine Korr. a. Rd. fur den gesondert gestr. Vers An 
ibrem Schleier baften Abendscbauer - so 53, v. 8 Von Trdnenerz aus Mitter- 
nacbt] Von und aus sind Uberschreibungen, die urspriinglichen Worter 
sind (auf dem Mikrofilm, mit dem die Hg. arbeiten mufken) nicht zu lesen; 
a. Rd. notierte Benjamin: Mit und von, beide Worter sind aber wieder 
gestrichen worden - so 54, v. 1-14] von Sonett 54 existiert eine zweite 
Handschrift, deren Version, obwohl sie gestrichen ist, einen Abdruck in 
extenso rechtfertigt: 

Wie soil ich messen diese Einsamkeit 
Erteilte Schmerz mir nocb die alten Stofle 
So deckten sie einander ibre Blofie 
Mit dem Gewand der Rhythmen oder Kleid 

Nun aber leide ich die nackte Zeit 

Mit einem Gang auf dem sich nichts verflbfle 
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Verfdbrt mein innrer Strom in seiner Grbfle 

So wie ein Mensch der nicbtmebr weint - und scbreit 

Wann ist ein Neujabr meiner Leiden da 
Wann bin icb der Verzweiflung endlich nab 
Nacb der icb an den Werkeltagen darbe 

Das scbwarze Jabr im Brande seiner Farbe 
Wann seb icb es wie icb es damals sab 
Im flammenden August: an seiner Narbe. 

so 58, v. 14 selige] Korr. unter der Zeile fur gestr. ewige - Von Sonett 58 
existieren drei weitere Handschriften: zwei Arbeitsexemplare, anschei- 
nend mit Bleistift beschrieben, sowie eine Reinschrift, die als ganze gestri- 
chen wurde, aber das letzte Terzett in variierender Fassung enthalt: v. 12 
bis 14 Verrdt bis Spur] Gewdbrt Natur I Und nur bescbwingten Scbritten I 
Die ewige Spur 

so 62, v. 12 kann] Variante a. Rd.: mag - so 64, v.zL Hat bis an] so eine 
Variante a. Rd., die aus asthetischen Erwagungen ausnahmsweise von den 
Hg. in den Text ubernommen wurde; dieser hat die nicht gestr. Verse: Und 
feierlicb der Hugel aufgetan I Anleget seit der sacbten Stunde Kabn - so 6j, 
v. 9 Und uns lafit] Variante a. Rd. : Dann lafit uns - so 68, v. 8 Zum letzten 
Lobne wdblt] Variante a. Rd.: Uns wablt zum letzten Lobn - v. 1 1 Den bis 
Tage] a. Rd.: scblurft sie den - v. 12 Wie bis scbenkend] a. Rd.: den Ewig- 
keit - v. 14 Einfalt] so eine Variante a. Rd., die ausnahmsweise von den Hg. 
in den Text eingefugt wurde, der statt dessen das Wort Einfracbt hat - so 
71, v.i erscbrecken] a. Rd. notierte Reimvariante: erwecken - so 72, 
v. 1- 14] uber dem Sonett 72 steht die romische Ziffer /, der jedoch keine 
fortsetzende Zahlung in den erhaltenen Sonetten entspricht - so 73, v. 9 
Doch bis ranken] Korr. a. Rd. fur gestr. Wo sicb die Worte scbwesterlich 
umranken 



64-67 SONETTE IV 

In der von den Herausgebern gebildeten Gruppe Sonette IV durfte das an 
erster Stelle abgedruckte Sonett Zum 6ten]anuar 1922 sich auf den zerriit- 
teten Zustand von Benjamins Ehe beziehen, wahrend alle anderen Sonette 
Liebesgedichte an Jula Cohn sind. Scholem hat uber die biographischen 
Zusammenhange das Notige berichtet: »Im April 1921 wurde der Zerfall 
der Ehe von Walter und Dora evident [. . .]. Zwischen Juli 191 9 und April 
1 92 1 wufite ich nichts von deren Stand und hatte keinen Begriff davon, wie 
weit die Zerruttung ihrer Beziehungen schon gegangen war. Erst als die 
Explosion schon da war und spater, habe ich in Gesprachen mit Dora davon 
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erfahren. Als [Walters Schulfreund] Ernst Schoen in den ersten Monaten 
von 192 1 in erneute freundschaftliche Verhaltnisse zu Walter und Dora 
trat, verliebte sich Dora heftig in ihn und war einige Monate in ganz eupho- 
rischer Stimmung. Sie sprach dariiber auch offen mit Walter. Im April kam 
Jula Cohn, die Schwester seines Jugendfreundes Alfred Cohn, mit der Wal- 
ter und Dora schon in der Jugendbewegung und vor ihrer Reise in die 
Schweiz - ich weift nicht genau wie eng oder lose - befreundet waren, nach 
Berlin, wo Benjamin sie nach fiinf Jahren zum ersten Mai wieder traf. Er 
fafite eine leidenschaftliche Neigung zu ihr und sturzte sie auch wohl einige 
Zeit in Verwirrung, bevor sie sich dariiber klar wurde, dafi sie sich nicht fur 
ihn entscheiden konnte. Es entstand eine Situation, die, soweit ich sie zu 
verstehen vermochte, der in Goethes >Wahlverwandtschaften< entsprach. 
Als ich nach Berlin kam, weihten Walter und Dora mich in diese Lage ein 
und baten mich um Rat und Hilfe, ihnen in einer Situation als Freund bei- 
zustehen, in der beide an eine Ehe mit einem der beiden anderen Partner 
dachten. Keine der Ehen ist zustande gekommen, aber mit dieser Krise war 
die Auflosung von Benjamins Ehe in ein akutes Stadium getreten. Der 
Sommer war eine Zeit hoher Spannung und Erwartung. Beide waren uber- 
zeugt, nun die grofle Liebe erfahren zu haben. Der ProzefS, der hier be- 
gann, dauerte zwei Jahre, in denen Walter und Dora zeitweise die Ehe 
wieder aufnahmen, bis sie von 1923 an nur noch in freundschaftlicher 
Wohngemeinschaft zusammen blieben, vor allem Stefans wegen, an dessen 
Entwicklung Walter starken Anteil nahm, aber wohl auch aus finanziellen 
Erwagungen. In den folgenden Jahren bis zur Scheidung blieb dieser Zu- 
stand unverandert, von Walters langen Reisen und einzelnen Perioden, in 
denen er sich ein besonderes Zimmer nahm, unterbrochen. Beide gingen 
von da an ihre eigenen Wege, sprachen sich aber iiber alles, was sie bewegte, 
aus.« (Scholem, Walter Benjamin - die Geschichte einer Freundschaft, 
a.a.O., 120 f.) Aus einem Brief Dora Benjamins an Scholem, datiert vom 
21. Januar 1922 aus London, geht hervor, dafi sie, nach neunmonatiger 
Trennung, »wieder versuchen [wolle] mit ihm [scil. Walter] zu leben wie 
fruher«. Die genaue Bedeutung des Datums im Titel des Sonetts war nicht 
mehr zu ermitteln; zu denken ware vtelleicht an einen besonders heftigen 
Streit der Gatten. - Die iibrigen Sonette der vierten Gruppe sind samtlich 
an Jula Cohn gerichtet; von alien Benjaminschen Gedichten wohl die des 
hochsten Ranges. Ihre Manuskripte fanden sich im Nachlaft Scholems vor, 
der sie wahrscheinlich von Jula Radt-Cohn selber erhalten hat, die hochbe- 
tagt erst vor wenigen Jahren starb. Zwei weitere Gedichte Benjamins, die 
derselben Adressatin gelten und ebenfalls im Nachlafi Scholems vorhanden 
sind, werden im folgenden mitgeteilt. 

Auch mir entsprang sie nicht vergebens 
Dem dunklen Schofie dieser Erde 
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Die Quelle in dem Wald des Lebens 
Der ich mich niemals naben werde 

Derm ob ich aucb an ibrer Flut 
Die unaufbaltsam quillt und quillt 
Bald schwarzes Nafi bald rotes Blut 
Mein tiefes Dursten nie gestillt 

Gab icb docb alle meine Stunden 
Ibr bin in immerwacbem Lauscben 
Und borte sie mit tausend Munden 
Die Latite die icb segne rauscben 

Und was gescbeben und gescbieht 
Entsagen Seligkeit Begier 
Verwoben sie zum Lebenslied 
In deinem Namen Jula mix. 

Druckvorlage: Sammlung Scholem, Jerusalem 

Als deine Schritte sjch entfernten 
Riefs aus dem Innern ibnen nacb: 
Die Worte die icb zu dir spracb 
Sind Bettler die nicbt bitten lernten 

Docb als sicb mein verlafiner Gang 
Langst in die warme Nacbt verloren 
Drang nicbt von dort an deine Obren 
Mein Herzscblag wie ein Lobgesangf 

Druckvorlage: Sammlung Scholem, Jerusalem 

Die an Jula Cohn gerichteten Gedichte - sowohl die Sonette des Textteils 
wie die beiden eben zitierten - diirfte Benjamin auf dem Hohepunkt seiner 
Passion geschrieben haben, vermutlich im Sommer 1921, moglicherweise 
in Heidelberg. 

UBERLIEFERUNG 

M 1 Zum 6ten Januar 1922 - Reinschrift; Benjamin-Archiv Theodor W. 
Adorno, Frankfurt a.M., Ms 1269. 

M 2 In truben Gedanken - Reinschrift; Sammlung Scholem, The Jewish 
National and University Library, Jerusalem. 

M } Vergangnis - Reinschrift; Sammlung Scholem, Jerusalem. 

M 4 Zu den vorigen ein neues - Reinschrift; Sammlung Scholem, Jerusa- 
lem. 

M s Sonett in der Nacbt - Reinschrift; Sammlung Scholem, Jerusalem. 

M 6 Erweckung - Reinschrift; Sammlung Scholem, Jerusalem. 



68-249 Rundfunkgeschichten fur Kinder 



Den zahlreichen Arbeiten, die Benjamin zwischen 1929 und 1932 fiir den 
Rundfunk geschrieben hat, verdankte er zwar, Adorno zufolge, »die weni- 
gen Jahre, die [er], nach dem Scheitern seiner akademischen Plane und bis 
zum Ausbruch des Faschismus, einigermafien sorgenfrei existieren 
konnte« (Adorno, Uber Walter Benjamin, a. a. O., 87), aber allzu hoch 
geschatzt hat er selber diese Texte kaum. So schrieb er etwa Anfang 1930 an 
Scholem: Ich babe in Frankfurt zwei Radiovortrdge gehalten [sciL Pariser 
Kopfe, s. 279-286, und Friedrich Sieburgs Versuch »Gott in Frankreich?«> s. 
286-294] Hn & kann micb nun nach meiner Ruckkehr mit etwas zweckdien- 
licheren Dingen befassen. [. . J Im ubrigen boffe ich, in absehbarer Zeit die 
Brotarbeit, wenigstens journalistische, so sebr wie nur mbglicb einzu- 
scbrdnken[. . .J. Ich bin nicht unzufrieden, daft mix im Organisatorischen, 
Technischen schon jetzt eine bestimmte Scheidung gelungen ist, indem ich 
fast nichts mebrvon dem> was ich als Brotarbeit, sei es in Zeitschriften, set 
es im Rundfunk, anseben mufi, mehr niederschreibe sondern derartige 
Dinge einfach diktiere. Du begreifst, daft mir dies Verfahren sogar eine 
gewisse moralische Entlastung gibt, indem die Hand damit den edleren 
Korperteilen allmdhlich wieder zuriickgewonnen wird. (Briefe, 508 f.) 
Und ein Jahr spater heifit es, wiederum in einem Brief an Scholem: In den 
nacbsten 12 Tagen werde ich in Frankfurt sein } um windige Rundfunk- 
angelegenbeiten durchzufuhren (zit. Scholem, Walter Benjamin - die Ge- 
schichte einer Freundschaft, a.a.O., 208); zwei seiner »Rundfunkge- 
schichten fiir Kinder« - darunter die liber Cagliostro (s. 188-194) ~ waren 
mit den so charakterisierten >windigen Angelegenheiten< gemeint. In den 
»Gesammelten Schriften« konnten von Benjamins Arbeiten fiir den 
Rundfunk nur einige Hormodelle (s. Bd. 4, 627-720) und literarische 
Vortrage (s. Bd. 2, 635-683) abgedruckt werden. Vor allem die vielen 
Texte, mit denen er sich an Kinder und Jugendliche wandte, sowohl im 
Rahmen der »Jugendstunde« in der Funkstunde AG, Berlin, wie auch in- 
nerhalb einer »Stunde der JugencU des Sudwestdeutschen Rundfunks in 
Frankfurt a.M., standen lange fiir keine Publikation zur Verfiigung; erst 
als sie 1985 zum erstenmal im Druck vorgelegt werden konnten (s. Benja- 
min, Aufklarung fiir Kinder. Rundfunk vortrage, hg. von R. Tiedemann, 
Frankfurt a.M. 1985), erhielt der Leser Benjamins die Moglichkeit, jenes 
herabsetzende Urteil des Autors uber diese Arbeiten zu priifen und zu 
korrigieren. Die Physiognomie des Schriftstellers Benjamin wurde durch 
seine »Rundfunkgeschichten fiir Kinder« um eine neue Dimension erwei- 
tert, zeigen sie ihn doch als ebenso unaufdringlichen wie ingeniosen Ju- 
gendaufklarer hinter der Maske des Erzahlers. 
Die einzige, keineswegs vollstandige, aber doch umfangreiche Sammlung 
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von Benjamins Arbeken fur den Rundfunk befindet sich in den Literaturar- 
chiven der Akademie der Kiinste der DDR in Berlin; in der Sammlung sind 
die Druckvorlagen zu alien »Rundfunkgeschichten fur Kinder« vorhan- 
den, die im vorliegenden Band abgedruckt sind (iiber die Qualitat dieser 
Druckvorlagen s. $28f.). Nicht wenige Passagen legen die Vermutung 
nahe, daft die Typoskripte seiner »Rundfunkgeschichten« Benjamin, der 
iiber eindrucksvolle Sprecherqualitaten verfiigt haben mull, nur als eine Art 
Vorlage dienten, von der er in der Sendung selber wiederum improvisie- 
rend abgewichen sein diirfte. - Die Herausgeber haben Rechtschreibung 
und Zeichensetzung der Druckvorlagen behutsam, aber durchgangig dem 
heutigen Gebrauch angeglichen. In diesem Punkt weicht die Textkonstitu- 
tion sowohl der »Rundfunkgeschichten fiir Kinder« wie auch der im Ab- 
druck folgenden »Literarischen Rundfunkvortrage« von den sonst in den 
»Gesammelten Schriften« beachteten Regeln ab. Unbeschadet dieser gene- 
rellen Normierung der Rundfunktexte sind auch in ihnen Benjaminsche 
Eigenheiten, wo solche erkennbar waren, selbstverstandlich respektiert 
worden. Da Orthographie und Interpunktion in den Typoskripten der 
Rundfunktexte auf deren Schreiberin zuriickgehen, keinesfalls die Ortho- 
graphie und Interpunktion Benjamins sind, wurde darauf verzichtet, die 
vorgenommene Emendierung der Texte im einzelnen nachzuweisen; der 
hierfiir erforderliche Lesartenapparat hatte einen Aufwand dargestellt, der 
umgekehrt proportional zu seinem Ertrag fiir den Leser gewesen ware. 
Varianten dagegen, die Benjamins Arbeit an der Sprache seiner Texte zu 
dokumentieren geeignet sind, haben die Herausgeber moglichst vollstan- 
dig mitzuteilen versucht. Grenzen waren der hier angestrebten Vollstan- 
digkeit in nicht wenigen Fallen durch die schlechte technische Qualitat der 
Photokopien gesetzt, mit denen die Herausgeber arbeiten muftten. - Seine 
Zitate hat Benjamin in den Rundfunkgeschichten oft verandert, urn sie dem 
Aufnahmevermdgen von Kindern anzumessen; es eriibrigt einen besonde- 
ren Hinweis, daft die Benjaminsche Form der Zitation beibehalten worden 
ist. Bei den Texten Berliner Dialekt, Fontanes »Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg« und Wahre Geschichten von Hunden finden sich in 
den Typoskripten lediglich Verweise auf die Seiten jener Bucher, aus denen 
Benjamin zitieren wollte; hier haben die Herausgeber die Zitate erganzt. 
Bei den Wabren Geschichten von Hunden ergibt sich aus der Sendedauer 
von 20 Minuten, daft Benjamin diese erganzten Zitate nicht in voller Lange 
vorlas; weil andererseits die bloften Seitenverweise keinen Anhalt fiir die 
von Benjamin vorgenommenen Kiirzungen bieten, sind die erganzten Zi- 
tate durch einen kleineren Schriftgrad kenntlich gemacht worden. Von den 
beiden anderen Texten war die Sendedauer nicht zu ermitteln; da jedoch zu 
vermuten ist, daft es sich hier nicht anders verhielt, wurden im Berliner 
Dialekt und in dem Fontane-Text die von den Herausgebern eingefiigten 
Zitate ebenfalls in kleinerem Schriftgrad gesetzt. 
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68-74 Berliner Dialekt 

uberlieferung 

T Typoskript-Durchschlag mit handschr. Korrekturen und Einfugun- 
gen; Literaturarchive der Akademie der Kiinste der DDR, Bestand Ben- 
jamin, Sign. 37/92-99*. 
Der Text diirfte nach Mai 1929 entstanden sein, da er den Anfang des Mo- 
nats erschienenen Bericht »Wat hier jelacht wird, det lache ick«.(s. Bd. 4, 
^37-542) voraussetzt; moglicherweise wurde er im November oder De- 
zember 1929 gesendet: fur diese Monate finden sich in der Berliner Rund- 
funkzeitschrift »FunkStunde« mehrere Berlinstunden Benjamins ohne spe- 
zifischen Titel angekiindigt. 

lesarten 68,22-24 Hn< ^ Iteben bis haben] handschriftliche Einfiigung - 
70,19-22 Man bis Redensarten« .] hdschr. Einf. - 71,8-30 »BUrstenbinder 
bis sich!<«] anstelle des von den Hg. eingefiigten Zitats findet sich in T der 
hdschr. Hinweis Ostwald: P39 - 72,1-38 »Warum bis fuffzicb.«] anstelle 
des von den Hg. eingefiigten Zitats findet sich in T der hdschr. Hinweis 
Doblin pj2 - 72,40-42 wenn bis leitet] hdschr. Einf. - 73,23-27 Aber bis 
zeigen] hdschr. Einf., die die gestrichene Stelle Oder den schrecklicben Ka- 
lauervon dem Mann ersetzt; die von Benjamin gewollte Formulierung ist 
nicht unzweideutig zu erschlieflen. 

nachweise 71,30 sicbf<«] Hans Ostwald, Der Urberliner in Witz, Humor 
und Anekdote. Neue Folge, Berlin oj. [ca. 1928], 39; ob Benjamin tat- 
sachlich diese Stelle oder eine andere aus einem der zahlreichen anderen 
Biicher von Ostwald einfiigte, ist unsicher- J2,$8fuffzicb.«] Alfred Dob- 
lin, Berlin-Alexanderplatz, Berlin 1929, 72 f. 



74-80 Strassenhandel und Markt in Alt- und in Neuberlin 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript-Durchschlag mit handschr. Korrekturen; DDR-Akade- 

mie, Sign. 37/147-1 56. 
T 2 Typoskript mit wenigen handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, 

Sign. 37/536-545- 
Druckvorlage: T 1 

Der Text, der zu den Berlinstunden gehort, die Benjamin im Berliner 
Rundfunk hielt, diirfte Ende 1929 oder Anfang 1930 geschrieben worden 
sein, jedenfalls spater als Berliner Dialekt. 

'■• Im Apparat zu den Texten der »Rundfunkgeschichten fur Kinder« und der »Litcrarischcn 
Rundfunkvortrage*, dcrcn Textzcugcn sich mit cincr Ausnahme samtlich in den Literaturarchi- 
ven der Akademie der Kiinste der DDR in Berlin befinden, wird dieser Fundort im folgenden nur 
noch mit der Abkiirzung »DDR-Akademie« angefiihrt. 
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lesarten 74,26 f. Ist bis noch] handschriftlich fur Habt Ihr nicht selbst 
schon, wenn Ihr die Mutter auf den Markt begleitet habt, etwas Spannen- 
des, Festliches mitzumachen gefiihlt, dasselbe, was den Dichtern und 
Marchenerzahlern den Markt interessant machte? Noch - 75,7-9 schon bis 
Erlaubnis] hdschr. aus abet im alien Berlin gewissermafien schon eine Ari- 
stokratie unter den Handlerinnen. Sie batten zum Unterschied von den 
Hokerfrauen die Erlaubnis - 75,17 machten bis schlugen] hdschr. fur ge- 
strichen blieb die Hokerei ein elendes Geschaft. Auch besserte sich die Lage 
der Hbkerinnen nicht vie I, wenn sie die vielen Verbote Ubertraten. Ubri- 
gens ist der Berliner Hokerstand nur der Nachfolger der alten Verkaufsbu- 
den, die von den Handwerkern auf alien offentlichen Platzen und vielfach 
auch auf den Strafien errichtet worden waren. Im Mittelalter, ja, bis ins 
achtzehnte Jahrhundert hinein, durften die Handwerker und besonders die 
Schlachter und Backer uberhaupt nicht im Hause verkaufen, sondern mufi- 
ten ihre Ware in Buden feilh alten. Dies wurde vorgeschrieben undvom Rat 
kontrolliert, um standig die Giiten, das Gewicht und den Preis derausgeleg- 
ten Waren nachpriifen zu kbnnen. Noch in der ersten Halfte des neunzehn- 
ten Jahrhunderts standen auf vielen Platzen -am Gendarmenmarkt, am 
Hackeschen Markt u.s.w. - solche Holzbuden. Sie waren gewifi kein ange- 
nehmer Aufenthalt fur die Verkauferinnen. Immerhin waren sie noch bes- 
ser dran, a Is die im Freien handelnde Hokerin, die mit ihr em Kleinkram 
nicht viel verdienen konnte. Und oft genug schlug sie - 75,201. blieb bis 
werden] hdschr. aus wurde sie oft Hokerin - 75,24 besten] hdschr. fur be- 
ruhmten - 76,22 f. ist bis gewesen] hdschr. aus hat auch von diesem Typ 
gegolten - 77, 1 1 als Augenweide] hdschr. fur an Seltsamkeit und Schonheit 
T 1 , T 1 - 79,10 Kette] T'; langen und interessanten Kette T 2 - 79,1 if. die 
Begeisterung bis einfinden] hdschr. aus dies, daft Zuschauer da sein 



80-86 Berliner Puppentheater 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

208-219. 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/157-167. 
Druckvorlage: T 1 

Benjamin datierte T 1 handschriftlich mit 7 Dezember 1929; fur diesen Tag 
kundigte die Berliner Programmzeitschrift »FunkStunde« eine - nicht beti- 
telte - »Jugendstunde (Berlin) Am Mikrophon: Dr. Walter Benjamin« von 
17.30 bis 18.00 an. 

lesarten 80,141. Wenn bis leicht.] handschriftlich aus Wenn die berliner 
Kinder einmal ins Puppentheater gehen wollen, haben sie es garnicht 
leicht. - 81,8-12 Er bis auszieken.*] Einschub auf besonderem Blatt (37/ 
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209) - 82,35 V° r attem] hdschr. aus Erstens - 82,39 Sonderbare] hdschr. 
aus Merkwurdige - 84,35-85,5 Auf bis kam.] Einschub auf besonderem 
Blatt (37/215) - 85,26 das] hdschr. fur diese Entdeckung Amerikas - 
85,27-39 »Hur bis Amerikas:] Einschub auf besonderem Blatt (37/ 

2I7) - 

nachweis 84,9-34 Da bis herumtanzen.] s. den ahnlichen, z.T. wortlich 
iibereinstimmenden Bericht von Schwiegerlings Marionettentheater in Lob 
der Puppe, Bd. 3, 21 5 f. 



86-92 Das damonische Berlin 

uberlieferung 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

372-380. 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/138-146. 
Druckvorlage: T 1 

Benjamin datierte T 1 handschriftlich mit Berliner Rundfunk 2$ Februar 
1930; die Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fiir diesen Tag eine 
»Jugendstunde (Berlin) Sprecher: Dr. Walter Benjamin« von 18.00 bis 
18.25 an - ~ I m Berliner Teilnachlaft finden sich zwei Blatter mit hdschr. 
Notizen Benjamins iiber E.Th.A. Hoffmann T 1 vorgeheftet (s. DDR- 
Akademie, Sign. 37/370^), die sich sowohl auf Das damonische Berlin wie 
auf den literarischen Rundfunkvortrag E. T.A. Hoffmann und Oskar Pa- 
nizza (s. Bd. 2, 641-648) beziehen. 

lesarten 86,33 f. $ e * n bis Halm.] handschriftlich aus Eristvorzweijahren 
gestorben. Sein Name aber ist heute noch unter den deutscben Musikliebha- 
bern bekannt: er heiflt August Halm. - 87,9 bis heute] hdschr. aus in fiinf- 
undzwanzig Jahren - 87,18 setzen] hdschr. aus fragen - 87,31 sah bis 
Gespenster] in T 1 irrtumlich gestrichen - 89,4 feinnerviger Kerl] hdschr. 
aus raffinierter feinnerviger Kerl - 89, 20 oder sogar ihr Schicksat] hdschr. 
Einfiigung - 90, 6 verloren] konjiziert fiir verlor -91,11 Papier. ] T 1 ; Papier. 
KurZy er sprach selten seine Freunde, ohne dafi er ihnen neues aus dieser 
seiner Welt zu erzahlen wuflte. T 2 ; in T 1 hdschr. gestr. - 91, 19 f. unverstan- 
diger Personen] hdschr. aus unverstandiger, zumeist weiblicher Perso- 
nen - 92, 13 f. hat bis es] hdschr. Einf. 

nachweise 88,17-32 Ich bis habe.] s. die gleiche Szene in der Berliner 
Kindheit um neunzebnhundert, Bd. 4, 284^ - 89,5-10 dieser bis nachging] 
s. das Selbstzitat in E. T.A. Hoffmann und Oskar Panizza, Bd. 2, 643 - 
90,16 Frische.«] E.T.A. Hoffmann, Werke in 15 Teilen, hg. von Georg 
Ellinger, Berlin u.a. o.J. [1912], 5. Teil, 174 (»Die Serapionsbruder« I, 2 
[»Ein Fragment aus dem Leben dreier Freunde«]). - 90,25-32 Von bis 
seien.] nicht als solches gekennzeichnetes Zitat aus den biographischen Be- 
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merkungen von Hitzig in Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Ausge- 
wahlte Schriften, Bd. 15: Leben und Nachlafl, Bd. 3, 3. Aufl., Stuttgart 
1839, 32-34; von Benjamin auch zitiert Bd. 1, 5 5 1 f . u. Bd. 5, 536. 



92-98 Ein Berliner Strassenjunge 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

45 I "459- 
Von Benjamin handschriftlich mit Berliner Rundfunk 7 Mdrz 1930 datiert; 
die Program mzeitschrift »FunkStunde« kundigte fiir diesen Tag eine »Ju- 
gendstunde (Berlin) Sprecher: Dr. Walter Benjamin« von 17.30 bis 18.00 
an. 

lesarten 92,22 Arbeiten.] handschriftlich aus Arbeiten und sie sind meist 
sebr kostbar. - 93,8 viel zu bericbten] hdschr. aus vieles zu erzdblen ist - 
93,11 Ubrigens] hdschr. fiir Und dann - 94,36 seiner Grenze] hdschr. aus 
seinen Grenzen und selbst den entfernten Ausldufefrjn, der Grenze - 
94,36f. Corneliusbrucke] hdschr. gestrichen: und den Auslaufern in der 
winzigen Parkanlage am Landwebrkanal neben der von der Heydtstrafle - 
94,37 f. zu alldem nocb] hdschr. fiir von all diesen Stellen - 95,10 erzablt] 
hdschr. fiir beschretbt - 95,13 manche von diesen Spielen] hdschr. aus diese 
Spiele und Streiche - 96, 1 3 Kennzeicben] hdschr. aus Spielzeicben - 96, 1 3 
waren.] hdschr. gestr.: Es war eine Krambude an der langen Briicke. — 
96,23 die Bellachini, Hondini usw.] hdschr. Einfiigung - 98,6 werden] 
hdschr. gestr.: was das betrifft 

nachweise 93,22 bezogen«~\ Ludwig Rellstab, Aus meinem Leben, 1. Bd., 
Berlin 1861, 18 - 94,14 hat.«] s. a.a.O., 18-20 - 94,35 bangen.«] s. Franz 
Hessel, Spazieren in Berlin, Munchen 1968, 1471. und 149 - 95,26 wan- 
dern.«] s. Rellstab, a.a.O., 38 f. - 96,25 erscbeinen] das im folgenden er- 
wahnte »Wunderbuch der Zauberkunst« von Ottokar Fischer erschien 
Stuttgart 1929 - 97,24 $chlimmer.«\ s. Rellstab, a.a.O., 1521. - 97,32 
» Berlin*] s. Ludwig Rellstab, Berlin und seine nachsten Umgebungen in 
malerischen Originalansichten. Historisch-topographisch beschrieben, 
Darmstadt 1852; 2. Aufl., 1855 - 98,5 zeicbnete] zur Motivik Tiergarten, 
Labyrinth, Loschblatt s. das Stuck Tiergarten in Berliner Kindheit um 
neunzebnbundert, Bd. 4, 237L 



Anmerkungen zu Seite 98-1 11 589 

98-105 Berliner Spielzeugwanderung I 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript, handschr. betitelt: Berliner Spielzeugwanderung, mit 

handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/52-61. 
T 2 Typoskript-Durchschlag ohne Titel; DDR-Akademie, Sign. 37/62-71. 
Druckvorlage: T 1 

Von Benjamin handschriftlich mit Berliner Rundfunk if Marz 1930 da- 
tiert; die Program mzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fiir diesen Tag von 
15.20 bis 15.40 eine »Jugendstunde (Berlin) Sprecher: Dr. Walter Benja- 
mins an. 

lesarten 98,26 dessen] handschriftlich fiir des Herrn Doktor - 98,27 beim 
Verlag] hdschr. Einfiigung - 98,33 das bis drinblieb] hdschr. Einf. - 99,5 
deutsch] hdschr. gestrichen:/?e//?r ^5-99,14 Und das] hdschr. fiir Bums,- 
99,341, Wurde bis Gewalt.] hdschr. fiir ^4/50 das geht so vor sich. - 99,351. 
welche bis legt] hdschr. Einf. - 100,26 f. ich bis miifite] hdschr. aus wirauf 
geheimnisvollen und listigen Umwegen, wdhrend das Tinchen zu seinen 
Brudern kommt, in Berlin ankommen miiflten. Das wird uns aber nicht 
hindem y noch diesen Abstecherins Schlaraffenland zu machen - 101,16 um. 
- Der] hdschr. gestr.: um: Das ist nun aber eine komische Berlinstunde, 
werdet ihr denken; der; in T 1 wurde irrtumlich auch da fdllt er tot um 
(101,16) gestr. - 101,17 denkt ihr] hdschr. Einf. - ioi,2of. wo bis hinwollt] 
hdschr. Einf. - 102,36 50 spannend] hdschr. fiir geheimnisvoll - 104,5 Z e ~ 
kauft.] hdschr. gestr.: Damit icb mich aber nicht schamen mufi, schenke 
ich's meinemjungen. 

nachweise 98,31! »Schwester Tincben*] in den beiden Marchenbiichern 
von Amelie [Linz-]Godin (Marchen von einer Mutter erdacht. Fiir Kinder 
von sieben bis zehn Jahren, Berlin, Leipzig o.J.; Neue Marchen von einer 
Mutter erdacht, Stuttgart o.J. [1869]) fehlt das Marchen vom »Schwester 
Tinchen«, das Benjamin im iibrigen Bd. 5, 847 und 1055, Friedrich Wil- 
helm Hacklander zuschreibt, in dessen »Marchen« (Stuttgart 1843) es sich 
aber auch nicht findet. 



105-111 Berliner Spielzeugwanderung II 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/11 

bis 19. 
Von Benjamin handschriftlich mit Berliner Rundfunk 22 Marz 1930 da- 
tiert; die Pro gram mzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fiir diesen Tag von 
15.20 bis 15.45 eine »Jugendstunde (Berlin) Sprecher: Dr. W. Benjamin« 
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lesarten 106,52 von bis her] handschriftliche Einfugung - 107,8 den Stan- 
gen, wo] hdschr. fur auf denen - 109,22 dies Spielzeug] hdschr. fur es - 
109,27 Gef alien am] hdschr. fur (wahrscheinlich zwei) nicht entzifferte 
Worter im Typoskript - 110,34 bunte bis Figuren] hdschr. aus die bunten 
Hduschen 

nachweis 110,39 Vadutz.*] Clemens Brentano, Werke, rig. von Wolfgang 
Fruhwald und Friedhelm Kemp, Bd. 3, 2. Aufl., Miinchen 1978, 620. 



111-117 Borsig 

uberlieferung 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen und Einfiigungen; DDR-Aka- 

demie, Sign. 37/426-435. 
T 2 Typoskript-Durchschlag, mit zwei handschr. Korrekturen auf der er- 

sten Seite; DDR-Akademie, Sign. 37/482-491. 
Druckvorlage: T 1 

Benjamin datierte T 1 handschriftlich mit Berliner Rundfunk 5 April 1930; 
die Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fiir diesen Tag von 1 5.20 
bis 1 5.40 eine »Jugendstunde (Berlin) Sprecher: Dr. Walter Benjamin« an. 
- Zwei Blatter mit hdschr. Notizen Benjamins zur Sendung finden sich 
im Berliner Teilnachlafl T 2 vorgeheftet (s. DDR-Akademie, Sign. 37/ 
4801.). 

lesarten i i i, i 8 vielleicht selber] handschriftliche Einfugung - 111,20 
Groflhandet] hdschr. gestrichen: in Berlin - 112,5 von &uflen] hdschr. fiir 
von der Strafle - 112,6 von] hdschr. gestr.: den meisten - 112,6 ndmlich] 
hdschr. Einf. - 112,17-20 sin d bis bezablt.] hdschr. fiir sind krank odersind 
beurlaubt. - 112,27 diesen] hdschr. gestr.: vielen - 112,33 andern Fabri- 
kate] hdschr. fiir Erzeugnisse - 112,34 verladen] hdschr. gestr.: von denen 
wir noch ndher hbren werden - 112,36 Kdbne] hdschr. fiir Fracbtscbiffe - 
1 1 3,3 f. wo fiir bis ist] hdschr. fiir was eiliger ist - 113,15 Andere Jungens 
allerdings] hdschr. aus Viele Jungens natiirlich - 113,17 die] hdschr. gestr.: 
Jungen- 11 3,24 Die] hdschr. aus Und die- 113,25 stolz] hdschr. aus beson- 
ders stolz - 113,34 so] hdschr. fiir dann - 114,2 Ein bis uns] hdschr. aus 
Wenn wir eintreten ist ein Ldrm — 114,4 rnogen] hdschr. gestr.; grade - 
1 14,5 Und da sie] hdschr. fiir Und das ist nun das merkwiirdige. Der Ldrm 
ist betdubend, aber Menschen sieht man nicht viele, denn in der riesigen 
Halle, die - 114,5-7 die Einzelnen bis viele] hdschr. fiir die Arbeiter - 
114,31 Erzen] hdschr. gestr.: zum grbflten Teil- 114,39 hier bis Lokomo- 
tive] hdschr. fiir Aber zuruck zur Lokomotive - 1 14,39 Ihrahntja] hdschr. 
aus Da ahnt Ihr- 1 1 5,2-4 Elektrische bis sie] hdschr. aus £5 gibt elektrische 
Lokomotiven, Lokomotiven fiir Holz und fiir Kohlenfeuerung. Lokomoti- 
ven fiir Brasilien zum Beispiel, wo der Brennstoff sehr teuer ist t und die 
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daber - 115,15.20 Riesenpumperi) hdschr. aus Mammutpumpen - 116,7 
lange] hdschr. fiir ein, zweijahre - 1 16,19 twch] hdschr. gestr.: mancbmal 
- 116,39 aufbis leben] hdschr. fiir aucb lange sich regen- 11 j,i6bei Borsig] 
hdschr. Einf. 



117-124 Die MlETSKASERNE 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript; DDR-Akademie, Sign. 37/128-137. 

Der Terminus a quo fiir die Entstehung.des Textes ist durch den Hinweis 
auf das Aprilbeft [1930] des »Uhu« (123) gegeben. Andererseits setzt die 
Abfassung des Textes die Lektiire von Werner Hegemanns »Das steinerne 
Berlin« voraus, dessen Rezension durch Benjamin (s. Bd. 3, 260-265) erst 
am 14. September 1930 erschienen ist. Beides scheint es zu verbieten, Ben- 
jamins Bemerkung vom 5. 4. 1930, er habe sich schon ein wenig urn die 
Baugescbicbte Berlins gekummert (11 1), auf den vorliegenden Text zu be- 
ziehen. Dieser diirfte am wahrscheinlichsten im Friihjahr oder Sommer 
1930 entstanden sein. 

nachweis 120,19-24 dafl bis baben] wortliches Zitat, von Benjamin aus 
Hegemann entnommen; s. Werner Hegemann, Das steinerne Berlin. Ge- 
schichte der groftten Mietskasernenstadt der Welt, 2. Aufl., Braunschweig 
1976, 185. 



124-130 Theodor Hosemann 

uberlieferung 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

360-369. 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/503-513. 
Druckvorlage: T 1 

Benjamin datierte T 1 handschriftlich mit Berliner Rundfunk 14 April 1930; 
die Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fiir dieses Datum eine 
»Jugendstunde (Berlin) Sprecher: Dr. W Benjamin« von 17.45 bis 18.10 
an. 

lesarten 124,26 an bis war] handschriftlich aus es mit diesem Manne fiir 
eine Bewandtnis hat - 125,28 Bettcben] hdschr. aus Bett - 125,38 zuriick- 
kommen] hdschr. aus wieder zuriickkommen - 126,21 f. Heys bis Speckter] 
hdschr. Einfiigung - 126,24 ^ m bis vergrofiern] hdschr. fiir Und darum - 
126,26 konnen.] hdschr. gestrichen: Er kiimmerte sich aber nicht nur urn 
die kaufmdnniscbe Seite derSacbe, sondern bat aucb selber unter dem Na- 
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men Heuting kleine, einfache Kindergeschicbten gescbrieben, zu denen Ho- 
semann seine Bilder gemacht hat. - 127,4 Bilder] hdschr. aus die scbonsten 
Bilder- 127,1 1 sollte nun glauben] hdschr. aus batte nun glauben sollen - 
127,12 alien] hdschr. aus alien ibren - 127,21 Szenen] hdschr. aus soge- 
nannte Szenen - 127,21-23 in bis make] hdschr. Einf. - 127,26 f. Brautigam 
bis bat] hdschr. fur Vater - 127,34 Glassbreriner.] hdschr. gestr.: Mit ihm 
bat er lange gemeinsam gearbeitet- 127,3 5 an b* s batten] hdschr. fur die sie 
zusammen gemacht batten - 127,36 ein Heft] hdschr. aus namlich das 6. 
Heft - 127,36 trinku.] hdschr. gestr.: Und dann kamen in den folgenden 
Jahren 14 Hefte einer anderen Sammlung »Buntes Berlin^. - 127,39 »Bun- 
tes Berlin^] hdschr. Einf. - 128,33 Der] hdschr. fur Er selber 
nachweise 126,21 f. Heys »Hundert Fabeln* mit den Bildern von Otto 
Speckter] nach Goedeke (XIII, 1 59L) erschien die erste Ausgabe der Fabeln 
von Johann Wilhelm Hey (»Fiinfzig Fabeln«) anonym Hamburg 1833; die 
vollstandige Ausgabe (»Hundert Fabeln «) zuerst Gotha 1 884 - 130,20 Vor- 
jesetzter.«] eine - allerdings nur teilweise identische - Szene s. Unsterbli- 
cher Volkswitz. Adolf Glaflbrenners Werk in Auswahl, hg. von Klaus 
Gysi und Kurt Bottcher, Berlin 1954, Bd. 1, 95 ff. 



131-137 Besuch im Messingwerk 

uberlieferung 

T' Typoskript mit handschr. Korrekturen und Einfiigungen; DDR-Aka- 

demie, Sign. 37/220-229. 
T 2 Typoskript-Durchschlag mit handschr. Korrekturen (z.T. von T 1 ab- 

weichend); DDR-Akademie, Sign. 37/470-479. 
Druckvorlage: T [ 

Benjamin datierte T 1 handschriftlich mit Rundfunk Berlin njuli 1930; die 
Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fur den 12. 7. 1930 von 15.20 
bis 15.45 an: »Jugendstunde. >Gang durch ein Messingwerk< Sprecher: Dr. 
Walter Benjamin«. - Im Berliner TeilnachlaE finden sich zehn Blatter mit 
hdschr. Notizen Benjamins T 2 vorgeheftet (s. DDR-Akademie, Sign. 37/ 
460-469), die sich z.T. auf den Besuch im Messingwerk, z.T auf den 
Rundfunktext Borsig (s. ni-ri7) beziehen. 

Beide Typoskripte — T 2 ist ein Durchschlag von T 1 — sind von Benjamin 
handschriftlich eingreifend uberarbeitet worden. Dariiber hinaus weist T 1 
mit Sicherheit, T 2 mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit Korrekturen und 
Einfiigungen auch von fremder Hand auf, die jedoch auf den den Heraus- 
gebern vorliegenden Photokopien nicht stets zweifelsfrei zu identifizieren 
sind. Da die Menge der Textvarianten einen Lesartenapparat erfordern 
wiirde, dessen Umfang der Bedeutung des Textes selber unangemessen 
ware, ist auf ihn verzichtet worden. 
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I37-145 FONTANES »WANDERUNGEN DURCH DIE MARK BRANDENBURG« 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript ohne Titel, mit wenigen handschr. Korrekturen; DDR- 

Akademie, Sign. 37/232-238; Zitate von den Hg. erganzt. 
Der Text scheint zu Benjamins Berlinstunden - fiir den Berliner Rundfunk 
geschriebenen Kinder- und Jugendsendungen - zu gehoren und diirfte wie 
diese 1929 oder 1930 entstanden sein. 
lesart 1 37, 14 f. Titel] von den Hg. eingesetzt 

nachweise 139,7 zieht.*] s. Theodor Fontane, Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg, hg. von Gotthard Erler und Rudolf Mingau, 1. Teil: 
Die Grafschaft Ruppin, Berlin, Weimar 1976, 1-3 - 141,6 bleiben.«] s. 
a.a.O., 3. Teil: Havelland. Die Landschaft um Spandau, Potsdam, Bran- 
denburg, 1977, 437-439- 143,16 wo*/.*] s. a.a. O., 335^337 - x 44>37 Maje- 
stdt.«] s. a.a.O., Die Grafschaft Ruppin, 430 f. - 145,28 Vehlefanz.*] s. 
a.a.O., Havelland, 8. 

145-152 Hexenprozesse 

Zu dem Text sind im Frankfurter Benjamin-Nachlafi erste Notizen erhal- 
ten, die im folgenden mitgeteilt seien; wahrscheinlich hat Benjamin anhand 
dieser Notizen den Text selber diktiert. 

Als ibr zum ersten Mai von Hexen gebort babt, ist das bei Hansel und 
Gretel gewesen. 

Was babt ibr damals von der Hexe gedacbtf 

Eine bose, gefdbrlicbe Waldfrau, die kleine Kinder friftt. Die allein vor sicb 
hinlebt und die man'meiden mufl. 

{Und genau so baben) Ibr babt eucb nicbt den Kopf zerbrocben, wie die 
Hexe mit dem Teufeloder dem lieben Gott steht, wohersie kommt, was 
sie tun oder nicbt tun kann. 

Und genau so wie ibr baben die Menschen von den Hexen j ahrb under te- 
lang gedacht. Wie kleine Kinder M'drcben glauben, so baben sie meist an 
die Hexen geglaubt. Aber so wenig Kinder, und seien sie nocb so klein, 
ihr Leben nacb den March en einrichten, so wenig baben in jenen Jahr- 
hunderten die Menschen daran gedacht, den Hexenglauben in ihr tagli- 
cbes Leben zu ubernehmen. 

Sie baben sicb begniigt mit einfachen Zeicben, mit einem Hufeisen iiber der 
Tur oder einem Heiligenbild oder einem Zauberspruch, den sie unterm 
Hemd aufder Brust trugen, allenfalls vor ihnen zu schiitzen. So war das 
im Altertum und daran dnderte sich nicbt vielals das Christentum kam. 
Jedenfalls nichts zum scblechtern. 
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{Der Hexenglauben) Denn das Christentum trat ja dem Glauben an die 
Macht der Ddmonen entgegen. Christus batte den Teufel besiegt, er war 
in die Hblle hinabgestiegen zu rich ten die Lebendigen und die Toten 
und seine Anh'dnger haben nichts von den bbsen Mdchten zu furchten. 

So war der Glaube des dltesten Christentums. Gewift kannte man auch 
damals bose verrufne Frauen, aber das waren vorallem ehemalige Prie- 
sterinnen beidnischer Gottinnen, und ihrer Zauberkraft traute man 
nicht vie I zu. Eher hatte man Mitleid mit ihnen, weil sie der Teufel so 
genarrt habe, daft sie selber ubernaturliche Krafte zu haben vermeinten. 

Wie nun dies alles, und scheinbar in sebrkurzer Zeit, sich gedndert hat, das 
wird euch niemand so ganz genau sagen kbnnen. Jedenfalls war es so: 
nachdem der Glaube an Hexen jahrhundertelang mit allem andern 
Aberglauben so mitgegangen war, nicht {mehr, aber} weniger aber 
auch nicht mehr Schaden gestiftet hatte als anderer, begann man um die 
Mine des vierzehnten Jahrhunderts, vor /jjo, uberall Hexen und He- 
xenwerke zu wittern, uberall von Hexen zu sprechen und bald, fast 
uberall, die Hexen zu verfolgen. 

{Wie gesagt, irri) Plotzlich entstand eine fbrmliche Lehre von den Hexen. 
Mit einefmjmal wollte jeder genau gewuflt haben, wie sie es treiben, was 
sie in ihren Versammlungen tun, wie sie zu Hexen geworden sind, und 
aufwas sie es abgesehen haben. 

Wie gesagt, es wird sich kaum ganz genau sagen lassen, wie es dahin gekom- 
men ist. Aber ihr werdet wohl sehr erstaunen, wenn ich euch einen von 
den wichtigsten Grunden sage. Fur uns ist der Aberglaube dock etwas, 
was am meisten bei den ungebildeten Leuten verbreitet ist und bei ihnen 
am feste[ste)n sitzt. Aber das war ganz und gar nicht, durchaus nicht 
immer so. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 655 
UBERLIEFERUNG 

T Typoskript; DDR-Akademie, Sign. 37/393-402. 

Die Berliner Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte fur den 16. Juli 
1930 von 17.30 bis 18.00 »Jugendstunde. Hexenprozesse Sprecher: Dr. 
Walter Benjamin« an. 



152-159 Rauberbanden im alten Deutschland 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/23 

bis 31. 
Von Benjamin handschriftlich mit Frankfurter und Berliner Sender Sep- 
tember Oktober 1930 datiert. Die »Siidwestdeutsche Rundfunk-Zeitung« 
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- die Programmzeitschrift des Frankfurter Senders - kiindigte die Sendung 
fiir den 23. 9. 1930, 15.25 bis 15.50 an; die Berliner »FunkStunde« fur den 
2. 10. 1930, 17.30 bis 17.50. - Im Berliner Teilnachlaft finden sich drei 
Blatter mit hdschr. Notizen Benjamins zum Thema dem Typoskript vorge- 
heftet (s. DDR-Akademie, Sign. 37/20-22). 

Die handschriftliche Uberarbeitung von T weist zahlreiche Anderungen 
gegeniiber dem urspriinglich diktierten und in Maschinenschrift festgehal- 
tenen Text auf. Dieser ist in Ermangelung eines zweiten unkorrigierten 
Exemplars auf der den Hg. vorliegenden Photokopie nicht mehr lesbar; auf 
eine Variantenwiedergabe muftte deshalb verzichtet werden. 



159-165 Die Zigeuner 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

301-308. 
Auf dem Typoskript findet sich von fremder Hand notiert: »2i./i2. 30. 
Stunde. Dr. W. Benjamin«; die Bedeutung dieser Datierung ist ungeklart. 
Gesendet wurde der Text bereits zwei Monate fruher vom Sender Berlin, 
wie der »FunkStunde« zu entnehmen ist, die eine »Jugendstunde Die Zi- 
geuner Sprecher: Dr. W. Benjamin« fiir den 23. Oktober 1930, 17.30 bis 
17.50, ankiindigte. 

lesarten 159,19 Weil] handschriftlich aus Garnicbt schwer zu beantwor- 
ten, weil - 1 59,20 Landbewohner] hdschr. aus Leute auf dem Lande - 
1 59,25 Zigeuner] hdschr. fiir sie - 1 59,27 wehrbafter] hdschr. fiir ein nicht 
entziffertes Wort - 160,1 of. Ob sie ihnen immer] hdschr. aus Was sie ihnen 
- 160,37 f. a k bis Gewalt] hdschr. Einfiigung - 161,10 Heft] hdschr. fiir 
wandte - 161,11 von] konjiziert fiir an - 161,11 beraten] hdschr. Einf. - 
161,11 ibnen] hdschr. iurdenen- 161,14 es] hdschr. gestrichen: bei ihnen - 
161,19 der] hdschr. aus ihr - 161,19 ihrer Zauberkraft] hdschr. Einf. - 
161,31 in] hdschr. fiiri'm Licbte- 161,38 heute] hdschr. Einf.- 162,24 gmg] 
hdschr. fiir geht - 162,33 5re ] hdschr. aus die Zigeuner - 163,13 Helfern] 
hdschr. fiir VcrbUndeten - 164,8 eine] hdschr. gestr.; seltsame - 164,91. in 
bis erschien] hdschr. fiir wie einmal ein Zigeuner mitten bei einer schwieri- 
gen Sitzung [hdschr. fiir gestr.: stillen feierlichen Beratung] der Vorneh- 
men in ein em ungariscben Scblosse — er batte sich von keinem Diener ab- 
weisen lassen - in der Tiire erschien — 164, 1 2 f. schwierige bis batte] 
hdschr. fiir ernste und schwierige Staatsberatung war, in der man begrif- 
fen war- 164,25 gerafft halten?] hdschr. fiir pressen. - 165,10 von ibnen 
gesprocben] hdschr. fiir sie gescbildert - 165,12 findet] hdschr. fiir 
kennt 
nachweis 165,1 2 findet] s. Goethe, GedenkausgabederWerke, Briefe und 
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Gesprache, Bd. 1: Samtliche Gedichte, 1. Teil, hg. von Emil Staiger, 2. 
AufL, Zurich, Stuttgart 1961, 108. 



165-173 Die Bastille, das alte franzosische Staatsgefangnis 

uberlieferung 

T Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/178-189. 
Die Frankfurter Programmzeitschrift »Sudwestdeutsche Rundfunk-Zei- 
tung« kiindigte fiir den 29. April 193 1 von 15.20 bis 15.50 »Stunde der 
Jugend Die Bastille, das alte franzosische Staatsgefangnis, vorgetragen von 
Dr. Walter Benjamin, Berlin (Fiir Kinder vom 10. Jahre ab)« an. 
nachweise 167,32 hatte.«] s. Frantz Funck-Brentano, La Bastille et ses 
secrets, Paris 1979, 126- 168,2 sein.«] s. a.a.O., 127- 171,17 konnte.«] s. 
Constantin de Renneville, L'inquisition franchise ou L/histoire de la Ba- 
stille, Amsterdam 171 5, 120-122, 131-133; Benjamin hat den Text gekiirzt 
und verandert. 



174-180 Caspar Hauser 

uberlieferung 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

348-357- 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/514-523. 
Druckvorlage: T 1 

Die Berliner Sendung wurde in der »FunkStunde« fiir den 22. November 
1930 von 15.20 bis 15.40, die Frankfurter Sendung in der »Sudv/estdeut- 
schen Rundfunk-Zeitung« fiir den 17. Dezember 1930 von 15.25 bis 15.50 
angekiindigt; als Entstehungsdatum des Textes ist Mitte November 1930 
anzusetzen. 

lesarten 174,2-6 Geschichte bis Erwachsene.] handschriftlich aus Ge- 
schichte, und zwar dreierlei sage ich Euch von dieser Geschichte gleich vor- 
her. Erstens, jedes Wort von dieser Geschichte ist wahr. Zweitens, es ist eine 
Geschichte, die fur Erwachsene ebenso spannend ist wie fitr Kinder. Und die 
Kinder ebenso gut verstehen wie Erwachsene. - 174,1 1 irgendeine] hdschr. 
aus irgend sone - 1 74, 1 5 Erwachsene] hdschr. fiir ganz Europa - 1 74, 1 6 In] 
hdschr. aus Und in - 175,4 ZH erklaren] hdschr. fiir euch zu sagen - 175,13 
war] hdschr. gestrichen: damals - 175,17 des] hdschr. gestr.: ganz - 175,20 
bidder] hdschr. aus ganz bidder - 176,5 f. hat sich als] hdschr. fiir ist ein - 
176,6 Uberzeugung bis hehaupet] hdschr. aus eine Uberzeugung, die nun 
ihrerseits wiederum ebenfalls sich bis heute behauptet hat - 176,9 fiir] 
hdschr. gestr.: ganz - 176,11 diese] hdschr. gestr. : geheimnisvolle - 176,13 
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ist] hdschr. gestr.: Paflt gut auf und achtet besonders auf die Ortsangabe, 
warum werdet ihr sehen. - 176,36 Das bis sein] hdschr. aus Und das schien 
der Brief zu sein - 176,37 hatte] hdschr. fur haben sollte - 176,38 Das Kind] 
hdschr. aus Und das Kind, das - 176,38 Der Vater] hdschr. aus Und der 
Vater - 176,39 Das Kind aber] hdschr. aus Und das Kind - 177,2 Jedoch] 
hdschr. fur Aber - 177,13 bildete.] hdschr. gestr.: In der Tat wurde das 
Zimmervon Caspar Hattser von Hunderten von Personen aller Stdnde und 
fast aller Volker besucht. - 177,20 Dabei] hdschr. fur Und da - 177,31 
Baden.] hdschr. aus Baden, andere hielten den Caspar Hauser fiir den Sohn 
eines damals unlangst verstorbenen sehrreichen Graf en, der von einem sehr 
hocbstehenden Graf en beiseite geschafft worden sei } um die Guter des er~ 
sten an sein Haus zu bringen. - 177,31 f. Dergleichen] hdschr. fiir Solcbe - 
178,4 tin gutiger, nobler Mann] hdschr. aus ein merkwurdiger Mann in 
seiner Art. Ein unglaublich gutiger, nobler Mann - 178,7 Magnetismus] 
hdschr. fiir usw. - 178,7 hinterlassen.] hdschr. gestr.: Ibr muftt euch erin- 
nern, es war damals nocb nicht sehr lange her, daft die Physiker sich mehr 
fiir Elektrizitat zu interessieren begonnen batten. Im Laufe dieser Versuche 
hatte man auch die organische Elektrizitat mehr kennen gelernt, die Ihr alle 
am knisternden Fell derKatze oder gelegentlich auch, wenn Ihr mit einem 
Hartgummikamm euch durch das Haar fahrt, erfahren konnt. An diese 
Wahrnehmungen hatte sich vor allem ein Mann namens Messmer ange- 
schlossen undgeglaubt, mit ihrerHilfe Wunderkrdfte im menschlichen Kor- 
per zu Heilungszwecken, aber auch zur Erhohung der geistigen Kraft, zur 
Auffindung geheimer Metalllager oder Wasserstellen ins Leben rufen zu 
kbnnen. Ein Anhdnger dieser Richtung war Daumer. - 178,9 solcher] 
hdschr. fiir dergleichen ~ 178,10 dieser] hdschr. gestr.: Caspar - 178,26 
unbeholfenen Deutsch] hdschr. aus unbeholfenen, seltsam verschlungenen 
Deutsch - 178,32 entgehen] hdschr. aus entgehen, damals - 178,35 ihn] 
hdschr. fiir Caspar Hauser - 179,18 nun] hdschr. Einf. - 179,21 Anlagen] 
hdschr. fiir Natur- 179,21 batten] hdschr. aus hatte- 179,26 brav] hdschr. 
Einf. - 180,4-6 So bis beigebracht.] hdschr. Einf. - 180,6 Aber] hdschr. fiir 
Nur 

nachweise 175,3 Nurnberg<.«] s. Anselm Ritter von Feuerbach, Kaspar 
Hauser. Beispiel eines Verbrechens am Seelenleben des Menschen. Mit ei- 
ner biographischen Wiirdigung Feuerbachs von Leo Freiherrn von Egloff- 
stein, 2. Aufl., Groftenworden o.J. [1927], 11 - 176,32 aufhdngen.«] s. 
a.a.O., i7f. 
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180-188 Dr. Faust 

uberlieferung 

T Typoskript; DDR-Akademie, Sign. 37/524-535. 
Die Berliner Sendung wurde in der »FunkStunde« fur den 30. Januar 193 1 
von 17.30 bis 17.50, die Frankfurter Sendung in der »Siidwestdeutschen 
Rundfunk-Zeitung« fur den 28. Marz 1931 von 15.20 bis 15.50 angekiin- 
digt; die letztere mit abweichendem Titel: »Stunde der Jugend >Der Zau- 
berkiinstler Dr. Faust< - Walter Benjamin, Berlin (Fur Kinder vom 10. 
Jahre ab)«. Als Entstehungsdatum des Textes ist Januar 193 1 zu vermu- 
ten. 

lesart 184,37 Fattstgescbicbten] konjiziert fiir Fauststellen 
nachweise 180,27 Neubauer] s. wahrscheinlich Friedrich Neubauer, 
Lehrbuch der Geschichte fiir hohere Lehranstalten, Halle a. S. 1906 - 
181,37 dannen.«] eine ahnliche Stelle s. Das Volksbuch vom Doctor Faust. 
(Nach der ersten Ausgabe, 1587.) 2. Aufl., hg. von Robert Petsch, Halle 
a. S. 191 1, 1 44 f . — 182,31 Zimmerschen Chronik] s. Zimmerische Chronik, 
verfafk vom Schreiber Johannes Miiller fiir den Graf Froben Christoph von 
Zimmern; zit. nach Johann Scheible, Das Kloster, Bd. 5: Die Sage vom 
Faust, Stuttgart 1847 - 184,23 gttt.«] Goethe, Werke. Hamburger Aus- 
gabe, Bd. 3, hg. von Erich Trunz, Hamburg 1949, 44 f. (Faust I, v. i238ff.) 
- 186,32 kann.«] s. Das Puppenspiel vom Doktor Faust. (Hg. von C[on~ 
rad] Hofer.) Leipzig o.J. [ca. 191 5] (= Insel-Bucherei. 125), 60 f.; dieses 
Zitat wie die folgenden Zitate aus dem »Puppenspiel« sind von Benjamin 
gekurzt und modifiziert worden - 187,36 reingebt.«] s. a.a.O., 65 f. - 
188,4 bol'n.«] s. a.a.O., 66. 

188-194 Caguostro 

uberlieferung 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

309-319. 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/436-446. 
Druckvorlage: T 1 

In der Frankfurter »Sudwestdeutschen Rundfunk-Zeitung« fiir den 14. Fe- 
bruar 1931 von 15.20 bis 15.50 mit abweichendem Titel angekiindigt: 
»Stunde der Jugend. >Der Erzzauberer Cagliostro<. Vortrag von Walter 
Benjamin«. 

lesarten 188,23 m ^ seinen] handschriftlich aus durch seine - 188,25 za bl- 
losen] hdschr. fiir tausenden von - 1 88,27 seine] hdschr. gestrichen : Zaube- 
reien - 188,27^ GoldmacherkUnste] hdschr. Einftigung - 188,28 Verjun- 
gungsknren] hdschr. gestr.: seine Goldmacherei — 188,29 Epocbe] hdschr. 
gestr. : also - 188,29 f. w * e ^ r w$t>] hdschr. Einf. - 188,30 alles Uberlieferte 
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Fabelwesen] hdschr. aus alle Uberlieferungen - 188,32 Mdnnern] hdschr. 
aus vox Leuten - 188,32-189,1 gegenuber] hdschr. Einf. - 189,1 gesichert] 
hdschr. aus sicher - 189,11 Betteln] hdschr. Einf. - 189,13 aber] hdschr. 
gestr.: wahrscheinlich - 189,17 dabei] hdschr. fur dort - 189,23 waren] 
hdschr. gestr. : jedenfalls damals - 189,27 Tyrannei] hdschr. fur Despotic - 
189,28 den Papst] hdschr. aus die Kirche - 189,38 grofie] hdschr. fur unge- 
wohnlicbe - 190,8 behandelt] hdschr. gestr.: werden - 190,9 allerdings] 
hdschr. fur aber - 190,15 durchschauten.] hdschr. gestr.: Und nun ist es 
merkwiirdig: - 190,18 sind.] hdschr. gestr.: Das will gar nicbt heifien, dajl 
diese Wissenscbaftler dumm oder leichtgldubig gewesen waren. Es erkldrt 
sich ganz einfacb so, dajl an diesem Mann wirklich etwas Erstaunliches und 
fast Undurchschaubares war. Das zog selbst Leute in seinen Bann, die wie 
Goethe, sich keinen Augenblick daruber im Unklaren waren, daft sie es mit 
einem Schwindlerzu tun batten. - 191,9 dieser] hdschr. fur der- 191,16 jener 
bis Grunde] hdschr. fur damals- 191,20^ in bis Magnetismus) hdschr. Einf. 
- 191,21 glaubte] hdschr. gestr.: Im Anscblufi an die elektrischen Experi- 
mented die vor Jahrzehnten der grofie Physiker Volta mit Froschschenkeln 
angestellt hatte, wollte damals derArzt Messmer den sogenannten tierischen 
Magnetismus entdecken. Er veranstaltete Versammlungen, bei denen seine 
Schiller in verdunkelten Rdumen sich mit Tischrucken unddhnlichen Dingen 
beschaftigten. Bei Messmer waren das, wenn auch unsicher, tastend und 
voller Irrtumer, immerhin die Anfdnge einer arztlichen Praktik, die wir 
beute als Hypnose in vielen Fallen heilsam verwendet sehen. Bei Cagliostro 
von Wissenschaft keine Spur. - 191,21 Und was Cagliostro] hdschr. fur Was 
ihm aber- 192,5 Cagliostro] hdschr. gestr. : denn- 192,9 aufbis Freimaurer] 
hdschr. Einf. fur bestimmt- 192,11 in bis steckt] hdschr. fur das Richtige und 
das Lehrreiche in der Gestalt des Mannes zusammenkommt - 192,28 iiber 
ihn] hdschr. Einf. - 192,29 bat.] hdschr. gestr.: Also das wird Euch in der 
Schule vorkommen. - 192,32 hat] hdschr. gestr. : dassehrschbn - 193,2 dieser 
Vorwurfe] hdschr. fur ihrer - 193,8 seiner Stationen] hdschr. aus Station 
seines Lebenslaufes- 193, \${ . in bis sein] hdschr. aus an die Tagesordnung zu 
£rere«-i93,i6-38/nbisz;em«5^/teM.]diesePassagewurdeinT I miteckigen 
Klammern versehen ; wahrscheinlich markierte Benjamin dadurch eine Kiir- 
zung seines Vortrags, denn uber 193,38 f. Dieser bis Rom schrieb er von 
Hand Sie endete in Rom; obwohl Cagliostro, um die Kurzung zu uberbriik- 
ken - 194,8 sein.] danach finden sich in T 1 eckige Klammern von Hand 
eingefiigt sowie am Rand der hdschr. Hinweis Berichte aus der Vossischen 
Zeitung- 194,13-17 Lehren bis holen.] diesen Absatz hat Benjamin hdschr. 
in eckige Klammern gesetzt: moglicherweise ein Hinweis auf eine beabsich- 
tigte Kurzung- 194,25 nicht wahr set] hdschr. fur so wie sie eskennen gelernt 
batten, in der Religion ndmlich, nicht wahr sei- 194,27^ mitbisvorgaukelte] 
hdschr. fur unter einer andern Gestalt prasentierte - 194,28 i.feste Uberzeu- 
gungen] hdschr. aus festen Standpunkt. 



600 Anmerkungen zu Seite 195-200 

195-200 Briefmarkenschwindel 

uberlieferung 

T 1 Typoskriptmit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/72-8 1 . 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/338-347. 
Druckvorlage: T 1 

Im Berliner Teilnachlafi findet sich T 2 vorangestellt u. a. der Katalog einer 
Ausstellung »Die Alt-Berliner Post«, die vom 23. Mai bis 3. August 1930 
stattfand: denkbar deshalb, dafi Ende Mai 1930 der friiheste Termin fiir die 
Entstehung des Textes ist. Seinen Terminus ad quern bildet Ende Januar 
1933: nach der Machtergreifung der Nazis waren Rundfunksendungen 
Benjamins selbstverstandlich nicht mehr moglich. Am wahrscheinlichsten 
erscheint freilich ein Entstehungsdatum in der zweiten Halfte des Jahres 
1930. - Im Berliner Nachlaft finden sich aufierdem zwei Blatter mit hand- 
schriftlichen Notizen Benjamins zum Thema T 2 vorgeheftet (s. DDR-Aka- 
demie, Sign. 37/336^). 

lesarten 195,2-4 Ich bis Briej marken.] handschriftliche Einfugung - 
195,12 ist] hdschr. gestrichen: aber- 195,21 die die] hdschr. aus die seiner- 
zeit die- 195,22 fiir diese Marke] hdschr. aus dafur- 195,23 Katalogpreis] 
hdschr. gestr.: aber- 196,7 waren] hdschr. fiir stehen - 196,7 angelangt] 
hdschr. Einf. - 196,7 wiflt] hdschr. gestr.: sicker - 196,13 Briefmarken] 
hdschr. gestr.: also - 196,21-23 Das bis darf.] hdschr. fiir Diesen Sonderfall 
aber nun zu verallgemeinern, wie es von unerfahrenen Sammlern bfterge- 
schehen ist, ist durchaus nicht zu rechtfertigen. - 196,33 durch einen] 
hdschr. aus dann durch den - 197,4 groftartigen] hdschr. fiir genialen - 
197,12 wie sie sagen,] hdschr. Einf. - 197,14 verschicken] hdschr. gestr.: 
vor allem natiirlich - 197,14 Briefmarkenhandlungen] hdschr. gestr.: die 
vielleicht ohnehin schon nicht im besten Rufe stehen, - 197,14 Angebote] 
hdschr. fiir Briefofferten - 197,30 geplant.] hdschr. gestr.: Die erste engli- 
sche Marke zum Beispiel. - 197,30 englische] hdschr. Einf. - 197,31 z.B.] 
hdschr. Einf. - 197,36 allmdhlich] hdschr. fiir eines Tages - 198,1 aber] 
hdschr. Einf. - 198,4 Eine] hdschr. aus Es gibt ja eine - 198,5 reckneten, 
zumal fruber,] hdschr. fiir die - 198,6 Briefmarkensammler] hdschr. gestr.: 
rechnen - 198,21 waren] hdschr. fiir liefien sich - 198,23 zu] hdschr. Einf. - 
198,30 f. ist bis hat] hdschr. aus hat sogar die Reichspost Geschafte nach 
dem Muster dieser exotischen Konig- und Furstentumer gemacht und - 
199,22 Briefmarken als] hdschr. aus Briefmarke als eine - 199,22 da sie] 
hdschr. fiir Und da diese Marken - 199,24 werden] hdschr. gestr.: so ist ihre 
Ahnlichkeit mit Banknoten eigentlich vollkommen - 199,35 Art bis und] 
hdschr. aus Art, also eigentlich Banknotenfalschungen, sind, - und wirklich 
- 199,39 Marken] hdschr. fiir Portomarken - 200,19 Z a ^ e ] hdschr. fiir wa- 
ren - 200,28 fruhzeitig] hdschr. fiir heute schon — 200,3 5 es ] konjiziert fiir 
man sie - 200,36 bei bis war] hdschr. fiir auf Briefmarken sah 
nachweis 197,39 Ohrt] nicht ermittelt. 
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201-206 Die Bootleggers 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen und Einfiigungen; DDR-Aka- 

demie, Sign. 37/100-108. 
Von Benjamin handschriftlich mit Berliner Rundfunk 8 November iyjo 
datiert; die Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte die Sendung fur 
diesen Tag von 1 5.20 bis 1 5.40 an. Eine weitere Sendung im Siidwestdeut- 
schen Rundfunk Frankfurt wurde in der »Sudwestdeutschen Rundfunk- 
Zeitung« fiir den 31. 12. 1930 von 15.00 bis 15.25 angekiindigt: »Jugend- 
stunde. >Die Bootleggers oder die amerikanischen Alkoholschmuggler<, 
vorgetragen von Dr. Walter Benjamin«. 

lesarten 201,2-5 Die bis mussen] handschriftliche Einfiigung fiir gestri- 
chen : Heute schwdnzen vielleicht eine game Menge. Sie baben in der Funk- 
stun de gelesen »Die Bootleggers^ undgesagt: »Ocb son Quatscb«. Denn sie 
wuftten nicht, was das Wort bedeutet und waren auch nicht neugierig, es zu 
erfabren. Dafkr kann es aber sein, daft statt dieser Kinder der eine oder 
andere von ihren Eltern oder Verwandten unter die Horer gekommen ist; — 
201,5-8 Die bis Bootlegger,'] hdschr. aus von den Eltern, die wissen was fiir 
Leute Bootleggers sind y grade in diesen tagen wieder viel von ibnen gelesen 
baben, undsich [einige Worter aufder Kopie nicht zu lesen] den beruhmten 
Jacques Diamond interessieren, des reichen Bootleggers, - das beiftt Alko- 
bolscbmugglers — 201,9 F^r] hdschr. aus Also fiir - 201,11 also] hdschr. 
Einf. - 201,1 1 selbst ein] hdschr. aus ein - 201,18 Gewissen] hdschr. gestr.: 
dabei - 201,20 Ich] hdschr. aus Nein ich - 201,20 schon] hdschr. gestr.: 
vorber- 201,24 Ob] hdschr. aus Ich weift nicbt, ob - 201,24 we $ lc ^ nicht] 
hdschr. Einf. - 201,25 f. solche] hdschr. gestr.: glucklichen oder komischen 
- 202,4 J etzt in] hdschr. fiir im heutigen - 202,9 f. $& bis schuldig.] hdschr. 
aus Sie glauben, daft Amerika Gottes eigene Heimat ist, wie sie sagen, und 
darum sei [?] das Land sich das schuldig. - 202,10 seiner] hdschr. fiir der- 
202,1 1 Anbanger] hdschr. gestr.: dieses Gesetzes - 202,17 reichen.] hdschr. 
gestr. : Dann spart er noch mebr, halt das Seinige desto fester zusammen, um 
dieses Ziel bald zu erreicben. - 202, 1 8 f. Und bis Fabrikanten.] hdschr. aus 
Und wie erdenken oder dachten jedenfalls bis vorkurzem noch vieleameri- 
kaniscbe Fabrikanten, ganz zu schweigen von denen, die Mineralwasserfa- 
briken besaften und durch das Alkoholverbot reich wurden. - 202,22 es] 
hdschr. Einf. - 202,23 tut] hdschr. aus trinkt - 202,31-33 Diese bis hatte.] 
hdschr. Einf. - 202,3 5 f. deshalb] hdschr. gestr.: gleich - 202,36 Wein,] 
hdschr. aus Wein oder- 202,37 nicht,] hdschr. gestr.: Aber oiler dings in den 
groften Stddten nur aus dem einzigen Grunde, weil es sebr teuer ist. In den 
kleineren Stddten vielleicht auch deswegen, weil man Gefahr lauft, dabei 
erwischt zu werden. - 202,37 zumal] hdschr. fiir Denn - 202,38 Gesetz] 
hdschr. gestr.: ist - 202,39 ist] hdschr. Einf. - 203,4 Gewissenlosen] hdschr. . 
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fur Banditen - 203,5 ihnen] hdschr. fur den Bootleggers - 203, i6f. Doch 
vor allem] hdschr. fur Gesichtet aber - 203,17 sie] hdschr. gestr.: auch - 

203.18 gesichtet] hdschr. Einf. - 203,30 Ladung] hdschr. fur Lager [f J - 
203,38 f. Frederic B.] konjiziert fur Frederic Bey; hier wie auch 204,8 und 

204.19 hat T das irrtumliche Bey, das auf ein Diktatmiftverstandnis der 
Schreiberin zuriickzufiihren ist; der Irrtum ergibt sich aus dem zu 203,29 
bis 36 nachgewiesenen Buch von Mac Orlan, das Benjamin als Vorlage 
diente - 204,5 m ^ Vornamen] hdschr. fur Lurnscrew [?] - 204,13 der] 
hdschr. aus aber der- 204,26 Seen,] hdschr. gestr.: zum Beispiel- 204,27 
Dort] hdschr. aus Da - 204,31 Verfolgten] hdschr. gestr.: aber - 205,12 
Gentlemen.] hdschr. gestr.: Beide, das hat sich erst spater herausgestellt } 
dankten ihre Straflosigkeit den riesigen Bestecbungen, die sie an den ehema- 
ligen Polizeiprasidenten Chicago*, Mr. Thompson, entrichteten. - 205,36 
oder Facher] hdschr. Einf. - 206,2 einer] hdschr. gestr.: kleinen - 206,13 
Wocben] hdschr. fur Tage - 206,21 Gesetze] hdschr. Einf. - 206,25 uns 
uberlegen, ob] hdschr. fur finden, daft - 206,28 nicht] hdschr. Einf. 
nachweise 203,29-36 Ein bis zuruck.] s. Pierre Mac Orlan, Alkohol- 
schmuggler, ubertr. von Paul Cohen-Portheim, Berlin 1927, 26 f. - 203,37 
bis 204,20 Da bxsein,] s. a.a.O., 29^-205,12-29 /n bis steckte. ] s. a.a.O., 
28 f. - 206,2-12 Kleine bis Tee.] s. a.a.O., 26. 



206-214 Neapel 

In Benjamins Nachlafi ist ein Zeitschriftenausrifi erhalten, der eine Einfiih- 
rung zu dem Schulfunkvortrag Neapel enthalt, die moglicherweise von 
Benjamin selber geschrieben, vielleicht auch von einem Redakteur unter 
Verwendung einer von Benjamin gelieferten Vorlage verfafk wurde. Der 
kurze Text hat im Abdruck den sicherlich nicht von Benjamin herruhren- 
den Titel »Von einer Italienreise: Neapel. Von Dr. Walter Benjamin, Ber- 
lin. Zur Schulfunkstunde am Samstag, 9. Mai«; der Ausrifl wurde von 
Benjamin mit der Quellenangabe versehen: Sudwestdeutscher Schul- und 
Jugendfunk 193 1 No 2. Der im folgenden wiedergegebenen Einfiihrung 
geht der - wohl von der Redaktion hinzugefiigte - Satz voraus : »Der Vor- 
tragende berichtet, wie sich ihm Neapel wahrend eines achtmonatigen Auf- 
enthaltes in Stadt und Umgebung erschlossen hat.« 

Neapel 
Zur Schulfunkstunde 
Der Generation unserer Eltern mar Neapel vor allem ein romantischer 
Schauplatz, ein Gegenstand fur die Maler i die dort den seltsamen Perspekti- 
ven langgezogener und steiler Treppenstraften, kostbaren Lichteffekten, 
halbzerfallenen Bauten und so weiter nachspiirten undzerlumpte Bettlerge- 
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stalten, Fiscberknaben, Mandolinenspielerinnen als Staff age in ihre Bildcben 
hineinsetzten. Das ist das Neapel des dolce far niente, eine Erfindung der 
Fremdenindustrie, so wahr und zugleich so unwahr, wie es dergleichen Kli- 
schees immer sind. Demgegenuber wollen wirversuchen, daslebendige Kraf- 
tespiel der Gescbicbte und zumal des Volkslebens aufzusucben, das in der 
wilden und barbariscben Scbbnheit der Stadt sicb mebr unabsicbtlicb als 
bewufit und mit kiinstleriscber Planmdfiigkeit abgedriickt bat. Wir wollen 
Neapel in die Reibe der groflen Hafenstadte hineinstellen, zeigen, was sie alle 
ibren Bewohnern Typisches mitgeben; wir wollen Neapel- die volkreicbste 
Stadt Italiens - als Industrie- und Handelsplatz zeigen. Daneben soil das 
unterirdische Leben der Stadt zu Worte kommen: die Camorra, die nacb 
jabrb under tlangem Kampfe nocb beute nicbt von der Polizei uberwunden 
ist; dann das Lottospiel, die Leidenscbaft derArmen in alien groflen Stadt en 
des SUdens; wir werden die Schlagfertigkeit, den Erfindungsreicbtum des 
kleinen Neapolitaner Geschaftsmannes zeigen, der auf offener Strafle seine 
Auktionen abbalt; es soil ein Wort vom Aberglauben, dem Maloccbio - dem 
bosen Blick - gesagt werden; endlicb wollen wir das Volk bei den groflen 
Festen aufsuchen, am Tage desHeiligen]anuarius y der der Scbutzbeilige von 
Neapel ist, im September zu Piedrigrotta, am Dreikonigstage, wo die Neapo- 
litaner ibr berubmtes Krippentbeater aufbauen. So werden wirjenes andere 
Neapel kennen lernen, auf das zuerst Goethe in der italieniscben Reise auf- 
merksam gemacbt hat: die Stadt, die alle Widrigkeiten und Unbilden, die sie 
auch beute nocb dem Vergnugungsreisenden in Bereitschaft bait, durch das 
groflartige Volksleben aufwiegt, um dessentwillen der Kenner sie liebt. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Do 106 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/320-331. 

T 2 Typoskript; DDR-Akademie, Sign. 37/248-258. 

Druckvorlage: T 1 

T 1 hat von Benjamins Hand die Eintragung Bitte unbedingt abscbreiben 

lassen und sofort zuriick. Einziges Exemplar; T 2 wurde anscheinend von T ! 

(nicht ohne Fehler) abgeschrieben, allerdings so wenig wie T 1 vom Autor 

durchgesehen. - Die Frankfurter Sendung ist in der »Sudwestdeutschen 

Rundfunk-Zeitung« fur den 9, Mai 1931 von 10.20 bis 10.50 wie folgt ange- 

kiindigt worden: »Schulfunk - Von einer Italienreise: Neapel. Vortrag von 

Dr. Walter Benjamin«. 

nachweise 209,4-6 Jeden bis werden.] Selbstzitat aus dem Aufsatz Neapel 

von 1924, s. Bd. 4, 3i2f. - 210,18-211,5 ^ b* s jo Lire.] s. die ahnliche 

Darstellung a. a. O., 313. 
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214-220 Untergang von Herculanum und Pompeji 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

199-207. 
Das Typoskript hat in Benjamins Handschrift die Eintragung Einziges Ex- 
emplar Bitte unbedingt zuriick - wahrscheinlich eine Anweisung fur eine 
Abschreiberin. Der maschinenschriftliche Text weist eine Anzahl von 
Hand gestnchener Worter und Satze auf, die auf der den Herausgebern 
vorliegenden Photokopie nicht zu entziffern und deshalb unter den Lesar- 
ten nicht verzeichnet sind. - Der Vortrag scheint am 18. September 193 1 
vom Berliner Rundfunk gesendet worden zu sein. 

lesarten 214,28 wie bis uns] handschriftliche Einfugung- 215,9 matten] 
hdschr. fur verblafiten - 215,10 sobald] hdschr. fur wenn - 216,1 7 Acker] 
hdschr. fur Erde - 218,2 vollkommen] hdschr. aus namlich vollkommen - 
218,21 und] hdschr. gestrichen: leider sehen wir t - 218,22 sehen wir] 
hdschr. Einf. - 218,22 es bis die] hdschr. Einf. - 218,23 f. & e baben] 
hdschr. aus So baben viele - 218,27 Hnier den] hdschr, aus neben ihren - 
219,36 sind] hdschr. gestr. : dann - 219,39 endlich] hdschr. fur dann - 220,8 
kleiner] hdschr. fur seltsamer - 220,9 AnsChldgen] hdschr. gestr. : beute - 
220,9-12 einen bis Schenken.] hdschr. Einf. - 220, 12 f. Unter bis aber] 
hdschr. aus/# in den hunderten seltsamer Inschriften aber- 220,15 Eetier- 
scbeins] hdschr. aus Untergangs, als der Feuerschein - 220,18 Mauerin- 
schrift] hdschr. aus Inschrift 

nachweise 214,15 wurde] »Der Minotaurus und. das Labyrinth, in dem er 
hauste, befanden sich nicht in Theben, sondern auf Kreta im Palast des 
Konigs Minos zu Knossos. Diesem mufken die Athener jahrlich sieben 
Jungfrauen und sieben Jiinglinge als Tribut schicken.« (Annetta und Tina 
Alexandridis in einer brieflichen Mitteilung vom 2. 11. 1985.) - 217,23 
waren.«] s. die Stelle bei Plinius im 6. Buch, Brief 20, 6-9-219,23 Trost.«] 
s. denselben Brief, 11- 17. 

220-226 Erdbeben von Lissabon 

uberlieferung 

T Typoskript mit (wenigen) handschr. Korrekturen von Schreibfehlern 

der Sekretarin; DDR-Akademie, Sign. 37/239-247. 
Die Erstsendung fand anscheinend im Berliner Rundfunk am 31. Oktober 
1931 statt. Eine zweite Sendung im Frankfurter Rundfunk wurde von der 
»Siidwestdeutschen Rundfunk-Zeitung« fur den 6. Januar 1932 angekiin- 
digt, und zwar als »>Das Erdbeben von Lissabon 1755s vorgetragen von 
Dr. Walter Benjamin, Berlin«; der Vortrag figuriert als letzte von zwei 
Sendungen der »Stunde der Jugend«, die von 15.15 bis 16.00 dauerten. 
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226-231 Theaterbrand von Kanton 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen und Einfiigungen; DDR-Aka- 
demie, Sign. 37/82-91. 
Von Benjamin handschriftlich mit Berlin und Frankfurt am Kopf der ersten 
Seite gekennzeichnet; die Berliner Sendung fand anscheinend am 5. No- 
vember 193 1 statt; die Frankfurter Sendung wurde in der »Siidwestdeut- 
schen Rundfunk-Zeitung« fur den 3. Februar 1932 angekiindigt, und zwar 
als letzte von zwei Sendungen der Reihe »Stunde der Jugend«, die zusam- 
men von 15.15 bis 16.00 dauern sollten. 

lesarten 226, i j wie bis wijlt] handschriftliche Einfiigung - 226, 1 7 neuere] 
hdschr. fur grojlere - 226,18-20 Ihr bis ]abr y ] hdschr. fur Ihr braucht nur 
an die Uberscbwemmungen des Jangtse Kiang zu denken, von denen im 
vorigenjahre alle Zeitungen voll waren, und - 226,22 alien] hdschr. Einf. - 
226,32 angesicbts] hdschr. fur vor - 226,33 kennt] hdschr. fur gehort bat - 
227,1 1 leicbt] hdschr. Einf. - 227,1 5 f. Steinplatten] hdschr. fur dem Lehm- 
boden - 227,18 jederzeit] hdschr. gestrichen: - nicbt etwa nur in den 
Erstauffubrungen, wie es bet uns Sitte ist — 227,19^ - wie bis gescbiebt] 
hdschr. Einf. - 228,22 f. Es bis spricbt.«] hdschr. Einf. - 230,7 von bis will] 
hdschr. fur zu dem wirjetzt kommen - 231,30-32 Und bis bat.] hdschr. fiir 
So sagte er und dachte gewijl an unsere steinernen Theater, die zwar sicberer 
aber nicbt immer sebenswerter als die der Chinesen sind. 



i$i-i$j Die Eisenbahnkatastrophe vom Firth of Tay 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript; DDR-Akademie, Sign. 37/279-287. 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/270-278. 
Druckvorlage: T 1 

Die erste Sendung im Berliner Rundfunk wurde in der »FunkStunde« fiir 
den 4. Februar 1932 von 17.30 bis 17.50 angekiindigt; die zweite Sendung 
im Frankfurter Rundfunk fand laut »Sudwestdeutscher Rundfunk-Zei- 
tung« am 30. Marz 1932 statt, und zwar als erste von zwei Sendungen der 
Reihe »Stunde dei:Jugend«, die von 15.15 bis 16.00 dauern sollten. 
lesarten 232, 1 %fur ihre Anwendung] vielleicht ein Horfehler der Sekreta- 
rin fiir von ibrer Anwendung - 237, 1 6 Sender] getilgt: Und nun scbliefie icb 
mit den schonen Worten, die uber diesen Turm der erste Geschicbtsschreiber 
des Eisenbaus scbrieb 

nachweise 233,10 schopften.«] s. Grandville [Jean-Ignace-Isidore Ge- 
rard], Un autre monde, Paris 1844, 139; von Benjamin auch im Passagen- 
werk zitiert, s. Bd. 5, 212 [F 1, 7] und 1060 - 236,12 Nacbt.«] Theodor 
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Fontane, Werke, Schriften und Briefe, hg. von Walter Keitel und Helmuth 
Niirnberger, Abt. I, Bd. 6: [Gedichte], 2. Aufl., Miinchen 1978, 286 - 
237, 18-23 Jedes bis ubertrug.] Alfred Gotthold Meyer, Eisenbauten. Ihre 
Geschichte und Asthetik, Esslingen 1907, 93 ; von Benjamin auch im Passa- 
genwerk zitiert, s. Bd. 5, 223 [F 4 a, 2] und 1063. 



237-243 Die Mississippi-Uberschwemmung 1927 

uberlieferung 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

190-198. 
Die Berliner Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte die Sendung 
unter dem Titel »Die Uberschwemmung des Mississippi* fur den 23. Marz 
1932 von 17.30 bis 17.50 an. 

lesarten 238,19 Garten standen] handschriftlich aus Garten, alles stand - 
238,24 vielen) hdschr. fiir ein in der den Hg. vorliegenden Kopie nicht zu 
entzifferndes Wort - 238,34 Pflanzungen] hdschr. fiir Lander - 239,2 
scbien] hdschr. fiir war- 239,8 geopfert] hdschr. fiir preisgegeben - 239,13 
mit bis der] hdschr. Einfiigung fiir nicht zu entziffernde Worter - 239,14 
erkaufen] hdschr. fiir retten - 239,15 mufite] hdschr. fiir wurde - 239,16 
Belagerungszustand] hdschr. gestrichen: wurde - 239,16 werden] hdschr. 
Einf. - 241,13 John] hdschr. fiir Bill- 241,1 5 Bill] hdschr. fiir John - 241,1 5 
er] hdschr. Einf. - 242,19 im vorigen Jahre] hdschr. aus in diesen Tagen - 
242,29 uns] hdschr. gestr.: vielleicbt — 242,35 Da] hdschr. aus Und da. 



145-249 Wahre Geschichten von Hunden 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, Sign. 37/ 

447-450. 
T 2 Typoskript-Durchschlag; DDR-Akademie, Sign. 37/266-269. 
Druckvorlage: T 1 

Benjamin datierte T 1 handschriftlich mit Im Berliner Rundfunk 2j Septem- 
ber 19J0; die Programmzeitschrift »FunkStunde« kiindigte die Sendung 
fiir diesen Tag von 1 5.20 bis 1 5.40 an. - Das Typoskript enthalt anstelle der 
(im Abdruck von den Herausgebern erganzten) Zitate nur Siglen der bei- 
den Biicher, aus denen zitiert wird, sowie die respektiven Seitenzahlen 
nebst Angaben iiber Umfang und Dauer der einzelnen Zitate. Die Siglen - 
Reclam und Masken - finden sich am Kopf von T 1 in Benjamins Hand- 
schrift aufgelost: Reklam ~AE Brehm: die Haushunde No 6382/83 / Mas- 
ken- Czibulka : der Hunde Spiegel Drei Masken Verlag Munch en. 
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lesarten 244,3 solcber] handschriftlich fur so einer - 244,4 die] hdschr. 
gestrichen: so - 244,24 Merkwiirdiges] hdschr. aus Merkwiirdigkeiten - 
244,25 wiederfindei] hdschr. aus wiederfinden - 244,35 un< ^ 37 nur \ 
hdschr. Einfiigungen - 245,2 umzubringen] hdschr. aus urn den Hals zu 
bringen — 246,26 die uralten] die grofien uralten T 2 ; in T 1 wurde grofien 
hdschr. eingeklammert - 246,35 tausend Dingen] tausend kleinen Dingen 
T 2 ; in T 1 ist kleinen hdschr. in Klammern gesetzt worden - 246,35 t'dgli- 
cben] hdschr. Einf. - 248,1 Scbriftchen] hdschr. fur Bucblein - 248,8 der 
Dicbter] hdschr. Einf. - 249,25 So,] hdschr. fur Und 
nachweise 244,2 selbst.«] A.E. Brehm, Die Haushunde. Mit einem An- 
hang: Zur Stammesgeschichte der Haushunde, hg. von Carl W. Neumann, 
Leipzig o.J. (Reclams Universal Bibliothek. Nr. 6382, 6383), 33 f. - 244,21 
vor.«] a.a.O., 43 - 246, 5 f. begreifen.«] a.a.O., 96-98 - 246,24 retten.«] 
Der HundespiegeL Eine Auswahl von Alfons Freiherrn von Czibulka, 
Miinchen 1923, 299 - 247,7 an.*] a.a.O., 302 - 247,16 Herrn.«] a.a.O., 
310- 247,37 begleitete.«] a.a.O., 302 f. - 249,24 Trdnen.*] a.a.O., 225 bis 
227. 



250-294 Literarische Rundfunkvortrage 



Unter Benjamins Arbeiten fur den Runkfunk bilden, nach den Geschichten 
fur Kinder und neben den Horspielen und Hormodellen, seine Vortrage 
iiber literarische Gegenstande die gewichtigste, auch auflerlich nicht ganz 
kleine Gruppe. Zwar sind diese Vortrage den » Literarischen und astheti- 
schen Essays«, wie sie im zweiten Band zusammengestellt wurden, eng 
verwandt, uberschneiden sich teilweise mit einzelnen von ihnen; gleich- 
wohl suchen die » Literarischen Rundfunkvortrage« nach einer eigenen 
Form, die unter anderem deutlich eine Vereinfachung der sprachlichen 
Mittel anstrebt. - Gesendet wurden die »Literarischen Rundfunkvortrage « 
ausschliefllich vom Siidwestdeutschen Rundfunk in Frankfurt a.M.; Ben- 
jamin dankte die Auftrage zu ihnen der Vermittlung seines Freundes Ernst 
Schoen, der seit 1924 eine bedeutende Stelle ah Manager des Frankfurter 
»Rundfunk«-Programms (Briefe, 373) innehatte und im Juni 1929 kiinstle- 
rischer Leiter des Frankfurter Senders wurde (s. Briefe, 494). - Die Mehr- 
zahl von Benjamins Rundfunkvortragen zu literarischen Themen ist nur 
durch Typoskripte iiberliefert, die sich im Besitz der Literaturarchive der 
Akademie der Kiinste der DDR befinden; da ihre Benutzung den Heraus- 
gebern der »Gesammelten Schriften« lange verwehrt war (s. Bd. 1, 764 f., 
Bd. 2, 1 44 1 sowie oben, 525), sind die erhaltenen Texte der Gruppe, ent- 
sprechend dem Zeitpunkt, zu dem sie jeweils zuganglich wurden, an ver- 
streuten Stellen der Ausgabe zum Abdruck gelangt. Einige Vortrage, deren 
Titel aus den Ankiindigungen in der » Siidwestdeutschen Rundfunk-Zei- 
tung« bekannt sind, scheinen als selbstandige Textzeugen nicht erhalten zu 
sein, doch ist zu vermuten, daft sie mehr oder weniger mit gedruckten Ar- 
beiten Benjamins identisch waren. Ein Verzeichnis der vom Frankfurter 
Rundfunk gesendeten » Literarischen Rundfunkvortrage« Benjamins hatte 
- in der Chronologie der Sendung - die folgenden Titel zu umfassen: 

Junge russische Dichter, gesendet 23. 3. 1927; s. vermutlich Bd. 2, 755-762. 
Die Romane von Julien Green, ges. 14. 8. 1929; s. vermuth Bd. 2, 328 bis 

334 

Kinderliteratury ges. 15. 8. 1929; s. 250-257 

Jobann Peter Hebel, ges. 29. 10. 1929; s. Bd. 2, 635-640 

Gides Berufung, ges. 31. 10. 1929; s. 257-269 

Bucher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway, ges. 15. 12. 1929; 

s. 270-279 

Pariser Kopfe, ges. 23. 1. 1930; s. 279-286 

Friedricb Sie burgs Versuch »Gott in Frankreich?«, ges. 24. 1. 1930; s. 286 

bis 294 

E.T.A. Hoffmann und Oskar Panizza, ges. 26. 3. 1930; s. Bd. 2, 641-648 



Anmerkungen zu Seite 250-294 609 

Reuters »Scbelmuffsky« und Kortums »Jobsiade«, ges. 28. 3. 1930; s. Bd. 2, 

648-660 

»Die Angestellten — Aus dem neuesten Deutschland« von S. Kracauer, ges. 

11. 5. 1930; s. vermuth Bd. 3, 219-225 

Neues urn Stefan George \ ges. 23. 6. 1930; s. vermuth Bd. 3, 252-259 

Bert Brecbt, ges. 24. 6. 1930; s. Bd. 2, 660-667 

Ich packe meine Bibliothek aus, ges. 27. 4. 1931; s. vermuth Bd. 4, 388-396 

Franz Kafka: Beim Ban der Cbinesiscben Mauer, ges. 3. 7. 193 1 ; s. Bd. 2, 

676-683 

Auf der Spur alter Brief e, ges. 19. 1. 1932; s. vermuth Bd. 4, 942-944 

Der Leser sollte die angefuhrten Texte als samtlich zur Gruppe »Literari- 
scher Rundfunkvortrage« gehorig rezipieren, auch wenn unter diesem Ti- 
tel nur ein Teil im vorliegenden Nachtragsband tatsachlich abgedruckt 
wird. Mit Ausnahme der Kin der liter atur, deren Text als handschriftlicher 
Entwurf im Frankfurter Nachlafi vorhanden ist, gehoren die Vortragstexte 
des siebten Bandes zu jenen Typoskripten, die sich im Besitz der Literatur- 
archive der Akademie der Ktinste der DDR in Berlin befinden. Vom Zu- 
stand der Textzeugen und dementsprechend vom Charakter der vorge- 
nommenen editorischen Bearbeitung gilt grosso modo das Gleiche, das am 
Beispiel der »Rundfunkgeschichten fur Kinder« bereits dargestellt worden 
ist; auf die entsprechenden Ausfuhrungen im Apparat sei deshalb aus- 
driicklich verwiesen (s. 5^8f. und 584). 

Benjamins »Literarischen Rundfunkvortragen« stent schliefilich ein Dialog 
nicht fern, der von der »Sudwestdeutschen Rundfunk-2eitung« fur den 
9.5. 1930 von 18.05 ms 18.35 angekundigt wurde: Rezepte ficr Kombdien- 
scbreiber. Gesprach zwischen Wilhelm Speyer und Dr. Walter Benjamin. 
Benjamin hat vor 1933 an einer Reihe von Romanen und Theaterstucken 
Wilhelm Speyers (s. auch Bd. 6, 794) beratend mitgearbeitet. Bei dem 
Speyerschen Schauspiel »Es geht. Aber es ist auch danach!« etwa, von dem 
das im folgenden abgedruckte Rundfunkgesprach handelt, war Benjamin 
mit 25 % an den Brutto-Auffuhrungstantiemen beteiligt. Der iiberlieferte 
Gesprachstext wurde wahrscheinlich in die Schreibmaschine diktiert - ob 
von beiden Autoren gemeinsam oder von Benjamin allein, lafk sich zur Zeit 
nicht entscheiden; das Typoskript ist sodann von Benjamin handschriftlich 
iiberarbeitet worden. - Das zu Beginn erwahnte Stuck »Apollo, Brunnen- 
strafte« hat neben Stefan Grofknann Franz Hessel als Autor; es wurde am 
9. 1. 1930 in der Inszenierung Jiirgen Fehlings durch die Berliner Volks- 
biihne uraufgefuhrt. 
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Rezepte fiix Komodienschreibex 
Gesprach zwischen Wilhelm Speyex und Walter Benjamin 

B. Haben Sie schon gehort, Stefan Groftmann hat den Fehling verklagt! 

s. Sie konnten mix wenigstens »Guten Tag« sagen. 

B. Guten Tag. 

s. Guten Tag, Wieso Ubrigens verklagt? 

b. Sie wissen dock, Fehling hat Groftmanns Stuck » Apollo, Brunnenstrafie« 
in Berlin inszeniert. Sie waxen doch sogarin der Premiere, wenn ich nicht 
irre. Kurz und gut, erhat ihn verklagt, weil er durch seine kunstlerische 
Mitarbeit sich geschddigt fiihlt. 

s. Es ist mirganz sympathiscb, was Groftmann getan hat: seinen Mitaxbei- 
ter zu verklagen. Sehen Sie, wir beide haben uns ja auch zu gemein- 
schaftlicher Arbeit zusammengetan. Sie, derKritiker, und ich, der Dra- 
matiker. Wahrscheinlich war das ein Fehler. Ich stand zum mindesten 
fruher immer aufdem Standpunkt: Kritiker massakrieren. Anstatt des- 
sen haben Sie mich schon so weit gebracht, daft ich Ihnen »Guten Tag* 
sage, Ihnen die Hand gebe und Ihnen exlaube, mit alien moglichen kxiti- 
schen Apexqus mix, wenn ich dichte, dazwischenzufunken. 

b. Tief betxubt, liebex Speyex, Sie in die uberwundenen Ixxtumer wiedex 
zuxuckf alien sehen zu miissen. Haben wix uns etwa so mix nichts, dix 
nichts aufgut Gluck zusammengesetzt? Woxanfehlt es denn plotzlichf 

s. Esfehlt an einer Kleinigkeit, rnein Herr Kritiker. Am dxitten Akt. 

b. Und gexade in einex solchen Situation wollen Sie einen so nutzlichen 
Damon wie den Kxitikex wegjagenf Hat dex Kxitikex nicht mit Ihnen 
ubex Welt und Menschen und ganz besonders Ubex die Situation des heu- 
tigen Gesellschaftsdxamas sich die ausfuhxlichsten Gedanken gemacht, 
ehe wix eines Tages beschlossen, die Pxobe aufs Exempel zu machen f Ich 
daxfSie erinnern, daft wir uns damals ubex den Hauptpunkt einig gewe- 
sen sind: daft dex Dichtex, besondexs dex Theatexdichtex, und ganz be- 
sondexs der Autox von Gesellschaftskomodien, heute in einex sehx expo- 
nierten Situation ist. Was gibt ihm denn diese heutige Gesellschaft? Gibt 
sie ihm vielleicht feste Maftstabe in den wichtigsten Lebensfragen - also 
in puncto Ehe oder Vermogen oder Rangordnung — oder einen klaren 
Begriffvom Staat, von Burgertugend und ahnlichem? Keine Spur! Mai 
schwort sie aufden Wanderprediger, malauf den Snob, undjede Woche 
gibt's eine neue Mode. So. Das gibt sie dern Dramatiker. Ndmlich nichts. 
Und was verlangt sie von ihrem Dxamatikex? Allesf Wo sie nicht aus 
noch ein weifi, da soil ex Rat wissen. Wo sie keine Maftstabe hat, soil ex 
welche haben. Wo sie sich etwas vormacht, soil erihx die Wahxheit sagen, 
und weil er ein Komodienschreiber ist, soil das alles noch angenehm, 
schonend, schmeichelnd geschehen, kurz: ihrem Amusement dienen. 

s. Ich habe so das Gefuhl, daft sich hinter dem, was Sie da sagten, eine 
kleine Offensive gegen den Dichtex vexbixgt. Sie sind natiixlich wiedex 
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einmal der Ansicht, daft der Kritiker heilend in diese scbwierige Situa- 
tion des Komodiendicbters einzugreifen . . . Sie kommen sich also wieder 
einmal wie derArzt der Dicbtkunst vor, wie die meisten I brer Ko lie gen. 

b. Arzt ist gut gesagt. Ein Arzt hat ndmlicb nocb andere Aufgaben bei einer 
Krankbeit, als sie zu beilen, ndmlicb ibre Diagnose zu stellen. 

s. Icb ware Ibnen dankbar, wenn Sie eine gute Diagnose der Leiden stell- 
ten, denen icb im Augenblick verf alien bin und die micb bedenklicb 
macben und den Wert einer Mitarbeit, von der icb bisber - um nun 
einmal ernst zu sprecben - mancbes gebabt babe, dankbar anerkennen 
(liefienj. Vielleicbt ware es jetzt fur micb das Richtigste, micb an das 
Wort Nietzscbes zu balten: »Gehe nicbt zu den Menschen, sondern 
bleibe in der Wiiste«. Mit anderen Worten: Mir hat ein Freund in Ober- 
bayern eine Hutte auf der Aim zur Verfugung gestellt. In der will icb 
uber das Problem meines dritten Aktes nachdenken. 

b. Ibre ewigen Flucbtpldne werden wieder, soviel icb sehe, mit einer ge- 
meinsamen Autoreise enden, zu der Sie micb hiermit bereit finden. 

s. Icb mochte Ibnen in Erinnerung bringen, dafl Ibre dramaturgischen 
Tbeorien die denkbar kostspieligsten sind. [Als] Sie mir das letzte Mai 
Ibre konstruktiven Ideen uber unsere Gesellschaftskomodie entwickel- 
ten,fuhr icb plotzlich bei einem besonders fesselnden Apercu gegen das 
Gelander der Strafte St. Moritz-Tarasp. Dieses Apercu bat meine Auto- 
Versicberungs-Gesellschaft dreihundert Mark gekostet. 

B. Von dem, was es Ibnen einbringt, reden Sie naturlich nicbt. 

s. Ein Stuck, dem der letzte Aktfeblt, lieber Dr. Benjamin, bringt ilber- 
haupt nicbts ein. Icb babe nicbt die Absicbt, der deutscben Liter atur 
einen neuen Robert Guiskard zu schenken. Also versucben wir, dem 
lib el abzuhelfen! Sind Sie im Ernst der Ansicht, daft icb nicbt in meine 
Hutte ziehen soil? 

b. Ich bin gerne bereit, Ibnen meine Ansicht uber Ibre dichterischen Sied- 
lungsprojekte zu entwickeln. Erstens: Wollen wir uns doch nicbt so ein- 
zig dastebend vorkommen! Zusammenarbeit ist fur den dramatischen 
Dichter in dieser oder jener Form beinahe die Re gel. Wenn nicbt in sei- 
nem Schreibzimmer, dann spdter im Bubnenraum. 

S. Zwiscben diesen beiden Dingen liegt doch ein prinzipieller Unterscbied. 

b. Gebe icb Ibnen zu. Daraufwollte ich auch hinaus. Aber wollen wir doch 
zunachst einmal festste lien: Das Buhnenwerk ist in vie I bbherem Mafte 
eine Kollektivarbeit als jedes andere dicbteriscbe Werk. 

s. Aber ist es heute nicbt e ben so Kollektivarbeit wie vor jojahren, wie bei 
Sardou und bei Scribe? 

b. In k einer Weise. Verfolgen Sie doch nur die modernsten Theater-Ten- 
denzen, wo sich das Kollektiv selber die Stiicke schreibt. 

S. Sie sind auch danach. 

b. Einver stan den! Aber micb interessiert hier nicbt, was bei diesen meist 



612 Anmerkungen zu Seite 250-294 

noch gam unzuldnglichen Versuchen herauskommt. Mich interessiert: 
Wie kommen die Leute auf solche Versuchef Das scheint mir gam ein- 
facb: Eben weil unsere gesellschaftlichen Begriffe erschiittert und 
schwankend sind, braucben das Theater, der Dicbter andauernd Kor- 
rekturen, Kontrollmafinahmen, um den festen Boden nicht unter den 
Fufien zu verlieren. Das war vor jojabren gam anders. Da konnte eine 
Zusammenarbeit ein blofies Werk der Laune, der Improvisation, des 
b eider seitigen Vergniigens sein. Das ist es hoffentlich fur uns von Zeit zu 
Zeit aucb. Aber dabinter stebt eine Notwendigkeit, uber die wir uns — 
glaube icb - beide klar sind. 

s. Bei solcben Methoden besteht docb immer die Gefabr, dafi das dichteri- 
scbe Konzeptionszentrum vollstandig verlorengeht. Alles wird nur noch 
Montage. 

b. Aber das ist ja gerade der Witz: Das Konzeptionszentrum soil nicht ge- 
wissermaflen in einem dichteriscben Madchenpensionat, gescbiitzt vor 
den rauben Winden der Wirklichkeit, untergebracht werden. Es soil sich 
in dieser rauben Wirklicbkeit unter den Einwdnden des Kritikers, des 
Dramaturgen etc. etc. entwickeln. 

s. Icb gebe Ibnen meine dichteriscbe Einsamkeit preis, denn etwas ist mir 
in den letzten Tagen sehr bewufit geworden: Icb muft durcb Sie, lieber 
Dr. Benjamin, zu einer Stellungnabme herausgefordert werden. 

B. Wie meinen Sie: Stellungnabme? 

s. Das werde icb Ibnen gleich erklaren, und dabei sind wir bei den Scbwie- 
rigkeiten hinsichtlich meines dritten Aktes angelangt. Die Abfassung 
meines letzten Aktes ndmlich ist nicht so sehr ein techniscbes wie vorwie- 
gend ein moraliscbes Problem. 

b. Dieses moraliscbe Problem baben Sie auf der Bubne in Gesprachen zu 
entwickeln. Sie werden es daherim Leben aucb am besten in Gesprachen 
konzipieren. Und dazu stebe icb zur Verfugung. 

s. Icb babe einmal wieder gesehen, dafi nichts leicbter ist, als erste Akte zu 
machen. Die Handfliegt nur so Uber das Papier, denn es gilt ja, Erwar- 
tungen zu erwecken. Und Erwartungen zu erwecken, die man spater 
nicht erfullen kann, das heifit: dichterisch schwindeln. Wissen Sie, das 
ganze dramatische Problem ist im Grunde ein Kreditproblem. In den 
beiden ersten Akten konnen Sie Wecbsel in ungef'dbr unbeschrankter 
Hohe ausschreiben. 

B. Im dritten kommt dann das Publikum und prase ntiert sie. 

s. Das bat Mark Twain einmal sehr hubscb illustriert. Erfangt eine seiner 
Erzablungen mit den ungeheuerlichsten Ereignissen und Figuren an. In 
rasender Gescbdftigkeit werden Faden und immer neue Faden ange- 
knupft. Man bat den Eindruck, dafi der Schriftsteller sich vor seinen 
eigenen Einfdllen nicht retten kann, und das Herz klopft einem in der 
Erwartung, wie sich all diese Spannungen Ibsen, wie dieses verhaspelte 
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Netzwerk je entwirrt werden konnte. Aber auf einmal bricht Mark 
Twain mittendrin ab: Icb kenne micb jetzt selbst in meiner Erzdblung 
nicht mehr aus! und uberldflt es dem Leser, mit den Figuren auseinan- 
derzukommen. 

B. Hm. Das ist ein Beispiel und docb wieder kein Beispiel. Denn das Ver- 
trackte am letzten Akt ist vielleicht nicht so sehr, eine Handlung ausein- 
anderzupetern, als, indem man dies tut, Farbe zu bekennen. Wo ein 
Tragodienscbreiber stebt, was er von seinem Helden und den anderen 
Personen denkt, das wirdmeistens nacb ein paar Szenen schon klarsein. 
Fur den Autor einer heutigen Gesellschaftskomodie stebt das ganz an- 
ders. Er kann, er muft vielleicbt zuerst eine gewisse noble Neutralitat 
wabren. Ersollsicb nicbtan seinen Helden heranscbmeiften. Er soil seine 
Personen ruhig macben lassen. Aber am Schluft wird das Publikum ja 
dann docb verlangen, daft der Mann - der Verfasser ndmlich - seine 
eigene Stellungnahme ganz deutlich zu erkennen gibt, und mbglichst, 
obne sie gerade einem von seinen Leuten direkt in den Mund zu legen. 

s. Hier eben ist meine Scbwierigkeit. Sie sind docb im Bilde. Wir haben 
einen Mann und zwei Frauen, das beruhmte Dreieck der Gesellscbafts- 
komodie. Dieser Mann beiratet das Mddchen, das er liebt. Aber von 
seiner fruheren Geliebten kann ersicb nicht trennen: aus sinnlicber An- 
hanglichkeit nicht, aus Mitleid nicht, aus menschlicher Zusammengeho- 
rigkeit nicht . Seine Frau akzeptiert diese in die Ehe hinubergenommene 
Geliebte, denn sie glaubt, daft es fiir drei Menscben kein moralisches 
Hindernis geben kann, wenn es sich um Leute handelt, die von Kopfbis 
Fuft nobler Gesinnung sind, und mit drei fair en Menscben haben wir es 
ja bier zu tun. 

b. Das ist doch gerade der eigentliche Angelpunkt I brer Gesellscbaftsko- 
modie, einmal auszuprobieren, wie weit die modernen Menscben mit 
ibrer beruhmten sportlicben Fairness kommen. 

s. Naturlicb: Wir haben 2 Ladies und einen Gentleman im besten Sinne 
dieser Worte. Nun aber zeigt es sich: Gewohnlicbe Leute wurden in ei- 
ner solcben Situation sagen: Mein Lieber, du bist jetzt verheiratet, also 
muftt du auf die Geliebte deiner Junggesellenjahre verzicbten. Das ist 
unseren Leuten aber nicht mutig und nicht fair genug. Naturlicb aber 
zeigt es sich, daft die Ehe kein Sport ist und daft die Fairness im menschli- 
chen Urverhaltnis nicbts zu sucben bat. Im Gegenteil, anstatt die Dinge 
zu vereinfacben, kompliziert sie sie in einem fiir unsere drei Menscben 
vorber ungeahnten Mafte. Immer wieder wird es klar, daft hier eine von 
den Frauen ausgebootet werden mufl. Das Opfer ist natiirlich die in die 
Ehe mit hinubergenommene Geliebte. 

b. Das ware ja noch ganz einfach. Nun mocbte icb Sie aber, um micb als 
Kritiker einmal von einer angenehmen Seite zu zeigen, auf etwas Scb'6- 
nes und Wicbtiges an Ibrem Stuck aufmerksam machen, das hier in 
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Frage kommt: Sie sagen, der Mann hat die Frau gebeiratet, die er liebt. 
Das ist auch richtig. Aber die andere, mit der er vorher jahrelang zusam- 
men war, an der halt er ja absolut nicht aus Pietdt fest. Er liebt diese 
andere auch. Nur liebt er sie mit einer genau so blassen und.etwas 
verstiegnen Liebe, wie sie seinen Vorstellungen von Ritterlichkeit und 
Fairness entspricht. Unser Held ist eigentlich ein Mensch, der in zwei 
Zeitaltern lebt: einmal als Minnesdnger und Ritter } einmal als Burger 
des heutigen Berlin. 
s. Es handelt sich nun darum, fur den letzten Akt die richtige Entschei- 
dungzu finden: Wie verfdhrt man mit der dritten Frau. Es gdbe ver- 
schiedene mbgliche Losungen. Goethe hat sich ja sogar einmal erlaubt, 
halt lachelnd zwei von der Art in einem ganz dhnlicben Stoff nebenein- 
anderzustellen: mit seiner »Stella«. In der ersten, der schoneren Fas- 
sung zieht er sie alle beide: die eheliche Gattin und die Geliebte an 
seine Brust: 

stella (an seinem Hals) Icb darff — 

cacilie Dankst du mir's, dajl icb dich FlUchtling zurUckhielt? 

stella (an ibrem Hats) O du! - - 

fernando (beide umarmend) Meinf Meinf 

stella (seine Hand fassend, an ihm hangend) Icb bin dein! 

cacilie (seine Hand fassend, an seinem Hals) Wir sind dein! 

In der zweiten Abfassung erschieflt Fernando sich und Stella nimmt Gift. 

b. Sie hah en ja sogar drei verschiedene Losungen aus mir herausgepreflt: 
die elegische: in der Marie - bei uns heifit die Stella ndmlich Marie - 
winkend ahgeht, 

die zynische: mit der Perspektive: versuchen wir es nur wie der von 
neuem, irgendwie geht alles, 
die heroische in dem Sinne der ersten Stella-Abfassung. 

s. Sie kennen noch nicht meine vierte, die ich mir heute nacht ausgedacht 
habe. Ich bin etwas dngstlich, was Sie dazu sagen werden, denn ich 
handle hiergegen unseren Grundplan. Sie waren niemals damit einver- 
standen, dafi wir fur unsere arme Marie ganz einfach einen zweiten 
Mann finden, in den sie sich verliebt. 

b. Das scheint mir nicht so bedenklich. Der Grundplan ist bisweilen dazu 
da, durchbrochen zu werden. 

s. So leicht habe ich es mir denn doch nicht gemacht. Ich habe vielmehr 
heute nacht eine sonderbare Entdeckung gemacht. Ich mochte das Bis- 
marcksche Prinzip der gelegentlichen Offenheit aus der Diplomatie auf 
die Dichtkunst ubertragen. Sie wissen, welche ungeheure Wirkungen 
Bismarck zuweilen dadurch erzielte, dafl er gewisse machiavellistische 
Plane rucksichtslos aufdeckte, wenn seine Inter essen es verlangten. So 
will auch ich dem Publikum, das mit dem Gedanken in die Pause nach 
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dem zweiten Akt geht: wie wird derAutor sich bier aus den Scbwierig- 
keiten herausfinden f [es] aufdecken. Ich transponiere die Schwierigkei- 
ten, die sich mir bei der Arbeit entgegenstellen, in meine Arbeit selbst. 

b. Also 50 lien Ihre Helden etwa dramatiscbe Dichter werden ? 

s. Jawohl Ich mache sie zu meinen Mitarbeitern, da ich mit Ihnen allein 
nicht auskomme. 

b. Diese Mitarbeiter werden mir voraussicbtlicb sympatbiscber sein als der 
bisherige. 

s. Icb boffe, dafi icb alles getan babe, sie Ihnen sympatbisch zu machen. Ich 
werde Ihnen jetzt den Entwurf von heute nacht vorlesen: 
Da sitzen nun unsere zwei Frauen, Luisa und Marie, und ihr Mann, der 
von ihnen beiden geliebt wird: Golo, und schliefilich der neue, der 
vierte, den Sie hiermit zum erstenmal kennenlernen, den Mann namens 
Walter. Marie sagt: . . . 

[Anstelle des Zitats findet sich im Typoskript der Hinweis: Seite 68 des 
Manuskriptes bis 69 . . . Welt. ; ein Manuskript von Speyers Schauspiel, das 
dieses Zitat enthalt, war den Herausgebern nicht zuganglich. Die im Druck 
erschienene Ausgabe (s. Wilhelm Speyer, Es geht. Aber es ist auch danach!, 
Miinchen, Berlin 1929) enthalt eine stark abweichende Fassung, in der die 
Person des Walter nicht vorkommt.] 

b. Da baben Sie also eine moralische Entscheidung gefdllt, aber icb weifi 
nicht, ob Sie mit meiner Deutung zufrieden sein werden. Wissen Sie, 
warum Sie im letzten Akt einen neuen Mann noch hereinholen konnten ? 

s. Hm. 

b. Wenn das eine wichtige Figur ware, diese vierte, dann ware es ein grober 
techniscber Verstofi, sie in letzter Minute beranzuholen. Aber wollen Sie 
hbren, was er eigentlich ist? Er ist gar nicbts. Er ist der erste beste. Und 
das wird wo hi Ihre moralische Stellungnahme bier sein, dafi unsere 
Freundin Marie sich mit dem ersten besten trostet. Dafi die Ehe heute in 
vielen Fallen nicbts sebr Wichtiges, gewifi in vielen Fallen etwas Relati- 
ves ist, dafi aber die Dinge, um derentwillen sie meist erschuttert oder in 
Frage gestellt oder erschwert wird, nicbts Wicbtigeres sind als die Ebe 
selber. 

s. Ich babe nicbts gegen diese Deutung, denn sie spiegelt das Berlin einer 
ge wissen Schicbt von heute wider. Wissen Sie, dafi es mir gar nicht leicbt 
ist zu zeigen, wie diese drei Menschen von nobler Gesinnung ihr Todes- 
urteil in der Tascbe tragen, der Mann in seiner Fracktasche und die bei- 
den Frauen in ihren Abendtdschchen. 

b. Oder besser: jeder das Todesurteil des andern. 

s. Es ist gar nicht leicbt, in eine gewisse Schicbt verliebt zu sein, wie ich es 
bin, und doch mit dem Finger auf sie binzudeuten undzu sagen: Ibrseid 
verdammungswurdig, ihr seid verloren. Und wie schwer sind sie, diese 
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gelegentlichen Fingerzeige in der Komodie, wenn man die Gefahren 
vermeiden will, aufdringlich zu werden, 

B. Aber haben Sie nicht den Trost, den groflen Trost des Komodienschrei- 
bers, dafl das Publikum seine Zuchtigung fur Amusement nimmt. 

s. Naturlich! Und die Komodie unserer Tage im Gegensatz zu der uner- 
bittlichen und grausamen Komodie Molieres - denken Sie an George 
Dandin - ist ein Spiegel in einem silbernen Rahmen. Mag er noch soviel 
Ungeformtes und Triibes der heutigen Gesellschaft spiegeln, ein anmu- 
tig gehammertes Metall umscbliejlt ihn, und am Ende halt der, dessen 
Blick darauf f'dllt, ihn nicht fiir einen Spiegel sondern fur ein Gemalde. 

b. Sie haben recht. Aber es ist gut, dafl uns niemand gebort bat. 

Druckvorlage: Literaturarchive der Akademie der Kunste der DDR, 
Bestand Waiter Benjamin, Sign. 37/168-177. 



25O-257 KlNDERLITERATUR 
UBERLIEFERUNG 

M Niederschrift, teils von Reinschriftcharakter, teils mit zahlreichen Kor~ 
rekturen und Streichungen, 4 Blatter unterschiedlichen Formats meist 
beidseitig mit Tinte beschrieben, urspriinglich in einem Umschlag (= 
Ms 626), der allein den Titel Kinderliteratur tragt; Benjamin-Archiv, 
Ms 626-630. 
Als Sendung des Frankfurter Rundfunks in der »Siidwestdeutschen Rund- 
funk-2eitung« fiir den 15. August 1929 von 19.05 bis 19.25 angekiindigt: 
» Kinderliteratur y Vortrag von Dr. Walter Benjamin«. 
lesarten 251,39 einem] konjiziert fiir einer - 253,16-254,36 »2u bis 
hdtte,«] in M findet sich anstelle des Zitats selber: Puppep 8i-8y, die nahe- 
liegende Vermutung, dafi damit das 252,15 genannte Buch Johann Paul 
Wich, Steckenpferd und Puppe, Nordlingen 1843, gemeint sein konnte, ist 
falsch; fiir das Buch, aus dem das von den Hg. eingefiigte Zitat stammt 
(s. den Nachweis zu der Stelle), spricht allerdings neben dem Won Puppe 
im Titel vor allem, dafi es in Benjamins Kinderbuchsammlung vorhanden 
war (s. Ingeborg Daube, Katalog der Sammlung, in: Die Kinderbuch- 
sammlung Walter Benjamins. Ausstellung des Instituts fiir Jugendbuchfor- 
schung der Johann Wolfgang Goethe-Universitat, Frankfurt a.M. 1987, 55 
[Nr. 185]) - 255,37 un <* 2 5 6 >7 David Copperfield] far David C. 
nachweise 251,19 genossen.«] s. Jean Paul, Werke, hg. von Norbert Mil- 
ler, Bd. 6, Miinchen 1975, 428 f.; das Zitat findet sich in »Leben Fibels«, 
Benjamin zitierte nach Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbucher, 
Berlin 1924, 13 - 252,7-1 1 Dieses bis wurde.] s. die ahnliche Formulierung 
Bd. 3, 16 - 252,29 Platzlein.«] Johann Paul Wich, Steckenpferd und Puppe, 
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Nordlingen 1843, 57; s. auch Bd. 4, 610- 253,4 f. Rochows »Kinderfreund« 
von 1772] s. Friedrich Eberhard von Rochow, Der Kinderfreund. Ein Le- 
sebuch, Frankfurt, Leipzig 1778; 2. Teil, Brandenburg, Leipzig 1779; 1772 
erschien in Berlin von Rochow der »Versuch eines Schulbuches fur Kinder 
der Landleute« - 254,36 hdtte.«] Wie Auguste und Wilhelmine ihre Puppe 
erzogen. Von einer Kinderfreundin. Mit 8 Kupfern. Berlin [1837], 81-85; 
von den Hg. erganztes Zitat - 254,38-40 Johanna Spyris [. . .] »Geschichten 
fur Kinder und solcbe die Kinder liebhaben«] Erstausgabe Gotha 1879 bis 
95-255,34 Charlie Chaplin] s. Der grofke Eindruck meiner Kindheit, in: 
Die literarische Welt, 3. 12. 1926 (Jg. 2, Nr. 49), 2 - 255,38-256,12 In bis 
erkennt>«] s. Philippe Soupault, Charlie Chaplin, in: Europe, vol. 18, 395 
(novembre 1928); die zitierten Passagen von Benjamin iibersetzt und aus 
seiner Rezension zitiert, s. Bd. 3, 1 56-1 59 - 256,26 vorgenommen] s. Ernst 
Bloch, Rettung Wagners durch Karl May, in: Anbruch 11 (1929), 4-10 
(Heft 1, Januar '29) - 256,29 »Die Regulatoren in Arkansas**, »Unter dem 
Aquator*] die Erstausgaben dieser Romane von Friedrich Gerstacker er- 
schienen Leipzig 1846 und ebd. 1861 - 256,30 »Nena Sahib«] s. Sir John 
Retcliffe [Hermann Ottomar Friedrich Goedsche], Nena Sahib oder Die 
Emporung in Indien. Historisch-politischer Roman aus der Gegenwart, 
3 Bde., Berlin 1858/59. 



257-269 Gides Berufung 

Benjamins Rundfunkvortrag zum 60. Geburtstag Andre Gides erganzt 
seine bekannten Arbeiten iiber den franzosischen Dichter (s. Andre Gide: 
La porte etroite, Bd. 2, 615-617, Andre Gide und Deutschland. Bd. 4, 497 
bis 502), Gesprdch mit Andre Gide, Bd. 4, 502-509, Oedipus oder Der 
verniinftige Mytkos, Bd. 2, 391-395, und Pariser Brief J ', Bd. 3, 482-495) 
auf hochst gliickliche Weise. Eine weitere Erganzung, wenn auch vollig 
anderer Art und in erster Linie zu den beiden Berichten Benjamins iiber 
sein Gesprach von 1928 mit Gide, wird im folgenden mitgeteilt. Es handelt 
sich dabei um tagebuchartige Briefe Pierre Bertaux* an seine Eltern; Ber- 
taux^ hatte das Gesprach zwischen Benjamin und Gide vermittelt und war 
bei ihm anwesend - ein Sachverhalt, den Benjamin stets sorgfaltig ver- 
schwiegen hat (s. auch die Bd. 4, 1036 f., abgedruckten Ausziige aus Brie- 
fen an Scholem und Hofmannsthal). - Dafl Bertaux* Aufzeichnungen in 
den »Gesammelten Schriften« abgedruckt werden konnen, ist, neben dem 
Verfasser, Jean Bollack zu danken. 

Mardi24. 1. 1928- Ma lettre etait prete hier; j'aurais pu l'envoyer hier, aujourd'hui - 
poche restante, elle partira demain, et se grossira un peu. Journee tres mouvementee, 
tres pleine. Hier, j'avais combine que Walter Benjamin viendrait voir Gide ce matin a 
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1 ill, que moi je passerais un peu avant pour prendre les ordres. Ce matin, avant de 
partir, coup de telephone de Vienot, m'accablant de sottises, parce que l'interview doit 
paraitre dans la Literarische Welt dont il m'a dit (apres en avoir parle a Nostitz) le plus 
grand mal; a pretendu que cela devait paraitre dans la Deutsche Allgemeine Zeitnng 
parce que cela fait mieux, Gide, dans un journal de droite. Je veux bien, je n'aime pas 
beaucoup son insistance pour la D.A.2. (dont les Nostitz sont les tenants) et la 
Literarische Welt, si mediocre soit-elle, est tout de meme le lieu d'une interview de ce 
genre. Les gens sauront bien 1'y denicher, s'ils en ont envie, plus que dans la D. A . Z. ou 
c'est si peu attendu. Bref le conflit se resoudra comme suit: Benjamin fera l'interview 
pour les 2 - differemment - Vienot est habile, trop habile. 

Done, j'arrive ce matin. Je lui donne quelques renseignements sur des gens qu'il doit 
voir, je donne des coups de telephone pour lui (j'ai bien donne 25 ou 30 coups de 
telephone pour lui aujourd'hui), je lui fais admettre le principe de la lecture, nous 
fixons la date: Vendredi soir, 8h, au Seminaire. Je lui ai demande de lire le Promethee 
mal enchaine. C'est un peu egoistement, mais je suis sur qu'il va le lire de fa^on 
etonnante. D'ailleurs il etait tout a fait d'accord, et se rejouissait deja a la pensee de le 
relire. C'est une des choses qui se laissent relire, trouve-t-il. Je l'oriente sur Benjamin, 
qui sonne au telephone. Je descends le chercher, je le ramene, je lui explique le true de la 
Literarische Welt et de la D. A. 2. Marc disparait; nous restons, Gide, Benjamin et moi. 
J'ai fait partir la machine en presentant Benjamin, excellent traducteur de Proust. 
Walter Benjamin a Gide: »Vous-memes avez traduit . . .« - Moi: »Vous connaissez 
Typhon, Antoine et Cleopatre, etc. Vous ne connaissez pas le 1" acte & Hamlet . . .« - 
Gide raconte l'histoire de sa traduction. Reflexions sur Hamlet. - II parle a Benjamin 
non en interviewe, mais — et le prie de ne pas reveler ce qu'il va dire sur Hamlet: 
»Hamlet, c'est une serie de >patches<, comme le lui faisait remarquer Abel Chevalley, 
un rapie^age. La piece de Shakespeare la plus tripotee, selon que Ton avait tel ou tel 
acteura faireparler, tirades prononcees soit par l'un,soit par l'autre, mauvais vers: les 
Anglais s'extasient: Shakespeare, genial, veut que chacun parle sa langue. Ridi- 
cule. ..« - Benjamin: »J'ai moi-meme fait paraitre en collaboration un article sur 
Hamlet. Le point de vue philologique . , .?« - Gide: »Non, c'est le point de vue 
psychologique qui est le plus curieux. Ou plutot non : je vais dire quelque chose de tres 
grave, que je vous prierai de ne pas redire : je suis persuade qu'au theatre la psychologie 
est impossible. D'ailleurs la psychologie est chose toute, toute recente. Au theatre, il 
ne peut pas y avoir de surprises psychologiques. Le theatre, c'est un terrain banal. Il n'y 
a pas de revelation philosophique dans Shakespeare. Ce n'est pas la philosophic que 
j'admire dans Shakespeare. D'ailleurs on sent que Shakespeare serait capable d'une 
psychologie autrement deliee que ne Pest celle de son theatre. Mais il a su qu'il ne 
pouvait se permettre cela. Au theatre, >on est de meche<. Cela seul peut faire le succes 
d'une piece. Le succes de Gheon, des neo-catholiques, vient de la. Tous sentent >qu'on 
est de meche<. Racine, je le considere comme indepassable, comme aussi grand que 
Shakespeare. Je ne dis pas cela par nationalisme. Curieux, il semble que Goethe n'ait 
pas eu de contact avec Racine, alors qu'il a si merveilleusement parle de Moliere. Chez 
Moliere, comme dans Shakespeare, 1'interet ne reside pas dans la psychologie. D'ail- 
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leurs la psychologie est une chose toute recente. Et c'est pour cela meme que le theatre 
est malade; il n'y a pas de contact . . . Le theatre ne peut que devenir spectacle, ci- 
nema . . . J'ai moi-meme donne deux pieces, ou j'ai fait appel a des sentiments humains 
peu admis - etonnement des spectateurs, pas de contact. Et cela se comprend. II faut 
que nous soyons de meche avec ce qui se passe sur la scene. Le theatre vit de conven- 
tion, et la psychologie est destructrice de conventions. J'ai vu hier le Schweik de 
Piscator, Sans cet acteur etonnant qu'est Pallenberg, la piece tomberait immanquable- 
ment. Schweik est une piece tiree d'un roman, Peut-etre serait-ce la une solution, peut- 
etre par la la psychologie pourrait-elle penetrer jusque sur la scene. Une fois le roman 
lu, compris, assimile, peut-etre pourrait-on en tirer une piece . . . C'est la tentative de 
Copeau a laquelle j'ai en somme participe, qui a ete soutenue par ces admirables acteurs 
qu'etaient Dullin, Jouvet, Valentine, Tesjier. Copeau, plus qu'un grand acteur, etait 
un inspirateur.« 

Ace moment Benjamin a gaff e\ par ignorancedufranc.ais.il adit :»Quel parti tirez-vous 
de la gloire?« - Gide: »Je ne vous comprends pas.« - Mot (j'aiguille sur »quelques 
exemples« , Valery). - Gide (tres gentiment ne releve pas la gaffe) : » Ah ! le cas Valery, si 
triste si desesperant. Ce mot de Chamfort, je crois: >Lorsque vous avez ecrit un chef 
d'oeuvre, les gens n'ontriende plus presse que de vous empecherd'enecrireun second.* 
II est a craindre que Valery ne succombe . . . Pour moi, jusqu'a la guerre, je vivais avec 
cette idee que je ne serais connu qu'apres ma mort; ce n'etak pas de la resignation, 
c'etait une espece de confiance et de satisfaction, de joie; une admiration pour des 
figures comme celle de Keats, de Baudelaire et de Rimbaud, un desir de ressembler sur 
ce point a ces poetes, dont l'exemple m'avait profondement emu, remue.« 
»Une douzaine de personnes, intelligentes, dont votre pere, estimaient que j'etais le 
plus grand ecrivain de l'epoque . . . Le point de depart du succes . . . c'est cette jeune 
generation bruyante . . . c'est, ce sont les attaques, de la gauche, du gros bon sens de 
Beraud a Massis et l'extreme droite. Ces attaques ont fait que j'etais beaucoup plus 
libre. L'Allemagne, 1'Angleterre ont beaucoup fait pour me faire connaitre. Et 
meme, c'est en voyageant que Beraud a constate que mes livres etaient plus lus que les 
siens et que ceux de ses amis, ce qu'il a trcuve indecent. Il a charitablement prevenu 
les etrangers que je ne representais rien, il m'a ereinte; ses articles ont eu plus de 
lecteurs que tous mes livres mis bout a bout, ce qui m'a fait connaitre. C'est un sot 
d'ailleurs, qui ne comprend rien, Ayant dit que j'etais un ingrat, je lui ai fait envoyer 
une boite de chocolats, en remerciement de la reclame. Il n'a meme pas compris. 
C'est un sot. J'ai ete traduit en allemand il y a longtemps; ies excellentes traductions 
de Rudolf Kassner, de Rilke, les moins bonnes traductions de Franz Blei, a qui je suis 
pourtant reconnaissant de ce qu'il a fait pour me faire connaitre. Tout cela est tres 
curieux. D'ailleurs un jour j'ecrirai l'histoire de mes livres. « -Benjamin: »Je rappel- 
lerais« - comparant le genre de gloire - »le nom de Karl Kraus . . .« - Moi: ». . . 
admire par Rychner«. Benjamin et Gide: »Ah! Rychner!« - Benjamin: »Sa revue est 
la meilleure revue de langue allemande.« - Gide: »Ah! tant mieux.' Il est tout a fait 
charmant et sympathique. Un jour, je dejeunais avec Sternheim a Paris (mais je vous 
en prie, ne dites pas ceci) et Sternheim m'apprenait comme il avait appris de Rein- 
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hardt la strategic de la gloire, comme il faisait deux parts dans sa vie, l'une consacree a 
faire des oeuvres, l'autre a les faire connaitre. Cette derniere n'etant pas la moins 
importante. Et il m'expliquait comment il fallait faire, quels ordres, contre-ordres 
donner aux editeurs . . . Je disais doucement que moi aussi, je donne quelquefois des 
ordres a mon editeur; ainsi, lors de mon dernier livre, j'ai defendu de faire un service 
de presse, et d'envoyer un seul exemplaire a la critique. Sternheim n'entendait pas, il 
n'entendait rien. Mais Mme. Sternheim lui tapait sur l'epaule: >Tu emends, entends- 
tu ce que Monsieur Gide vient de dire: lui aussi, entends-tu, il donne des ordres*. « 
Benjamin lui demandant alors de parler de »son arbre genealogique«. - Gide: »Tres 
complique. Question tres embarrassante, A ceci j'attribue ma force: j'ai toujours 
recherche, prefere ceux qui sont le plus differents de moi. Ainsi Stendhal, avec qui les 
premiers contacts ont ete desagreables, penibles, douloureux. Je n'ai pas ete in- 
fluence par les auteurs que j'ai lu, j'ai appris d'eux quelque chose. Il n'y a done pas 
descendance a proprement parler. Il y a deux grandes families d'esprits: ceux qui, 
regardant en arriere, cherchent des miroirs ou ils se retrouvent« - et les autres -, 
»ceux qui, comme Francis Jammes ou Jules Renard, vont en se retrecissant, en puri- 
fiant, en accentuant la ligne caracteristique. Sembiables a Matisse« - accompagnant 
Gide au salon - »errant de toile en toile, decoupant dans une toile un petit rond et 
disant: ><^a c'est bon<, parce que c.a, e'est du Matisse. Il y a done ceux qui se compo- 
sent leur ascendance en cherchant dans le passe ceux qui leur ressemblent. Moi, j'ai 
tache d'aller vers ceux qui etaient dissemblables de moi, de qui je pouvais apprendre 
quelque chose, II y a des choses delicicuses dans les premieres oeuvres de Francis 
Jammes. Ses premiers vers, Clara d'Ellebeuse. Jammes un jour vint me voir a Laro- 
que; en arrivant, il etait emu d'un parfum, d'un parfum qui le hantait. Il passa la nuit a 
ecrire une de ses plus belles elegies qu'il me lut le lendemain matin. Je lui fis remar- 
quer tel vers, qui me paraissait faible. L'apres-midi, tourmente, il vint a moi: >Oui, tu 
as raison, ce vers est faible. Mais vois-tu, je ne sais pas si j*ai le droit de le changer. Le 
droit . . . Entends-tu . . ,<. Il avait le respect de sa Divinite. L'infatuation et la betise 
vont toujours de pair (il ne faudrait pourtant pas juger Francis Jammes d'apres ses 
dernieres choses). L'infatuation et la betise. Les grandes intelligences sont toujours 
modestes. Goethe, malgre son mot: >I1 n'y a que les gueux pour etre modestes<, etait 
un modeste.« - Benjamin: »A un certain age, lire meme etait de sa part de la modes- 
ties - Gide: »Oui, lire - etonnante modestie, et belle le^on que celle des notes du 
Divan. Cet homme, lisant et travaillant Hafiz, cette curiosite, cette gourmandise a 
son age, consentir encore a interroger, e'est le fait d'un grand modeste.« 
Comme je lui demandais s'il y avait un rapport entre le refus de Jammes de se corriger 
et les surrealistes qui s'interdisent eux aussi de raturer, de recrire, Gide: »Non, non. 
Les surrealistes ne pretendent pas a Pceuvre d'art; ils pretendent seulement noter une 
pensee telle qu'elle se presente a un moment donne. C'est absurde, d'ailleurs, jamais 
on ne notera les nuances que prend la pensee en une seconde, les vingt pensees qui se 
coupent, se fondent, s'entrecroisent. C'est une absurdite, mais une absurdite qui se 
tient. Les extremes sont toujours interessants. Tres curieux, cette histoire des surrea- 
listes, le secret des surrealistes. Car les surrealistes ont un secret, tres amusant. Lors 
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de la fondation de Litterature, ils sont venus a moi, pleins d'une profonde admira- 
tion, eperdument. Un livre d'Aragon est dedie >a Andre Gide, deo ignoto<; ils vinrent 
me demander conseil, me prier d'ouvrir le premier numero. Le secret, c'est Breton, 
qui met le grappin dessus a tous, devant qui tous, meme Aragon, tremblent, qui est 
au fond jaloux de moi, profondement jaloux. Breton publia de moi un interview 
fictif, plein de perfidie dont je me souviens« (sous-entendu: dont je me souviendrai 
longtemps). »Aragon est peut-etre le meilleur parmi les jeunes, Anicet> les Parame- 
tres. Etonnant. Breton est mechant. C'est le plus mechant. La mechancete est pour 
eux une attitude, une morale. Soyez tant soit peu gentil pour eux, ils ne vous repon- 
dront que par de la mechancete expres. Aussi ne dites pas ce que je vous dis, pour moi 
et pour vous, il vaut mieux qu'ils ne vous remarquent pas. II y eut, je me souviens 
deux lancements de Litterature. Ils me demanderent quelque chose pour le second. 
J'etais pour eux l'auteur des Caves du Vatican. Ils reconnaissaient un des leurs en 
Lafcadio. Mais je leur donnai des pages du journal de Lafcadio qui forment le frag- 
ment des Nouvelles Nourritures donne dans les Morceaux choisis. Cela dut ne pas 
leur plaire . . . Et apres, c'etait la Symphonic Pastorale qui paraissait ... La catas- 
trophe, la rupture. Une histoire bien curieuse, que Ton connaitra un jour, celle des 
surrealistes.« 

La conversation s'engage sur les Wahlverwandtscbaften y sur lesquelles Benjamin a 
fait un ouvrage qu'il a envoye a Gide (que Gide n'a pas lu, naturellement). Benjamin 
rappelle la note de Goethe, vers 1820 ou 1824: »relu les Wablverwandtscbaften*. 
Rien de plus. - Gide: »Oui, mais douze ans d'intervalle, croyez bien que ce n'est 
rien. Non, je ne songe pas a traduire les Wahlverwandtschaften. J'y aurais songe 
avant de les avoir lues, avant de les avoir vraiment lues lors de mon voyage au Congo. 
Non, ce n'est pas le livre le plus proche. Tout Goethe est dans les Wablverwandt- 
schaften; oui, mais . . . j 'aurais mieux aime traduire quelques uns des petits ecrits si 
extraordinaires ou le Prometbee. D'ailleurs je ne traduira plus rien; je n'ai plus le 
temps, j'ai trop de choses a dire encore.* (Je lui parlais de ce texte sur la Nature; il 
faudrait le lui faire lire . . . Je ne sais pas ou est ma traduction tapee, quelque part dans 
un tiroir.) 

Gide parlant de Benjamin traducteur de Proust, Benjamin demande ce que Gide 
pense de Proust. - Gide: »Un certain nombre de pages inedites qui vont parattre au 
Capitole (Pigault) sont consacrees a Proust. J'aurais beaucoup de choses a dire sur 
Proust. Proust est un des plus grands de nos contemporains. Il n'est pas un inven- 
teur. Il n*a rien invente en psychologic II vivait dans le souvenir. Son explication des 
souvenirs est prodigieuse. Curieux comme il a compose ses personnages. Charlus a 
change de modele. Je suis presque sur qu'un des modeles de Charlus jeune est Lyau- 
tey. Il y a Montesquiou, que je n'ai jamais voulu connaitre, parce qu'il m'etait insup- 
portable et le baron d'Oisans, qui etait un pauvre etre, une loque indefinissable. Il en 
est de meme pour ses autres heros. Une idee fixe de Proust: il m'a ecrit une lettre tres 
interessante, que je publierai, me felicitant de la composition en rosace de vitrail< des 
Caves du Vatican. Hante par cette composition en rosace. Au fond, les procedes du 
cinema, les surimpressions, les fondus . . . Mais tout ce qu'il y a de factice . . . Qu'on 
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ne nous dise pas: admirable, cette evolution, cette decheance de Charlus: c,a vient de 
ce qu'il a change de modele. C'est un maitre camoufleur. II avait tres peur de l'opi- 
nion publique, ne voulait pas se fermer les salons. A parle avec ce mepris, a imprime 
ce discredit aux choses defendues, il a avili son Charlus apres coup pour se garder 
Popinion favorable. Il declarait lui-meme n'avoir jamais connu l'amour feminin. 
Avec ses experiences, il a fait d'une part toutes les >Jeunes filles en fleurs<, d 'autre 
part, avec les restes, cet abime de Charlus, Cest un maitre camoufleur. D'ailleurs, 
c'est moi qui ai fait repousser Proust a la Nouvelle Revue Francaise. Je connaissais 
tres bien Proust; lorsqu'il apporta son manuscrit, je le feuilletai: histoires de salons, 
du monde; ce que j'en vis aurait du m'avertir; mais, d'accord avec Jean Schlumberger 
et Copeau, nous refusames. Proust envoya ses temoins a Copeau (tant il tenait a 
paraitre a la N.R.E) declarant qu'il etait malade, au lit, mais se leverait pour se battre. 
Copeau alia le voir. Visite extraordinaire, ce malade, au lit, avec des gants de filoselle 
pour ne pas se ronger les ongles, des plaques de liege aux murs et les volets fermes en 
plein midi, la lumiere allumee. Et Copeau revenant, ebloui par sa conversation extra- 
ordinaire. Grasset avait deja publie le premier volume quand nous eumes la revela- 
tion. Nous decidames de tout faire pour le ravoir, et je ne sais par quel tour de force 
nous 1'avons ramene a la N. R. E Mon opinion sur lui a done beaucoup change. Je suis 
moins enthousiaste que je ne l'ai ete quelque temps. Ce n'est pas un createur. Et je ne 
peux m'empecher de voir en lui un caractere personnel qui n'est pas a hauteur de sa 
penetration psycho logique. II est un peu lache.« 

»Je n'ai pas de contact avec les personnages de Proust. « Benjamin rappelle l'image de 
Paquarium. Gide: »Oui, il en a eu conscience lui-meme. Il y avait un autre Proust que 
ce Proust tout de vanite. Un autre Proust, dans les Plaisirs et les Jours. Les bourgeons 
pas eclos d'un autre Proust, C'est une des idees qui me sont cheres, que nous ne nous 
occupons pas assez d'histoire naturelle, nous aurions beaucoup a en apprendre. Moi- 
meme, j'ai un jardin, ou j 'observe. II est etrange de voir comme il y a des possibility 
de bourgeons presque tout le long de la tige. (Etrangete de la taille des plants.) Barres, 
Barres est demoli par l'arbre. L'arbre, qui s'etend de tous cotes, qui pousse ses 
branches dans toutes les directions, voila ce qui va le plus directement, le plus sure- 
ment a t'encontre de la theorie de Barres. Ce detour, pour en arriver a dire que chez 
Proust, il y avait d'autres bourgeons, d'autres possibilities de bourgeons, qui ne sont 
pas ecloses. Beaucoup de bourgeons qui ont ete atrophies, Moi, je suis un buisson, ce 
qui fait qu'on ne distingue pas bien ma silhouette, ce qui fait qu'on dit que je suis 
hesitant, flottant, incertain. Mais il n'y a rien de moins vrai. J'aime tous mes bour- 
geons, voila tout. Mais je suis sur que j'existe, qu'on trouvera le tronc. Cela arrivera 
peut-etre apres ma mort. Voila ce que sera cette gloire posthume que j'esperais. Voila 
pourquoi j'ecris pour etre relu. D'ailleurs, les critiques ayant pose que chacun de mes 
heros, c'est moi, et chacun de mes heros different de t'autre, ils ont beau de s'ecrier: 
l'insaisissable! flottant, moi? il n'y a rien de moins vrai.« (Le ton dont il disait cela 
etait emouvant.) 

»Passons a l'interview. Voici ce que je voudrais que sache le public. J'ai grand regret 
de ne pouvoir faire la conference que j'avais l'intention de faire. C'est pour cela que je 
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suis venu, mais je voulais la faire tres bien. Et l'amabilite grande des Berlinois m'a 
absorbe en sorte que j'y dois renoncer, provisoirement. J'ai la ferme intention de 
revenir, pour dire des choses qui me tiennent a coeur. Mon idee: les autres confe- 
renciers ont presente des auteurs franc,ais. Mais nous n'apprenons pas grand chose 
sur ce sujet aux Berlinois intelligents, qui ont beaucoup lu et sont aussi renseignes 
que nous sur notre litterature, et bien mieux que nous ne le sommes sur la leur. Le 
Francais est moins curieux, etait moins curieux; il le devient, et si j'ai pu exercer 
une influence sur la jeune generation, c'est en ce sens. Ma generation avait le dedain 
de la curiosite. Mallarme et son sentiment de sa superiority, sa fa?on de vie recluse. 
Cela venait d'un besoin de trouver la verite ailleurs que dans les apparences, besoin 
qui vient lut-meme sans aucun doute d'une influence de la philosophic allemande, 
de Kant, de Hegel, par Pintermediaire de Villiers de Plsle Adam, qui, dit-on, ne 
connaissait d'ailleurs qu'une page de VEsthetique de Hegel, qui avait enveloppe un 
cornet de frites achete par lui. Notre incuriosite? Mais elle descend du subjecti- 
visme allemand. Ce mot de Barres, merveilleux, apprendre des Ungues etrangeres? 
a quoi bon! ga ne sen qu'a dire les memes betises en trois ou quatres Ungues diffe- 
rentes. Mais . . .« (pose, et Pidee qui jaillit:) » Voila ce qui est grandiose dans ce mot. 
Barres n'apprend pas les Ungues pour lire; il les apprend... pour purler encore. 
Voila . - . voila . . . comme dans son Voyage a Sparte, ou il n'a vu . . . que la 
France.* 

»J'aurais done voulu parler d'auteurs allemands. Je n'aurais rien appris au public 
berlinois, mais j'aurais dit ce qui a ete de plus grand profit pour le Francais que je 
suis. Goethe, Schopenhauer, Fichte. Peut-etre ferai-je un article sur ce sujet: ce que 
je dois a la litterature allemande. J*en ferais autant pour l'anglaise.« 
»L'important, pour la jeune generation, c'est de voyager, d'apprendre des Ungues. 
Lors de mon voyage au Congo, j'avais abandonne l'allemand pour 1'anglais depuis 
10 ans. Je croyais que j'aurais tout oublie. C'est le contraire, cela m'a aide, d'avoir 
travaille 1'anglais, non a cause de la parente de l'allemand et de 1'anglais, mais parce 
que Pimportant n'est pas d'apprendre une ou 1' autre langue, c'est de sortir de sa 
langue propre, de sa fa$on de parler, de penser. Et c'est une merveilleuse expe- 
rience, de quitter ses facons de penser, son pays. Cela instruit merveilleusement sur 
soi, sur son pays. C'est Bougainville, je crois, qui dit: >En quittant cette lie, nous la 
nommames<; oui, on ne nomme que ce que Ton quitte; en nous quittant, nous nous 
voyons. Par les autres litteratures, nous comprenons la notre. « 
En partant, Gide: »J'ai eu plaisir, Monsieur Benjamin, a causer avec vous. Tous les 
trois, nous avons cause de choses bien interessantes, et j'etais heureux de sentir 
comme nous reagissions l'un a l'autre. II est de brillants causeurs. Cocteau, si jeune 
soit-il, est un brtllant causeur. Proust etait etourdissant. Valery a une conversation 
merveilleuse, qui est un monologue. Un jour il me dit (e'etait, quinze ans avant la 
guerre, du temps ou il etait employe au Ministere): >Je vois tous les jours sur la 
plate-forme du tramway quelqu'un avec qui je parle pendant une demi heure de 
fa^on tres agreable; je veux vous faire connaitre mon ami; il est tres intelligent.* Eh 
bien, cet ami si intelligent, e'etait le maitre de natation de la piscine Rochechouart, 
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et Valery n'en savait rien. II lui parlait astronomie, mathematiques, philosophic, et 
Pautre disait oui . . . oui . . . et souriait.« 

Puis Benjamin est parti, apres plus d'une heure et demte de conversation (2 heures je 
pense), j'ai dejeune avec Gide et Marc. Gide me disait: »Il est tres agreable, ce Mon- 
sieur Benjamin. D'ailleurs, la plupart du temps, c'est avec vous que je parlais.« Lors- 
que je lui faisais allusion a Pimportance qu'avait a mon avis ce qu'il avait indique sur 
»Peffort pour se debarrasser de toute religion**, il voulait y voir aussi Pessentiel, une 
des choses essentielles, une des grandes choses. A table, je ne sais pourqoui, je parlais 
de Baudelaire. II en a recite deux ou trois poemes, de fac,on epatante; it en est nourri, 
mais comme il dit il faut prendre un a un les poemes de Baudelaire, et en changer. 
Nous avons discuter sur Theophile Gautier, et il m'a dit que je me trouvais d'accord 
avec Charles Du Bos. Ah! II me disait qu'une chose qu'il faudrait faire un jour serait 
de retrouver dans ies ecrits de Hebbel (la merae chose serait a faire pour Burckhardt) 
ce qui concerne les impressions de son voyage en France. Un livre »tres curieux«, 
avec des tas de choses epatantes meme s'il n'en fait rien, comme cette phrase: »Quand 
le rat est pris au piege, il ne lui reste qu'une chose a faire: manger le lard.« Je faisais 
allusions aux provocations a Mile. Bianquis. Il parait que la pauvre marche, et Jaloux 
aussi! . . . Nous parlions de Holderlin, de son contact avec lui, tout recent, dont il ne 
peut rien dire, parce qu'il ne domine pas assez. »Ce sont tout simplement les plus 
beaux vers de la langue allemande; me touchent plus peut-etre que ceux de Goethe. 
Souvent il peut arriver que l'on se sente en communion, en echo avec un auteur et 
tou jours on regrette qu'il so it si mauvais artiste; avec Holderlin, on n'apas ce regret. « 
Et alors il veut me faire cadeau d'une edition de Holderlin! mais attendons la fin. 
Pendant qu'il allait chez de Margerie, j'ai ete chez Vienot. M'a montre la lettre qu'il 
envoie a Lichtenberger. Je vous Penverrai, surtout le passage sur »le jeune Pierre 
Bertaux« quand je serai sur qu'il ne me la redemandera pas. M'a montre un compte- 
rendu, sur la Minerva^ d'un bouquin de Grautoff : Das gegenwartige Frankreich, ou 
il est question de la regression des etudes d'allemand. Vienot voudrait commencer 
une campagne. Ce bouquin, d'apres le compte-rendu,i a Pair venimeux et puant; 
puant et venimeux apotre du rapprochement, non, martyr (s'est fait f outre a la porte 
de la closerie des Lilas! le povret!) et je suis bien content de voir d'apres le compte- 
rendu qu'il semble bien soigneusement eviter de nommer notre pepere. Bien, bien. 
D'ailleurs dans ce compte-rendu etrange, qui passe tantot a droite, tantot a gauche de 
Grautoff, on signale que Lalou et Bernard Fay desavouent plus ou mo ins. Le 
compte-rendu est signe d'un certain Dr. Friedrich Hirth, Paris, qui est-ce? 
J'aurais encore tant de choses a vous dire . . . Cet apres-midi the chez Vallentin avec 
Gide. Courte apparition de moi, meteore. Toller, Pair aplati, Georges Grosz, Daub- 
ler, Wassermann, pas d'interet. Wassermann m'a invite a dejeuner pour jeudi. 
Tutti part demain pour Arosa, je ne sais meme pas si je pourrai lui dire au revoir. Je 
devais passer aujourd'hui, et je n'ai pas pu demain, je suis encore tres pris. Hier, j'ai 
dejeune avec Wechsster chez Habel, Unter den Linden, un brave type. II est Wurt- 
tembergeois, d'Ulm. 
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UBERLIEFERUNG 

M Handschrift des Anfangs des Vortrags (den Text ohne die Zitate bis 
264,24 umfassend), mit Titel Gides Berufung; DDR-Akademie, Sign. 

37/559- 
T 1 Typoskript von Benjamins restlichem Vortragstext, mit handschr. Kor- 

rekturen und Einfiigungen; DDR-Akademie, Sign. 37/560-562. 
T 2 Typoskript von Benjamins Ubersetzungen der zwei Zitate aus den 
»Nourritures terrestres«, mit handschr. Titeln Aus den »Nourritures 
terrestres« und Eine andere Stelle aus den »Nourritures«; DDR-Akade- 
mie, Sign. 37/5^3-565. 
Druckvorlage: M, T\ T 2 

Als Sendung des Frankfurter Rundfunks in der »Sudwestdeutschen Rund- 
funk-Zeitung« fur den 31. Oktober 1929, 18.00, angekiindigt: »>Andre 
Gide<, Vortrag und Vorlesung von Dr. Walter Benjamin«. - Die von den 
Herausgebern eingefiigten Zitate, die im Druck durch kleineren Schrift- 
grad gekennzeichnet wurden, sind in der Sendung selbstverstandlich nicht 
in voller Lange vorgetragen worden. 

lesarten 257,22-264,24 Titel bis hatte.] Benjamins Text nach M - 258,32 
bis 259,33 »Mein bis kennenzulernen.«] der Text des Zitats nach T 2 ; M hat 
hier den Hinweis: Erste Nourriturestelle - 260,6-264,19 »Es bis Vor- 
platz . . .<«] M hat anstelle des Zitats den Hinweis: Verlornen Sohn - 264,1$ 
bis 265,7 »AUein bis Glut.«\ Zitattext nach T 2 ; M hat den Hinweis: Zweite 
Nourriturestelle - 265,8-269,34 Soweit bis AchilL] Benjamins Text nach T 1 
- 265,8 f. Denn bis lautet] handschriftlich aus Ein tiefes Wort von Gide 
lautet - 265,26-267,18 »>Aber bis machen?<«] T 1 hat anstelle des Zitats den 
hdschr. Hinweis: Tagebuch der Falschmunzer; mdglicherweise hatte Ben- 
jamin das Zitat beim Vortrag gestrichen, denn in T 1 fiigte er hdschr. ent- 
sprechende eckige Klammern ein - 268,7- 1 1 Das bis selber] hdschr. fur Die 
siebt in ibrem letzten Stadium, den Falscbmunzern, so aus: Falscbmiinzer- 
stelle. [Absatz] Zum Scblusse lenken wir, wie Gide selber- 268,1 if. zu- 
riicklenken] hdschr. aus zuriick - 268,20-269,28 »lch bis Wirklicbkeit.*] T' 
hat anstelle des Zitats den Hinweis: Memoir enstelle 
nachweise 259,33 kennenzulernen.*] s. Andre Gide, Les Nourritures ter- 
restres, Paris 1928, 58-60; Obersetzung von Benjamin - 264,19 Vor- 
platz . . .<«] Andre Gide, Die Riickkehr des verlorenen Sohnes, ubertr. von 
Rainer Maria Rilke, Leipzig 1914, 30-38-265,7 Glut.«]s. Gide, Les Nour- 
ritures terrestres, a.a.O., 6of.; Ubers. von Benjamin - 267,18 macben?<«] 
Andre Gide, Tagebuch der Falschmunzer, libers, von Ferdinand Harde- 
kopf, Berlin, Leipzig 1929, 90-93 - 267,25 Kultur.«] Charles Du Bos, Le 
Dialogue avec Andre Gide, Paris 1946, 244 - 269,28 Wirklicbkeit.*] Andre 
Gide, Stirb und Werde, ubertr. von Ferdinand Hardekopf, Berlin, Leipzig 
1930, 28-30. 
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270-279 Bucher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway 

Der vom Frankfurter Rundfunk im Dezember 1929 gesendete Vortrag uber 
Wilder und Hemingway ist eines der wenigen Zeugnisse von Benjamins 
wenig ausgedehnter Beschaftigung mit amerikanischer Literatur. Nach 
Ausweis seiner Lektiireliste hatte er unmittelbar zuvor Wilders »Cabala« 
und seine »Briicke von San Luis Rey« sowie »Manner (Men Without Wo- 
men)« von Hemingway gelesen (s. 462 [Nr. 1125, 1126 u. 1129]), einige 
Monate fruher, im Friihjahr 1929, bereits Hemingways »Fiesta (The Sun 
Also Rises)« (s. 461 [Nr. 1096]). Im Sommer 1932 erscheinen Wilder und 
Hemingway erneut auf Benjamins Lektiireliste: er las »Die Cabala« ein 
zweites Mai und unmittelbar anschliefiend »In unserer Zeit (A Farewell to 
Arms)« von Hemingway (s. 465 [Nr. 1213(1) u. 1214(1)]). Wahrend Ein- 
driicke seiner Hemingway-Lektiire im Friihjahr 193 1 einen Niederschlag 
auch in Benjamins Tagebuch fanden (s. Bd. 6, 424 f.) und zu dem Text Der 
gute Schriftsteller verdichtet worden sind (s. Bd. 4, 429 u. 435 f.), wurde »Die 
Cabala« nach neuerlicher Lektiire Scholem empfohlen, und zwar unter be- 
sonderem Hinweis auf jene Passagen, die Benjamin bereits in seinem Rund- 
funkvortrag hervorgehoben hatte: Ist Dir, als Cabbalisten y iibrigens der 
Roman »Cabala« von dem Amerikaner Thornton Wilder bekannt? Icb babe 
ibn dieser Tage zum zweiten Male gelesen und mufi sagen y dafi er seiner 
letzten 6 Seiten wegen (er bat 280) von Dir gelesen zu werden verdient. (zit. 
Scholem, Walter Benjamin - die Geschichte einer Freundschaft, a.a.O., 
23 1 ) - Dem im Ost-Berliner Nachla£ vorhandenen Vortragstyposkript sind 
eine Anzahl teils handschriftlicher, teils offensichtlich in die Maschine dik- 
tierter Notizen beigeheftet, die vor allem Wilders »Cabala« gelten. 

Amerika, wie es sicb mit europdischen und [anderen] Kulturen auseinander- 
setzU 

Auffallendes Prestige der europaiscben Mystik in der amerikaniscben Litera- 
tur. Vergleich Untergang des Hauses Usber [von Poe]. 
Pbysiologie eines Geheimbundes y im Stadium der Auflbsung untersucbt. 
Analogic zu Balzacs »Pbysiologie der Ebe durcb Studium des Ehebruchs*. 
Man erfahrt uber positive Leistungen der Cabala uberbaupt nicbts. Das ist 
ein Konstruktionsfebler des Romans, spricbt aber fiir die Ehrlichkeit des 
AutorSy von dem man uberbaupt sagen kann: was ibn bier eigentlich bewegt 
ist das Studium des Ordens. 

Papiere zum Surrealismus [s. wabrscheinlicb Bd. 2, 1027-1041]. 
Der Autor hatte t um zu vollem Gelingen zu kommen t sicb mit dem Gedan- 
ken vertraut machen mussen, dafi die Stiftung jeder okkulten Bewegung auf 
gemeinsamen Grunderfahrungen beruht. Die Zersetzung eines Geheim- 
bundes hatte sicb als Zersetzung dieser Grunderfabrung darzustellen. 
Bedeutende Bemerkungen des Verfa$sers y Uber die Konversation. 
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Kongeniale Erfassung italienischer Cbaraktere. Wie er das Weltmdnnische 
durcbscbaut, das erinnert an Leopardi. Welter bin: Auflerordentlich die At- 
mospbare von Rom. Das gluckt, weil der Verfasser alles Antike nicbt anders 
als spieleriscb streift. Die Rdume der rbmischen Paldste aber haben in sei- 
nem Bucbe obne, daft das je ausdrucklicb gesagt ware, den tiefen Scbatten y 
die unversebrte Gerdumigkeit, die sie so einzig macht. 
Nun diese Gbttergescbicbte. Da zeigt sich naturlich das bedeutende Kbnnen 
des Autors, indem er das Verhaltnis von Gott zu Menscb umgekebrt auf- 
baut ah der durcbschnittliche Romancier das tun wiirde. Nicbt etwa 
maskiert sicb zu Beginn des Bucbes der Gott als Menscb, son- 
dern am Ende demaskiert sicb der Menscb als Gott. Von bier aus 
bat man aucb die Bemerkungen des Autors uber Umgang und Sinn vermut- 
lich sicb anzueignen. Sie gehen nicbt, wie etwa bei Hofmannsthal, aufeine 
bestimmte staatspolitische, soziale Struktur, sondern sind, mehr oder weni- 
ger magische Anweisungen zur Erbaltung, Ausprdgung und Verscbleierung 
der Gottabnlichkeit. 

Nicbt immer hdngt so tie / wie bier die Ironie eines Autors mit seiner Scbam 
zusammen. 

Kant uber das moraliscbe Inkognito des Menschen, dessen intelligibler Cba- 
rakter aucb fur ibn selbst nie durchscbaubar wird. Wilder kebrt die Sache 
urn, stellt an den Anfang den intelligiblen Cbarakter und befaftt sicb nun 
mit der Unfdbigkeit der Erscheinung, die sen intelligiblen Cbarakter zum 
Ausdruck zu bringen. - Die ratio, die in diesem neuen Klassizismus waltet, 
in ibrer ganzen rdtselbaften Bestimmtbeit bescbworen. 
Notwendig auf die durchgebende Tendenz surrealistiscber Liter atur en sicb 
zu besinnen: den antiken Gbttergestus im beutigen Alltage neu aufzudek- 
ken. Papier e zum Orpbeus [s. wabrscbeinlicb Bd. 2, 1434/.]. 
Wilder s Roman, eine moderne Formulierung der groften spdtantiken For- 
mulierung: »Der grofte Pan ist toU [s. Plutarcb, de def. orac. ij]. 
Zwiscben den Zeilen, obne Zweifel, eine Kritik des Christentums, die nicbt 
unbeeinfluflt von Nietzsche ist. Dieser Kardinal ist eben aucb nur die Maske 
eines antiken Gottes. Insofern scbeint das Buch in einem gewissen Gegen- 
satz zu Cocteaus »Rettung« des antiken Mythos durcb den Glauben des 
Cbristentums zu stehen. Hier er scbeint nicbt die Antike ah Prodromus des 
Christentums, sondern selbst das Christentum (dieses Kardinah wenigstens) 
ist nocb eine Figur der Antike. 
Einzelne Cbarakteristica zu verlesen. 

Man wiirde irren > in den Abschnitten des Bucbes nicht zu Ende geformte 
Novellen zu seben. Die novellistische Substanz ist so schwach, weil sie nur 
das Gerust, aller dings ist es ein schwankendes, fiir einen Traktat uber die 
Gottlichkeit jeweils hbchst problematiscber, vielleicbt korrupter Charak- 
tere darstellt. 
.. Es ist bemerkenswert, wie die kontemplative Neigung dieses Amerikaners 
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sich sinngemdfl und energisch theologiscb fundiert. Nur dafl es wieder der 
grofie und interessante Zwiespalt in dieserSache ist y eine Theologie der anti- 
ken Goiter im ganzen Glanze scholastischer Schulung ins Werk zu setzen. 
Dieser Widerspruch in sich selbst ist das eigentliche, historisch dialektiscke 
Zentrum des Werkes. 

Dafl gerade die erzahlende Person bei Wilder Merkur ist y das ist sehr wich- 
tig. Merkur (Hermes) der Kuppler unter den Gbttern. Dafl so das Gesche- 
hen betrachtet werden kann als das Erzeugnis einer Kuppelung von Seelen. 
Welcber echte Humanismtts - ganz angelsdchsische Fdrbung - dem Buche 
zugrunde liegt: das interessierte Studium des Autors. Die Beschreibung des 
holldndischen Merkur. 

Hermes der Kuppler oder Ballettmeister: die Umstande des Lebens begin- 
nen y ein heimliches Ballett um dich zu tanzen. -Auch bei Wilder die Gbtter 
aufdem Bahnhof (Passagenpapiere [s. Bd. $ 3 $12 (L 1*4)].) 
Die Begegnung mit Vergil ist ein gutes Dante-Pastiche. Hypothese, dafl dies 
Buch aus ihr kbnnte entstanden sein. 
Gbtter auf den Schwellen zwischen den Zeiten. 
Sinn fiir das ganz eigenartige Echo travertinischen P flusters. 
Kardinal entzieht sich dem christlichen Grabstein. 
Beide BUcher haben analoge Einleitungen. 

Verdichtungy in der bei diesem Amerikaner europaische Gaben sich durch- 
dringen: Surrealist und Moralist. 

Uber verschiedne Arten der Kritik: Lekture wie die Affektion zu verleg- 
ten [?] Notizen. 
Charakteristik und Torso. 
Vergleich mit der Geste des Gospielers. Schachfigurenvergleich. 

Druckvorlage: Literaturarchive der Akademie der Kunste der DDR, 
Bestand W. Benjamin, Sign. 37/7-10. 

Offenbarung einer Erfahrung: das Nachleben der antiken Goiter. - Hin- 
weis auf den gleichen Vorgang im Mittelalter. - Besondere Bedeutung 
Merkurs. - Das Bahnhofserlebnis. - Stelle vorlesen. - Wiederkehr des 
Flaneurs - Orpheus - Es gibt keine »Leistungen« des Bundes - Gottbeit 
der Antike: das letzte Refugium des TraditionaUsmus - das moralische 
Inkognito und die antinomistische Mystik - Vorldufer dieser ganzen Li- 
teratur: der grofle Pan ist tot - 

Kritik des Christentums - die Figur des Kardinals - [ca. fiinf Worter nicht 
entziffert]- Voltairianisches in der Erzahlung; mehraberhat man an La 
Bruyere zu denken. 

Stilform dieser Erzahlung: das Vorgehen des Schachspielers. Sein Partner ist 
die theologische Erkenntnis. - Figuren des Buches und Schach figur en: 
wie sie auf ru hen. — Brett: Boden des travertinischen P flusters 

Lust des Schachspiels und Lust der Massage. Das Taktische, Wortlose, Ver- 
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gniigen, das wir an der Manier bestimmt empfinden y mit welcher He- 
mingway uns behandelt. 

Es ist dieselbe Lust, die uns ein anstrengender Spaziergang, eine Hochtour 
verscbaffen konnte. Aber das ist es eben: bier kiinstlich konzentriert. So 
konnte, was Hemingway uns gibt, Leo Tolstoi auch geben, aber nicht so. 
Er braucbt die ganze Breite y betrifft uns wie alles; Hemingway betrifft 
nut uns. 

[Nachtrag:] private Existenz bebt sicb weg wdhrend sie bei Hemingway der 
Faktor ist, mit dem alles multipliziert wird. 

Druckvorlage: Literaturarclnve der Akademie der Kiinste der DDR, 
Bestand W. Benjamin, Sign. 37/1. 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript ohne Titel mit handschr. Korrekturen; DDR-Akademie, 

Sign. 37/2-6. 
Von Benjamins Hand - wohl nachtraglich und jedenfalls irrtiimlich - mit 
Frankfurt alM Mitte Dezember 1930 datiert; als Sendung des Frankfurter 
Rundfunks in der »Sudwestdeutschen Rundfunk-Zeitung« fur den 15. De- 
zember 1929 von 1 8.30 bis 19.00 angekundigt: »Bucherstunde. Buchervon 
Thornton Wilder. Referent: Dr. Walter Benjamin«. - Das Typoskript 
weist neben den handschriftlichen eine grofiere Anzahl maschinenschriftli- 
cher Sofortkorrekturen auf. Da die Wiedergabe der verschiedenen Korrek- 
turstande keinerlei Aufschluft uber Benjamins Arbeitsweise liefern sondern 
lediglich die Miftverstandnisse und Verschreibungen seiner Sekretarin do- 
kumentieren wiirde, ist auf die Verzeichnung von Lesarten verzichtet wor- 
den. Die von den Herausgebern eingefugten Zitate diirften bei der Sendung 
nicht in voller Lange vorgetragen worden sein, wie sich aus der Sendedauer 
ergibt; sie sind deshalb im Druck durch kleineren Schriftgrad gekennzeich- 
net. 

lesarten 270, i Titel] von den Hg. gebildet - 270,3 Thornton Wilder] T hat 
hier und im folgenden meistens T W oder W - 270,7 Hemingways] T hat 
hierund im folgenden meistens H. -271,37-275,31 »Ich bis Uber.<«] That 
anstelle des Zitats den Hinweis: Seite 260-269 - 2 77>y 2 7$A z »Eines bis 
konnte.*] T hat anstelle des Zitats: Seite 239-242 

nachweise 270,37 f. Pflasters.«] Thornton Wilder, Die Cabala, iibertr. von 
HerberthE. Herlitschka, Leipzig, Wien 1929, 32-275,31 uber.<«] a.a.O., 
260-269 - 275,39-276,5 Und bis fubrt,] s. die ahnliche Stelle in Neoklassi- 
zismus in Frankreick, Bd. 2, 627 - 276,34-36 »Mehr bis durchkosten?*] 
Ernest Hemingway, Manner, iibertr. von Annemarie Horschitz, Berlin 
*9 2 9> 77 - 2 77>3 _2 7M 2 »Eines bis konnte. «] a.a.O., 239-243. 
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279-286 Pariser Kopfe 

Von Dezember 1929 bis Februar 1930 hielt Benjamin sich in Paris auf; er 
unterbrach diesen Parisaufenthalt, um am 23. und 24. Januar 1930 zwei 
Rundfunkvortrage in Frankfurt a.M. zu halten. Bereits am 25. Januar war 
er zuriick in Paris und berichtete Scholem: Ich babe in Frankfurt zwei Ra- 
diovortrage gehalten und kann mich nun nach meiner Ruckkehr mil etwas 
zweckdienlicheren Dingen befassen. (Briefe, 508) Der wichtigste Ertrag 
seiner Reise war das Pariser Tagebuch (s. Bd. 4, 567-587), iiber dessen 
handschriftliche Vorstufe Benjamin im selben Brief an Scholem schrieb: 
Wenn ich vbr drei Wocben mein pariser Tagebuch handschriftlicb begonnen 
babe, so hat der Stoffsicb mittlerweile so sehr gedrdngt, dafi ich es wohl nur 
mit Hilfe meiner Sekretarin werde fortfuhren konnen. (Briefe, 509) Wah- 
rend die Druckfassung des Pariser Tagebuchs wohl erst nach der Ruckkehr 
nach Berlin fertiggestellt wurde, konnte Benjamin fur die beiden Frankfur- 
ter Vortrage Pariser Kopfe und Friedrich Sieburgs Versuch » Gott in Frank- 
reicht* auf das handschriftliche Tagebuch zuriickgreifen, das jedoch nicht 
erhalten zu sein scheint. Die Vortrage entstanden nicht nur zeitlich gleich- 
zeitig sondern auch in engem sachlichen Nebeneinander: Das urspriingli- 
che Diktat der Pariser Kopfe umfafke einige Seiten, die Benjamin bei der 
Uberarbeitung ausschied und durch neue ersetzte, wahrend er die ausge- 
schiedenen fur den Vortrag iiber Sieburgs Frankreich-Buch verwendete 
(s. 63 1-633). 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript ohne Titel mit handschr. Korrekturen und Einfiigungen; 
DDR-Akademie, Sign. 37/42-51. 

T z Typoskript-Durchschlag ohne Titel (Seiten 1-3 und 7-10 sind Durch- 
schlage der entsprechenden Seiten von T 1 ; Seiten 4-6 weichen ab und 
wurden fur den Sieburg-Vortrag verwendet); DDR-Akademie, Sign. 

37/546-555- 
Druckvorlage: T 1 

Die Druckvorlage T 1 wurde von Benjamin handschriftlich mit Frankfurt 

a/M 2 j Januar 1930 datiert; die Programmzeitschrift »Sudwestdeutsche 

Rundfunk-Zeitung« kiindigte fur diesen Tag von 18.05 bis 18.35 an: »P& r i~ 

ser Kopfe> Vortrag von Dr. Walter Benjamin«. - T 2 hat von Benjamins 

Hand den Hinweis Du[p]likat (aufzubewahren). - Die handschriftliche 

Uberarbeitung von T 1 fuhrte zu sehr zahlreichen Textvarianten, die einen 

Lesartenapparat erfordern wurden, dessen Umfang der Bedeutung des 

Textes selber nicht recht angemessen ware; da die schlechte Qualitat der 

den Herausgebern vorliegenden Photokopien zudem haufig keine eindeu- 

tigen Lesungen erlaubt, werden im folgenden nur wenige groflere Textan- 

derungen verzeichnet. 
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lesarten 281,4-14 Wir bis Daudet.] in T 1 durchkreuzt, wahrscheinlich zur 
Markierung einer Kiirzung beim Vortrag - 281,32-284,2 Der Durch- 
schnittsfranzose bis bekommen.] anstelle dieser Passagen hat T 2 einen ab- 
weichenden Text, den Benjamin ausgliederte und dem Vortrag iiber Sie- 
burgs Frankreich-Buch teilweise und modifiziert einfiigte, s. 289^ - 
284,12 mufi.] handschriftlich gestrichen: Man verspricht sich viel von dem 
Direktionswechsel, dank dessen der beriikmte Gaston Baty von ubermor- 
gen ab die Leitung dieser BUhne ubernimmt. Jedenfalh ist da nichts gespart 
worden. Fur das Programmheft bat man von keinem Geringeren als Jean 
Cocteau eine Beschreibung des Theaters verfassen lassen. Es gibt selbst in 
Paris nicht viele Autoren, die, auch wenn sie nicht dichten, dem Publikum so 
bestandig sich in Erinnerung zu bringen wissen wie dieser Cocteau. — 
284,37-285,5 Nicht bis reservieren.] in T 1 markiert, wahrscheinlich um eine 
Kiirzung beim Vortrag zu kennzeichnen - 285,1 5 f. wdhrend bis hertanzt] 
hdschr. Einfugung - 285,29-33 »Die Unterhaltung bis nicht,] hdschr. fur 
Nicht zh vergessen zwei schone Frauen, die er geladen hatte, um den Zu- 
sammenstojl zwei so extremer, wesensfremder Naturen zu mildern. Das 
hinderte nicht, - 285,39-286,7 Dieser bis heraussetzte.] hdschr. Einf. - 
286,29-3 1 Paris bis liefien.] hdschr. Einf. 

nachweise 281,17 sei] s - Leon Daudet, Paris vecu. Rive droite, Paris 1930- 
282,33 ausmacht.«] s. Emmanuel Berl, Mort de la pensee bourgeoise, Paris 
1929, 172-174 - 283,30 stehen] verandert auch im Pariser Tagebuch, s, Bd. 
4, 574L - 286,7 heraussetzte] das Gesprach mit Fargue im »Bateau ivre« 
auch im Pariser Tagebuch, s. Bd. 4, 569L 



286-294 Friedrich Sieburgs Versuch »Gott in Frankreich?« 

s. die Vorbemerkung zum vorigen Text. - Die 630 bereits erwahnten, aus 
dem urspriinglichen Typoskript der Pariser Kopje ausgeschiedenen Seiten, 
die zum grofieren Teil, aber eben nur zum Teil fiir den Vortrag iiber Sie- 
burgs Buch verwandt worden sind, werden um der auch hier fehlenden 
Passagen willen im folgenden abgedruckt. Der Text schlofi in dem Vortrag 
Pariser Kopje zunachst an 281,32 umjajit an; die in den Sieburg-Vortrag 
iibernommenen Stellen finden sich 289 f. 

Und sonst? Wer ein wenig vom franzosischen Literaturbetrieb weifi, dem 
braucht man nicht erst zu sagen, dajl so und so viel neue Luxusausgaben von 
Valery in Aussicht gestellt werden. Man sagt, Valery habe einen der geist- 
vollsten Essais iiber die Bibliophilie vor kurzem veroffentlicht. Aber dieser 
Essai wird niemanden hindern, das Verhaltnis der Unzahl von Ausgaben zu 
der sehr ubersicktlichen Anzahl seiner Gedichte und Schriften komisch zu 
finden. Man kann schon verstehn, dafl Freunden des Dichters gar nichts 



6}2 Anmerkungen zu Seite 286-294 

welter iibrig geblieben ist, als schon zu dessen Lebzeiten ein Museum Paul 
Valery aufzumachen, urn die zahllosen plaquettes, Sonderdrucke, , Vorab- 
ziige, Neuausgaben, Probedrucke etc. zusammenzuhalten. Deutsche Leser 
werden sehrfrob sein, in einigen Wocben sich an den Auswablband halten 
zu konnen, der uns von seinem Verlage versprochen wird. Schliefilich, und 
darauf durfen wir uns freuen, man verspricht uns »Bellita« } Giraudoux* 
neues Buch, die langst erwartete Fortsetzung seiner herrlichen »Bella«. Sein 
letztes Drama » Amphitryon j 8« ist wohl das einzige, das einen zur Zeit in 
Paris zum Theaterbesuch bewegen kann, da der begabte Pitoeff seine 
Buhne durch eine uninteressante Auffiihrung der » Verbrecher* von Bruck- 
ner mit Beschlag belegt hat. 38, die Zahlnach dem »Ampbitryon«, heifit, die 
achtunddreifligste Bearbeitung dieses Stoffes. Und man braucht diese Worte 
nur ein wenig anders zu verstehn, um an das Wesentliche des Dramas zu 
riibren. In der Tat, Giraudoux hat die Sage als einen unerhbrt kostbaren 
Stoff betrachtet, der in so vielen Handen nichts von seinem Wert verloren, 
durch einen Anflug von Altersglanz ihn gesteigert und nun dem Dichter die 
modische Aufgabe gestellt hat, durch einen neuen eleganten Zuschnitt ihn 
auf unerwartete Weise zur Geltung zu bringen. Man vergleicht das Stuck 
mit dem »Orpbeus« von Cocteau, ebenfalls einer Neubearbeitung des anti- 
ken Gegenstands, und bemerkt, wie Cocteau den Mythos nach den neuesten 
architektonischen Grundsdtzen umkonstruiert, Giraudoux aber ihn mo- 
disch zu erneuern versteht. Man hat Lust, die Proportion aufzustellen: Coc- 
teau : Corbusier — Giraudoux : Lanvin. In der Tat hat Lanvin auch die 
wunderbaren Kostiime gestellt und die Darstellerin der Alkmene, Valentine 
Tessier, spielt eine Rolle, in der die Ruschen, Scharpen, Volants und Fichus 
ihrer Roben mindestens ebenso begabte und lebendige Partner sind wie 
Merkur, Sosias, Zeus und Amphitryon. Nimmt man kinzu, dafi die Moral, 
die so virtuos und verfubrerisch dem Beschauer sich insinuiert, die Sache 
ehelicher Treue gegen alle gottlichen Raffinements der Erotik fiihrt, so hat 
man die modische und konservative, mit einem Worte die franzosische Ten- 
denz des Verf assets zum Ausdruck gebracht. Nachdenklich geht man durch 
eine der wunderbaren Nachte dieses milden Winters nach Hause, macht sich 
daruber Gedanken, woran es wohl liegen mag, dafi diese Stadt jahrhunder- 
telang die durch dachteste und umfassendste wirtschaftliche und geistige 
Organisation der Mode gewidmet hat, und nimmt die eine Gewifiheit mit: 
die Mode bat hier nicht nur die Frauen sondern die Musen gekleidet. Man 
denkt auch an eine Figur wie den kurzlich verstorbenen Doucet, Besitzer 
eines der grofiten Modehauser der Stadt, der sein Vermbgen darauf ver- 
wandte, eine erlesene Kunstbibliothek und ein unschdtzbares Archiv von 
Dichterhandschriften zu sammeln. So ist Doucet im Besitz der Brief e Rim- 
bauds an seine Schwester Isabella, die nun, da sie dem Staate vererbt wur- 
den, vielleicht in absehbarer Zeit in authentischer Fassung erscheinen wer- 
den. Paris hat viele Vermbgen gesehn, die aus der Mode entstanden und an 
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ibr vergingen. Man braucht nur den Namen Poirets zu nennen, um alle 
finanziellen Abenteuer der Haute Couture in Erinnerung zu rufen. Went- 
get hekannt ist das geniale Manbver, mit dem der Pariser Konig der Perle, 
Leonard Rosenthal, sein Vermbgen gerettet bat, als er es von der Mode 
bedroht sab. Man erinnert sich, wie vor etwa zebnjahren, infolge der Ver- 
armung durch Krieg und Inflation, daneben aucb durch neue technische 
Errungenschaften, das uralte europaiscbe Vorurteil fur echten Schmuck all- 
mdblich durcbbrochen wurde. Rosenthal witterte Gefahr fur den Handel 
mit echten Perlen, machte den grofiten Teil seines Vermbgens flussig und 
kaufte die Terrains in der Gegend der Champs Elysees, um sie mit riesigen 
Mietshausern zu bedecken. Die Spekulation, die infolge der Wohnungsnot 
iiberaus glucklicb verlief hat ihm das Vielfache seines Vermbgens und uns 
eines der reizvollsten Bucber Uber Paris verscbafft: die Aufzeichnungen, die 
er unter dem Titel »Quand le batiment va« Uber seine Unternehmungen 
und Uber die Gescbicbte der Champs Elysees publizierte. 

Druckvorlage; Literaturarchive der Akademie der Kunste der DDR, 
BcstandW. Benjamin, Sign. 37/556-558. 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript mit handschr. Korrekturen und einer handschr. Einfiigung; 

DDR-Akademie, Sign. 37/32-41. 
Von Benjamins Hand mit Frankfurt alM 24 Januar 19J0 datiert. Anstelle 
eines eigenen Titels hat das Typoskript den Titel Bucberstunde: dies ist der 
Titel einer Sendereihe des Frankfurter Rundfunks, die wohl urspriinglich 
fur die Sendung von Benjamins Vortrag vorgesehen war. In der »Sudwest- 
deutschen Rundfunk-Zeitung« wurde die Sendung fur den 24. Januar 1930, 
18.05 bis 18.35, wie folgt angekiindigt: »Buch und Film - Buchbespre- 
chung >Gott in Frankreich<. Ein Versuch. Von Friedrich Sieburg - Refe- 
rent: Walter Benjamin«. - Der Variantenverzeichnung sind wiederum 
durch die unzulanglichen Photokopien, auf die die Herausgeber angewie- 
sen waren, Grenzen gesetzt. 

lesarten 287,22 tausend] handschriftlich fur unzahligen - 287,25 f. und 
bis Sieburgs] hdschr. fiir eine nicht entzifferte Formulierung - 288,3 kUndi- 
gen] hdschr. gestrichen: fur all dieses - 288,18-23 »Das bis werden.*] 
hdschr. Einfiigung - 288,32 fur] hdschr. fiir an - 289,2 der Verfasser] 
hdschr. fiir Sieburg - 289,34 m it] hdschr. fiir in - 289,36 f. von Paris] 
hdschr. Einf. — 290,28 f. da bis Prdgung:] hdschr. aus Da bat er fur sie dies 
nachbaltige Wort: »Die Stadt, besungen von Dichtem, belagert von Ar- 
meen, umtraumt von Generationen, besichtigt y geseben, erfafit, ausgedeu- 
tct, bescbrieben, verzebrt - bleibt rein, bleibt unbefleckbar wie ein Gipfel. 
Was man aucb zu ibr mitbringt - viele kommen mit ibrer Einsamkeit ge~ 
reist, manche auch mit ihrer Furcht vor dem Alleinsein ~ man erbdlt alles 
zurUck, nicht vermindert, sondern vermehrt.* Oder erf indet diese gUnstige 
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Pragung:; dieses Zitat wurde in T durchkreuzt, um so moglicherweise eine 
Kiirzung beim Vortrag zu markieren - 293,38 gegen] hdschr. fur/wr 
nachweise 287,2 »Schattenbilder«] Herbert Eulenbergs Aufsatzsamm- 
lung war seit der Erstausgabe 1910 in zahlreichen Auflagen und mehreren 
Fortsetzungen (Neue Bilder, 1912, Letzte Bilder, 1915) erschienen - 288,6 
bese$$en.«] s. Friedrich Sieburg, Gott in Frankreich? Ein Versuch, Frank- 
furt a.M. 1929, 284 - 288,16 ein Freund] wahrscheinlich Franz Hessel - 
289,1 Unbedingtheiu] Sieburg, a.a.O., 167-290,2 kleidet.] ubernommen 
im Pariser Tagebuch, s. Bd. 4, 572f. - 290,20 f. »Quand le bailment va«] 
das Buch von Leonard Rosenthal erschien Paris 1928 - 290,34 Vollen- 
dung«] Sieburg, a. a. O., 109 - 290,37 anciennes«] Guillaume Apollinaire, 
(Euvres poetiques. Texte etabli et annote par Marcel Adema et Michel De- 
caudin, Paris 1956 (Bibliotheque de la Pleiade. 121), 39 (»Alcools«, 
»Zone«) - 291,9 wird.«] Sieburg, a.a.O., 118 - 291,34 versammeln.«] 
a.a.O., 132 - 293,12 Rede.] ubernommen im Pariser Tagebuch, s. Bd. 4, 
5 70- 5 72 ,* die Nachweise der in diesem Absatz erwahnten Arbeiten von Jou- 
handeau s. Bd. 4, 1045 - 293,30 vermochte.«] Sieburg, a.a.O., 61. 



2 95"3 I 5 Geschichten und Ratsel 



Unter den als »Geschichten und Ratsel« zusammengestellten Texten finden 
sich keine Nachtrage im sonst von den Herausgebern gebrauchten Sinn, 
will sagen: keine, die ihnen erst nachtraglich bekannt geworden waren. Zu 
dieser Gruppe sind vielmehr eine Anzahl von Arbeiten Benjamins vereinigt 
worden, die man am ehesten als eine Art Nachlese zu den »Gesammelten 
Schriften« charakterisieren konnte: Arbeiten, auf welche die Herausgeber 
bei der Konzipierung ihrer Ausgabe geglaubt hatten, aus Griinden verzich- 
ten zu sollen, die sich im Fortschreiten der Edition und mit ihrer Annahe- 
rung an eine vollstandige Ausgabe zumindest der erhaltenen abgeschlosse- 
nen Schriften Benjamins (s.528) zunehmend iiberholt hatten. - Die fiinf 
an ersterStelle abgedruckten Geschichten erganzen die Gruppe »Geschich- 
ten und Novellistisches« im vierten Band der »Gesammelten Schriften«, 
wahrend die angeschlossenen Ratsel - auf deren Erfindung und Konstruk- 
tion Benjamin manche Stunden und viel Nachdenken verwandt zu haben 
scheint - in der Ausgabe bislang vollig fehlten. 

»Aus Benjamins Schiiler- und friiher Studentenzeit sind einige Geschichten 
und Erzahlungen erhalten, von denen nicht in alien Fallen sicher ist, ob der 
Autor sie als abgeschlossen ansah. [. . .] Es handelt sich um die Texte Schil- 
ler und Goethe, In einer grofien, alten Stadt . . ., Der Pan des Abends, Stille 
Geschichte, Der Hypochonder in der Landschaft, Der Flieger und Der 
Morgen der Kaiserin« - so schrieb Tillman Rexroth in dem von ihm heraus- 
gegebenen Band 4 der »Gesammelten Schriften«, in der Vorbemerkung zu 
der Textgruppe »Geschichten und Novellistisches« (s. Bd. 4, 1074). Nach 
der Entzifferung der teilweise nicht leicht zu lesenden Handschriften ist 
diese Bemerkung dahin zu prazisieren, dafi lediglich die Stille Geschichte 
als abgeschlossen gelten kann, alle iibrigen dagegen Fragment geblieben 
sind. Diese Fragmente werden im folgenden nach der mutmaftlichen Chro- 
nologic ihrer Entstehung abgedruckt; dabei diirften der fruheste Text nicht 
vor 1906, die beiden spatesten um 19 13 geschrieben worden sein. 

[Novellenfragment] 
In einer grofien, alten Stadt lehte einmal ein Kaufmann. Sein Haus stand in 
einem der alleraltesten Stadtteile, in einem engen schmutzigen Gafichen. 
Und in dieser Gasse, wo schon alle Mauser so alt waren, dafi sie nicht mehr 
allein stehen konnten und sich alle an einander anlehnten war das Haus des 
Kaufmanns dasdlteste. Es war aher auch dasgrofite. Mit seinem mdchtigen 
gewolbten Turbogen und den hohen und bogigen Fenstern mit den halber- 
blindeten Butzenscheiben, mit dem steilen Dach, in dem eine ganze Anzahl 
schmaler Fensterchen angebracht waren sah es recht seltsam aus - das Haus 
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des Kaufmanns, das letzte Haus in der Mariengasse. Es war eine fromme 
Stadt und viele Hauser batten in schbnem Schnitzwerk das Bildnis der heili- 
gen Jungfrau oder irgend eines Heiligen Uber der Haustur oder am Dache 
angebracht. Auch in der Mariengasse hattejedes Haus seinen Heiligen - nur 
das des Kaufmanns stand kahl undgrau, ohne Scbmuck da. - In dem grofien 
Hause wohnte niemand aujler dem Kaufmann und einem kleinen 8jabrigen 
Madchen. Das Madchen war nicht seine Tochter, aber es lebte bei ihm, er 
zog es aufund das Kind half in der Wirtschaft. Wie es aber in des Kaufmanns 
Haus gekommen war, das wufite niemand so recht. - Der Kaufmann war 
kein gewohnlicher Kramer, bei dem die Leute ihre Kleider und ihre Ge- 
wiirze einkauften - neinl Er verkehrte nicht einmal mit den armen einfa- 
chen Bewohnern der Gasse. Tagaus tagein safl er in seiner grofien Rechen- 
stube mit den hohen Schranken und den langen Regalen und buchte und 
rechnete. Denn sein Handel erstreckte sich weit uber das Meer, in feme, 
entlegene Lander. Manchmal, ein- zweimal im Jahr geschah es, dafi erauf 
langere Zeit sein Haus verliefi, wenn seine Geschdfte ihn in die Feme riefen. 
Dann blieb das Madchen allein im Hause undfuhrte die Wirtschaft, - Eines 
Tages stand der Kaufherr wieder vor dem Madchen und sagte ihr, er musse 
wiederum aufeinige Zeit die Heimat verlassen. »Ich weifi nicht, wann ich 
wieder zuruckkehren werde sprach er. Sorge du wieder, wie f ruber fur das 
Haus- aber, unterbrach ersicb, ich sebe du bist jetzt grofi genug, du kannst 
in meiner Abwesenbeit nach deinem Willen im Hause walten. Hier nimm 
die Schlussel « Das Madchen, das bisher schweigend vor ihm gestanden 
batte und mit grofien Augen die fremden bunten B lumen betrachtet hatte, 
die aufdas Gewand des Kaufberrn gestickt waren, blickte empor und nahm 
die SchliisseL Da plotzlicb sab der Kaufherr sie streng an. Dann sprach er in 
scbarfem Ton: »Du weifit wohl, dafi du die Schlussel nur fur die Wirtschafts- 
zimmer benutzen darfst. Lafl dich nie versuchen, in das obere Stockwerk 
hinaufzusteigen. Verstehst duU Schucbtern bejahte das Madchen. Dann 
beugte der Kaufmann sicb zu ihr nieder, kufite sie, blickte sie noch einmal 
durchdringend an, dann stieg er die Treppe hinunter und verliefi das Haus. 
Hinter ihm fiel die Haustur drohnend ins Schlofl. - Immer noch stand das 
Madchen trdumend an der Treppe und betrachtete den grofien Bund alter- 
turn Hcher Schlussel, den sie in der Hand hie It. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1 3 3 5 f . 

Schiller und Goethe 
Eine Laienvision 
Der Himmel hatte eine ausgesucht deutsche Sommernacbt zwischen den 
Baumen ausgespannt. Aber der Mond illuminierte, wie zu einem Rokoko- 
rendezvous, diskret und doch recht hellgelb. Die Kringel zitterten von den 
Baumen berunter ins dunkle Moos wie gelbe Konfettistreifen. Im blauen 
Dunkel ragten die gigantischen Umrisse der grofien Liter aturpyramide. Es 
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war mollig-unheimlich. -Und jetzt lag sie da, ihr Gipfel zeichnete sich 
gegen den klaren Himmel, in dem scbwarzcn Gebirge gliihten ganz fein 
grune, weifle und viel bunte Farben. E.T.A. Hoffmann leuchtete von ei- 
nem barock gesckwungenen Feb, der halb umgesturzt aus dem H auf en 
ragte - der Mond beschien ihn. Ganz unten gahnt ein scbwarzes Tor; seine 
Pfeiler erscbeinen in dem unkontrollierbaren Dammerwie dorische Saulen, 
IAIAZ [auf der einen und] OA Y1XHIA auf der anderen. Fine weifle Mar- 
mortreppe leuchtete aufhalber Hbhe. Geschwind wie ein Affcben bewegte 
sich auf ihr die Silhouette eines dunnen Mdnnchens und mit unsagbar heller 
Stimme riefes immerzu: »Gottsched, Gottsched« . . , so leise, dajl es nur in 
einer solchen Mdrchenstille vernehmlich war. In dunkler Tiefe, wie aus ei- 
nem Abgrund ragte ein wuster Felshaufen auf. Pisten zerrissen ihn, 
Scbmutz und Scbnee lag in den Kluften. Ein rauher Wind wehte von dort 
her. Schatten von Kbnigen, traurige Frauen und an einem kleinen grUnen 
Rasenstuck vor einer Ho hie safien wunderschone Nebelelfen im Kreise und 
lachten uber einen seltsamen Lbwen, der in seinem schlotternden Fell 
briillte wie ein Mensch. -Da wandte icb mich. Esgrauste miretwas in dieser 
Nacht. Und icb be gab mich zum Huge I der weisen Eulen, Dreimal aber 
drehte icb mich im Kreise, bis icb Feuer spriibte und rief: »Weiseste Eule, 
Eulenbergy Eulenberg, weiseste Eule, weisester Eulenberg. « — Erst war es 
ganz still. Dann rauscbte es ein biflchen in den Bdumen; dann abervernahm 
ich eine diinne, scharfe Stimme von oben. »Warten Sie!« Ein Herrmit einem 
Rohrstbckcben kam vom Berge. Die Nachteulen krischen und flatterten vor 
seinen Tritten auf Erbatte einen braunen Gehrock und einen schonen, ein 
biflchen eingetriebenen Zy Under. Kein Wort wechselten wir> er ging vor an. 
Der Aufstieg begann, zundchst ganz bequem. Breite M armor stuf en fuhrten 
an Abgriinden vorbei aus denen hobe zertrummerte Tempel ragten, und ein 
trauriges Rauschen grofler Strbme drang aus ihnen. Ein bebdbiger Herr safl 
auf einer Ruhebank an der Briistung. Behaglicb rieb ersicb die Hande und 
lachelte sauerlich. Vor sich hatte er eine Wachstafel und einen Griff el liegen. 
Als er uns sah begann er langsam zu schreiben. »Horatius - der erstc Lite- 
raU y bemerkte die scharfe Stimme meines Fuhrers. - Plbtzlich stutze ich. 
Auf einem Absatz sah icb in grofier faltenreicher Toga einen Mann stehen. 
Man sah y dafl erredete, er redete fortwahrend, sein scbwacher Kbrper bebte 
vor Anstrengung, fbrmlich zu schreien schien er- doch man vernahm kei- 
nen Laut, rings um ihn wares leer. Grausen packte mich. » Cicero* ,flusterte 
mein Fuhrer. Die bequeme Treppe hbrte auf Steinige, ungebahnte Wege 
kamen. Die Felsen nahmen merkwurdige Ge stake n an, schlanke Stein b lu- 
men entbluhten ihnen, Trummerbaufen vor denen Mauern mit hohen spit- 
zen Fenstern ragten, begleiteten den Weg. Manchmal schien ein Orgelton 
das Ohr zu treffen. Wieder nach einer Zeit kam freie Landstrafie. Ein klei- 
nes Manncben mit graugruner Kapuze uberm Kopf fluchtete bei unserm 
Nahen. Rasch nahm mein Fuhrer den Zy Under ab und wollte ihn uber das 
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Mdnnchen stillpen. Doch es entwischte. »Opitz« bemerkte bedauernd mein 
FUhrer. »Ich hdtte ihn gerne fur meine Sammlung gehabt.« Dann gingen 
wir wieder hinge aufder bden Landstrafte. Plbtzlich erhob sich ein Berg vor 
uns. Oben sab man gegen den Himmel die Silhouette eines schreibenden 
Mannes. Er hatte ein ungeheures Blatt vor sich und seine Feder war so lang, 
daft sie am Himmel zu schreiben schien, wenn er sie bewegte. »Nehmen Sie 
den Hut ab«, bemerkte es neben mir. »Das ist Lessing.« Wir grUftten, doch 
die mdchtige Gestalt auf dem Berge ruhrte sich nicht* Ganz dichtes Ge- 
strupp stand am Fuft des Berges. Die Bdume waren zierlich gestutzt, ganz 
kleine Menschen bewegten sich auf den Wegen herum, wie automatische 
Puppen gekleidet als Schdferinnen und Galane. Viele tanzten um weifte 
Statuen die im Griin standen. Ein dunnes Zirpen klang aus dieser Puppen- 
gesellschaft im Mondschein. Doch manchmal schwieg es undeine machtige, 
von Wehe und Sehnsucht und Freude zerrissene Stimme drang bis zu den 
Sternen. »H6ren Sie Klopstock?« vernahm ich meinen FUhrer. Ich nickte. 
»Bald sind wir dorU sagte er. 

Wir umgingen den Berg und vor uns lag eine weite leere dunkele Ehene, aus 
der sich in Helle zwei tempelartige Bauten erhoben. Erschrocken sah ich, 
wie zu unserer Seite wiederum der gewaltige Abgrund mit seinen Tempel- 
trummern und seinen brausenden Stromen sich auf tat. An seinem Rande 
bewegte sich taumelnd eine Gestalt entlang, kam ihm immer ndher und 
stUrzte schlieftlich vor unseren Augen hinein. »Ja, wir sind da, sprach mein 
FUhrer. Sahen Sie H6lderlin?« Wieder nickte ich, stumm und schmerzlich 
erschrocken. Die klare Luft war erfullt von seltsamen Rufen. Aus den 
GrUnden klang stark der tiefe und doch schone gleichmaftige Klang der 
traurigen Strome. Der wehe, helle Gesang des versunkenen Mannes schien 
sich mit ihm zu mischen. Von unserem RUcken her vernahmen wir die brau- 
senden Lieder Klopstocks. - Doch je weiter wir uns den beiden hohen Bau- 
ten naherten desto heller wurde es und die Gerduscbe verhallten. Aufeinem 
hohen unregelmaftigen Felsen erhob sich der eine: er stand einsam. Viel 
Volk umlagerte den anderen. Manner mit groften Fahnen und Pauken und 
Leute mit Federn und Bogen saften rings und Geschrei kam aus der Menge. 
Viele Katheder standen rings umher, aufdenen heftig gestikulierende Leute 
sprachen. Einige schrien laut zum Tempel hinauf: » Unser Schiller. « Aber 
niemand kam. Hier bog mein FUhrer ab und bald standen wir vor dem 
einsamen Tempel. Eilfertig kam uber die hohen breiten Treppen ein verhut- 
zeltes Mdnnchen in schwarzem, enggeschlofine[m] Gehrock gesprungen. 
»Hi, hi, unser Eckermann* kicherte es neben mir. Ein sehr entschiedener 
und wenig freundlicher Blick meines FUhrers Heft ihn tief zusammenscbrek- 
ken und erfUhrte uns hinauf 

Unter unsern Fuften fUhlte ich ein leises Zittern in dem steinernen Bau. 
Erstaunt vernahm ich zugleich ein Gerdusch wie entferntes Drohnen. Je 
mehr der hohen Marmorstufen wir hinter uns lieften, desto gewaltiger zit- 
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terte der Bo den und desto mach tiger scboll das Drdbnen. Es vcrliejl uns 
nicht mehr. Wir traten ein und dichtes Dunkel umgab uns. Die machtigen 
Gerausche die nicht nuraus dem Grunde, sondern auch von den Seiten her 
zu dringen schienen, erschutterten mich. Zugleicb fiihlte ich in mir eine 
Wandlung vorgehen. All meine Sinne schienen verdoppelte und verzehn- 
fachte Kraft aus dem Innern zu saugen. In der dichten Dunkelheit sah ich - 
ich fiihlte mit den Augen. Ich fiihlte mich selhst in einem groflen leeren 
Raum. Zu alien Seiten waren Tiiren Tore und Durcbgdnge aller Groflen 
und Formen gescbaffen. Zunachst lag mir ein rundes ungefiiges Tor. Es war 
mit Holzblbcken dicht verrammelt, zwischen denen dicke Eisenstangen sicb 
scboben. Von drinnen klang Sturmlduten dumpfer Glocken. Weiter offnete 
sicb ein ebenso breites gotisches Tor. Dahinter schien ein Raum im Ddmmer 
zu liegen. Helles Lachen drang aus den Gdngen, die in diesen Raum mun- 
deten. Bisweilen erscbien in der seltsamen Beleuchtung die Gestalt eines 
biblischen Propheten, in braunen Frdcken lief en Menschen mit Federn und 
Bogen im Raume umher, eine tiefe, schone Junglingsstimme spracb »Sein 
oder Nichtsein«. Sonst war es stumm inmitten der lebhaften Bewegung. 
Magnetische Kr'dfte schienen im Tempelgrunde zu wobnen. Es wurde uns 
schwer zu scbreiten. Vor uns lag eine Flucht grbflerer und kleiner Eingange, 
in schwer em, goldgeschnbrkelte[m] Barock oder Empire. Sie waren ge- 
schlossen; aus ihnen aber drang, mitten im unterirdischen To ben vernehm- 
bar,feine Musik. Und gegeniiber in weiter Feme wurde im Licht ein offener 
Raum sich t bar, aus dem eine Fulle marmorner Statuen ihren Glanz aus- 
strahlte. 

Neben uns stand Mepbisto: er schritt voran uber eine enge steile Treppe; es 
mogen tausende Stufen gewesen sein. Da standen wir auf einer Warte des 
Tempels. Weit lag ein klarer schoner Blick uber die Erde of fen; und wir 
freuten uns an ihm. Docb bald wurde eine Bewegung in diesem ebenen 
ruhigen Bilde sicbtbar. Es schwoll und wucbs. In groflen Wellen schien sicb 
das Land zu be ben. Der Himmel wurde dunkel und zog sich eng zusam- 
men. Es war als wurde auf diesen Ort mit furchterlicher Kraft die ganze 
Welt gezogen. Im Fliehen gewahrten wir am Boden zerrissenen Lorbeer. 
Hinter uns erscboll das helle Lachen Mephistos. - In einen engen Gang 
waren wirgeraten der sich gerade unabsehbar weit erstreckte. Plotzlich war 
wieder die Stimme Mephistos bei uns, bell und bohnisch aber leise y klang es 
wie eine Frage: »Zu den MUttern?« 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1329-13*1 

Der Pan des Abends 
Uber Schneeberge und niedere Waldkuppen hatte der Abend ein leuchten- 
des fahlgelbes Zauberband geschlungen. Und der Scbnee der Gipfel leucb- 
tete fahlgelb. Die Walder aber lagen schon im Dunkel. Das Leuchten der 
Hbhen weckte einen Mann, der im Walde auf einer Bank safl. Er sah auf 
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undgenoft das seltsame Licht derHohen; sab so lange hinein, bis er nur noch 
das leuchtende Flimmern im Auge hatte - nichts mebr dachte und nur noch 
sab. Dann wandte er sicb zur Bank und ergriff den angelebnten Stock. Wi- 
derstrebend sagte er sich, daft er zur Abendtafel ins Hotel muftte. Und er 
schritt langsam auf dem breiten Wege zum Tal binab. Sab auf den Weg, 
denn es ddmmerte stark und Wurzeln ragten aus dem Boden. Er wuftte 
selbst nicbt, warum er so langsam ging, lacherlich patbetisch siebst du aus, in 
deinem stelzenden Scbritt auf dem breiten Weg. Das borte er deutlicb sagen; 
und mit Unwillen. Trotzig blieb er steben und blickte zu den Scbneegipfeln 
binauf. Nun waren sie aucb dunkel. Wie er es gewabrte borte er in sicb 
wiederum deutlicb eine Stimme, erne ganz andere, die spracb: Allein mit 
mir. Denn das war ihr Gruft an die Dunkelbeit. Damit senkte er den Kopf 
und scbritt wetter: wider seinen Willen. Es war ihm, als miisse er noch eine 
Stimme vernehmen, die stumm war und nacb Spracbe rang. Aber das war 
docb verdchtlich . . . Das Tal war zu seben ... Die Lichter des Hotels dran- 
gen binauf. Wie er so in die graue Tiefe bineinsab glaubte er da drunten eine 
Werkstatt zu sehen, fublte in einem Druck am eigenen Korper, wie gewal- 
tigc Hdnde Nebelmassen ineinander bauten, wie ein Turm, ein Dom der 
Ddmmerung sich erhob. »DerDom, darinnen bist du selbst« borte erwieder 
eine Stimme. Und da sab er um sich mitten im Scbreiten. Was er aber sab 
scbienibmso wunderbar, sogewaltig. . .ja (ganz leise fublte eres: sofiirch- 
terlich), daft er stehen blieb. Wie die Nebel zwiscben den Bdumen hingen, 
sab er, er borte den langsamen Flug eines Vogels. Nur nocb die nacbsten 
Bdume standen da. Wo er eben gegangen war, da breitete sich schon etwas 
anderes, graues, das lief bin uber seine Scbritte, als waren sie nie getan. Er 
begriff: wie er bier ging, ging noch ein anderes durch den Wald, ein Zauber 
waltete, der Heft den alien kaum verscbwinden, der machte neue Raume 
und fremde haute aus dem Bekannten. Aus einem wortlosen Sange spracb 
deutlicher als vorher die Stimme den Reim: Traum und Baum. 
Als er das $0 laut und plotzlich horte, kam er zum Bewufttsein. Sein Auge 
wurde scharf, ja er wollte scharf sehen: »verniinftig« warnte die Stimme. 
Auf den Weg heftete er den Blick, und soweit es noch moglich war unter- 
schied er. Dort ein Fuftstapfen, eine Wurzel, Moos und ein Buschel Gras und 
am Wegrand ein grofier Stein. Aber ein neuer Schrecken faftte ihn - so scharf 
er sab - es war nicbt wie sonst. Undje mebr er alle Kraft zusammennahm zu 
sehen, um so fremder wurde es. Der Stein da am Wege wuchs - schien zu 
re den. Alle Verbdltnisse wurden an der s. Alles ein z eine wurde zur Land- 
schaft, zum groften Bilde. Verzweiflung packte ihn, dem alien zu entfliehen, 
klar zu werden in dem Grausen. Er atmete einen groften Zug, sab ent- 
scblossen und beberrscbt zum Himmel hinauf. Wie seltsam halt war die 
Luft, wie hell und nab die Sterne. - 

Schrie jemand? »DerWald« halite es grell nacb in seinem Obr. Er sab den 
Wald . . . Er rannte hinein, stieft sich an alien Stdmmen - nur weiter, tiefer 
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dutch den Nebel y wo er sein muflte . . . wo jemand war, der alles under s 
machte, der den furcbtbaren Abend im Walde scbuf. Ein Baumstumpf 
warfihn zu Boden. 

Da lag er und weinte in Furcbt, wic ein Kind, das einen fremden Mann 
nahenfuhltim Traum. 

Nach einer Zeit schwieg er - der Mond kam und die Helle loste die dunke- 
len Stdmme im grauen Neb el. Da erholt[e] er sich und ging nach Hause. 

DrUckvorlage; Bcnjamin-Archiv, Ms 1339 

Der Hypochonder in der Landschaft 

Nurfur Erwachsene. Nervose - Vorsicht! 
Uber der Landschaft hingen Gewitterwolken, die bei jungen Leuten jcne 
spezifische Gewitterfurcht hervorrufen, die unter einem lateinischen Na- 
men den Arzten bekannt ist. Es handelt sich um eine sanft-grauscnde 
Berglandschaft. Der Pfad war steil und ermudend, die Luft sehr heifi und 
eine hohe Temper atur herrschte. Ein im Reifen derjahre ergrauter Mann 
und einjungling bewegten sich als lautlose Punkte durch die Stille. Sie tru- 
gen eine leere Bahre. Von Zeit zu Zeit fie I ein Blick des Jungern auf die 
Krankenbahre und seine Augen fullten sich mit Trdnen. Nicht lange und 
trauriger Gesang en t quo 11 sein em Munde und halite tausendfach schluch- 
z end von den Bergwdnden zuriick. »Morgenrot, Morgenrot, leuchtest mir 
zum ft uh en Tod.« In der Feme fdrbten blutige Blitze den Himmcl bunt: 
Plbtzlich brack der Gesang ab und nur noch ein schwaches Stbhnen folgte. 
»Gestatten Sie einen Augenblick« bemerkte der jiingere zum alteren, 
setzte die Bahre zu Boden, liefl sich nieder, schlofl die Augen und faltete 
die Hande. 

Auf der Hohe der Landschaft finden wir ihn wieder. Eine Ruine stand 
dort, umwuchert vom Griin der Natur. Sturm und Gewitter sausten hier 
wiitiger, als irgend wo anders. Der Ort war geschaffen, zum Genusse jegli- 
chen Leidens . . . Besonderer Wert war auf die abendliche Melancholie ge- 
legt worden, die von j-8 Uhr stattfand. Ein im S chat ten der sinkenden 
Sonne gele genes Tal erwies sich als brauchbar. Auch stand ein Kastchen 
mit schwarzen und dunkelblauen Brillen zur Verfugung, die die Melan- 
cholie zum Grausen und das Ahendfieber von 37 auf 40 Grad steigern 
konnten. Bei Vollmond war 40° Grad die Mindesttemperatur und es 
wurde dann die Fabne gehifit, die Lebensgefahr anzeigte. 
Die scbbnen Sommerndchte benutzte man zur Schlaflosigkeit. Trotzdem 
wurde der Patient schon um $ Uhr zur ersten Morgendiagnose geweckt. 
Am Montag und Freitag fruh wurde auf Nervositat, am Sonntag auf 
nach tliche Verda uungss toru ng diagnostiz iert. Im Ansch lufi fand 6stiin dig e 
Psychoanalyse statt. Darauf Hydrotherapies die wegen des fast zu alien 
Jahreszeiten nafikalten Wassers telepathisch angewendet wurde. - Am 
Mittag tritt eine Pause ein. Sie ist der telefonischen Konsultation mit cu- 



642 Anmerkungen zu Seite 295-315 

ropdischen Kapazitaten und dem theoretischen Eindringen in bisher noch 
nicht erzielte Krankbeiten gewidmet. 

Die Mablzeit wird im chemisch gereinigten Bazillopber unter Atber- und 
Kampferverbreitung eingenommen. Der Arzt uberreicht den Vorgang mit 
geladenem Gewehr um etwaige heranstiirmende Bazillen zu erlegen. Die- 
selben werden, nachdem sie auf etwaige Krankheitstrdger bin untersucht 
sind, mit heiflem Wasser ubergossen, anatomiscb zerlegt und getotet. Sie 
kommen entweder auf die Abendtafel oder in die Ausstellungsrdume der 
Bib Hot be k, welche das Verzeicbnis, Beschreibung, Gefabr und Heilung al- 
ter vom Patienten bereits uberstandener Krankbeiten mnfaflt. 
Bei 2jjdhrigen Krankbeitsjubilden werden Monograpbien in Pracbtband 
mit kinematograpbiscben Aufnabmen herausgegeben. Die Bibliotbek stebt 
dem Patienten von 4-$ taglicb off en und dient vor allem der Anregung 
neuer Erkrankungen. 

Nach dem Essen veranstalten Arzt und Patient im Kurpark Bazillentreib- 
jagden. Oft gescbah es daft der Patient irrtumlicb angeschossen wurde. In 
die sen Fallen wird wabrend der Verwundete zu Boden sinkt, ein einfacbes 
Lager aus Moos und Waldkrautern bereitet. In den Hohlungen der Baume 
liegen Verbandstoffe bereit, 

Es ist alles vorgeseben. Sollte der Arzt erkranken, so stebt ein automatiscber 
Operationssaal zur Verfiigung, dessen Automaten nach Einwurf von 3-20 
Pf. alle Operationen ausfubren. Die unterste Lage von 3 Pfbetrifft cbemi- 
scbes Naseputzen, fur 20 Pfsind Operationen mit lebensgefdbrlichem Aus- 
gang erbaltlicb. 

Eines Abends fand ein ernstes Gesprdcb unter ^Augen statt.~Am ndcbsten 
Morgen war der Arzt zu einer kliniscben Studienreise der neuesten Krank- 
beiten verschwunden. 

Druckvorlage: Benjamin-Archjv, Ms 1328 

Der Morgen der Kaiserin 
Einkehren mussen Gesunde in die Bucber der Dicbter, um so das Leben in 
seinem ungeteitten, tie fen, aus Absicbten abet unbegreiflicben Herrscben zu 
fiihlen y wie jene kranke Kaiserin von Mexiko es am Morgen des dritten 
Frublingstages desjahres i8..fuhlte. Man batte sie vor Zeiten, die niemand 
mebr zdhlte, in dies Scblofi gebracbt. Wer dacbte daran, dafi sie krank war? 
Keiner ibrer Bedienten und Dienerinnen, die ein langweiliges, selten nur 
ausscbweifendes Leben in diesem Scblosse fubrten, glaubte es. Ein Menscb 
war da, dessen scbbner alternder Kbrper aller Rucksicbten bedurfte, die 
Dienende uben. Um ibrer Herrlichkeit willen liebten sie alle. Die Bauern 
aus der Umgebung des Scb losses Drux erzahlten Gescbichten von dieser 
Kaiserin, die doch landfremd war, die nur sterben sollte in jenem breiten 
Scblosse, das in die bolldndiscbe Ebene ragte. 
Aberdie Kaiserin dacbte nicbtan den Tod und spiirte aucb nicht das Leben, 
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das um sie reg war, also durfte man sie gemutskrank nennen. Alle Abende 
von neuem, wenn die Sonne sank, kam sie wieder der Frage aufdie Spur, die 
sie verfolgte, wic einer der breiten Wege in der Ddmmerung wandelt. Ge- 
heim war diese Frage und obwobl die Kaiserin sie Leuten ihres Umgangs 
mitgeteilt batte, so waren nur ausweicbende Antworten gekommen, unver- 
stdndige Ausfluchte, fast zum er bit tern, so dafl die Kaiserin immer tiefer 
gestiegen war mit dieser Frage, von der Gesellsch after in zur Kammerzofe, 
von der Zofe zum Stallmcister, von ibm zum Koch, zu den Kindern endlich. 
Und die Kinder scbienen zwar ihre Frage zu versteben, aber sie verstand 
nicbt die Spracbe der Kinder, so wenig wie die des Donners und wiewobl sie 
Gott, knieend aufdem Gebetschemel vor dem Fenster, darum ofters gebe- 
ten batte. Fine Kammer lag im Keller des Schlosses, dunkel und angefullt 
mit Flascben Weines, dort batte die Kaiserin am tiefsten gerungen um ihre 
Frage. Gebuckt mit ihrer hohen Gestalt unter die niedrige Decke batte sie 
eine Waage aus Zwirnsfaden und Blecbschalcben gemacht. Diese Waage 
hie It sie fur gut undfein genug, das Gewicht der Welt damit zuprufen. Und 
dies war nun die Frage. 

Druckvorlage: Bcnjarmn-Archiv, Ms 1333 

Der Flieger 
Die leeren Marmortische spiegelten Bogenlicbter. Vor einem Cafe safl Gun- 
ter Mori and. Der kalte Grenadinesaft machte seine Zdbne schmerzen. Von 
innen drang Geigenldrm, als stiirmten belle geistige Stimmen gereizt aufein 
Ziel. 

» Warum scbliefest Du mit einer Frau - es war ein Madchen - es war eine 
Dime. O Giinter, Du warst rein. « 

Eine Greisin suchte umstandlich Platz zwischen leeren Stuhlen. Gespannt 
verfolgte G unter ihren kleinen Korper. Man batte ihr den Hals abdrehen 
konnen, so mager war sie. Der Ke liner betrog ihn, als er zablte. 
Er schob sich in den Menschenstrom des Boulevard. Jeden Abend war der 
Himmel milchig braun, die kleinen Bdume schwarz und die Portale der 
Vergnugungshallen blendeten. Ihn fesselten die Laden der Juwelenhdndler. 
Den Goldknopf seines Stockes in die HUfte gestemmt, blieb er vor den Fen- 
stern stehen. Minutenlang betrachtete er die Hiite einer Modistin und 
dachte sie auf geschminkten Frauenkbpfen. 

Ein Strom von Parfum traf ihn, der von vier Frauen ausging. Sie drdngten 
sich durcb die Passanten und G unter folgte ihnen unverhohlen. Gutgeklei- 
dete H err en sab en die sen Weibern nach, Zeitungstrager riefen sie krei- 
schend an. Zischend fubr ein Bogenlicbt auf und beglanzte das blonde Haar 
einer Schlanken. Sie prefiten sich an einander. Als sie umschwenkten kam 
ihnen Gunter mit wiegenden Schritten entgegen. Die Madchen lacbten. Ge- 
reckt ging eran ihnen voruber, wdhrend eine den Arm gegen ihn schob, dafl 
ihm heifl wurde. Jab erschien er in der Helle eines Spiegels, der Lichter 
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zuruckwarf. Die grUne Binde leuchtete, sie saft gut. Aber ersah sich zersetzt 
inmitten der Lichter. Die Arme safien nur locked in den Gelenken. Sein 
Gesicht erschien platt und rot und die Beinkleider fielen in tiefen Fatten. An 
alien Gliedern zugleicb batte die Scbam seinen Korper befallen. Im Grund 
des Spiegels tauchte ein Fremder auf. Giinterfloh mit gesenktem Haupte. 
Die Straflen warden einsam, die Stimmen erklangen scbarfer, zumal es 
dunkelwar. Giinter M or land war verw under t> dafi in diesen vierundzwan- 
zig Stunden nocb keine Krankheit zehrend ibn befallen babe. Den Men- 
scben wicb er weit aus und bebielt sie dennoch im Auge, 
Gegen elf Ubr Nacbts fand ersich aufeinem Platz und bemerkte die Menge, 
die mit erhobnen Kopfen in den Himmel sab. Im Licbtkreise uber derStadt 
zogein Aeroplan, schwarz und zackig in dem rosigen Dunst; man scbien 
sein leises Gerauscb zu vernehmen, aber der Flieger blieb unsicbtbar. Er 
nahm eine gerade Babn fast obne Bescbleunigung. Die scbwarze Fldcbe 
stand berubigt im Himmel. 

Als Giinter sich umwandte mufite er erst seinen Blick scbarfen, um die Dime 
zu gewabren y mit der er geschlafen. Sie bemerkte nicbt den Blick seiner 
kindlichen Augen wabrend er sicber ibren Arm ergriff. 

Druckvorlagc: Benjamm-Archiv, Ms i326f. 

Uber zwei weitere, in Benjamins NachlafS vorhandene Geschichten, Das 
zweite Icb und Die Sirene, schrieb Rexroth, sie seien Fragment geblieben 
(s. Bd. 4, 1074 f.)- Fur Das zweite Icb diirfte das jedoch nicht zutreffen. 
Dieser Text stellt entweder ein Expose dar oder ist literarisches Spiel mit 
dem Exposecharakter; da letzteres zumindest nicht ausgeschlossen werden 
kann, wurde Das zweite Icb in den Textteil aufgenommen. Die Sirene ge- 
hort in den Umkreis von Benjamins Geschichten aus der iberischen Sphare 
(s. Bd. 4, 738-757 sowie die Vorstufen in Bd. 6, 446-464); ob sie allerdings 
gleich den in Band 4 abgedruckten um 1932 oder moglicherweise schon 
nach Benjamins erster Spanienreise 1925 - nur auf ihr benihrte er Sevilla, 
den Ort der Handlung, - entstanden ist, miissen die Herausgeber offen 
lassen. Die Geschichte ist zwar als Fragment uberliefert, einiges spricht 
jedoch dafiir, daft sie einmal abgeschlossen war und der vor dem letzten 
Absatz fehlende Teil verlorenging. Das Erhaltene sei im folgenden abge- 
druckt. 

Die Sirene 
Man spricht von Leuten, die ihr Geheimnis mit ins Grab genommen haben. 
Esfeblt nicbt viel, und Kapitan G. batte aucb zu ibnen gehort. Es war sein 
Unglucky dafi er sein Geheimnis nicbt bei sich bebielt. Und wer Wortspiele 
liebt, der konnte sagen, es war sein Unglitck, dafi er dieses Ungluck nicbt 
geheimhielt, obwohl er sich's im Innern geschworen hatte. 
Er war kein junger Mann mehr y als ersich zum ersten undzum letzten Male 
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gehen liefi. Das war im Hafen von Sevilla, Sevilla liegt am Guadalquivir, 
und der ist bis zu diesem Hafen scbiffbar. Natiirlich nur fur kleinere, al- 
ien falls fiir mittlere Tonnagen. A her Kapitan G. hatte es nun eben nicht 
weiter gebracbt als bis zum Kommando der Westerwald, die zweieinhalb- 
tausend Tonnen fafite. Die Westerwald hatte die Ladelinie einen halben 
Meter uber dem Wasser. Eiserne Trdger fiir Marseille und joo Tonnen 
Ammoniak fiir Oran waren die Fracht; Claus Schinzinger hiefl der einzige 
Passagier. 

An diesem Passagier war das Bemerkenswerteste die Sorgfalt, mit der er 
darauf acbtete, zu jeder Mahlzeit in der Offiziersmesse mit einer anderen 
Pfeife zu erscbeinen, die er sowie es mit dem Anstand vereinbar war her- 
vorholte. Vielleicht war aber auch sein ansehnlicher Vorrat nach der 
zwolftdgigen Reise, die von Cuxhaven nach Sevilla ihn gefiihrt hatte, er- 
schopft. Jedenfalls war es ein unansehnliches Gewachs, eher scbon ein 
Stummel, aus dem der Rauch sich krauselte y wahrend Schinzinger wie 
traumerisch einer Geschichte lauschte. Die halbgeschlossenen Augen aber 
waren nur ein Ausdruck davon, dafi seine ganze Seele sich aufs Zuhoren 
zuruckgezogen hatte. Denn Schinzinger - und das war vielleicht das Un- 
gliick des Kapitans - war ein grofier Zuhorer. 

]a y man mufite schon die Zuriickhaltung und Menschenfeindschaft G.s be- 
sitzen y um den Umgang mit diesem Passagier so eng in den Schranken der 
Konvention zu halten, wie das wahrend der Uberfahrt gescheben war. 
Schinzinger seinerseits schien keineswegs auf Anschlufi gewartet zu baben, 
aber seine Art, die langsten Pausen im Gesprache ohne Befangenheit in 
Kauf zu nehmen y zeigte zur Genuge t dafi er ein geborener Zuhorer war. 
Nun safien sie beide, Kapitan und Passagier, zum ersten Mai seit langerem 
an einem Tische y auf dem der Wein in den Gldsern nicht schaukelte. Es 
war ein stiller Abend. Kein Wind bewegte die Palmenwipfel in dem gro- 
fien Park, der sich als Giirtel um Sevilla legt. Und die Westerwald im Ha- 
fen lag ganz so still wie der solide Gartenpavillon, von dem aus die Gaste 
an versteckten Tischen im Gebuscb versorgt wurden. Es waren ubrigens 
wenige. Und die meisten von ihnen waren klug genug gewesen, Frauen 
mitzubringen y um so die Schwermut einer spanischen Musik in Rhythmen 
ihres Gangs und ihrer Schultern verwandeln zu kbnnen. 
Schinzinger und sein Partner batten diesen Ausweg nicht, Und wie waren 
sie uberhaupt hergekommen? Noch batten sie nicht fiinf Minuten einer 
dem andern gegeniiber gesessen, da hatte Schinzinger sich diese Frage 
schon vorgelegt. Nicht dafi eranderes, geschweige denn besseres vorgebabt 
hatte. Denn er war ein Mann in den Fiinfzigem, und die verrufenen 
Quartiere in den Hafenstddten batten fiir ihn weder Gebeimnisse noch 
Reize mehr. So viel erschien ihm immerhin wahrscheinlicb: batten sie - G. 
und er - ein jeder einzeln an zwei verschiedenen Enden dieser Stadt an 
einem Tisch gesessen - es ware ihnen wohler urns Herz gewesen. Noch war 
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es ihm gelungen, die Beratungen y welche der Wahl des Mavrodaphne vor- 
bergingen, so umstandlich wie moglich zu gestalten, da war auch das Ge- 
sprdch bereits in sich zusammen gesunken. 

»Griechiscben Wein? - nun, wie Sie meinen« war das letzte, was G. hatte 
vernehmen lassen. Dann, nach einer ungewohnlich kurzen Pause: »Kennen 
Sie Wilhelmshavenf* Und nun war es Schinzinger so, als [babe er sich] 
schon eine Ewigkeit in dieser Stadt mit ihren endlosen Werften, haftlichen 
Baracken der Werftarbeiter, Krahnen t geraden und langen oden Hauserrei- 
ben aufgehalten, um immer vertrauter mit dem jungen Gluck zu werden, 
das der Mann dort gegenuber in dieser trostlosen Umgebung seiner Ebe mit 
Elsbetb abgewonnen hatte. 

t-J . 

»Einige Wochen spater 7 fuhr G.fort, wurde unser Nacbmittagsunterricbt in 
Maschinenbau an Bord der >Olga< verlegt, die damals das modernste Ol- 
tankschiff der deutschen Marine sein sollte. Die Dienstanordnung unserer 
Instruktionsstunde Heft zu wiinschen ubrig. Man hatte nicht beriicksicbtigt, 
daft gleichzeitig die Prufungskommission des Norddeutschen Kesseluber- 
wachungsvereins an Bord war, um das Schifffur die Sternsche Versicherung 
abzunehmen. Der erste Ingenieur der Kommission ordnete die Manover an y 
indessen unsere Klasse abwartend aufdem Heck beisammenstand. Die Un~ 
terrichtsstunde, die wir uns unter Lachen und Schwatzen vertrieben batten, 
ndherte sich ihrem Ende, als mittschiffs Stimmen laut wurden, eine Bewe- 
gung entstand. Wir begriffen, daft etwas geschehen war. Ich, der damals 
jede Gelegenheit suchte, meine technischen Praktiken an den Mann zu 
bringen, lief auf den ersten Maschinisten zu. Ja, in der Tat, es hatte einen 
Zwischenfall gegeben. [«] 

Druckvorlage: Benjamin- Archiv, Ts 1915-1918 



29 $f. Stille Geschichte 

UBERLIEFERUNG 

M Reinschrift; Benjamin-Archiv, Ms 1327. - Die Abfassung der Ge- 
schichte diirfte auf 191 1 oder 19 12 zu datieren sein, und zwar auf den 
Herbst des fraglichen Jahres, da Benjamins Mutter - der die Geschichte 
gewidmet ist - im Oktober 1869 oder 1870 geboren war (s. Scholem, 
Walter Benjamin und sein Engel, a.a.O., 141). 
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296-298 Das zweite Ich 

uberlieferung 

T Typoskript-Durchschlag mit maschinenschriftlichen Sofortkorrektu- 

ren; Benjamin-Archiv, Ts 1923- 192 5. - Wohl zwischen ca. 1930 und 

Anfang 1933 zu datieren. 
lesarten 296,2$ Das zweite Icb] dieser Titel ersetzt den gestrichenen ur- 
spriinglichen Der Doppelganger - 297,4 Kurz vor] fur gestrichen Gegen - 
297,11 zieht] fur gestr. lockt - 197^4 fiihrt] urspriinglich folgte das ist; 
beide Worter gestr. - 298,16 ihrem] fiir gestr. ein - 298,18 Drobnen] fiir 
gestr. Gedr. 

298 f. Warum der Elefant »Elefant« heisst 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript; Benjamin-Archiv, Ts 2342. 

Die Datierung dieses wie auch der beiden folgenden Texte auf den 26. 9. jj 

ist insofern interessant, als Benjamin einem 1938 geschriebenen Aufent- 

haltsverzeichnis zufolge Ibiza (oder jedenfalls San Antonio) am Tag zuvor 

verlassen hatte, um erst am 6. Oktober in Paris einzutreffen (s. Bd. 6, 223): 

die drei Geschichten scheinen also auf der Ruckreise von Spanien nach 

Frankreich geschrieben oder richtiger- da Benjamin selber nicht Schreib- 

maschine geschrieben hat - diktiert worden zu sein. 

lesart 299,9 Gesckichte.] in T folgt in einer neuen Zeile die Datierung 

26. 9 .JJ. 

299 Wie das Boot erfunden wurde und warum es Boot heisst 

uberlieferung 

T Typoskript; Benjamin-Archiv, Ts 2340. 

lesart 299,28 »Boot«.] in T folgt in einer neuen Zeile die Datierung 

26.9.33. 

300 ElNE KOMISCHE GESCHICHTE, ALS ES NOCH KEINE MENSCHEN GAB 
UBERLIEFERUNG 

T Typoskript; Benjamin-Archiv, Ts 2341. 

lesart 300,30 erfanden.] in T folgt in einer neuen Zeile die Datierung 

26.9.33. 
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Walter Benjamin war ein passionierter Erfinder von Ratseln, er teilte diese 
Passion sowohl mit seiner Frau Dora wie mit seinem jiingeren Bruder Ge- 
org. Hilde Benjamin berichtet noch aus den Jahren, die ihr Mann, der 1 942 
im KZ Mauthausen ermordet wurde, in Konzentrationslagern und Zucht- 
hausern der Nazis verbringen mufke: »Georg Benjamin hatte in den Jahren 
seiner Haft, besonders den ersten Jahren der Einzelhaft, Freude am Aus- 
denken von Ratseln, zuerst fur seinen Sohn, dann fur mich - und wir 
tauschten sie auch als Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke aus. [. . .] 
Von Georg Benjamins Ratseln habe ich, auf seine Anregung, einige als >Ge- 
burtstagsgeschenk< an Walter mitgeschickt.« (Hilde Benjamin, Ein unbe- 
kannter Brief Walter Benjamins, in: Neue deutsche Literatur 29 [1981], 41 
[H. 6].) Dieser antwortete seiner Schwagerin im Sommer 1938: Seine [sciL 
GeorgsJ Ratselnusse geben mir viel zu knacken, bis jetzt habe ich sie noch 
nicht bewaltigt. Hat Georg etwasfiir daldals ubrigf jedenfalls werdet Ihr 
diese Art Aufgaben kennen. In ihnen mufi das Ende des Satzes dutch zwei 
gleichlautende Silbengruppen ersetzt werden. Die Zahl und Schreibweise 
der dal - wieviel und ob gesondert oder vereint geschrieben - [gibt an] 
wieviele Silben einzusetzen sind und wie sie sich zu Wortern gruppieren. Ich 
lege drei hausgemachte bei. (a. a. O., 37) Die drei daldals, die Walter Benja- 
min 1938 seinem inhaftierten Bruder iibermitteln liefi, mdgen die im Text- 
teil abgedruckten Ratsel erganzen. 

1) Der Sultan versammelte seine Vezire im Thronsaal und sprach, zornige 
Blicke versendend, mit gerunzelter Stirn y die Worte: Ich habe Euch kom- 
men lassen, damit Ihr Rechenschaft vor mir ablegt. Denn es ist mir das 
Gerucht zu Ohren gekommen, meine daldaldaldal daldal daldal 

2) Jimmy war ein ruder Trunkenbold, der niemals bei Kasse war und noch 
dazu die Gewohnheit hatte, mit ungedeckten Checks zu zahlen. Als er am 
Ende einer langen Bierreise mit seinem Freunde Tommy ein neues Lokal 
betrat, sprach dieser zu Jimmy: Diesmal zahlst Du an der dal dal daldal 

3) Ein Zwerg und eine Elfe batten sich Stelldichein im Walde gegeben; sie 
hofften einen stillen Winkel zu finden, um einander ihre Geheimnisse zu 
vertrauen. Aber Zwerg und Elfe streiften umsonst herum. Da war kein 
einziger stiller Winkel sondern daldaldal daldal daldal daldaldal 

Auflbsungen 

1) Wurdentrager wurden trager 

2) Bar bar, Barbar 

3) uberall Raunen uber Alraunen 

Druckvorlage: Neue deutsche Literatur 29 (1981), 19L (H. 6) 
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301 f. Ratsel 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript-Durchschlag; Benjamin-Archiv, Ts 2346. 

T 2 Typoskript-Durchschlag; Benjamin-Archiv, Ts 2347. 

J Ratsel (»Von einem gegensatzlich Paar...«) und Wiiste und Salon 
(» Wenn ich den Anfang ...«), anonymer Teilabdruck in: Die praktische 
Berlinerin, Januar 1927 (Jg. 24, Heft 1), 23 f, - Die »Schriftleitung« der 
Zeitschrift hatte Dora Sophie Kellner, i.e. Benjamin. 

Druckvorlage: T 1 



302 f. Die Antwort des Fremden 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript-Durchschlag; Benjamin-Archiv, Ts 2331 f. 



303 f. Offentliches Geheimnis 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript-Durchschlag; Benjamin-Archiv, Ts 2339. 



304f. KURZ UND BUNDIG 
UBERLIEFERUNG 

T Typoskript-Durchschlag; Benjamin-Archiv, Ts 2338. 

Die Losung wurde von den Hg. hinzugefiigt. Moglich ist auch die Losung: 

Geld - Ge^wld. 



305 f. Knackmandeln 

UBERLIEFERUNG 

T Typoskript-Durchschlag; Benjamin-Archiv, Ts 23441". 



306-315 Ein verruckter Tag 

Nach dem Erstdruck des Textes (s. Benjamin, Aufklarung fur Kinder. 
Rundfunkvortrage, hg. von R. Tiedemann, Frankfurt a.M. 1985, 197-205) 
wurde von Annetta und Tina Alexandridis in einem Brief auf einen Fehler 
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Benjamins, der dem Herausgeber entgangen war, hingewiesen: »In einer 
Frage geht es darum, alle Zahlen von 1 bis 1000 moglichst schnell zusam- 
menzuzahlen. Es wird als Losung dieser Addition 501.000 angegeben. Das 
ist aber falsch. Denn von 1 bis 1000, die 1000 ausgenommen, gibt es nur 499 
Zahlenpaare, die 1000 ergeben. Die Zahl 500 hat keinen entsprechenden 
Zahlen->Partner<. Als Losung der gesamten Addition erhalt man also 
500.500. Dementsprechend ergeben auch die Zahlen von 1 bis 10 zusam- 
mengezahlt nicht 60, sondern 55.« 

UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript, teils Original, teils Durchschlag, mit Korrekturen teils von 
Benjamins, teils von fremder Hand, von letzterer auch als »Handex- 
emplar« gekennzeichnet; Benjamin-Archiv, Ts 2348-2362. 
T 2 Ein sonderbarer Tag \ oder \ dreifiig Knacknusse. Typoskript mit 
handschr. Korrekturen Benjamins; Literaturarchive der Akademie der 
Kunste der DDR, Bestand Benjamin, Sign. 37/566-570, 391, 392. 
Druckvorlage: T 1 

Auf die erste Seite von T 2 schrieb Benjamin: Dublikat, zuriick erbeten. 
Anscheinend diente T 2 als Vorlage fur T 1 , da fur dieses einzelne Seiten neu 
geschrieben wurden, auf denen die handschriftlichen Korrekturen bereits 
maschinenschriftlich ubernommen sind. - Die Programmzeitschrift des 
Frankfurter Senders »Siidwestdeutsche Rundfunk-Zeitung* kiindigte fiir 
den 6. 7. 1932 um 15.15 an: »Stunde der Jugend. 1. >Denksport<, von Dr. 
Walter Benjamin (Fiir Kinder vom 10. Jahre ab) . . .«; daft mit dieser Sen- 
dung der vorliegende Text gemeint ist, ergibt sich aus der Datierung der 
vorangehenden Knackmandeln. 



316-346 Das kake Herz 



Seinem Schulfreund Ernst Schoen berichtete Benjamin 191 8 uberBiicher- 
geschenke, die er zu seinem Geburtstag erhalten hatte: Diesmal babe icb 
f. . .] aucb Mdrcben bekommen: die von Andersen in der relativ guten Aus- 
gabe diejetzt bei Kiepenheuer erschien, and Hauff s in einer Ausgabe seiner 
Werke aus der icb sie mir vielleicht gesondert binden lassen werde. (Briefe, 
198) Bei dieser Hauff -Ausgabe kann es sich nicht um die 1853 erschienene 
mit Radierungen von Johann Baptist Sonderland gehandelt haben, die noch 
heute in der Benjaminschen Kinderbuchsammlung vorhanden ist (s. Inge- 
borg Daube, Katalog der Sammlung, in: Die Kinderbuchsammlung Walter 
Benjamin, hg. von der Stadt- und Universitatsbibliothek Frankfurt a. M. 
1987, 41) und die Benjamin moglicherweise sogar doppelt besafi, liefi er 
doch noch 1938 - seine Kinderbuchsammlung war langst im Besitz seiner 
friiheren Frau - Gretel Adorno bitten, mir gelegentlicb die Mdrcben von 
Hauff zu scbicken, die mir wegen der Bilder von Sonderland lieb sind 
(Briefe, 799; s. auch ebd., 809). Wie es sich mit diesen Hauff-Ausgaben 
auch verhalten mag, so hat demgegenuber Benjamins gemeinsame Arbeit 
mit Schoen an einem Horspiel fur Kinder nach dem »KaIten Herzen«, das 
1932 vom Sudwestdeutschen Rundfunk in Frankfurt a.M. produziert 
wurde, in den bisher zuganglichen Briefen Benjamins keinerlei Erwahnung 
gefunden. 

In einem ein Jahr vor der Sendung erschienenen Aufsatz, fur den Schoen als 
Mitverfasser zeichnet, wird bereits von der Horspielbearbeitung des Kal- 
ten Herzens gehandelt: »Die Betrachtungen, die [. . .] der Dramatisierung 
von Dichtungen fur den Jugendfunk oder den Schulfunk gelten sollen, 
miissen sich auf das Dramaturgische beschranken, da das Beispiel, auf das 
sie gestiitzt werden sollen, noch nicht aufgefiihrt wurde. Es handelt sich in 
unsrem Fall um eine Horspielbearbeitung des Marchens >Das kalte Herz< 
von Hauff. Die Forderungen, die hier aufgestellt werden, sind ebenso 
selbstverstandlich wie teilweise schwer zu erfullen. Die erste Forderung 
lautet, dafi zum Gegenstand der Bearbeitung nur ein richtiges Marchen, 
d. h. also ein Volksmarchen oder ein Kunstmarchen von hochstem kiinstle- 
rischem Rang, gewahlt werden durfte. Die zweite Forderung lautet, dafi 
die authentischen Worte der Dichtung in der Bearbeitung nicht um ein 
einziges verandert werden durfen. Ebenso selbstverstandlich wie schwer 
erfiillbar ist die Forderung der stilistischen Angleichung des Hinzugefug- 
ten an das Original. Zwei Forderungen, die dem Unternehmen erst den 
Horspielcharakter verleihen, sind die Einfiihrung einer vermittelnden Per- 
son, die aus der Anschauungswelt in die Horwelt hinuberfiihrt, sozusagen 
eines Conferenciers und dementsprechend die Uberfiihrung anschaulicher 
Vorgange in Horvorgange, unter Umstanden mit Unterstiitzung von Mu- 



6$z Anmerkungen zu Seite 3 16-346 

sik. Die Zahl der Versuche, Dichtungen, besonders Marchen, zu Horspie- 
len fur Kinder umzuarbeiten, ist bekanntlich Legion. Gibt es bereits einen 
Versuch, der auch nur die hier aufgestellten Forderungen nachweislich er- 
fiillt hat? Und wenn es gelingen sollte, sie zu erfullen, so lite dann nicht 
vielieicht den Horspielen fiir Kinder eine neue Gattung gewonnen sein?« 
(Wilhelm Schiiller und Ernst Schoen, Horspiel im Schulfunk, in: Der 
Schulfunk, 15. Mai 193 1, Heft 10, 325) - Die Sendung des Kalten Herzens 
wurde in der »Siidwestdeutschen Rundfunk-Zeitung« fiir den 16. 5. 1932 
von 19.00 bis 20.00 angekiindigt: 

Das kalte Herz 

Ein Horspiel fiir Kinder nach dem Mar- 
chen von Hauff von Walter Benjamin 
und Ernst Schoen 

Musik von Ernst Schoen 
Personcn: 

Der Sprecher Fried Stern 

Der Koblenmunkpeter Erwin LinJer 

Lisbeth, seine Fran Trude Wessely 

Das Glasm&milein Max Koninski 

Der Hollander-Michel ...... Franz Arzdor! 

Der Bettler Max Wittmann 

Der dicke Ezechiet • Martin Costa 

Der TanzbodenkoiiiK Karl GUnther 

Der lange Schlurker Paul Gwioner 

Mullcr Michael Arco 

Mullerin Doris Kiesow 

Mullerssohn Wolfgang Rottsiepcr 

Postilion Erwin Tauer 

F.ine Stimme Ernst MJIImann 

Leitung: Ernst Schoen 

t)ber die nicht erhaltene Musik, die Ernst Schoen zum Kalten Herzen 
komponierte, findet sich ein Hinweis im Textteil der »Siidwestdeutschen 
Rundfunk-Zeitung« : »Die Jugendstunde aus ihrer Konvention zu losen, 
das ist eine Auf gabe, mit welcher der Siidwestfunk sich immer wieder gerne 
beschaftigt. So wurden schon mehrmals Horspiele fiir die Jugend in einer 
friihen Abendstunde gesendet, wenn man ihnen auf Grund ihrer techni- 
schen oder formalen Problemstellung einen grofieren Wirkungsradius 
wiinschte. Das geschieht wieder am Pfingstmontag mit einer Auffiihrung 
des Horspiels >Das kalte Herz<, das Walter Benjamin und Ernst Schoen 
nach dem bekannten Marchen von Hauff geschrieben haben. Das Bemuhen 
war diesmal, die Personen des Marchens aus ihrem Buchrahmen auszu- 
schneiden und sie durch Vermittlung des Rundfunkansagers, der mitten im 
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Marchenspiel auftritt, gleichsam lebendig vor das Mikrophon zu bringen. 
Die begleitende Musik, moglichst einfach fiir zwei Klaviere gesetzt, stellt 
die Hauptperson unter Benutzung bekannter Volks- und Kinderlieder leit- 
motivisch vor und untermalt die eine oder andere besonders dramatische 
Szene.« 

UBERLIEFERUNG 

T 1 a Hektographiertes Typoskript, ohne Titelblatt und Personenverzeich- 

nis; Benjamin -Archiv, Ts 2804-2852. 
T lb Photokopie eines weiteren Exemplars von T 1 , mit Titelblatt und Per- 

sonenverzeichnis; Archiv des Siidwestfunks, Baden-Baden. 
T 2 Photokopie eines Typoskripts mit handschriftlichen Korrekturen von 

Ernst Schoen; gegenwartiger Besitzer des Originals unbekannt. 
Druckvorlage: T ia 

Der lange verschollene Text des Horspiels Das kalte Herz, der entspre- 
chend dem Aufbau der »Gesammelten Schriften« seinen Platz in Band 4 
gefunden hatte, wurde den Herausgebern erst 1979 bekannt, als der Suhr- 
kamp Verlag durch einen Anwalt, der mit dem Nachlafi von Ernst Schoen 
befafk war, in den Besitz einer Photokopie von T 2 kam. Die beiden er- 
haltenen Exemplare von T 1 stellen zeitgenossische Vervielfaltigungen 
(Mimeographien) zu Produktionszwecken dar, die offenkundig anhand 
des vorangegangenen T 2 geschrieben wurden: die in diesem sich findenden 
handschriftlichen Korrekturen Schoens sind in T 1 beriicksichtigt worden. 
Von T 1 b vermittelte Hans Burkhard Schlichting den Herausgebern eine 
Kopie; wie das Exemplar zum Sudwestfunk in Baden-Baden - der erst nach 
dem zweiten Krieg gegriindet wurde- gelangt ist, liefi sich nicht zuverlassig 
errnitteln. T 1 a schliefilich konnte das Theodor W. Adorno Archiv 1988 von 
Johanna Graf in Rogendorf, der Witwe Ernst Schoens, erwerben. 
lesarten 316,1-1 8 Titel und Personenverze'ichnis] fehlen in T 1 a ; sie folgen 
T lb . T 2 hat einen abweichenden Titel: Das kalte Herz. Ein Hot spiel fiir 
Kinder nach dem Mdrchen von Hauff von Walter Benjamin und Ernst 
Schoen - 324, 1 6 Goldstiicken] T 2 ; Goldstiickchen T 1 a - 328, 1 5 Rats zu erho- 
len] T; Rat zu holen T 1 a - 33 1,241. Hake bis hatte-?] T 2 ; der in T' fehlende 
Satz diirfte beim Abschreiben ubersehen worden sein - 338,181. Patenge- 
schenke] T 2 ; Patengeschenk T 1 a - 339,6 da] T 2 ; das Wort fehlt in T 1 - 340,14 
gut, lafi] T 2 ; gut. Lap T 1 a - 340, 1 5 gebet] T 2 ; geht T 1 a - 340,34 f. Beschwo- 
rungsformei Wenn] T 2 ; Beschworungsformel, wenn T ia - 343,31 auch] T 2 ; 
das Wort fehlt in T' - 344,21 gehn] T 2 ; gehen T ia - 344,23 ihm] T 2 ; das 
Wort fehlt in T' - 345,14^ du bis derselbe] T 2 ; die Worter fehlen in T 1 
nachweis In dem Horspiel sind zahlreiche Passagen wonlich oder nahezu 
wortlich aus dem Marchen von Hauff iibernommen worden, auf deren 
Einzelnachweis verzichtet wird. 



347"349 Nachtrag zu den Brecht-Kommentaren 



Unter den Benjamin-Manuskripten, die das Bertolt-Brecht-Archiv in Ber- 
lin (DDR) besitzt (s. Bertolt-Brecht-Archiv. Bestandsverzeichnis des lite- 
rarischen Nachlasses, Bd. 4: Gesprache, Notate, Arbeitsmaterialien, be- 
arb. von Herta Ramthun, Berlin, Weimar 1973, 107-109), befindet sich ein 
kurzer Aufsatz L'Opera de Quat'Sous. Der franzosische Titel sowie die 
Tatsache, daft auch eine Anzahl Brechtscher Songs bereits in franzosischer 
Sprache angefuhrt werden, erlaubt die Annahme, dafi Benjamin seinen 
Aufsatz fur eine Ubersetzung in diese Sprache verfafit hat. Anlafi zur Nie- 
derschrift diirfte eine Auffuhrung der »Dreigroschenoper« in Frankreich 
gewesen sein; Benjamins Text konnte dann entweder als Zeitungsartikel, 
zur Einfiihrung in das Stuck, oder - wahrscheinlicher - als Beitrag fur ein 
Programmheft gedacht gewesen sein. Tatsachlich hatte die »Dreigroschen- 
oper« unter der Regie von Francesco von Mendelssohn am 28. 9. 1937 im 
Pariser Theatre de TEtoile Premiere. Benjamins Text diirfte demnach auf 
den Sommer 1937 zu datieren sein; weshalb er unveroffentlicht blieb, ist 
nicht bekannt. 

Als Benjamin 1940, vor seiner Flucht aus Paris, die Manuskripte zum Pas- 
sagenwerk sowie eine Reihe weiterer Arbeiten auf der Bibliotheque Natio- 
nal deponierte, waren darunter auch die unveroffentlichten Kommentare 
zu Gedichten von Brecbt (s. Bd. 2, 539-572). Dem Typoskript der Kom- 
mentare fanden sich 1982, als die Herausgeber den Pariser Teilnachlafi ein- 
sehen konnten (s. 525 f.), handschriftliche Notizen liber Brecht beigefugt, 
die Benjamin wahrscheinlich bei der geplanten Erweiterung der Kommen- 
tare zu Gedichten von Brecbt verwenden wollte. Beim folgenden Abdruck 
dieser Notizen werden Aufzeichnungen, die als Paralipomena zu den zwei 
Studien Was ist das epische Theater? (s. Bd. 2, 519-531 und 532-539) anzu- 
sehen sind, solchen Notizen vorangestellt, die unmittelbar zu den Gedicht- 
Kommentaren gehoren. Auf den Abdruck gestrichener Aufzeichnungen, 
blofier Varianten zu gedruckten Texten sowie unkommentierter Zitate ist 
verzichtet worden. 

[Paralipomena zu Was ist das epische Theater?] 
Lehrstiicky nicht aristotelische Dramaturgic, episches Theater sollen den 
Leuten dazu verhelfen, aufdiesem Podium sich einzurichten. Die Durftig- 
keit, die einem Podium anhaftet und die Durftigkeit, die das Los derer ge- 
worden ist, denen die Aufforderung, aufihm zu spielen oder vor ihm sich zu 
versammeln, gilt, konnte einem Hegelianer als eine Probe aufs Exempel 
scheinen, zu der sich der Weltgeist selbst herbeiliefi. 
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Uber die erfolgreichen Stucke von Brecht 

Sowohl die Dreigroschenoper wie Mabagonny sind nihilistisch . Sie macben 
die Probe auf die beutige Gesellscbaft indem sie bis an die duflerste Grenze 
der in ihr vorgesehenen Genuflmbglichkeiten gehen. Es zeigt sich dafi dieser 
Genufi seiner Bescbaffenbeit nacb so barbariscb ist wie seine Bedingungen 
es erwarten liefien. Der Einschlag der Musik, der diese beiden Stiicke zu 
Opern gemacbt bat, unterstreicht durch die Sinnlosigkeit des Singens die 
Sinnlosigkeit des Genufllebens. [Nachgetragen : Schlufibetrachtung Epi- 
sches Theater] 

Uber die DUrftigkeit des episcben Theaters 

Die Abschaffung des Elends erwartet Brecbt nuraufeinem einzigen Wege: 
durch die Entwicklung der Haltung, die das Elend den Elenden aufzwingt. 
Armut ist eine Mimikry, die es erlaubt, naber an das Wirklicbe heranzu- 
kommen als irgendein Reicber es kann. Ubrigens erscheint die Wirklicbkeit 
gerade in dem unserer Zeit Eigensten Brecht als durftig. So im Lindbergh - 
flug: »Wir und unsere Tecbnik sind noch nicht naturtich I Wir und unsere 
Technik I Sind primitive [Nachgetragen: Ep Th] 

Uber die Texte des epischen Theaters 

Die Texte des epischen Theaters sind nicht mit der Absicht gescbrieben, das 
burgerliche Theater zu belief ern. Sie sind mit der Absicht geschrieben, es 
umzugestalten. [Nachgetragen: Schlujibetrachtung Ep Th] 

Herkunft von Herrn Keuner 

Sie batten einen Lebrer, den einzigen, wie Brecht sagt, bei dem sie etwas 
gelernt haben, obwobl er ihnen garnicbts beibracbte. Er war ndmlich der 
Feind. Und so hiefl er auch. An ibm entwickelte die Klasse die Kunste, die 
man spater im Leben gegen die Widersacher so notig braucht. Dieser Mann 
also vertauschte in der Aussprache regelmajlig die »eu-« und »ei-«Laute. 
Uberihn lief der Spottsatz um »Die alten Germanen meusselten ihre Zeu- 
chen in Steuneuchen.* Nacb dieser Re deweise wurde Keiner- denn »Kei- 
ner« 0UT15 ist bei Brecht ursprunglich der Name des Denkenden - zu Keu- 
ner. Dieser Name klingt nun merkwurdigerweise sehr an das griechische 
koin[e] an - und das ist ja auch in der Ordnung, denn das Denken ist das 
Gemeinsame. 

[ParaHpomena zu Gedichten von Brecht] 

Kranichlied 

Altestes Gut ist der Vogel als Liebessymbol oder Liebesbote. Brecbt bat die- 
sem dltesten Vorwurf Funde von neuer Schonheit abgewonnen. »Und 
keines andres sehe als das Wiegen / Des andern in dem Wind, den beide 
spiiren.« Hier taucht in der Liebe als ein Wichtigstes die »dritte Sache« 
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auf von der bei Brecht spater in dem Drama »Die Mutter« die Rede 
[ist]. Der Wind stehtfiir diese dritte Sacbe. Die Seligkeit der Liebe wird 
darin erkannt, dem andern bei der Sache zuzusehen, die fur beide die 
gleicbe ist. Es schimmert die alte platonische Lehre des Gastmahls 
durch: 
»Die jetzt im Fluge beieinander liegen« - eine d[ie] der beruhmten Goe- 
thescben »kommst geflogen wie gebannt[«] wobl nicht nacbstebt. In bei- 
den ist die erotiscbe Urerfabrung: des in defer Rube den andern durch - 
dringenden und in ibm waltenden dargestellt. 

Vom ertrunkenen Madcben 

Man bort es dem Wort nicbt an, docb ist dem so: die Wasserleicbe ist ein 
lyriscbes Motiv bohen Ranges. Ibr liter ariscber Stammbaum fuhrt auf Rim- 
bauds Opbelie zuriick. Zwiscben .Rimbaud und Brecbt stebt Heym mit sei- 
ner Ophelia. Das Motiv stammt, wie wobl aucb das Wort aus dem Jugend- 
stil. Es bringt den menscblichen Korper in ein Ensemble ein, in dem die 
strukturellen Formen der Tecbnik - besonders die der T Trager - versohn- 
licb mit vegetativen Formen zusammentreten: in ein dekoratives Ensemble, 
das ibm spezifiscb war. Wie ein Menscb aus dem das Leben so ausgezogen ist 
wie aus einem toten Gebild der Tecbnik, im Spiele, das das Wasser mit sei- 
nen Gliedern treibt, ein neues vegetatives Leben zuruckgewinnt, das war 
fiir den Jugenstil das Faszinierende. Die edle Blasse stellt die Signatur dieser 
Versobnung feindlicber Prinzipien im Dekorativen dar. Brecbts Gedicbt 
nimmt es aus diesem Ensemble wieder beraus. Es reinigt die Figur des er- 
trunknen Madchen[s] damit von ihrem dekorativen Cbarakter. Man hat 
diesen Cbarakter nicht allein an den Zutaten, die schon bei Rimbaud deut- 
lich die ornamentale Linie des Jugenstils umspielen: [abgebrochen] 

Vom ertrunknen Madcben 

Man hbrt es dem Wort nicbt an; aber docb ist dem so: die Wasserleicbe ist ein 
lyriscbes Motiv bohen Ranges. Ibr literarischer Stammbaum fuhrt auf Rim- 
bauds Opbelie zuriick. Brecht wird das Gedicbt gekannt baben. Zwiscben 
Rimbaud und Brecbt stebt Heym mit seiner Ophelia. Das Motiv der Was- 
serleicbe stammt, wie wobl aucb das Wort aus dem JugendstiL Es bringt den 
menscblichen Korper in ein Ensemble ein, in dem neue Linien, die durch 
Bau in Eisen und in Beton entstanden waren (die Form der T Trager spielte 
eine grofle Rolle) mit vegetativen Formen zur Harmonie gelangten: in ein 
dekoratives Ensemble im strengsten Sinn. Faszinierend war fur den Jugend- 
stil, wie ein Korper, in dem kein Leben mehr steckt, im Spiel, das die Wellen 
mit seinen Gliedern treiben, ein vegetatives Dasein zuruckgewinnt. Die 
edle Blasse stellte die Signatur dieser Versobnung von Tod und Leben im 
Bannkreis des dekorativen Ensembles dar. Brecbts Gedicbt nimmt die Figur 
des ertrunknen Madchens aus diesem Ensemble wieder beraus: es reinigt sie 
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von ihrem Motivcharakter. Man hat diesen Charakter nicht allein an den 
Zutaten, die schon bei Rimbaud deutlich die ornamentale Linie desjugend- 
stils umspielen (»Le vent baise ses seins et deploie en corolle / Ses grands 
voiles berces mollement par les eaux«) und bei Heym drastiscb (als Wasser- 
ratte, Aal, Gluhwurm) umrissen sind, um bei beiden in der Trauerweide 
ibre klassische Fixierung zu erfahren. Der Stilisierung kommen vielmebr bei 
Rimbaud wie bei Heym vor allem das Uberdauern eines vegetativen seeli- 
schen Lebens zugute. Bei Rimbaud hat es mythischen [Variante am Rand 
der Zeile: magischen] Charakter » Void plus de mille ans que sa douce folie I 
Murmur e sa romance a la brise du soir«bei Heym psychologischen »Traumt 
sie von eines Kusses Karmoisin / Den ewigen Traum in ihrem ewigen 
Grab«. Wenn manfragt, wasist hiervon bei Brecht geblieben, washatsich 
hierin bei ihm gedndert, so halt man aufdas zu, waspoetisch entscheidend 
ist, Es istfast nichts geblieben und man kann dennoch sagen t daft sich nicht 
alles bei ihm gedndert hat. Das entscheidende kommt zum Vorschein in der 
letzten Hdlfte der ersten Strophe: »Schien der Opal des Himmels sehr wun- 
dersam I als ob er die Leiche begiitigen musse*. Auch bei Brecht ist ein 
Innenleben der Toten hypostasiert. Aber der Dichter nimmt diese Annahme 
nicht selber auf sich. Er legt sie dem Himtnel bei und ihm bleibt sie beige- 
sellt. So heiftt es in der dritten Strophe: »Und der Himmel ward abends 
dunk el wie Ranch I Und hie It nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe. 
I Aberfruh war er hell, daft es auch I Nochfiirsie Morgen und Abend gebe. * 
Der Dichter stellt den Himmel zwischen sich und die Tote. Man darf sich 
das vielleicht so zurechtlegen: der Himmel ist der Ort und die Stelle, an der 
Abschattungen der Far bung dem menschlichen Auge am hdufigsten den 
Begriff des sachten Ubergangs, des allmah lichen Wandels geben, Einen ent- 
sprechenden Begriff hat, wenn wir dem Dichter glauben, der Himmel se lb st 
von dem, was uns als der stdrkste Kontrast erscheint: von der Stelle, wo 
Leben und Tod aneinander stoften. Der Himmel sieht da sehr allmah lich 
eins ins andere tauchen. Es ist ein langes Geschehen, bis die Leiche Aas wird. 
Das ist erst mit dem letzten Verse eingetreten und alle Stadien die bis dahin 
fuhren sind fur den Himmel ein ganz langsames Herrwerden des To des 
uber die Lebenden. Die Wasserleiche hat bei Brecht den dekorativen Cha- 
rakter der ihr imjugenstil eignete verloren; sie ist ein philosophisches Exem- 
pel dafur geworden, daft nichts ganz tot ist, » auch nicht das Gcstorbene«. 

Vom ertrunknen Mddchen 

Die Wasserleiche ist ein lyrisches Motiv hohen Ranges. Ihr literarischer 
Stamm bau m fuh rtaufR im ba u ds Ophelie zuriick. Brecht wird das Gedich t 
gekannt ha ben. Zwischen Rimbaud und Brecht steht Heym mit seiner 
»Ophelia«. Das Motiv der Wasserleiche stammt, wie wohl auch das Wort, 
aus demjugendstil. Es bringt den menschlichen Korper in ein Ensemble ein, 
in dem die neuen Linien, die beim Bau in Eisen und Beton en ts tan den wa- 
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ten (die Form der T Trager spielte eine grofie Rolle) mit vegetativen Formen 
kombiniert wurden: in ein dekoratives Ensemble im strengsten Sinn, Faszi- 
nierend war fiir den Jugendstil, wie ein Korper, in dem nicbt mehr Leben 
steckt als in einem toten (technischen Utensil) technischen Instrument, im 
Spiel, das von den Wellen mit ihm getrieben wird, ein vegetatives Leben 
zuruckgewinnt. Die »edle Blasse« stellt eigentlich das Signet dieser Versbb- 
nung von Tod und Leben im Bannkreis des dekorativen Ensembles dar. Urn 
eine solcbe Versobnung geht es auch Brecht; bei ihm sprengt sie aber den 
dekorativen Rabmen. » Und der Himmel war abends dunkel wie Ranch I 
Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe. / Aberfruh war er 
hell> daft es auch I Noch fur sie Morgen und Abend gebe. * Der Dichter 
empfindet als das Schlimme am Tod das Nichtmehrteilhaben an den Veran- 
derungen. So widmet er der Toten eine Veranderung, namlich die alteste, 
biblische: das Abend und Morgenwerden. Der erste Tag ist hier wie der 
letzte. Die Durchdringung von Tod und Leben in dieser Widmung reinigt 
die Figur des ertrunknen Madchens von allem ornamentalen Geschlinge, 
mit welchem sie der Jugendstil uberzogen hatte. Bei Rimbaud schlagt es sich 
mit den Worten nieder »Le vent baise ses seins et deploie en corolle I Ses 
grands voiles berces mollement par les eaux«. Heym hat es als Wasserratte, 
Aal, Gluhwurm mit harterem Strich gezeichnet - bei beiden [bild]et es zu- 
letzt die Figur der Trauerweide. Vor allem aber hat bei beiden das Uber- 
dauern eines vegetativen seelischen Lebens stilisierende Funktionen. Bei 
Rimbaud hat dieses vegetative Leben mythischen Charakter: » Void plus de 
mille ans que sa douce folic / Murmur e sa romance a la brise du soir. « Bei 
Heym »trdumt sie von eines Kusses Karmoisin I Den ewigen Traum in ih- 
rem ewigen Grab«. Nichts dergleichen findet sich bei Brecht. Die Leiche 
vollzieht sehr allmdhlich ihre letzten Verwandlungen. Dabei begleiten sie 
die des Himmels. 

Zu der Studie uber Kleist 

Zundchst ist der Bruch zwischen den Vierzeilern und den Terzinen zu be- 
achten. Wdhrend der Pause, die die letzten von den ersten trennt, hat der 
Dichter sich von Kleist abgewandt, der nun nicht langer der Anger edete 
ist. Der Dichter wendet sich vielmehr dem Leser zu. 

In der feierlichen Form der Apostrophe wird Fragwurdigstes bewundert. Es 
ist als ob uber der Ausdrucksweise des Bewunderers ein Unstern walte 
(ein[ej der kunstvollsten sprachlichen Leistungen von Brecht). Die erste 
Zeile: O Garten, kunstlich in dem markischen Sand muftte korrekt hei- 
fien: [»JO Garten, kunstlicher, im markischen Sand«. Der inkorrekte 
Wortlaut der Zeile gibt zu verstehen, dafi die Kleistsche Gartenscbop- 
fung, die als kunstlich bezeichnet wird, zugleich eine ungewbhnlich ge- 
brechliche ist. Der markische Sandboden ist beruhmt fur Kargheit. Da 
erhebt sich nun eine dieser kunstlichen Gartenschopfungen, die be- 
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kanntlich auslandische Vorbilder gehabt haben: einige nahmenfur den 
franzosischen Ziergarten Partei, andere erkldrten sichfiirden englischen 
Park. Kleists Gartenschopfung lehnt sich woblan keinen derbeiden an; 
aber ihre Existenz auf mdrkischem Boden ist nur desto prekarer. 

Chroniken 

Zu konfrontieren mit denen der Hauspostille, Dort ein ungemutliches 
Gelichter, hier die Masse. Die Tradition der Unterdriickten ist Brecbt 
angelegen. (Fragen eines lesenden Arbeiters) Die Tradition der Unter- 
driickten ist auch in dem Traum von den verbannten Dichtern das Ent- 
scheidende. Brecbt artikuliert den Fond, den Hintergrund, auf dem die 
»Geistesfursten« auftauchen. In den burgerlichen Darstellungen pflegt 
dieser Hintergrund ein einformiges Grau zu sein. 

In den Chroniken halt der Kommunismus ein offenes Haus. 

Der sechste Zyklus [der »Svendborger Gedichte«] entspricht dem dritten, 
den Chroniken. Die Chroniken enthalten Modelle einiger menschlicher 
Haltungen. Die sechste Abteilung sucht den B e griff einer be son dem und 
unubertroffenen Entmenschung mitzuteilen y die sich im Kampfe des 
verfaulenden Kapitalismus um seine Selbstbehauptung herausgebildet 
hat. 

Brechts lyrische Kunst zeigt nicht nur die Feindschaft des Verfassers gegen 
die Lehren und Auffassungen des Faschismus sondern dariiber hinaus 
den Abstand seiner Reaktionen von solcben, die mit der Haltung des 
Faschismus sich irgendwie vereinigen liefien. Sein Protest gilt nicht nur 
dem faschistischen Handeln und dem faschistiscben Denken, sondern 
alien Haltungen oder Gewohnheiten, die denen heute im mindesten 
Vorschub leisten. 

Kommentare von Brecht 

Das Gedicht »Das Kind, das sich nicht waschen wollte« schildert den mar- 
chenhaften Gliicksfall, der einer armen Mutter begegnet, welche ihrcm Kind 
mit standigen Ermahnungen und Waschungen lastig gefallen ist: der Kaiser 
personlich kommt 7m Besuch, sodafifur das Kind, das ihn gern gesehen hatte y 
ein wirklicher Nachteil aus der Vernachlassigung seines Auflern entsteht. 

In der Ausburgerungsurkunde: Brecht babe den Soldaten des Weltkriegs in 

den Schmutz gezogen. 

Die Hauspostille: Slums fur obdachlose Gemuter 

Brecht machte mir den Gestus vor, in dem das Gedicht » Vom armen BB« zu 

sagen ist: schnell und wie angstvoll vor sich hingemurmelt. 

Druckvorlage: Bibliothcquc Nationalc, Paris 
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347-349 Die Dreigroschenoper 

uberlieferung 

T Typoskript mit eigenhandigen Korrekturen; Bertolt-Brecht-Archiv, 

Berlin (DDR), Sign. 1503/5-7. 
lesarten 347,2 Die Dreigroschenoper] fur »UOpera de Quat'Sous* T - 
347,7 i68f] korrigiert fur 1688 - 347,7 1728] korr. fur 1729 - 347, 1 6 verges- 
sen,] konjiziert fur vergessen - w?>i6{. batten,] konj. fur batten - 348, 1 8 f. 
»Siehst du den Mond«] fur Vois-tu la Lune . . - 348,20 »In dem BordelU] 
fur Dans le bordel - 348,26 Kanonen-Song] fur Song des Canons - 348,36 
an] fur an (Premier Finale) 

naChweise 347,15 ubersetzt] s. John Gay, L'Opera du gueux, avec les 
chansons sur les airs anglois, trad, de A. Hallam, Londres 1750 - 348, 1 8 f. 
»Siebst du den Mond«] s. Bertolt Brecht, Gesammelte Werke in acht Ban- 
den, hg. vom Suhrkamp Verlag in Zusammenarbeit mit Elisabeth Haupt- 
mann, Frankfurt a.M. 1967, Bd. 1, 422 - 348,20 »In dem BordelU] s. 
a.a.O., 443 f. (»Die 2uhalterballade«) - 348,26 Kanonen-Song] s. a.a.O., 
4i9f. - 348,35 f. im ersten Finale] s. a.a.O., 430-432. 



350-384 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (Zweite Fassung) 



Das vor einigen Jahren unter den Materialien des Max-Horkheimer-Ar- 
chivs in der Frankfurter Stadt- und Universitatsbibliothek aufgefundene 
Typoskript Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier- 
barkeit erwies sich als die bei der Etablierung der beiden Fassungen der 
Arbeit 1974(5. Bd. 1,431-469 und 471-508) schmerzlich vermifite Version, 
die die erste definitive, aus der stellenweise betrachtlich modifizierten 
handschriftlichen Fassung erwachsene Typos k rip tfassung von Ende 1935/ 
Anfang Februar 1936 darstellt. Sie ist die Arbeit in der Version, in der 
Benjamin sie zuerst verdffentlicht sehen wollte, und die bei der Umschmel- 
zung in ihre franzosische Fassung auf die Version reduziert wurde, in der 
sie zu seinen Lebzeiten erschien (s. a.a.O., 709-739). Die zugrundelie- 
gende Erste Fassung erfuhr, neben zahlreichen Textanderungen, wesentli- 
che Erweiterungen; so wurden aus den 7 (dort textintegral stehenden) 
Noten der Handschrift, zusammen mit 4 Textpassagen, 18 Noten und teil- 
weise extensive Anmerkungen, von denen zwar ein Gro/keil auch in die 
franzosische Fassung und in die - dann noch einmal auf insgesamt 3 3 Noten 
erweiterte - Dritte (in Bd. 1 noch »Zweite« zubenannte) Fassung eingin- 
gen, einige wichtige jedoch - kunst- und mimesistheoretische sowie mas- 
sen- und revolutionstheoretische von grofttem Belang - bei und seit der 
Redaktion fur die - franzosische - Veroffentlichung ausfielen. Um ihrer 
und der ersten durchgreifenden Bearbeitung des Aufsatzes: seines Urtextes 
(s. Bd. 1, cit. 991) willen, wie Benjamin die Arbeit Februar 1936 nannte, 
war er in extenso zu publizieren, was in diesem Nachtragsband erstmals 
erfolgt. 

Brieflich mehrfach bezeugt, gait er den Herausgebern des Bandes 1 als un- 
auffindbar oderverloren (s. a.a.O., 985). Gelegentlich der Erstpublikation 
der Arbeit in der »Zeitschrift fur Sozialforschung« (s. a.a.O., 987-1000 
und 1006- 1020) hatte Benjamin »zwischen Ende 1935 und Ende Januar 
1936 Typoskripte von der ersten definitiven Fassung [. . .] herstellen lassen, 
wovon eines Horkheimer ubergeben worden war« (a.a.O., 985). »Unaus- 
gemachu mufite 1974 »bleiben, ob sie Abschriften von der im Dezember 
1935 abgeschlossenen« ersten (handschriftlichen; s. a.a.O., 431-469 und 
1051-1053) Fassung waren; die »nicht unbetrachtlichen Abweichungen, 
die [das Manuskript] gegeniiber der publizierten franzosischen Fassung 
aufweist«, legten damals »den Schlufl nahe, dafi zwischen dem Manuskript 
der ersten Fassung und dem Druck der franzosischen Fassung eine - wei- 
tere, differente - Typoskriptfassung existierte, die, die aus ersten Bespre- 
chungen mit Horkheimer resultierte, und die der - diese Fassung noch 
weiter modifizierenden - Arbeit an der franzosischen Fassung zugrundege- 
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legt wurde.« (a.a.O., 985) Der Schluft ist durch den Fund des - von den 
Herausgebern »Zweite Fassung« zubenannten* - Typoskripts vollauf be- 
statigt, und zwar hinsichtlich beider in der seinerzeitigen Uberlegung er- 
schlossenerTyposkripte: 1. desjenigen, von dem Benjamin am 7. 2. 1936 an 
Adorno schrieb, dafi er es Max [Horkheimer] mit [gab], und das die neue 
Arbeit reprasentierte, ah sie - zum ersten Mai, sozusagen - fertig wurde 
(cit. a.a.O., 986); und 2. desjenigen, das das Ergebnis unserer Gespracbe, 
scil. Benjamins mit Horkheimer in Paris, war und aus Umformulierungen 
des Textes und eincr Anzahl von [hinzugefugten] Anmerkungen (cit. 
a.a.O., 986f.) hervorging: als die Arbeit, wie sie sozusagen zum zweiten- 
mal fertig wurde. Beide Typoskripte sind in der Gestalt des aufgefundenen 
- eines Mischtyposkripts - tatsachlich vorhanden: die Umformulierungen 
und die Anmerkungen finden sich auf 13 neugeschriebenen Seiten, die ge- 
gen 6 des 54-seitigen Typoskripts ausgetauscht wurden. Um die Gesamtpa- 
ginierung 54 zu erhalten, hatte Benjamin 7 der neugeschriebenen 1 3 Seiten, 
je nach Raumbedarf vor allem fur die neuen Anmerkungen, als V und b- 
Seiten gekennzeichnet; entstanden war so ein neues, durch die Einschiibe 
auf insgesamt 61 Blatter angewachsenes Typoskript. Diesem lagen die 
»ausgewechselten« 6 alten Seiten am Schlufi bei; der von fremder Hand 
gemachte Vermerk auf der ersten (s. unten Lesart zu 357,121.) beweist, dafl 
die Auswechslung der Seiten, also die technische Zusammensetzung des 
neuen Typoskripts, von einem der Redaktoren sei's im New Yorker Insti- 
tut, sei's schon in dessen Pariser Biiro vorgenommen worden war. Auf- 
grund der erhaltenen 6 Seiten lafk sich das Typoskript in der ersten Gestalt 
muhelos rekonstruieren (s. Lesarten und Anhang zu den Lesarten, 684-687 
und 687-689). 

Da£ das neu zusammengesetzte Typoskript tatsachlich die erste definitive 
Fassung der Arbeit - ihr Urtext (s.o.) - ist, die dann als Vorlage fur die - 
stark modifizierte franzosische - Erstpublikation** diente, dafiir gibt es 
weitere sichere Indizien. So nahm Benjamin, anlafllich der Auseinanderset- 
zungen um die Streichungen und Modifikationen bei der Herstellung der 
franzosischen Fassung, in seinem Brief vom 29. 2. 1936 an Horkheimer auf 
einen Passus des j. Kapitels der Arbeit Bezug (cit. Bd. 1, 991), der gleich- 
lautend mit dem in Abschnitt V, S. 12 und 13 des aufgefundenen Typo- 
skripts ist (s. 356,16-20). Ferner beweisen die Bezugnahmen Adornos auf 

* Die in Bd. 1 der Gesammelten Schriften »Zweite Fassung* genannte und zwischen Fruhjahr 
1936 und 1939 entstandene Version ist jetzt sinngemaft als »Dritte Fassung* zu lesen. 
"'* Deren Typoskriptfassung ist - bis auf einige Fragmente, z. B. 3 maschinenschriftliche Einfii- 
gungen; s.u., 670 - unauffindbar oder verloren. Aus Briefzeugnissen geht hervor, daft sie 20 
Abschnitte umfafite (s. Bd. 1, 1000 und 998 f). Die nichtredigierte Zweite Fassung enthalt, wie 
die Erste, aber nur 19 - etnschliefSlich des bei der Redaktion gestrichenen ersten. Daft die redi- 
gierte - franzosische - auch 19 Abschnitte, aber ohne den ersten zahlt, erklart sich daraus, dafi bei 
der Redaktion aus Abschnitt VI der Zweiten Fassung die beiden Abschnitte V und VI der franzo- 
sischen wurden (s. a.a.O., 715-717 und u. 681). 
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die »aufierordentliche Arbeit« in seinem Brief an Benjamin vom 18. 3. 
1936, dafi ihm diese in der Gestalt der ersten definitiven Fassung vorgelegen 
haben muE; so die auf die »Zweite Technik« und auf »Spiel und Schein als 
[die] Elemente der Kunst« (cit. Bd. 1, a.a.O., iooi, 1002), also Passagen 
auf den neugeschriebenen Seiten 77, ija und lyb des Typoskripts (s. 359 
und 360), und namentlich auf die »Satze liber die Desintegration des Prole- 
tariats als >Masse< durch die Revolution* (cit. Bd. 1, 1006) auf den neuge- 
schriebenen Seiten 32 und 32a (s. 37of.); Satze, von denen Adorno schrieb, 
dafi sie »zu dem tiefsten und machtigsten an politischer Theorie zahlen, das 
mir begegnet ist, seit ich Staat und Revolution [von Lenin] las.« (cit. Bd. 1, 
a.a.O.) 

Diese Satze faflte Benjamin in Gestalt einer der Anmerkungen zum ersten 
Typoskript. Die Herausgeber des Bandes 1, in Unkenntnis iiber das spater 
aufgefundene Typoskript, bezogen die Briefstellen, an denen von der Ab- 
fassung dieser Anmerkungen die Rede ist (sie sind um Ende Januar/Anfang 
Februar 1936 entstanden; s. a.a.O., 986, 987), auf die »Textnoten« der 
franzosischen Fassung (s. a.a.O., 986). Tatsachlich aber handelte es sich 
um die insgesamt 1 5 Anmerkungen und Texteinschiibe samt einigen Va- 
rianten Ms 978-992 (s. die Paralipomena, 667 f.), um die das Typoskript 
vermehrt wurde, und auf denen die jeweilige Seite und Einschubstelle ge- 
nau vermerkt sind. Zu diesen Vermerken fehlte der Bezugstext, in den sie 
sich jetzt liickenlos einfiigen. Die Herausgeber reservierten damals die Ma- 
nuskriptblatter in der Absicht, diejenigen von ihnen, auf denen die bedeu- 
tenden kunst- und revolutionstheoretischen Reflexionen formuliert sind 
(s. Textteil, Fufinote 3), 357^, 4), 360, 10), 368 f., 12), 3701., 14), 377 
sowie die Varianten u., Paralipomena, 66ji.) t unter die Fragmente »Zur 
Asthetik« und »Politik« des Bandes 6 aufzunehmen, ein Vorhaben, das sich 
dann durch den Fund des Bezugstyposkripts und dessen Reservierung fiir 
den Nachtragsband der »Gesammelten Schriften« erledigt hatte. - 

Die durch den Fund modifizierte Uberlieferungslage macht folgende weitere Kor- 
rekturen im Apparat des Bandes 1 (s. dort, 982-1063) notig: Auf. S. 1026, Z. 16 ist 
»verloren« durch >neuerdings aufgefunden< zu ersetzen. - Der Passus des Horkhei- 
mer-Briefs von Ende 1936, wonach »ein deutscher Text [der »Reproduktionsarbeit« 
im New Yorker Institut] nicht mehr vorliegt, was fiir unser hiesiges Biiro auch zu- 
trifft* (cit. a. a. O., 1029), wird, obwohl dieser Text unter den Materialien des Hork- 
heimer-Archivs sich fand, so zu interpretieren sein, daft er nach seiner Durcharbei- 
tung im »hiesigen Biiro* ins Pariser Biiro zuruckgeschickt und irgendwann spater, 
zusammen mit den dort befindlichen Institutsmaterialien, dem New Yorker Fundus 
wieder inkorporiert wurde. - Die Parenthese S. 1034, Z. 5 f. v. u. ist folgendermafien 
zu erganzen: »womit der [Text] der franzosischen«, >aber auch die ihm vorherge- 
hende erste definitive* »Fassung gemeint sein diirfte*, >die Adorno kommentiert 
hatte und die seine Frau bei dieser Gelegenheit gleichfalls kennengelernt haben 
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wird.< - Der drittletzte Satz auf S. 1035 mufi lauten: »Von diesem Manuskript wur- 
den« >jene es modifizierenden< »Typoskripte angefertigt, von denen Benjamin spate- 
stens urn die Jahreswende 1935/1936 eines Horkheimer vorlegte«, >das dann um 13 
Seiten erweitcrt wurde<, »und ein weiteres Bernhard Reich nach Moskau sandte«; 
>erstercs ist erhalten, letzteres< »verloren.« - Der Passus, der mit dem letzten Satz auf 
S. 1035 bcginnt und mit dem ersten auf S. 1036 endet, ist so zu modifizieren: Der 
»Ubersetzungsarbeit« lag »ein weiteres, neugefafites« Typoskript (scil. das im 
Horkheimcr-Archiv aufgefundene) »zugrunde«. Aus ihm »resultierte« eine vielfach 
modifizierte »franzosische« Fassung, deren Typoskript »verloren« scheint. »Rekon- 
struierbar davon ist lediglich [. . .]« (s. auch 0., 662, 1. Fufin.)- - Der Anfang des 
zweiten Abschnitts auf S. 1036 ist wie folgt abzuandern : »Zu dieser« >Fassung - scil. 
der in Bd. 1 »Zweite«, jetzt »Dritte« zubenannten -< »wie zu der >Ersten Fassung<« 
>und zu der neuen »Zweiten«< »gibt es eine Anzah) von Aufzeichnungen, die bei der 
Bearbeitung« >ailerdrei< »Fassungen von Benjamin unberucksichtigt« >geblieben zu 
sein scliienen; tatsachlich blieben es nicht alle: die Blatter Ms 971 und Ms 978-995 
sind iiberwiegend in die neue Zweite Fassung eingearbeitet. Ferner fanden sich Auf- 
zeichnungen in der Pariser Bibliotheque Nationale (s. R. Tiedemann, Epilegomena 
zur Benjamin-Ausgabe, in: Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spatwerk Walter 
Benjamins, Frankfurt a. M. 1983, 1 5 5), und zwar iiberwiegend, wenn nicht vollstan- 
dig, zur Dritten Fassung der Arbeit; sie werden als Nachtrage zu den Paralipomena 
des Bandes 1 (s, dort, 1039-105 1) unten< »abgedruckt« (s. 670-680). -In dem Kom- 
mentar zu dem Paralipomenon Anmerkungen., S. 1044, mufi es heiflen: »d'ie Seiten- 
zahlen beziehen sich [. . .] auf das« >wiedergefundene< »Typoskript«. - Die Paralipo- 
mena auf den Seiten i05of., 5 ausgeschnittene Typoskriptstreifen, sind nach den im 
Benjamin-Archiv neusiglierten Druckvorlagen als »Ts 2799 - 2803* zu kennzeich- 
nen. - Der letzte Satz auf S. 1052 ist folgendermafien abzuandern: ^[Dieses erste 
geschlossene Zeugnis, scil. die Manuskriptfassung des Kunstwerkaufsatzes] ist des- 
halb unschatzbar, weil es die Arbeit in der urspriinglich intendierten«, >wenn auch 
noch nicht definitiven< »Gestalt reprasentierte«. >Diese erlangte es, uber eine erste 
Typos kriptf ass ung - scil. die Zweite Fassung ohne deren 13 neugeschriebene Sei- 
ten-, in einer zweiten - scil. der mit diesen 13 Seiten -< »vor der Umschmelzung in 
ihre franzosische Fassung, in jene also, die [. . .] die einzig verbreitete war.* - In der 
Parenthese S. 1052 unten und der Z. 3 S. 1053 oben (sowie an alien weiteren entspre- 
chenden Stellen des Apparates) ist »Zweite« in »Dritte Fassung« zu korrigieren. - 
Zur durchgangigen Ersetzung des Benjaminschen taktisch durch »taktil« in den bei- 
den 1974 edierten deutschen Fassungen der Arbeit, das er selber schon nicht konse- 
quent durchhielt (s. Bd. 1, 106 1, Lesart zu 504,37 und 1053, Lesart zu 433,19) und 
das auch der Redaktor der - neuen - Zweiten Fassung monierte (s.u., Lesart zu 
381,4), ist korrigierend nachzutragen, daft »taktisch« fiir »taktil« nicht falsch, son- 
dern u. a. im Sprachgebrauch kunstwissenschaftlicher Abhandlungen zumindest im 
osterreichischen Sprachraum durchaus gelaufig war. - Auf ein wichtiges, neuerlich 
erschlossenes Selbstzeugnis zum Kunstwerkaufsatz sei zum Schlufi hingewiesen. 
Heifk es in Bd. 1 von einem anderen Dokument zur Entstehungsgeschichte der Ar- 
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beit aus der frtihesten Zeit: »Hier [scil. im Brief Benjamins vom 27. 12. 1935 an 
Werner Kraft] findet der methodische Zusammenhang, in den Benjamin die« der 
Gegenwart gewidmete »Reproduktionsarbeit mit dem« der Vergangenheit gewid- 
meten »Passagenwerk damals geriickt wissen wollte, sich dcutlich markiert« (Bd. 1, 
9841.) - so gibt iiber das Fundament dieses Zusammenhangs in der Sache, namlich 
der geschichtlichen Erkenntnis, in der Gewesencs und Gegenwart einander die 
Waage halten (Bd. 6, 814), ein erst vor wenigen Jahren entdeckter Brief Benjamins 
vom 24. 11. 1935 die »aufschlufireichste« (a.a.O., 813) Auskunft. Der Brief findet 
sich in extenso auf S. 814 in Bd. 6. - 

Die nachstehend abgedruckten Paralipomena finden sich in zwei Konvolu- 
ten: (a) der Anzahl von Anmerkungen und Texteinschiiben (samt Vorstu- 
fen oder Varianten und Notizen) zur - neuen - Zweiten Fassung (— Ms 
971, 978-995), die Benjamin urn Ende Januar/Anfang Februar 1936 nieder- 
schrieb (s. Bd. 1, 986, 987) - dieses Konvolut befindet sich im Frankfurter 
Benjamin-Archiv; und (b) einer Anzahl von Exzerpten, Aufzeichnungen 
und Notizen uberwiegend Zum »Kunstwerk im Zeitalter«, scil. der Arbeit 
in ihrer Dritten Fassung, ferner zur Rezension » Encyclopedic Eranqai$e«, 
vol. 16 et 1 j (s. Bd. 3, 579-585) nebst einigen Briefentwiirfen bzw. -frag- 
menten und 3 Typoskripteinschiiben zur franzosischen Fassung (= Enve- 
loppe 3, Blatt [1] - [29]) - dieses Konvolut befindet sich im Departement 
des manuscrits der Bibliotheque Nationale, Paris, wo es 198 1 aufgefunden 
wurde (s. R. Tiedemann, Epilegomena zur Benjamin-Ausgabe, a.a.O., 
155), und liegt den Herausgebern in Form eines Mikrofilms vor. 

(a) Das erste Konvolut setzt sich aus den folgenden, erforderlichenfalls als 
Paralipomena abgedruckten Blattern zusammen (der Abdruck eriibrigte 
sich bei den Blattern, die in das Typoskript der Zweiten Fassung eingingen; 
die meist geringfugigen Abweichungen werden als Lesarten verzeichnet; 
s.u., 687-689): 

Ms 971 enthalt 4 Aufzeichnungen, von denen die erste eine Variante von 
Ms 981, der Fufinote 4) in der Zweiten Fassung - i.f. abgek. »ZwF« - (s. 
Textteil, 360; s. auch Bd. 1, 1048), die zweite Vorform eines Passus von Ms 
985,derFufinote /o y )inZwF(s. 368 f.), diedritteund vierte Vorformen von 
Ms 981 (s.o.) sind: 

{Im Ubrigen bricht in den Revolutionen noch ein anderer utopiscber Wille 
durch. Denn es gibt neben der Utopie der zweiten eine Utopie der ersten 
Natur. Jene liegt der Realisierung ndher als diese. Je wetter die Entwicklung 
der Menscbheit ausgreift, desto offenkundiger werden die die erste Natur 
(und zumal den menscblichen Leib) betreffenden Utopien zugunsten der 
die Gesellscbaft und die Tecbnik angehenden zuriicktreten. Daft dieser 
Rucktritt ein provisoriscber ist y vcrsteht sich dabei von selber.} Die Pro- 
bleme der zweiten Natur, die gesellscbaftlichen und tecbniscben, miissen 
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ibrer Lbsung sehr nahe sein, ebe die der ersten - Liebe und Tod - ibre Um- 
risse abnen lassen. (Freilicb wollten das einige gerade unter den weitestblik- 
kenden Geistern der burgerlichen Revolution nicbt wahrbaben. Sade und 
Fourier fassen die unmittelbare Verwirklicbung des menschlichen Freuden- 
lebens insAuge. Demgegenuber sieht man in Rufiland diese Seite der Utopie 
zuriicktreten. Dafiir verbindet die Planung des Kollektivdaseins sicb mit 
einer technischen Planung in umfassendem planetarischen Majlstab [)]. 
(Nicbt zufdllig gehoren Streifziige in die Arktis und in die Stratospbare zu 
den ersten Grofitaten der befriedeten Sowjetunion.) Gewahrt man in die- 
sem Zusammenbang der Parole »Blut und Boden« ein Ohr, so stebt mit 
einem Scblag derFaschismus da, wie er be id en Utopien den Weg zu verle- 
gen sucbt. »Blut« - das gebt wider die Utopie der ersten Natur, die seine 
Medizin alien Mikroben zum Tummelplatz geben will. »Boden« -das gebt 
wider die Utopie der zweiten Natur, deren Realisierung ein Vorrecbt desje- 
nigen Typus von Mensch sein soil, der in die Stratospbare aufsteigt, um 
Bomben von dort herabzuwerfen. 

{Dieser [der Ursprung der antiken Kunstanschauung] liegt in der Mimesis 
als dem Urphdnomen aller kiinstleriscben Betdtigung. Der Nacbahmende 
macbt eine Sacbe scheinbar. (Und zwar kennt das alteste Nacbabmen zu- 
nachst nur einen einzigen Stoff, in dem es bildet; das ist der Leib des Nacb- 
ahmenden selber. [)] Sprache und Tanz (Lippen- und Korpergestus) sind die 
ersten Manifestationen der Mimesis. Der Nacbabmende macbt eine Sacbe 
scheinbar. Man kann auch sagen, erspielt die Sacbe: Und damit hat man die 
Polaritat beruhrt, die im Grunde der Mimesis ruht. } 

{Es ist das Ziel der Revolutionen, dies zu beschleunigen. Der durch die 
Liquidation der ersten Technik befreite Leib) 

{Revolutionen sind Innervationen des Kollektivs, Versuche zur Beherr- 
schung jener zweiten Natur, in der die Bewaltigung der gesellschaftlichen 
Elementarkrafte als Voraussetzung einer hbhern technischen Bewalti- 
gung der naturlichen unerldjJlich geworden ist. Wie nun ein Kind, wenn es 
greifen lernt, die Hand so gut nacb dem Mond ausstreckt wie nacb einem 
Ball, sofafitjede Revolution neb en greifbaren auch Ziele ins Auge, die vor- 
erst utopisch sind. Es bricht aber in den Revolutionen ein doppelter uto- 
pischer Wille durch. Denn es ist ja nicht nur die zweite Natur, deren das 
Kollektiv sicb als seiner ersten in der Technik bemdchtigt, die ihre revolution 
n'dren Forderungen stellt. Auch der ersten Natur, der organiscben und an 
erster Stelle dem leiblichen Organismus des Einzelmenschen ist noch langst 
nicht das Ihre geworden. Deren Forderungen werden freilicb im Entwick- 
lungsprozejl der Menschheit zunacbst an die Stelle zu treten haben, an der 
die Probleme der zweiten Natur . . . } 

Druckvorlage: Benjamin- Archiv, Ms 971 
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Ms 978 wurde Fuflnotej) in ZwF (s. 3 5 7 f . ; Einschubstelle mit Anschlufi- 
wort s. Lesart zu 3 5 7, 1 2 f . ; Abweichungen s. Anhang zu den Lesarten, 
687-689). - Ms <)j<) wurde 7m-Einschub in ZwF (s. 3 59,3-7 f.; s. Lesart 
dazu, 684; s. Anhang, a. a. O.). - Ms 980 wurde 7ex£-Einschub in ZwF (s. 
359,11 - 360,6; s. Lesart dazu, 684; s. Anhang, a.a.O.). - Ms 981 wurde 
Fufinote 4) in ZwF (s. 360; s. Lesart zu 360,6; s. Anhang, a.a.O.); die 
Varianten s.o., Ms 971, 665! - Ms 982 wurde [Text-]Einschub in ZwF (s. 
366,22-31; s. Lesart dazu, 685; s. Anhang, a.a.O.). -Ms 983 wurde Text- 
Einschub in ZwF (s. 367,13-368,3 und 368, 6f.; s. Lesart dazu, 685; s. An- 
hang, a.a.O.). - Ms 984 wurde die - erweiterte - Fuftnote 9) in ZwF (s. 
367; s. Lesart zu 367,9; s. Anhang, a.a.O.). Nach dem Vermerk der Ein- 
schubstelle folgt erst der zweite Teil der Anmerkung (Wenn bis sein, 
367,28-43), deren erster Teil auf der Riickseite des Blattes steht {Gewisse 
bis 6f/66, }6j, 20-28); die Umkehrung der Textfolge ist durch Markie- 
rung kenntlich gemacht. - Ms 985 und 987, signiert / und //, wurden 
Fufinote jo) in ZwF (s. 368 f.; s. Lesart zu 368,16; s. Anhang, a.a.O.); 
zur Vorform eines Passus von Ms 985 s.o., Ms 971, 666. - Ms ^%6 (mit am 
Kopf vermerkter Einschubstelle pjo und kbnne.) ist eine unberucksich- 
tigte Variante - eher wohl Vorform - von Ms 985; dazu s. auch Bd. 1, 
1047: 

Die Bedeutung des schonen Scheins fur die uberlieferte Asthetik ist in dem 
seinem Ende sich zuneigenden Zeitalter der Wahmehmung tief begrundet. 
Die dementsprechende Lehre hat ihre letzte Fassung im deutschen Idealis- 
mus erfabren. Aber sie tragt scbon epigonale Ziige. Seine beruhmte Formel y 
dafi Schonheit Schein sei - sinnliche Erscheinung einer Idee oder sinnliche 
Erscheinung des Wabren - bat die antike nicht nur vergrobert sondern ihren 
Erfahrungsgrund preisgegeben. Dieser liegt in der Aura. » We der die Hulle 
noch der verhUllte Gegenstand ist das Schone, sondern dies ist der Gegen- 
stand in seiner Hulle« [s. Bd. 1, 195] - das ist die Quintessenz der antiken 
Asthetik. Durch seine Hulle, die nichts anderes als die Aura ist y scheint das 
Schone. Wo es aufhort zu scheinen, da bort es auf, scbbn zu sein. Das ist die 
authentische Form jener alten Lehre, deren Ableger vor unsern Augen [ca. 
6-7 Worter unkenntlich gestrichen]. Das darf den Betrachter nicht abhal- 
ten[J seinen Blick auf deren Ursprung zuriickzuLenken, ware es nur auch 
um daselbst jenem polaren Begriff zu begegnen, der bisher von dem des 
Scheins beeintrachtigt wurde, nun aber in helles Licht zu treten berufen ist. 
Dieses ist der Begriff des Spiels. Schein und Spiel bilden eine asthetische 
Polaritat. Bekanntlich hat Schiller in seiner Asthetik dem Spiel einen ent- 
scheidenden Platz gegeben, wahrend Goethes Asthetik durch ein leiden- 
schaftliches Interesse am Schein bestimmt ist. In der Definition der Kunst 
mufi diese Polaritat Platz finden. Die Kunst, so durfte sie form uliert wer- 
den, ist ein Verbesserungsvorschlag an die Natur: ein Nachahmen, dessen 
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verborgenes Innere ein Vormachen ist. Kunst ist, mit andern Worten, voll- 
endende Mimesis. In der Mimesis schlummern eng ineinandergefaltet wie 
Keimbldtter beide Seiten der Kunst: Scbein und Spiel. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 986 

Ms 988 ist eine Variante von Ms 9891., der Fuftnote 12) in ZwF (s.u.), und 
vermerkt die Einschubstelle (pj2 [. . .] sucht.) am Kopf: 

So zweideutig die Inter essen sind, die von Le Bon und under en mit ibrer 
»Psycbologie der Masse« gefordert wurden, so kann, wie die vorstebenden 
Uberlegungen zeigen, das dialektiscbe Denken docb keinesfalls aufden Be- 
griff der Masse verzicbten und ibn durcb den der Klasse vertreten lassen. Es 
wurde sicb damit eines der Instrumente zur Darstellung des Werdens von 
Klassen und der Vorgdnge in ihnen berauben. Die Formierung von Massen 
gebt keineswegs allein im Scbofte von Klassen vor sicb. Mit mebr Recht 
konnte man sagen, die Formierung von Klassen erfolge im Scbofie von Mas- 
sen. Nun ist dieser Satz in seiner abstrakten Form freilicb leer; und er wird 
auch nicbt inbaltsreicher, wenn man beliebige Massen - etwa die Einwob- 
nerschaft einer Stadt oder die Masse der Farbenblinden - in diese Formel 
einsetzt. In gewissen Fallen ist aber die Formierung von Klassen im Scbofi 
einer Masse ein konkreter undinbaltlich sebr wichtiger Vorgang. Eine sol- 
cbe Masse stellt unter Umstanden der Kinobesucber dar. Von Hause aus ist 
sie ibrer Klassenstruktur nacb nicbt f est bestimmt, also politiscb nicbt ohne 
weiteres mobilisierbar. Das scblieftt aber nicbt aus, daft durcb bestimmte 
Film[e] eine gewisse politiscb e Mobilbereitscbaft in ibr gesteigert oder ge- 
mindert wird. Und zwar geschiebt das oft nacbhaltiger als durcb eigentliche 
Propagandafilme durcb Darbietungen, in denen das Klassenbewufttsein, 
wie es den verscbiedenen Publikumsscbichten zukommt, unter der Hand 
gefordert bezw. gescbddigt wird. Es ist im wesentlicben diese Seite des Films, 
auf die die fortgeschrittene Kritik sicb bisher bescbrankt bat. So baben z. B. 
in Deutscbland Kracauer, in Frankreicb Moussignac die Aufmerksamkeit 
auf die Schadigung des proletariscben Klassenbewufttseins durcb die biir- 
gerlicbe Filmproduktion gelenkt. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 988 

Ms 989, 990, signiert / und //, wurden Fuftnote 12) in ZwF (s. 37of.; s. 
Lesart zu 370,15; s. Anhang, a.a.O.); die Variante Ms 988 s.o. - Ms 991 
wurde Fufinote 14) in ZwF (s. 377; s. Lesart zu 377,26; s. Anhang, a.a.O.). 
- Ms 992 wurde Fuflnote 1$) in ZwF (s. 378; s. Lesart zu 378,7; s. Anhang, 
a.a.O.). - Ms 993 ist eine Vorform des Abschnitts (19), Erste Fassung (s. 
Bd. 1, 467-469) und des Abschnitts XIX, ZwF (s. 382-384): 

Weit unmittelbarer als man geneigt sein konnte, es anzunebmen, greifen die 
Signaturen des Zeitalters, denen diese Betracbtung am Kunstwerk nacb- 
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geht, in die Politik ein. Zunachst liegt bereits auf der Hand, daft die tiefgrei- 
fenden Veranderungen in beiden Bereicben - dem astbetischen wie dem 
politiscben - mit jener groften Bewegung der Massen verbunden sind, in 
deren Verlauf diese mit einem vordem ungekannten Nachdruck und mit 
einer vordem ungekannten direkt-indirekt[en] Bewufttheit den Vorder- 
grund der gescbicbtlicben Bubne einnebmen. Dasfindet seinen drastischen 
Ausdruck in zweien der wicbtigsten Wendungen des Zeitalters, deren ge- 
meinsame und unverstellte Erscheinungsform der Faschismus ist. Es bandelt 
sicb um den Niedergang der Demokratie. und urn die Vorbereitung des 
Krieges. Man konnte nun, diese Bebauptung, deren Beweis folgen wird, als 
zutreffend unterstellend [,] die Frage erbeben: wie kann im Bereiche der 
Kunst eine heilsame Funktion von Krdften erwartet werden, die im Bereicb 
der Politik zum Faschismus fubren^ Darauf bat man zu antworten: Die 
Kunst ist nicbt nur, wie die Psycboanalyse gezeigt bat, jenes besondere Be- 
reicb, in dem Konflikte des Einzeldaseins einer Erledigung zugefuhrt wer- 
den konnen, sondern sie bat die gleiche Funktion auf vielleicht nocb intensi- 
vere Art im gesellschaftlicben Mafistab. Es besagt daber die verheerende 
Kraft [,] die den in ihr befriedeten Tendenzen einwohnt, gegen die Kunst 
ebensowenig wie gegen sie der Wahnsinn besagt, in den die individuellen 
Konflikte, die der Scbopfer in ihr befriedet bat, ibn im Leben zu sturzen 
vermocbt batten. Auf die Astbetisierung des politiscben Lebens [,] die der 
Faschismus herauffiibrt, antwortet der Kommunismus mit der Politisierung 
der Kunst. 

{Es ist das Eigentumliche des Faschismus, diesen Massenbewegungen den 
unmittelbarsten Ausdruck zu geben. Und dieser unmittelbarste Ausdruck 
ist der Krieg. 

In Deutschland hat die Scbwabinger Tradition in die Politik ihren Einzug 
gebalten. In Italien hat sicb der Futurismus seiner revolutionaren Elemente 
entauftert, um, im Geist des rabiaten Spiefters Marinetti, die Astbetisierung 
der Politik zu proklamieren. } 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 993 

Ms 994 verzeichnet folgende bibliographischen Angaben: 

Erich Hirscbfeld: Schauspieler und Film Diss Lpz 192J 
Bela Baldsz: Der sichtbare Mensch Berlin-Wien 1924 
Guido Bagier: Der kommende Film Stuttgart 1928 
Lfdszlo] Moholy-Nagy: Malerei, Photographie, Film [Baubausbuch 8] 
Munchen 192} 

Rudolf Harms: Philosophic des Films Lpz 1926 

Jahrbuch der Filmindustrie 1926/2J Berlin 1928 [Bibliographic des Films] 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 994 
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Ms 995 ist eine Liste mit bibliographischen Hinweisen und Motiven: 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techniscben Reproduzierbarkeit 
{Qu'est-ce que c'est que la dialectique NRF Septembre/Octobre 
Kleine Gescbichte der Pbotograpbie [s. Bd. 2, 368-385] 
Kontroverse uber den russischen Film [s. a.a.O., 751-755 und i486 bis 

1489]} 

Gescbichte der Reproduktionstecbnik 
Zweierlei Volkstumlichkeit [s. Bd. 4, 671-673] 
Volkstiimlichkeit als Problem [s. Bd. 3, 450-452] 
Freud: Jenseits des Lustprinzips (Cbock-Tbeorie und Film) 
Bekranzter Eingang zur Ausstellung [s. Bd. 4, 557-561] 
Der Surrealismus (antbropologischer Materialismus) 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 995 

(b) Das zweite Konvolut setzt sich aus folgenden - hier sachlich und, nach 
Moglichkek, chronologisch in 5 Gruppen geordneten - Blattern zusam- 
men, die, soweit sie blofle Exzerpte verzeichnen, nur mit den Anf angs- und 
Schlufiworten der exzerpierten Texte, und, soweit die Exzerpte kommen- 
tiert sind, in extenso abgedruckt werden. 

1. Die Blatter [27] - [29]* sind Typoskript-Einschiibe in die - verlorene - 
franzosische Fassung, die Benjamin in Kollabo ration mit Pierre Klos- 
sowski zwischen Januar und April 1936 herstellte (s. Bd. 1, 987-1000, 
1006- 1020). [27], mit dem Vermerk Zu p 14, ist die Ubersetzung der Fufi- 
note 9) in ZwF (s. 367), [28], mit dem Vermerk Zu p /j, die Ubersetzung 
der Fufinote 11) in ZwF (s. 369) und [29], mit dem Vermerk Anmerkung 
Seite 6/11/ $ nach exposition, die - gekiirzte - Ubersetzung der Fufinote 3 ) 
in ZwF (s. 357f.)« Alle drei Anmerkungen sind in den franzosischen Ab- 
druck nicht aufgenommen worden. 

2. Die Blatter [1] und [3] verzeichnen 2 Exzerpte und diverse Notizen 
wahrscheinlich zur Baudelaire- Arbeit von 1938: 

Causer ies du Tintamarre [(] 28 mars 1847D] 

Charles Baudelaire: CEuvres en collaboration [. . . Introduction et notes 
par]/«/es Mouquet Paris 1952 p 218 

Uber die aus Akademikern bestehende Jury einer Ausstellung: » Les Mes- 
sieurs [. . .] meilleurs artistes. « 
Aus einer Kritik von [Wilhelm] Pinder: [Die] Kunst der ersten Burgerzeit 

* Die Zahlung samtlicher Blatter des Konvoluts ([1-29]) wurde von den Herausgebern vorge- 
nommen. Da sie gezwungen waren, nach Mikrofilmen zu arbeiten, konnen sie jedoch weder die 
Ubereinstimmung der von ihnen vorgenommenen Blattzahlung mit der Blattfolge im Konvolut, 
noch in alien Fallen die tatsachliche Anordnung einzelner Aufzeichnungen auf den Blattern ga- 
rantieren; dies ist bei den folgenden Druckvorlagen-Nachweisen im Auge zu behalten. 
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[bis zur Mitte des 15. Jahrhunderts] Leipzig (Seemann) [1937] dutch F G 
Hartlaub im Literatur blatt der Frankfurter] Z[eitung] 6 M'drz 193 8: »Pin- 
der zeigt [. . .] schauenden Person. * 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris; Bestand W. Benjamin, 
Umschlag 3, Blatt [r],[3] 

3. Die Blatter [2], [4] - [8] verzeichnen Exzerpte aus der »Encyclopedie 
Franchise, tome XVI: Arts et litteratures dans la societe contemporaine, I, 
Paris i935«, davon 2 kommentierte, und 2 (?) Epilegomena zum »Kunst- 
werk im Zeitalter«. Benjamin konnte sie friihestens im Erscheinungsjahr 
des Bandes, eventuell vor oder wahrend der Arbeit am Kunstwerkaufsatz 
angefertigt haben; am wahrscheinlichsten jedoch sind die Ausziige wah- 
rend der Entstehungszeit der Rezension Encyclopedic Francaise, vol. 16 et 
J 7 [• - 7( s - Bd. 3> 579-58 5), die mehrere Exzerpte berucksichtigt und spate- 
stens Marz 1939 abgeschlossen wurde, niedergeschrieben. Ubrigens 
scheint Benjamin 1934 in Paris um Mitarbeit an der Encyclopedic sich be- 
miiht zu haben; in einem undatierten Brief an Gretel Adorno ist die Rede 
von eventueller Mitwirkung an einer groflen Enzyklopadie, die auf Veran- 
lassung des ehemaligen Unterrichtsministers [xx] untemommen wird und 
sich im ersten Vorbereitungsstadium befindet. (o.D. [wahrscheinlich Ok- 
tober 1934], an Gretel Adorno) - Die Zitierweise wurde beim Abdruck 
nachstehender Exzerpte vereinheitlicht. 

Maurice Denis [: Les besoins collectifs et la peinture. A.] Les problemes 
d'aujourd'hui [. La photographie, le cinema]: »Les progres [. ..] de 1870.* 
»Les hommes [. . ,]sansfin.<« Encyclopedic Francaise XVI \ I [a. a. O.: s. o.] 
16' 70-1 

{Ozenfant weist auf die anthropologischen Veranderungen hin y die der 
Malerei abtraglich geworden sind. Da steht an ersterStelle das Leben in den 
stddtischen Mietwohnungen. Schon 1828 schrieb Stendhal 16' 70-2 [s. Bd. 
3,583] - Man verldflt die Mietwohnung eherals das eigene Haus. Die Rei- 
sen) entfemen nicht aus dem eignen Heim, in dem sie [abgebrochen] [zu 
Ozenfant s. auch u., Blatt [6]] 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O. Blatt [2] 

[Pierre Abraham: Ou se rejoignent l'ouvrier et Pusager:] »Que Vartiste 
[. . .] pouvoir deceler« [Enc. Franc,., a.a.O.] 16' 94-2,3 [s. Bd. 3,584] 
Jean Bruller: [Le dessin et la gravure.] La gravure: »Ily aurait [. . .] lois 
esthetiques.« [Enc. Frang., a.a.O.] 16' 28-13 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [4] 

Andre Vigneau: Les besoins collectifs et la photographie - Der Artikel ist 
von besonderer Mittelmajligkeit. II donne dans le panneau de »Vauthenti- 
cite«. Er ubersieht insbesondere das Problem der Beschriftung (Liter arisie- 
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rung) fast voilig. Daftir nimmt er Gemeinpldtze uber die »Pbotograpbie als 

KunsU auf Eines der von der Pbotographie erschlossenen Objekte durfte 

von besonderer Bedeutung sein, freilich ist sie nicht leicht zufixieren. Es ist 

der voilig entspannte Menscb, der f ruber in den meisten Fallen nur von den 

ihm Ndcbststebenden (im wbrtlichen oder ubertragnen Sinne) beobacbtet 

werden konnte; mit der Momentpbotograpbie aber Gegenstand einer ange- 

spannten und beliebig andauernden Aufmerksamkeit der Fernstehenden 

werden kann. Hiermit durften sick ganz neue Quellen der Affektivitat er- 

schlieflen, zumal des H asses. » . . . la pbotographie ne $e borne pas a nous 

transmettre . . . les temoignages apportes autrefois par lapeinture et le dessin. 

Elle nous ouvre un monde d* elements nouveaux. Avant Vinstantane, rien ne 

nous permettait de saisir V>instant< d'angoisse sur un visage humain, ni 

meme V expression familiere . . . Rien ne nous donnait ...la detente, a une 

seconde donnee, les muscles d'un cbeval au galop. « [Enc. Fran?., a.a.O.] 

16' 70-7 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [jj 

Amedee Oz enfant: Les besoms collectifs et lapeinture. Lapeinture mu- 
rale: »Aux grandes epoques [. . J belles en soi.« [Enc. Fran?., a.a.O.] 16' 

70-4 

»Vceuvre d'art [. . Jdependance du mur.« le 16' 70-5 

Eisenbeton (ciment [recte: beton] arme von Hennebique 1890 erfunden): 

»en 1 900 [. . .] cloisonnement des etages.« le 16' 70-2 

Puvis de Cbavannes »(Euvre metriquement f. . J a ['architecture. « I c 16' 

70-2 

Epilegomena zum »Kunstwerk im Zeitalter« 

»A Vepoque [. . .] cette conquete.« Emile Vuillermoz: Les besoins collectifs et 

le cinema [Enc. Fran?., a.a.O.] 16' 78-$ 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [6] 

»Le seul reprocbe [. . .] des pbotographes.« Leopold Lobel: La technique 
photograph ique [Enc. Fran?., a.a.O.] 1 6" 30-12 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [7] 

Fernand Leger: [Les besoins collectifs et la peinture. C] Lapeinture et la 
cite - Die kurze Notiz ist durch den Versuch interessant, den Kubismus als 
Pionier der Affiche darzustellen. »L'industrie et le commerce . . . ont decou- 
vert au lendemain de la guerre que le ton pur, les bleus, les rouges, les jaunes 
eclatants seraient pour eux une bonne arme de guerre. . . . Le cubisme, re- 
sponsable du ton pur (vers 191$) a permis aux industriels de declencher 
cette offensive murale. Quelques annees apres, dans certains tableaux de la 
meme ecole, >Vobjet< est apparu. Meme consequence: tout a coup sur ces 
fondsjaune vif vert emeraude, les objets publicitaires se sont inscrits en gros 
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plan. . . . a la suite des peintres et des sculpteursactuels, industriels et bouti- 
quiers ont decouvert que les articles de leur commerce avaient une beaute in- 
trinseque, en dehors de leur fonctions pratiques ou decoratives« . [Enc. 
franc,., a.a.O.] 16' 70-6 - Man mufi freilich daneben die Frage aufwerfen, 
ob der Kubismus nicht insofern eine Reaktionserscheinung war als er das 
» Objekt* nicht gemafl seiner Entstehung im Arbeitsgang sondern gleichsam 
als in sich geschlofinen Organismus zusammensetzte oder vielmehr analy- 
sierte. [s. Bd. 3, 584] 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [8] 

4. Die Blatter [9H15], [i8]-[22], [24] und [25] enthalten Exzerpte, Auf- 
zeichnungen und Notizen Zum Kunstwerk im Zeitalter, fast durchgangig 
als solche auch uberschrieben. Sie sind - wohl mit Ausnahme der wahr- 
scheinlich 193 5/1936 beschriebenen Blatter [21] und [22], von denen letzte- 
res mit seinem extrem pragmatistischen Tenor Benjamins damalige Ab- 
sicht, Brecht zu uberbieten (s. Bd. 1, 1032), nicht deutlicher bezeugen 
konnte- in den Jahren 1938-1940 niedergeschrieben; ein Beweis mehr, dafi 
Benjamin die Kunstwerkarbeit »bis zuletzt als >work in progress < begriff« 
(s. a.a.O., 1035). Einen sicheren terminus a quo gibt der Brief vom 12. 3. 
1938 an Thieme, wonach mich [. . .] Nachtrdge zu meiner Arbeit uber »Das 
Kunstwerk im Zeitalter [. . .]« beschaftigt [haben] und ich [. . .] eine sehr 
folgenreiche Begriindung des Begriffs der Aura [dazu s.u., Blatt 20] gefun- 
den zu haben [glaubej (12. 3. 1938, an Karl Thieme), und einen terminus ad 
quern das Erscheinungsdatum Januar/Februar 1940 auf dem ersten Blatt. 
Einige Blatter vermerken Signaturen des Passagenkonvoluts. 

Zum »Kunstwerk im Zeitalter« 

Ein Gedankengang aus Carl Schmitt's [Vortrag] * Uber das Zeitalter der 
Neutralisierungen und Entpolitisierungen« 1929. »>Die Erfindungen des 
1 j. und 16. Jahrhunderts wirkten freiheitlich, individualistisch und rebel- 
lisch; die Erfindung der Buchdruckerkunst fiihrte zur Preftfreibeit. Heute 
sind die technischen Erfindungen Mittel einer ungeheuren Massenbeberr- 
schung; zum Rundfunk gehort das Rundfunkmonopol, zum Film die Film- 
zensUr. Die Entscheidung uber Freiheit und Knechtschaft liegt nicht in der 
Technik als Technik. Sie kann . . . der Freiheit und der Unterdruckung die- 
nen y der Zentralisation und der Dezentralisation. Aus ihren . . . Prinzipien 
. . . ergibt sich we der eine politische Fragestellung noch eine politische Ant- 
worts Schmitts Frage ist deshalb; Welcbe Politik ist stark genug, sich der 
Technik als eines Mittels zu bedienen und ihr einen >endgultigen Sinn< zu 
geben f Seine Antwort ist: Nur eine solche, die im selben Ausmafi alle Le- 
bensbereiche politisiert, wie sie durch Wirtschaft und Technik neutralisiert 
worden sind. « Karl Lowith: Max Weber und seine Nachfolger (Maft und 
Wert [Jg.] /// [H.] 2 Januar/Februar 1940 p 173) 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [9] 
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Zum Kunstwerk im Zeitalter 

»Chaque style [. . ./ mains interessantes.* Henri Focillon: Vie des formes 

Paris 1934 p 14/1$ 

Zum Kunstwerk im Zeitalter 

Focillon uber die Arcbitektur: »C'est peut-itre [. . .J ne fait rien.« [a. a.O.] 

P3*h 2 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a. a.O., Blatt [10] 

Zum »Kunstwerk« 

Nietzsche: Unzeitgemafle Betrachtungen Erster Band Zweite Aufla- 
ge Lpz 1893 p 164 (Vom Nutzen und Nachteil der Historie [7]) »Alles 
Lebendige braucht [. . .] nicht mehr wundern. « 

Stendhal uber den Niedergang der Malerei infolge der Verkleinerung der 
Wohnungen S 6a,2 [s. Bel. 5, 689; s. diesen Band, 671] 
Valery (cit Encyclopedic Franqaise [a. a. O./ 16*50-13): »La musique et V ar- 
chitecture nous font penser a tout autre chose qu'elles-memes.« 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a. a.O., Blatt [i i] 

Vor dem Bild an der tragenden Wand empfindet der Beschauer vor allem 
die Funktion des Bildes: die Wand zu schmucken. Vor dem auf einem Ver- 
schlag angebrachten Bild empfindet der Beschauer vor allem die Funktion 
des Verschlages: das Bild zu tragen. [s. Bd. 3, 583; s. auch o., Blatt [6] und 

u., Blatt [13]] 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [12] 

Zum Kunstwerk im Zeitalter 
Stil 

Es ware wichtig, der Fr age nachzugehen, seit wann es einen Begriffdes Stils 
im Sinne des Historizismus gibt. Gewift kannte schon das achtzehnte Jahr- 
hundert den Stilbegriff: das gotische Mittelalter war ihm eine geldufige Vor- 
stellung. Die Renaissance hatte eine Vorstellung von dem klassischen Stil 
der Griechen t Was diese Stilbegriffe von den unsrigen unterscheidet ist ihr 
aktualer Gehalt. Die Renaissance ging von der Uberzeugung aus, das klas- 
sische Muster sei fiir sie durchaus giiltig, es konne von den Meistern sehr 
wohl erreicht werden. Das achtzehnte J ahrhundert weihte der barbarischen 
Gotik des Mittelalters eine Verachtung, die eine nicht minder unmittelbare 
und aktuale Auseinandersetzung mit ihrbedingte als die Renaissance sie mit 
derAntike vornahm. Erst dem neunzehnten ] ahrhundert durfte der Stilbe- 
griff sterilisiert und in seinem ] ahrhundert wie ein naturwissenschaftliches 
Prdparat in Spiritus konservierbar erschienen sein. Das wilrde zu der An- 
nahme berechtigen als Stil in unserm Sinn konnten sich nur Formen darstel- 
len, die jede Funktion in der Wahrnehmung eingebiifit batten. 
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Zum Kunstwerk im Zeitalter 
Krisis der Malerei 

1st es richtig, daft die Bedeutung der Tafelmalerei abhdngig von derfunk- 
tionalen Rolle der Wand ist, so stofit man auf einen sebr dialektischen Tat- 
be stand. Die Ausstellungen ndmlich, welche zum ersten Mai die Rezeption 
der Gemalde zur Sacbe der Masse machen, haben zum ersten Mai das Ge- 
m'dlde an Wanden ausgestellt, die von arcbitektonischen Funktionen gdnz- 
licb entbunden waren. Indem die Ausstellungen zum Trdger des Tafelbilds 
den provisorisch erstellten Verscblag erboben, sind sie einer Entwicklung 
des Wobnraums vorausgeeilt, die die Krisis der Malerei entscheidend ver- 
schdrfen sollte. 

Die Ausstellung von Bildern auf der Staff elei, die man im Makartinterieur 
haufig findet, eilt gleich falls ihrer be utigen Unterbringung an Wdndenvor- 
aus, deren Funktion verkiimmert ist. 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [13] 

Zum Kunstwerk im Zeitalter 
Malerei und Graphik [paginiert:] 1-6 

Es ware wichtig, ein Verzeicbnis derjenigen Vorgdnge aufzustellen, die - 
nicht im Zentrum sondern an der Peripherie sicb zeigend-fur den Nieder- 
gang der Tafelmalerei Vorzeicben gewesen sind. Es bandelt sicb, mit andern 
Worten, um Vorgdnge der Ausstellungstecbnik und nicht der Produktions- 
technik. 

Der gemeinsame Nenner, auf den diese Vorgdnge sicb bringen lassen, ware: 
die VerkUmmerung der arcbitektonischen Armatur, auf die die Tafelmale- 
rei angewiesen ist. Es ware ein Irrtum anzunebmen, solche Angewiesenheit 
gelte nur dem Fresko. Die funktionale Abbdngigkeit von der Arcbitektur ist 
dem Fresko wie dem Tafelbild grundsdtzlich gemeinsam. Es bestehen da 
nur graduelle Unterscbiede. Das Fresko ist aufeine bestimmte Wand ange- 
wiesen; das Tafelbild nur auf die Wand an sicb. In welcbem Sinne Fresko 
und Tafelbild zusammengeboren und solidarisch sind, wird durch ihren 
Vergleich mit der Graphik augenfdllig. Die Graphik ist von der Wand 
schlechtbin emanzipiert. Fine Folge davon: daft die Vertikale ftir die Gra- 
phik nicht mehr verbindlich ist. Dadurcb, und dadurch allein y macht sicb 
die Graphik denn auch vom Hausefrei. Naturlich braucht sie, wenn sie sicb 
halten soil, so gut ein Scbutzdach wie jedes Tafelbild. Aber wenn sie Ver- 
zicht tut auf Haltbarkeit, so braucht sie sich um die Vertikale nicht zu kum- 
mern und bat an einem Sandplatz oder an einem Asphaltbelag [erg. etwa 
genug.] 

Der Himmel, den das Tafelbild dem Beschauer darstellt, befindet sicb im- 
mer in der Richtung, in derer den wirklichen Himmelzu suchen hat, die 
Graphik ist auf diesen Befund nicht festgelegt. Die Malerei pro j[i]ziert den 
Raum in die vertikale Flache; die Graphik proj[i]ziert ibn ebensowohlin die 
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borizontale Fldche. Das konstituiert einen tiefgreifenden Unterscbied. [s. 
Bd. 2, 602-607] Die Vertikalprojektion des Raumes wendet sich allein an 
die Einbildungskraft des Beschauers; seine Horizontalprojektion auch an 
seine motorischen Krafte. Die Graphik bildet die Welt so ab, daft der 
Mensch sie beschreiten kann. Das Auge ihres Betracbters eilt seinem Fuft 
voraus. Kein Ubergang undkeine Vermittlungfiihrtvom Tafelbildzu einer 
Landkarte. In jeder Zeichnung aber steckt virtuell das Prinzip der Merka- 
torprojektion. 

Man darf bier an Schemata altester Herkunft erinnern, wie sie Kinder 
mit Kreide auf den Asphalt zeicbnen - Hblle, Himmel, Erde und ahnli- 
che. Der Himmel dieser Spiele befindet sich an der Stelle des graphi- 
scben [.] Die Graphik verleugnet nicht ibre Solidaritat mit diesen Auf- 
rissen. 

Die grundsatzliche Differenz zwischen Malerei und Graphik, mit der 
diese Uberlegungen es zu tun haben, lafit sich unter der Kategorie des 
Ausstellungswertes nicht erfassen. Was den Ausstellungswert betrifft, 
gibt es zwischen Fresko, Tafelbild und Graphik nur quantitative Unter- 
schiede, wo das Maximum, selbstverstandlicb, bei der Graphik liegt. 
Dagegen lafit sich das durchaus Grundsatzliche der Unterschiedenheit 
von Graphik und Malerei unterm Begriff des Kultwerts genau bestim- 
men. Es ist die Frage nacb den Korrespondenzen, die Graphik und Ma- 
lerei in der Magie besitzen, die hier aufzuwerfen ist, die Frage nach den 
magischen Urphanomenen, die, in der Graphik einerseits, in der Malerei 
andererseits etwa beschlossen liegen, Man muft sich an dieser Stelle 
zweierlei vergegenwartigen [-] daft es darauf ankommt, die sinnlichen 
Differenzen zwischen Graphik und Malerei in der elementarsten Form 
zu erfassen; {zweitens} wo sie {sich am) menschlichen Leib darstellen, 
denn der Leib ist die zentrale Instanz des Magischen. 
Fur die Graphik liegt die Lbsung der Frage nicht gerade fern. Die Li- 
nie, die ihre magische Kraft von Hause aus in der Horizontalen hat, ist 
der Bannkreis. Sie steht, als die nicht-uberscbreitbare in ursprunglichster 
Beziebung zur Graphik, die ja ein virtuell beschreitbares Feld absteckt. 
Im Bannkreis erreicht der Kultwert der Linie sein Maximum. Wo liegt 
der entsprechende Wert fur die Malerei? Es ist klar, daft es sich hier nur 
um ein Phanomen handeln kann, bei dem die Farbe den Primat vor der 
Linie hat. Man wird eben darum weiterhin eher an ein Phanomen 
transitorischer Art denken diirfen, im Gegensatz zum graphischen 
»Schwarz« auf »Weift«, zu seiner genau umschriebnen Figur. {Wird 
man ein derartiges Phanomen am Menschen suchen, so bietet sich sehr 
bedeutungsvoll das Erroten dar [s. Bd. 6, 120 und 69-71]. Im Erroten 
farbt sich der Mensch vorubergehend; ein »MaU erscheint auf seinem 
Antlitz und schwindet wieder. Mit einem Wort:} Man hatte in diesem 
Zusammenhange an Erscheinungen zu denken, wie die laterna magica 
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sie bervorruft. Man h'dtte sich zu fragen, ob sich dem Spiel der magiscben 
Laterne etwa ah magiscb uberlieferte Pbdnomene substituieren lassen. Man 
hatte an Chamissos 

»Die Sonne blinkt von der Scbale Rand, 

Malt zitternde Kringel an die Wand« 
[Adelbert von Chamisso, Die Sonne bringt es an den Tag, Vers 6f.] zu 
denken, auch wohl an die Rolle die die Wand in Poes Erzahlung von der 
schwarzen Katze spielt, zu schweigen von der Wand im Palaste des Nebu- 
kadnezar, an der die Scbrift ah ein Mai sichtbar ist [s. Daniel, 5.5]. Kurz, es 
ware der Frage nachzugehen, ob das, was das maleriscbe Phdnomen ah 
Kultwert vom graphischen grundsdtzlicb unterscbeidet, nicht in einem Phd- 
nomen liegen diirfte, das man vielleicht ah das » MaU im exaktesten Sinne 
des Wortes bezeicbnen diirfte: eine far bige Konfiguration die aufder Wand 
erscheint (aus ibr heraustritt oder aufsie geworfen wird) - eine Konfigura- 
tion, die magiscb angesehen, transitorisch, prof an angesehen eber transpor- 
tabel zu nennen ware. Die gegenwdrtige Krise der Malerei wurde, in diese 
geschicbtsphilosophische Perspektive versetzt also auf Veranderungen bin- 
auslaufen, die auf eine Verkiimmerung des Mediums der Malerei, des Me- 
diums, in welchem das Mai zuhause ist, schliefien lassen. 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.C, Blatt [14 f], [i8f.] 

Zum Kunstwerk im Zeitalter 

Das unendliche[?] Filmband macht, wie [Siegfried] Kracauer richtig sagt [s. 

Jean Vigo, in: Nationalzeitung Basel, 1. 2. 1940], die Tragodie unmoglich. 

(Es bedingt uberhaupt die eigentlich epische Struktur des Films; vgl episches 

Theater.) 

Wiertz bat eine Anschauung von Malerei gehabt, die schon ganz vom Film 

her bestimmt zu sein scheint. vgl. Q 2,1 [s. Bd. 5, 658 f.] 

Der Kultwert (das Heilige) ist ah eine mit bistorischem Gehalt gesattigte 

Aura zu definieren. Die Aura war ursprUnglich (solange sie den Kultwert 

begrundete) mit Gescbichte geladen. [dazu s. o., Malerei und Graphik> 

675-677] 

Zum Kunstwerk im Zeitalter 

In dem Mafie als die Wiedergabe derRealitdt im Film »treuer« wird, mus- 

sen diejenigen Formelemente im Film an Bedeutung und Durchschlagskraft 

zunebmen, die das Bild einer totalen Realitat zertrummern. 

Kracauer geht von derrichtigen Anscbauung aus, im Film set alles von vorn- 

herein auf allergenaueste »Naturwiedergabe« abgestellt. Der fruhe Film 

bringt Gesangsnummern. Das Filmband mit der Soubrette ist koloriert. Bei 

der Vorfuhrung Iduft eine Grammopbonplatte mit einem Chanson. 

Dafi die ersten Agenten des Films aus ganz kleinem Milieu gekommen sei- 

en und dafi der Film anfdnglich durcb die Rummelpldtze und Jahrmdrkte 
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geschleift worden sei, ist ebenfalls eine wichtige Feststellung von Kracauer. 
Das Standphoto: Synthese von Warenprobe und Zitat. 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Biatt [20] 

Sport: ckockartiges Ein- und Austreten des Champions aus dem Bezirk der 

Offentlichkeit 
Funktion des Liedes zur Arbeit: nicht nur, deren Rhythmus zu scbaffen, 

sondern die Aufmerksamkeit von ihr abzuziehen, sie zu mechanisieren 
Solange die Kunsttheorie nicht jedes ihrer Elemente am Film zu exemplifizie- 

ten vermag, ist sie verbesserungsbediirftig 
Die Zerstreuung des Publikums ist dem technischen Standard des Kun st- 
iver ks proportional. Fur die sen Standard kbnnte man den Be griff des 

Recordwerts einfuhren 
{Zur Filmtheorie ist zu berucksicbtigen, dafi im Film der Unterschied zwi- 

schen Original und Reproduktion gegenstandslos wird} [s. Bd. 1, 4}ji-> 

47 6f.] 
Das Kunstwerk unternimmt es> auf verantwortliche Weise Zerstreuung zu 

produzieren 
{Der Chock der im Film den Rhythmus der Rezeption bestimmt, bestimmt 

am laufenden Band den Rhythmus der Produktion) [s. Bd. 1, 503 und 

631] 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [21] 

Theorie der Zerstreuung [s. Bd. 1, 465L, 504^] 

Versuch die Wirkung des Kunstwerks unter Eliminierung der Weihe in ihr zu 

fixieren 
Parasitare Existenz der Kunst auf der Grundlage des Heiligen 
»Der Autor als ProduzenU [s. Bd. 2, 683-701] vernachlassigt uber dem 

Lehrwert den Konsumwert 
Im Film erreicht das Kunstwerk den Hohepunkt der Verschleifibarkeit 
Die Mode ist in der Beschleunigung des Verschleifles ein unentbehrlicher 

Faktor 
Die Werte der Zerstreuung sind am Film zu entwickeln wie die Werte der 

Katharsis an der Tragodie 
Zerstreuung wie Katharsis sind als physiologische Phanomene zu umschrei- 

ben 
Zerstreuung und Zerstbrung [f] als subjektive und als objektive Seite des 

gleichen Vorgangs 
Das Verhaltnis der Zerstreuung zur Einverleibung mufi untersucht werden 
Das Fortleben der Kunstwerke ist unter dem Gesichtspunkt ihres Kampfs urns 

Dasein darzustellen 
Ihre wirkliche Humanitat besteht in ihrer unbegrenzten Anpassungsfahig- 

keit 
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Das Kriterium fur die Fruchtbarkeit ihres Wirkens ist die Kommunizierbar- 

keit dieser Wirkung 
Lehrwert und Konsumwert der Kunst kbnnen in optimalen Fallen (bei 

Brecht) konvergieren, fallen aberkaum zusammen 
Die Griecben batten nur eine einzige Reproduktionsform (mecbanische): 

die Munze 
Sie konnten ibre Kunstwerke nicht reproduzieren, Diese muflten also dau- 

erbaft sein. Daber: ewige Kunst 
So wie die Kunst der Griecben aufDauer ist die gegenwartige auf Verscbleift 

angewiesen 
Dieser ist auf zweierlei Art mbglicb: durcb ibre Auslieferung an die Mode 

oder durcb ibre Umfunktionierung in der Politik 

Reproduzierbarkeit - Zerstretiung - Politisierung 

Lehrwert und Konsumwert konvergieren. Damit ist eine neue Art des Ler- 

nens gegeben 

Die Kunst tritt in Berubrung mit Ware; die Ware tritt in Berubrung mit 

Kunst 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [22] 

Prouststellen zum Kunstwerk im Zeitalter 

Vergleicb zxviscben der Art wie sicb das Automobil des Terrains bemacbtigt 

mit der Art wie die Eisenbahn das tut [A Vombre des]][eunes] F[illes en 

fleurs] (2) 62/63 Aura, s S 10a [s. Bd. 5, 6<?6f.] 
Auratiscbes Moment des Babnhofs S[odome etj G [omorrbe] II (3) 66/6/ 
Clocbers de Martinville [Du cote de cbezj SfwannJ (1) 260 [La] Pfrison- 

nierej (2) 79 (2)234 [Le] T[emps] Rfetrottve] (2)7 
eclipses de la perspective die Elstir bat, ebe die Photograpbie sie bringt [A 

Vombre des] ][eunes] F[illes en fleurs] (3) 104 
la posterite de Vceuvre] F (1) 144 
magie du telefone [Le cote de] G[uermantes] 1 119 
la vitesse modifie Vart (Automobilepisode mit Albertine) S[odome et] G[o~ 

morrhe] II (3) $4 

Zum Kunstwerk im Zeitalter 

F[ritz] Novotny: Cezanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspective 

Wien (Anton Scbroll) [1938] 
E[rwin] Panofsky: Scbrift uber Perspektive [i. e. Die Perspektive ah symbo- 

liscbe Form. Vortrage der Bibliothek Warburg, 1924/192$, 1927] 
Motto: »Alles Heilige wird entweibu Marx und Engels »Kommunistiscbes 

Manifest^ [s. Werke, Bd. 4, Berlin 1983, 465] 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [24] 
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Zum Kunstwerk im Zeitalter 

»Ce qu'on appelle [. . .] ans plus tar d.« Proust: A Vombre des jeunes filles [en 

fleurs] Paris Up 145 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, a.a.O., Blatt [25] 

5. Die Blatter [16] und [17] sind Fragmente Benjaminscher Briefentwiirfe 
vom Friihjahr 1939, aus der Zeit nicht lange nach seinem Besuch bei Rudolf 
Kolisch (s. Brief e, 809 und 20. 3. 1939, an Gretel Adorno), den er bat, 
Gretel Adorno nach seiner Riickkehr nach Amerika ein Buch zu iiberbrin- 
gen: bier der Sternberger [$ci\. Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhun- 
dert, Hamburg 1938; s. die Rezension von Sommer 1938/Anfang 1939, Bd. 
3, 572-579 und 700-703] aus guten Botenbanden, wie es im Entwurf des 
Begleitschreibens an Felizitas (s. Blatt [16]) heiftt. Den Titel des Buches 
nannte Benjamin im Brief an Gretel Adorno vom 20. 3. 1939, der seine 
baldigstfe] Ubersendung ankiindigt - durch Kolisch, wie ein wohl kurz 
danach geschriebener Brief ohne Datum an dieselbe Adressatin vermeldet. 
Die entsprechende Bitte an Koliscb, den Boten, ist dem - abgebrochenen - 
Anfang des Brief entwurfs zu entnehmen: wurden Sie sofreundlicb sein, das 
&e*7[iegende Buch zu uberbringen; wie etwa zu erganzen ware] (s. Blatt 
[17]). - Blatt [23] ist das abgerissene Ende eines maschinenschriftlichen 
Briefs von Gretel Adorno mit handschriftlichem Postskriptum, entweder, 
wie der Inhalt nahelegt, aus der Zeit ihres Umzugs in Berlin 1935, oder, 
wahrscheinlicher, der Einrichtung ihrer Wohnung in London oder in New 
York einige Jahre spater. - Blatt [26] ist ein Scheck der National City Bank 
of New York (France), gestempelt »[x]8 juin i9[xx]«. - 

Zur besseren Einschatzung der Stellung, die das aufgefundene Typoskript 
der Kunstwerkarbeit unter ihren bereits veroffentlichten Fassungen ein- 
nimmt, sei am SchluE dieses Apparatteils ein Uberblick iiber die Textzu- 
sammensetzung aller 4 Fassungen eingeschoben. Sie sind der Chronologie 
ihrer Entstehung nach angeordnet. Sichtbar werden sollen die Entspre- 
chungen (bzw. Ausfalle) der Motti, des Index, der Abschnitte (oder von 
Benjamin sogenannten Kapitel; s. etwa Bd. 1, 991) der Arbeit sowie die 
Zunahme der Fuftnoten (abgek. FN) von Fassung zu Fassung (bzw. ihre 
Wegnahme in und seit der iranzosischen Fassung; abgek. FrF; Zweite und 
Dritte Fassung sind abgek. ZwF und DrF). Dabei gilt fur die meisten 
Entsprechungen der Abschnitte, Absatze und Fuflnoten (bzw. Anmer- 
kungen), dafi sie sich lediglich auf die respektiven Textteile, nicht aber auf 
deren Forrnulierung und Durcharbeitungsgrad, also die zahlreichen stili- 
stischen Emendationen und Prazisierungen, die Erweiterungen und Kiir- 
zungen u.s.f. beziehen, die durch synoptisches Lesen der einzelnen Text- 
teile zu erschlieflen sind. 
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Synopse 
iiber die Zusammensetzung der 4 Fassungen der Kunstwerkarbeit 



Erste Fassung 
(Bd. 1,431-469) 


Zweite Fassung 
(Bd. 7, 350-384) 


Franzos. Fassung 
(Bd. 1, 709-739) 


Dritte Fassung 
(Bd. 1,471-508) 


Motto: Duras 


Motto: Duras 


- 


Motto: Valery 


Inhaltsverz. 


- 


- 


- 


<i> 


1 


- 


Vorwort 


(2> 


II 


I 


I 

FN 1 


<3> 
(FN 1 ZwF = 
FN 1 FrF = 
FN 5 DrF hier 
textintegral) 


III 

FN 1 


II 

FN 1 


II 

FN 2, 3, 4, 5 


<4> 


IV 


III 


III 

FN 6 


<5> 
(Abs. 2 - FN 2 
ZwF, FN 2 FrF 
und FN 9 DrF) 


V 
FN 2 


IV 

FN 2 


IV 

FN 7, 8, 9 


<6> 


VI 
FN 3 (= FN 10 
DrF), 

FN 4 (-FN 3 
FrF) 


V 
(=VI ZwF, Abs. 
1,*) 


V 
FN 10, 11, 12 




VI 
(= VI ZwF, Abs. 

3.4) 
FN 3 




(?) 


VII 


VII 


VI 


<8> 


VIII 


VIII 


- 


<9> 
(FN 5, 6, 7 ZwF 
= FN 4 , 5, 7 FrF 
= FN 13, 14, 16 
DrF hier text- 
integral) 


IX 

FN 5) 6, 7 


IX 
FN 4, $, 6, 7 


VII 
FN 13, 14, 15, 16 


do) 


X 


X 


VIII 

FN 17 


<"> 
(Abs. 2 = XII 
ZwF) (FN 8, 9 
fnur Quelle] in 


XI 

FN 8, 9, 10 


XI 
FN 8, 9 


IX 

FN 18, 19 
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Synopse 
(Fortsetzung) 



Erste Fassung 
(Bd. 1,431-469) 


Zweite Fassung 

(Bd. 7, 350-384) 


Franzos. Fassung 
(Bd. 1,709-739) 


Dritte Fassung 
(Bd. 1,471-508) 


ZwF = FN 8, 9 
[n. Qu.] in FrF 
= FN 18, 19 [n. 
Qu.] in DrF 
hier textintegral) 








(= FN 1 1 ZwF) 


XII 
(= <n) Abs. 2) 
FN 11 (= FN 20 
DrF), FN 12 


XII 


X 
(Abs. 1 = XII ZwF) 


<i3> 
(Abs. 3 = FN 1 s 
ZwF) 


XIII 
(=(13) Abs. 1, 
2) 


XIII 


(Abs. 2, 3 = XIII ZwF) 

FN 20, 21 


<i4> 


XIV 


XIV 


XI 

FN 22 


<i5> 


XV 


XV 


XII 

FN 23 


<*> 


XVI 

FN 13 (-FN 
10 FrF und FN 
25 DrF), 
FN 14 (= FN 11 
FrF) 


XVI 

FN 10, 11 


XIII 
FN 24, 25 


<-7> 
(Abs. 4 = FN 16 
ZwF) 


XVII 

FNi 5 (=(i 3 > 
Abs. 3 und FN 
26 DrF), 
FNi6 


XVII 

FNi2(=FN^7 
DrF), 13 (= FN 28 
DrF), 14 (= FN 29 
DrF) 


XIV 
FN 26, 27, 28, 29, 30 


<>8> 


XVIII 


XVIII 

FN 15 (= FN 31 
DrF) 


XV 

FN 31 


<>9> 
(Abs. 1, Mittelteil 
= FN 17 ZwF, 
FN i6FrFund 
FN 32 DrF) 
(FN 18 ZwF = 
FN 33 DrF hier 
textintegral) 


XIX 

FN 17, 18 


XIX 
FN 16 

(FN 18 ZwF = 
FN 33 DrF hier 
textintegral) 


Nachwort 
FN 32, 33 
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UBERLIEFERUNG 

T 1 Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen Benjamins sowie An- 
streichungen, Randbemerkungen u. a. von fremder Hand; 62 Blatter (= 
Titelblatt, S. 1-15, 15a, i6i., i?a y ijb, 18-29, 2 9 a * 2 9^> 3°~3 2 , 3 2 &> 
33-45, 45a, 46-54) mit Beilage (= »ausgewechselte« Seiten 15, ij, 29, 
jo, 32, 44); T 1 (von Ende Januar/Anfang Februar 1936) setzt sich zu- 
sammen aus: Titelblatt, 48 alten und 13 neugeschriebenen Seiten (= 62 
Seiten). - Stadt- und Universitatsbibliothek Frankfurt a.M., Max- 
Horkheimer-Archiv. 
T 2 s. T 1 ; das zu erschliefiende »alte« Typoskript (von Ende 1935) setzte 
sich zusammen aus: Titelblatt, 48 und 6 »ausgewechselten« Seiten (=54 
Seiten). - Besitzer wie oben. 
Druckvorlage: T 1 

Das Typoskript bot hinsichtlich der Textanschliisse der neugeschriebenen 
Seiten (/;, 15a, 77, ija, iyb, 29, 29a, 29b, 30, 32, 32a, 44, 45a) an die 
alten (i$, 77, 29,^0, j^, 44) nur eine einzige Schwierigkeit. Benjamin hatte 
bei der Bearbeitung am Ende der Seite 2 8 den Anfang des Einschubs Man 
kann (s. 366,22) nachzutragen vergessen, sodafi der Eindruck entstehen 
mufke, die Seite ende nach spielen.« mit einem Absatz, und der Einschub 
beginne mit einem neuen auf Seite 29. Durch Rekurs auf den Texteinschub 
Ms 982, der die Bezugs seite p 28 und das Anschlufiwort spielen.[«] ver- 
merkt, lief? sich die Schwierigkeit beheben. — Samtliche Abschnitts- 
nummern I -XIX sind von Benjamin handschriftlich ins Typoskript ein- 
getragen. Fast auf jeder Seite finden sich handschriftliche Korrekturen 
Benjamins, die, soweit sie den Textstand betreffen, in der Regel als Les- 
arten verzeichnet werden. Diejenigen, die er an den maschinenschriftlichen 
Seitenzahlen vornahm (13, 18, 31, 33-43), sind, bis auf die korrigierte /j, 
die auf Vertippen beruhen mufke, durchweg konsequent: sie wurden erfor- 
derlich durch die 13 eingeschobenen Seiten. - Daneben weist das Typo- 
skript Korrekturworter, Bemerkungen, Randstriche, Schlangenlinien, 
Frage- und Ausrufungszeichen in nicht geringer Zahl von fremder Hand 
auf- Eintragungen des Redaktors im Pariser, wohl eherNew Yorker Insti- 
tutsbiiro anlafilich der Herstellung der franzosischen Fassung der Arbeit, 
auf die, soweit sie deutlich erkennbar sind, in den Lesarten hingewiesen 
wird. — Die Fufinoten und Anmerkungen sind nicht durchgezahlt; sie wur- 
den, wie schon in Band 1 (s. dort, 1059) mit fortlaufenden Nummern verse- 
hen. Grundsatzlich wurde bei der Revision des Textes wie im Falle der drei 
dort abgedruckten Fassungen verfahren (s. a.a.O.. 1053, 1058-1060). 
Gleichfalls wurde auf ein Verzeichnis samtlicher Abweichungen des Textes 
von erster, franzosischer und dritter Fassung verzichtet; der Uberblick ist 
durch synoptisches Lesen leicht zu gewinnen. Dagegen bietet der Nach- 
tragsapparat eine Synopse der Textzusammensetzung aller vier Fassungen 
(s. o., 681 f.). In alien Fallen, da die Vergleichstexte nicht abgedruckt sind - 
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so die »ausgewechselten« 6 Seiten, die dem Typoskript beilagen, und die 12 
Manuskriptblatter mit den Anmerkungen und Einschiiben (Ms 978-985, 
987 und 989-991; s.o., Paralipomena) - wurden die Abweichungen vom 
Typoskript als Lesarten verzeichnet, und zwar, um die Ubersicht zu er- 
leichtern, in einem dem Lesartenverzeichnis beigegebenen Anhang (s.u., 
687-689). 

lesarten 3 jo,6 T] wie die folgenden Nummern II-XIX hds. Zusatz - 
350,23 weniger] korrigiert aus wenige-$$o,i4 Gesellscbaft,] konjiziert fur 
Gesellschaft - 350,27 im] fur {dem} - 350,29 iiber] fur [voll[f]} - 350,33-37 
Die bis brauchbar] im Ts gesperrt; diese wie alle folgenden Sperrungen 
wurden wie schon in Bd 1 (s. dort, 1052) durch Kursive wiedergegeben - 
350,37 brauchbar] im Ts darunter hds. Schluflstrich wie, teils hand-, teils 
maschinenschriftlich, an alien folgenden Abschnittsenden - 352,8 f. die bis 
zuruckwirken] fur {einander einwirken) - 352,17 bat] konj. fur baben - 
353,32 Aufnehmenden] fur {Bescbauer} -355,12 Massen,] konj. fur Massen 
- 355,20 jener] {\irjene{n} - 355,25 Bereicb,] konj. fur Bereicb - 356,7 bis 
15 von etwa niemals bis erkennen] am Rand Pfeil mit Spitze unten von 
fremder Hand - 356,201. und 24 f. etwa von Lebre bis ist und von (In bis 
erreicbt.)] am Rand Strich von fr. Hd. - 356,30^ zum ersten Mat] darunter 
und am Rand Schlangenlinie von fr. Hd. - 357,5 ndmlich] unterstrichen 
und Bemerkung »Warum?« von fr. Hd. - 357,7 - 358,16 VI bis oder (ohne 
den Rest der Fuftn. 2)] die ins Ts eingelegten neuen Seiten 1$ und i$a\ die 
Abweichungen von der »ausgewechselten« Seite /j s., wie in alien folgen- 
den Fallen, im Anhang zu den Lesarten, 687-689 - 3 57,1 2 f. Ausstellungs- 
wert. 3 ] die FufSn. ist das leicht modifizierte Ms 978 (mit am Kopf vermerk- 
ter Einschubstelle p 15 [. . J Ausstellungswert.); die Abweichungen im Ms 
s., wie in alien folgenden Fallen, im Anhang zu den Lesarten, 687-689 - 
357,26 aucb,] konj. iiiraucb - 358,8 Priester] fur {Hobep}riester - 358,1 1 f. 
von etwa Mit bis Rituals] am Rand Schlangenlinie und Bemerkung 
»wann?« von fr. Hd. - 3 58,32 So bis sicber] unterstrichen, am Rand Schlan- 
genlinie und »?« von fr. Hd. - 358,341. Tragweite und Kunst] teilunterstri- 
chen und am Rand Winkelzeichen von fr. Hd. - 359,1-360,40 Die bis For- 
derung (ohne den Anfang von VII)] die ins Ts eingelegten neuen Seiten 77, 
ija und lyb; die Abweichungen von der ausgewechselten Seite 17 s.u., 
Anhang- 3 59,3-7 f. Prozeduren (das bis Betracbtenden)] der gering modi- 
fizierte Texteinschub Ms ^j^ (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle p iy 
[...] Prozeduren); die Abweichungen s.u., Anhang - 359,11-360,6 exi- 
stiert. Diese bis bat] der modifizierte Texteinschub Ms 980 (mit am Kopf 
vermerkter Einschubstelle p ij [. . .] existiert); die Abweichungen s.u., 
Anhang - 359,16 technische] ausgestrichen und ersetzt durch »charakteri- 
stische« von fr. Hd. - 359,1 8f. Bemannung] ausgestr. und ers. durch »Pilo- 
ten« von fr. Hd. - 359,20 nie wiedergutzumachende] konj. fur niewieder- 
gutzumachende - 359,23-26 von etwa Der bis Spiel] am Rand Schlangenli- 
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nie und »?« von fr. Hd. - 359,34 ^/e/me/?r] lies etwa »weit mehr« - 359,35 
bis 360,3 von etwa Die bis wird und 360,23-30 £5 bis anmeldei] am Rand 
Striche und der heutigen Kunst (359,36) unterstrichen von fr. Hd. - 360,6 
bat. 4 ] die Fufin. ist das modifizierte Ms 98 1 (mit am Kopf vermerkter Ein- 
schubstelle p ij [. . .] hat.); die Abweichungen s.u., Anhang - 360,32 hin- 
auswill,] konj. fur hinauswill - 360,37 seinen Anspruch erbebt] fxir {seine 
Forderungen anmeldei) - 361,22-25 von Daber bis Umstand] Daber und 
' Diesem Umstand unterstrichen, am Rand »!« und Schlangenlinie von fr. 
Hd. -361,25 verdanken] konj, iiir verdankten -361,30-32 von etwa Im bis 
wird] am Rand Schlangenlinie und deren Kunstcharakter unterstrichen von 
fr. Hd. - 361,33 konfrontieren,] konj. fur konfrontieren - $62,2 vielen Bil- 
derh] hds. Korrekturworte Benjamins - 362,6 publique«,] konj. fur publi- 
que« - $62,7$. von etwa Der bis Kunstwerk] am Rand Schlangenlinie und 
Bemerkung »Wortkunst!« von fr. Hd. - 362,13-15^ von etwa Kunst bis 
unvermeidlich] am Rand Schlangenlinie, »?« und Plastik unterstrichen von 
fr. Hd. - 362,24-26 von etwa bewufit bis Autonomic] am Rand Schlangenli- 
nie von fr. Hd. - 362,32 nicht] hds. Einfiigung Benjamins - 363,20 heran- 
zuziehen,] konj. fur beranzuzieben - 363,22 f. von etwa Kennzeicbnend bis 
Films] am Rand Strich von fr. Hd. - 363,29 batte] konj. fur batten - 364,3 
Gemalde,] konj. fur Gemalde - 364,5 seine] hds. Korrekturwort Benja- 
mins - 364,6 und 8 scbafft] fur {ist} - 364,7 f. von etwa Kunstwerk bis 
Sympbonieorchester] am Rand Strich von fr. Hd. - 364,1 1 f. von etwa Das 
bis Montage] am Rand »?« von fr. Hd. - 364,36-38 von etwa am bis zweite] 
am Rand Strich von fr. Hd. - 365,27-3 5 von etwa Das bis macht] am Rand 
Strich, »?« und, am Ende, Doppelstrich von fr. Hd. - 366,3 anderen,] konj. 
fur anderen - 366,6 Bemerkungen] korr. aus Bemerkung- 366,22 spielen.« 8 
Man kann] die Worter Man kann fehlen im Ts; sie wurden gemafl dem 
Texteinschub Ms 982, das die Einschubstelle/? 2 #/. . .] spielen.[«] am Kopf 
vermerkt, eingesetzt (dazus.o., 683); der Einschub ist der Text von 366,22 
bis 31 Man bis setzt.; die Abweichungen s.u., Anhang- 366,22-368,37 den 
bis Rolle] die ins Ts eingelegten Seiten 29, 29a und 29 b; die Abweichungen 
von der ausgewechselten Seite 29 s.u., Anhang - 366,25 Person,] konj. fur 
Person - 367,9 einsetzt.« 9 ] der die Fufinote nach der Fundstelle erweiternde 
Text ist das leicht modifizierte Ms 984 (mit am Kopf vermerkter Einschub- 
stelle/^/'. . .] einsetzt. [«]); die Abweichungen s.u., Anhang- 367,13 bis 
368,3 und 368,6 f. zusammengestellt. Neben bis scbweigen. und Im bis 
Klopfen] der geringfiigig modifizierte Texteinschub Ms 983 (mit am Kopf 
vermerkter Einschubstelle p 29a zusammengestellt); die Abweichungen 
s.u., Anhang - 367,15 u.s.w.] konj. fur usw - 367,23 lassen y ] konj. fiir 
lassen - 368,16 konne. 10 ] die Fufinote sind die modifizierten Blatter Ms 98 5 
und 987 (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle /: p 30 konne und 77: p 
30); die Abweichungen s.u., Anhang - 368,17^ von etwa Die bis begrun- 
det] am Rand Strich von fr. Hd. - 368,3 8-43 bestimmt bis Das und 369, 1 2 bis 
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29 dndert bis Ausdruck] die ins Ts eingelegte Seite 30 (= Ende der Fufln. 
10); die Abweichungen von der alten Seite 30 (= die Schlufisatze von Ab- 
schnitt XI in der alten Version) s.u., Anhang - 369,7 seiner Erscheinung im 
Spiegel] fur seine {m} Spiegel{bild} - 369,10-371,41 darsteller bis werden 
(ohne den Rest der Fuftn. /o, ohne die Fuftn. // und den Anfang von 
Abschn. XIII}] die ins Ts eingelegten Seiten 32 und 32 a; die Abweichun- 
gen von der alten Seite 32 s.u., Anhang - 369, 1 6 f. Positionen] korr. aus 
Position - 369,30-44 Die bis hervorgeben] am Rand Schlangenlinie, oben 
abwarts weisender Pfeil und in derMitte »!« von fr. Hd. -370,15 sucht. 12 ] 
die Fuftn. sind die modifizierten Blatter Ms 989 und 990 (mit am Kopf 
vermerkter Einschubstelle I\p 32 [. . .] sucht und II: p 32); die Abweichun- 
gen s.u., Anhang - 370,16 nebenbei gesagt] unterstrichen und am Rand 
Strich von fr. Hd - 371,3 Leistungen,] konj. fur Leistungen - 371,21 liegt] 
fur {steht} - 371,3 1 anderes,] konj. fiir anderes- 372,14 allem des] iurallem 
de{r) - 372, 16-22 von etwa in bis ausschliejlt] am Rand Strich von fr. Hd. - 
372,21 sie] hds. Einfiigung Benjamins - 372,26 stacbeln,] danach {Das ge- 
lingt ihr zumal bei den Frauen.} - 372,36^ Die bis Proletariats] am Rand 
eckige Klammer von fr. Hd. - 373, 19 f. den [. . J eingestellten photographi- 
schen Apparat] fiir d{ie} [. . .] eingestellte {Kamera} - 373,34 f. gesagt:] 

konj. fiir gesagt; - 373,38 dringt -,] konj. fiir dringt 374, 13 fur bis 

Menschen] hds. Einfiigung Benjamins - 374,21 f. von etwa schldgt bis um] 
am Rand Strich von fr. Hd. - 374,28 f. von etwa sicb bis auseinander] am 
Rand Doppelstrich von fr. Hd. - 374,32 mehr als] fiir {so s}thr {wie} - 
374,34 durch] fiir {50 sehr} durch -- 375,19 zutraf] fiir {der Fall war} - 
375,23 solcher] konj. iursolcbe - 376,8 Reisen] Korrekturwort Benjamins - 
376,9 Bewegung. Und] korr. aus Bewegung, und- 376,17 Kamera,] konj. 
fiir Kamera - 376,22 nichts] fiir nichts {mehr} - 376,30-32 von etwa Worn 
bis Psychoanalyse] am Rand Doppelstrich von fr. Hd. - 377,12 von etwa 
die bis in] am Rand Strich von fr. Hd. - 377,18-41 stellungen bis Nachhut 
(einschliefll. 378,1-3)] die ins Ts eingelegte Seite 44; die Abweichungen von 
der alten Seite 44 s.u., Anhang - 377,26 Unbewujlten.' 4 ] die Fuftn. ist das 
modifizierte Ms 991 (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle p 44 [. . •] 
Unbewuflten); die Abweichungen s.u., Anhang - 377,32 neuesten] korr. 
aus neusten - 377,33 und }6[undJ] hds. Einfiigungen Benjamins ? - 377,34 
Zug] fiir {Gegensinn} - 377,37-41 von etwa der bis Nachhut] am Rand 
Doppelstrich von fr. Hd. - yjf^ofinden,] konj. (urfinden - 378,7 Stunde] 
fiir {Zeit} - 378,7 ist. 1 *] die Fufinotennummer vergafi Benjamin, auf der Ts- 
Seite 4$ einzufiigen; sie wurde gemafi Ms 992 nachgetragen; die Note 
selbst, die auf der Ts-Seite 45 a (s. Lesart zu 378,18-41 n bis cella) steht, ist 
das modifizierte Ms 992 (mit am Kopf vermerkter Einschubstelle/? 45 [. . .] 
ist.), seinerseits der starker modifizierte letzte Absatz von ( 13 }, Erste Fas- 
sung (s. Bd. 1, 4j6f.); die Abweichungen vom Ts s.u., Anhang - 378,10 
Standard,] konj. fiir Standard- 378,16 Effekte,] konj. fiir Effekte - 378,18 
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bis 41 '* bis cella] die ins Ts eingelegte Seite 45a -378,41 Priester] fur {Ho- 
hep}riester - 379,1 f. Nachfrage] korr. aus Nachfragen - 379,15 Hervor- 
bringungen] korr. aus Hervorbringung- 379,29 und 61 taktiscbe und tafctr- 
sc^ei] die Worter wurden hier wie im folgenden nicht mehr (wie in Bd. 1) 
durch »taktile« und »taktiles« usw. ersetzt; dazu s.o., 664 - 380,32-381,1 
(ohne 380,35-39) von etwa nach bis Versuch] am Rand die schrag aufwarts 
geschriebene und unterstrichene Bemerkung »Notwendig[keit?]« von fr. 
Hd. - 380,34 und 381,1 und und vom] hds. Einfugungen Benjamins - 
381,4 Oder besser gesagt: taktisch] die ersten drei Worter unterstrichen, 
am Rand Strich und uber taktisch die Bemerkung »(taktil)« von fr. Hd. - 
381,5 f. gesammelten] dahinter »?« und am Rand Strich von fr. Hd. - 
381,15-19 von etwa Denn bis bcwaltigt] am Rand Schlangenlinie von fr. 
Hd. - 381,15 Aufgaben,] konj. fiir Aufgaben - 381,26 und 27^ so [. . .] 
Kunst und sie tut] unterstrichen und am Rand »?« von fr. Hd. - 381,32-35 
von etwa In bis hiefi] am Rand Schlangenlinie von fr. Hd. - 382, 5 f. ohne 
die Eigentumsverhaltnisse] hds. Einfiigung Benjamins - 382,6 Beseiti- 
gung] ausgestrichen und ersetzt durch »Veranderung« von fr. Hd. - 
382,11 folgerecht] unterstrichen und am Rand »?« von fr. Hd. - 382,1 5 f. 
von etwa Alle bis Krieg] am Rand Schlangenlinie von fr. Hd. - 382,16 
Punkt] hds. Einfiigung Benjamins - 382,3 5 f. Hunderttausenden] konj. 
fiir hunderttausenden -382,39 und 40 Massenbewegungen und darstelleri] 
korr. aus Massenbewegung; darstellt blieb von Benjamin unkorrigiert, da- 
fiir wurde darstellen konj. - 383,10 Der bis schon] hds. Einfiigung Benja- 
mins - 383,30 und 3 1 ( und )] hds. Einfugungen Benjamins? - 383,36 den] 
hds. Einfiigung Benjamins - 383,36 Geschossen,] konj. fiir Geschossen - 
383,39 '*] die Fufin. ist hds., mit leergelassener halber Zeile zwischen ' 
und La Stampa Torino^ hinzugefugt. 

Anhang 
(Textabweichungen der ausgewechselten Seiten /j, 77, 29, jo, j2, 44 sowie 
der Blatter Ms 978-985, 987, 989-992 vom Text der ZwF) 
3 57,1 2 f. Ausstellungswert. 3 Die] Ausstellungswert. Die alte S. 15 (am Kopf 
der Vermerk »ausgewechselt« von fr. Hd.) - 357,23 Idealismus] Idealismus 
nut irgend Ms 978 - 3 5 7,40 f. den bis die] der Ms 978 - 357,42 in bis Vor- 
lesungen] don Ms 978 - 358,8 Priester] Hohepriester alte S. 15 - 358,14 
Inneren] Innern alte S. 1 5 - 359,3-7^ Prozeduren bis Betrachtenden)] Pro- 
zeduren, wie auch als Anweisungen zu solchen, wie auch endlich als Gegen- 
stande einer Kontemplation y der man magische Wirkungen zuschrieb alte S, 
17-3 59,4 selbst und Verrichtung) y ] selber und Verrichtung) Ms 979 -359,5 
vor) t ] vor) Ms 979 - 359,1 1-37 Diese bis vom] Diese Gesellschaft stellte den 
Gegenpolzu der heutigen dar y deren Technik die emanzipierteste ist. Diese 
emanzipierte Technik steht aber der heutigen Gesellschaft als eine zweite 
Natur gegenUber und zwar t wie Wirtschaftskrisen undKriege beweisen, als 
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eine mcht minder element are wie die der Urgesellschaft gegebene es war. 
Dieser zweiten Natur gegenuber ist der Mensch, der sie zwar erf and aber 
scbon langst nicbt mehroder noch nicbt bemeistert, genau so aufeinen Lebr- 
gang angewiesen wie einst vor der ersten. Und wie der stellt sich in dessen 
Dienst die Kunst. Insbesondere aber tut das der alte S. 17-359,14 Unter- 
schied bis an] Unterscbied an Ms 980 - 3 59,1 6 f. ersten Tecbnik] ersten Ms 
980 - 359,19^ erste bis urn] erste (da baben wir Ms 980 - 359,22 sie bat es 
mit dem] da baben wir das Ms 980 - 3 59,22 f. und bis zu tun] mit bis Ver- 
sucbsanordnung Ms 980 - 359,26 Spiel] danach kein Absatz in Ms 980 - 
3 59,28 f. wechselnden Grades] verschiedener Grofie Ms 980-3 60, 1-6 Der 
bis hat'. 4 ] Die tecbnische Apparatur unserer Zeit, die fur das Individuum 
eine zweite Natur ist, dem Kollektivum zu seiner ersten zu macben, ist die 
gescbicbtlicbe Aufgabe des Films, alte S. 17 (der Passus ist hier gesperrt) - 
360,26 Voraussetzung] Voraussetzungen Ms 981 - 360,27 darstellt] reali- 
siert hat Ms 98 1 - 360,28 die] auch die Ms 98 1 - 360,28 Innervationsversu- 
cben] danach {, welches die Revolutionen sind,} Ms 981 - 360,30 an die 
Gesellscbaft] fehlt in Ms 981 - 360,32 auf der anderen Seite] fehlt in Ms 981 

- 360,34 in ihm] darin Ms 981 - 360,36 Worten,] Worten Ms 981 - 360,37 
seinen Anspruch erhebt] seine Forderungen anmeldet Ms 981 - 360,38 er- 
sten revolutionaren] jrubesten Ms 981 - 360,39 Individuums - Liebe und 
Tod -] Individuums: Liebe und Tod Ms 981 - 360,39 nacb [. . .] drangen] 
auf [. . .] dringen Ms 98 1 - 366,26 gebunden.] danach {Sie teilt sich seinem 
durch die Apparatur reproduzierten Abbild so wenig mit wie seine Eigen- 
scbaft, einen Schatten zu werfen. (Der Schatten im Film ist das Abbild von 
dem Schatten des Originals , nicht aber der Schatten des Abbilds.) Ein Ab- 
bild der Aura dagegen existiert nicbt.) Ms 982 - 366,28 kann bis die] wenn 
erzu seiner Frau spricht, ist nicht ablbsbar von der, welch e Ms982~366,29 
den bis spielt] die sen Schauspieler ist Ms 982-366,30 darin] ja darin Ms 982 

- 366,34 f. gerade bis Film darste Hers] bier der Dramatiker Pirandello alte S. 
29 - 367,13 zusammengestellt. Neben] zusammengestellt y deren Hier und 
Jetzt von alte S. 29 - 367,1 5-368,3 u.s.w. bis schweigen. So] u.s.w. bestimmt 
wird. So alte S. 29 — 367,15 u.s.w.] usw. Ms 983 - 367,23 unter anderem] 
u. a. Ms 984-367,23 durcbfuhrt] konsequent durchfuhrte Ms 984 - 367,27 
cf.] vgl Ms 984 - 367,29 und 37 anderen] andern Ms 984 - 367,36 kann.] 
fehlt in Ms984~368,2 verteilten] verteilen Ms983~368,5 gegebenenfalls 
wochenlang] unter Umstdnden Wochen alte S. 29 - 368,6 f. Im bis konstru- 
ieren] Weit paradoxere F'dlle sind moglicb alte S. 29 - 368,1 5 f. das solange] 
dessen Klima solange alte S. 30 - 368,16 Einzige] einzige alte S. 30 - 368,16 
konne.'°] konne. alte S. 30-368,17 auratischen] fehlt in Ms 985 - 368,19 
bei] durch Ms 985 - 368,24 Lehre] fiir {Anschauung} Ms 985 - 368,40^ 
experimentierenden bis zweiten] Varianten der experimentierenden Ms 985 

- 368,42 Begriffspaar] Begriffspaar: Ms 985 - 368,43 dem [. . J Begriffspaar] 
den [. . .] Begriffen Ms 985 - 368,43 ist] erscheint Ms 985 - 368,43 es] auch 
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dies Ms 985 - 369,13 vcrlieren. bis Einsicht] verlieren und den Betracbten- 
den zu einer praktiscb zu verwertenden Einsicht fuhren Ms 985 - 369,15 
Der]Den Ms 98 5 -369,15 sich im] ihrder Ms 985-369,18 hat bis abgetre- 
ten] ist das Scheinmoment ganz und gar zu Guns ten des Spielmomentes 
zuriickgetreten Ms 985 - 369,20 unter dem] unterm Ms 985 - 369,28 der 
zweiten] einer sich vollendenden Ms 987 - 370,10 geforderte] geforderte 
alte S. 32 - 370,15 sucht' 2 ] sucht. aite S. 32 - 370,20 auf] auf Ms 989 - 
370,41 proletarischen,] prole tar isch en Ms 989 - 370,43 besser] besser, 
Ms 989 - 370,43 ursprunglicb] danach die Ms 989 - 370,44 einer kompak- 
ten] einer Ms 989 - 371,30 innezuwerden] bewuflt zu werden Ms 989 - 
371,33 diese]die Ms 989 -371,33 noch bis Sinn] fehlt in Ms 989 -371,34 der 
unverbindlicbe] ein unverbindlicher Ms 989 - 371,34 Stimmung wie er] 
Stimmung, wie sie Ms 989 - 371,35 ist,] sind, die Ms 989-371,36 Verbdng- 
nis geworden sind] Verderben wurden Ms 989 - 371,36 Gesetze] Verbalt- 
nisse Ms 989 - 371,41 vorbanden] fur {gegeben} Ms 990 - 377,26 Unbe- 
wufiten.' 4 Ibr] Unbewufiten. Ihr alte S. 44 - 377,27 Excentrik] Exzentrik 
alte S. 44 - 377,28 ihr en Gegensinn] aucb ihr en »Gegensinn« Ms 991 - 
377,29 vom bis Tatbestdnde] von dem dialektischen Verbdltnis Ms 991 - 
377,29^ die bis Komik] das zwischen Grauen und Komik berrscbt. Oft 
kann derselbe (Sachverhali) An b lick grausig oder auch komisch wirken. 
(Klassiscbes Beispiel: der Totenkopf) Geldchter Ms 991 - 377,30 es bis bei- 
einander] jeder an Kindern erkennen kann, nab beisammen Ms 991 - 
377,32 in bis Fait] fehlt in Ms 991 - 377,32 der [. . .] Filme] von den [. . J 
Filmen Ms 99X~377,33 und 36//] in Ms 991 keine Klammern- 377,34 Zug] 
Gegensinn Ms 991 - 377,35 zeigt] zeigt in einem kritischen Augenblick Ms 
99 l ~ I77*l6 Gebiet] Gebiete Ms 991 - 377,36 neuster] neuester Ms 991 - 

377.37 alter en [. . ./ die] dltern [. . .] angelegt. Es ist eine gewisse Ms 991 - 

377.38 als Begleiterscheinung] mit Bonhomie als {komischer Sacblage} Be- 
gleiterscheinungen Ms 991 - 377,38 gemutlich] fehlt in Ms 991 - 377,41 
undeutliche } ] undeutliche Ms 991 - 378,34 anderen] andern Ms 992 - 
378,37 Einrichtung] fur {Installation} Ms 992 - 378,41 Priester in der cello] 
Hohepriester im Allerheiligsten Ms 992 

nachweise 354,9 Pforten«] den franzos. Text s. Bd. 1, 1054, Nachweis zu 
439,13-16 — 355,23 Wclt«] s. a. a. O., Nachweis zu 440,33 - 357,39 und 

358.39 ist.« und Priifsteins«] die vollstandigen Nachweise s. a.a.O., 483 - 
360,21 festbielt] s. a.a.O., 1054, Nachweis zu 445,21 - 362,6 publique«] s. 
a.a.O., Nachweis zu 446,31 - 363,7 ausspricht.«] den franzos. Text s. 
a.a.O., 447 und 1054, Nachweis zu 447,30-35 - 363,14 bewegen.«] den 
franzos. Text s. a.a.O., 447 f. und 10541., Nachweis zu 447,35-448,5 - 
363,19 l'or«] s. a.a.O., 1055, Nachweis zu 448,11 - 366,22 spielen.*] den 
franzos. Text s. a.a.O., Nachweis zu 451,7-17 - 368,27 Hulle«] Selbstzi- 
tat, s. a.a.O., 195 (»Denn weder«, »i««) - 371,13-372,10 Jabrhunderte- 
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lang bis Gemeingut] s, den Passus Bd. 2, 687,39-688,34 - 377,7 sich] s. Bd. 
1, 1055, Nachweis zu 462,6 - 382,25 Manifest] s. a.a.O., Nachweis zu 
468,8 - 383,38 mundus] s. a.a.O., Nachweis zu 469,9 



385-433 Berliner Kindheit um neunzehnhundert 
(Fassung letzter Hand) 

Zwei neuerliche Funde: eine Handschrift und ein Typoskript der Berliner 
Kindheit um neunzehnhundert haben die Uberlieferungslage des Buches 
von Grund auf verandert. Demnach war bei der kritischen Edition seines 
definitiven Textes - und das gilt fur eine kiinftige historisch-kritische glei- 
cherweise - von folgenden, inzwischen vorliegenden vier Versionen auszu- 
gehen: 1. dem Herbst 1932 begonnenen Handschriftenkonvolut, »Felici- 
tas-Exemplar« zubenannt, das bereits dem Herausgeber des Bandes 4 der 
»GesammeIten Schriften« bei der Etablierung des Textes wichtige Dienste 
leistete (s. Bd. 4, 968, 972); 2. der Ende 1932 entstandenen, neuerdings 
zuganglich gewordenen provisorischen handschriftlichen Fassung, »Ste- 
fan-Exemplar« zubenannt; 3. der 1972 edierten, die Adornoschen Fassun- 
gen von 1950 und 1955 beriicksichtigenden »Adorno-Rexroth-Fassung« 
(s. Bd. 4, 235-304); und 4. dem 1938 entstandenen, 198 1 in Paris aufgefun- 
denen Handexemplar komplett (s. 385-433 und u., 691-699), von denen 
dem letztgenannten als der vom Autor definitiv festgelegten Fassung des 
Buches die editorisch ausschlaggebende Bedeutung zukommt. Da diese* 
den Ausgangspunkt fur die Einschatzung schon vollzogener und fur alle 
weiteren editorischen Entscheidungen bildet, wird in den nachstehenden 
Erganzungen zum Apparat des Bandes 4 (s. dort, 964-986) zunachst iiber 
das Handexemplar komplett (a), dann iiber das »Stefan-Exemplar« (b) be- 
richtet; es folgen Nachtrage ausgewahlter Paralipomena (c) und, zum 
Schlufl, Lesarten und Nachweise zur »Fassung letzter Hand«. 
(a) Unter den 198 1 von Giorgio Agamben in der Pariser Bibliotheque Na- 
tionale entdeckten »Benjaminsche[n] Manuskripte[n] und Typos kripte[n]« 
befindet sich auch »das Typoskript der >Berliner Kindheit um neunzehn- 
hundert<, welches die Fassung letzter Hand und die einzige uberlieferte 
darstellt, die eine von Benjamin selber festgelegte Reihenfolge der einzei- 
nen Stiicke dieses Buches enthalt« - ein Fund »von denkbar grofiter Bedeu- 
tung« (R. Tiedemann, Epilegomena zur Benjamin-Ausgabe, in: ders., Dia- 
lektik im Stillstand. Versuche zum Spatwerk Walter Benjamins, Frankfurt 
a.M. 1983, 155), vergegenwartigt man sich die Ausgangslage des Heraus- 
gebers des Buches in den »Gesammelten Schriften«, der 1972 »keine Hin- 
weise auf eine von Benjamin vorgesehene endgiiltige Anordnung der Berli- 
ner Kindheit « (Bd. 4, ^6^) vorfand. - Das Typoskript mit dem Vermerk 
Handexemplar komplett von Benjamins Hand auf der Titelseite, einem - 

* Sie wurde, auf der Grundlage des in diesem Band abgedrucktcn revidierten Textes, vom Theo- 
dor W. Adomo Archiv erstmals veroffentlicht: s. Walter Benjamin, Berliner Kindheit um neun- 
zehnhundert. Mit einem Nachwort von Theodor W. Adorno, Fassung letzter Hand und Frag- 
ments aus fniheren Fassungen, Frankfurt a.M. 1987. 
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titellosen - Vorwort, einem Verzeichnis der Reihenfolge der Stiicke, }o dort 
gezahlten (s. (Ubersicht), 433) und 2 beigelegten Stucken umfaflt 98 Blatter. 
Die Blattzahl erwies sich als erster Anhaltspunkt fur die Datierung. In dem 
Brief Benjamins an Karl Thieme vom 1. 5. 1938, in dem er berichtet, daft er 
die Berliner Kindheit urn neanzehnh under t [. . .] in den letzten Wochen 
vermehrt und eingebend iiberarbeitet habe, und in dem er den Adressaten, 
wegen eventueller Vermittlung bei einem Verleger, an dem Buch zu interes- 
sieren sucht, is t die Rede von seinen 100 Manuscriptseiten, die er ihm auf 
vierzehn Tage uberlassen konne (Briefe, 75 5 f.). Es liegt nahe, daft mit den 
100 Manuscriptseiten die - rund gerechneten - 98 Typos kriptblatter des 
Handexemplar s, resp. einer Kopie, gemeintwaren. -Nicht ohneweiters Heft 
sich diese Annahme mit dem Passus vereinigen, wonach das Buch in den 
letzten Wochen vermehrt und eingebend iiberarbeitet worden sei. Was zu- 
nachst die Uberarbeitung betrifft, kann es als gesichert gelten, daft es sich bei 
dem Handexemplar um ein Typoskript aus dem Jahre 1938 handelt: von 
seinen jo (bzw. 32) Stucken sind - bezogen auf den Textstand der »Adorno- 
Rexroth-Fassung« (s.Bd.4,235-304 und 968 f.) - 22 ein grei fend bis starker, 
10 geringfugiger bis minimal bearbeitet(s.u., 71 5 f.) unddieverbleibenden 9 
aus der »Adorno-Rexroth-Fassung«, d.h. dem dort angenommenen Ge- 
samtbestand der 41 Stiicke, sei's eliminiert, sei*s in ihn-aus der Perspektive 
des Autors - nicht erst aufgenommen (dazu s.u., 694^). Was jedoch die 
Vermehrung betrifft, von der Benjamin 1938 spricht, so bereitet gerade der 
Fortfall von 9 Stucken grofle Schwierigkeiten, in dem Handexemplar der 
Berliner Kindheit ihre Fassung letzter Hand zu agnoszieren. 
Zu prufen war, ob es sich bei dem Handexemplar komplett um ein Typo- 
skript bereits aus den Jahren 193 3/1934 handeln konnte. Was zunachst daf iir 
sprach, ist der Umstand, dafi Benjamin schon Ende 1932 die Anzahl der 
Stiicke auf dreifiig festgesetzt hatte. So bat er, seinen Brief an Scholem vom 
10.12.1932^/5 kurzes Begleitschreiben zu einem Manuscript zu nehmen, das 
in den nachsten Tagen an dich abgeht, scil. zu den Blattem der »Berliner 
Kindheit um neunzehnhunderU [. . .]. Das Manuscript [. . .] ist provisorisch 
in doppelter Beziehung: erstens, was seinen Aufenthalt bei dir betrifft [. . .] ; 
zweitens ist provisorisch die Zahl der Stiicke; das definitive Manuscript soil 
der en dreifiig hahen y die vierundzwanzig aber, welch e du erhdltst, sind in 
der Fassung ne varietur, die fur manche die siebente oder auch die achte ist. 
(Briefwechsel Scholem, 34) Unter diesen 24 Stucken, die sich mit der An- 
zahl der Stiicke des » Stefan-Exemplars « decken (dazu s.u., 700 f.), befand 
sich Erwachen des Sexus (s. Briefwechsel Scholem, 36), ein Stuck (s. 43 if. 
und Bd. 4, 251), das Benjamin auf Anraten Scholems sekretierte (s. Brief- 
wechsel Scholem, 36 und 37, Anm. 3), und das auch im Handexemplar 
komplett unter den 30 gezahlten Stucken fehlt, wiewohl es sich ihnen beige- 
legtfindet (s. 433 und Lesart zu 432,11). Am 28. 2. 1933 schrieb Benjamin 
Scholem, er konne sett einer Woche den Text, wenn ich es will, als 



Anmerkungen zu Seite 385-433 693 

abgeschlossen ansehen, da mit der Abfassung des letzten Stucks - der Rei- 
henfolge nacb des inzwischen, Februar 1933 entstandenen ersten, denn es 
[scil. Die Mummereblen*] ist als Anfangsstiick ein Pendant zum letzten, 
dem »Buckligen Mdnnlein* geworden - die Zahl von dreifiig erreicht ist. 
Dabei ist das aufdeinen Rat sekretierte nicht gerecbnet (Briefwechsel Scho- 
lem, 38). Die Berliner Kindheit war - mit ziemlicher Sicherheit in dieser 
Gestalt - von der Frankfurter Zeitung [. . .] zu einem lacberlicben Spottpreis 
erworben worden (a.a.O.). Da Die Mummerehlen an erster Stelle figu- 
rierte, konnte es bei dieser - verschollenen - Fassung nicht um die des 
Handexemplars sich gehandelt haben, denn dieses lafk die Folge mit dem 
erst Ende Juli 1933 entstandenen Loggien -Stuck (s. a.a.O., 90) beginnen 
(s. diesen Band, 386-388). Hatte Benjamin »ein Exemplar der Berliner 
Kindbeit* zufolge der Vermutung des Herausgebers von Bd. 4 »wahr- 
scheinlich im Friihjahr 1933 audi an den Kiepenheur Verlag« gesandt (Bd. 
4, 966), scheidet die Annahme gleichfalls aus, es konne ein Duplikat des 
Handexemplars gewesen sein. Ebensowenig konnte es um solche Dupli- 
kate in den weiteren Fallen sich gehandelt haben, da Benjamin Exemplare 
an andere Verleger gesandt hatte, denn er klagte in einem September 1933 
an Scholem gerichteten Brief iiber die Aktivitat der deutscben Verleger, die 
sicb, was micb betrifft, im letzten Winter damit begnugt [bat], mich um 
sdmtliche Exemplare meiner »Berliner Kindheiu zu bringen, die icb mir 
nun mit grofien Kosten in Paris neu werde herstellen lassen mussen. Sie 
umfafit jetzt 34 Stucke. (Briefwechsel Scholem, 101) Geht man davon aus, 
dafi die an Hermann Hesse am 13. 1. 1934 (s. a.a.O., 122, 124, Anm. 8 und 
127, i28f., Anm. 4; s. auch 13. 1. 1934 - in dem Brief ist die Rede von 
einem Manuskript[ J das im ganzen aus 3 6 Stiicken bestebt -, 7. 3. 1934 und 
22. 4. 1934, an Hermann Hesse), an den Erich Reiss Verlag in Berlin An- 
fang 1934 (s. Bd. 4, 967; s. auch 22. 4. 1934, an Hermann Hesse), an den 
Verleger Lichtenstein (s, Bd. 4, a.a.O.) und an Gretel Adorno am 7. 4. 
1934 (s. a.a.O.) abgeschickten Exemplare die in Paris neu hergestellten 
und 34 (bzw. 36) Stucke umfassenden sind, dann ist wiederum auszuschlie- 
ften, daft das Handexemplar komplett mit seinen 30 (bzw. 32) Stiicken 
identisch mit jenen Exemplaren war. 

Dies ist freilich nicht mehr auszuschlieften fur den von Benjamin 1936 ver- 
folgten »Plan einer Publikation der Kindheit bei Reicbner* in Wien 
(a.a.O.); jedoch fehlen Hinweise auf eine Datierbarkeit des Handexem- 
plars auf 1936. Indizien finden sich erst fur das Jahr 1938: zweimal ist die 
Rede von eingebendefr] Umarbeitung bzw. Uberarbeitung des Buches im 
Friihjahr bzw. Sommer, so in den Brief en an Thieme (s. o., 692) und Adorno 
(s. Bd. 4, 967 f.). Diese Hinweise diirften ausschlaggebend sein, bedenkt 

* Nicht, wie Scholem, Briefwechsel 41 (s. Anm. 5) noch annehmen mufi, Tiergarten, in dem er 
denn auch den Zusammenhang mit Benjamins Sprachtheorie (s. Anm. 8) nicht zu sehen vermag, 
den Die Mummerehlen in der Tat aufweist (s. 417 f. und Bd. 4, 261,7-13; s. auch Briefe, 591). 
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man, daft Benjamin im Herbst 1935 der Berliner Kindheit als einem zer- 
schlagenen Buch nur mehr nach traum[tj ( Brief wechsel Scholem, 209) und 
es fraglos in einem der zahlreichen Briefe der folgenden zweieinhalb Jahre 
vermeldet hatte, ware dem Nachtraumen eine Phase erneuerter Arbeit an 
dem Buch gefolgt. Das geschah aber erst 1938. Und vergegenwartigt man 
sich, wie entschieden die Eingriffe bei der Bearbeitung von mehr als einem 
Drittel der 30 Stiicke ausfielen, die das Handexemplar zahlt, und daft sie 
schwerlich auch ohne eine gewisse zeitliche Distanz zu den vorliegenden 
Stiicken vorgenommen worden sein konnten, dann spricht ailes dafiir, daft 
das Handexemplar komplett die in den letzten Wochen vor Anfang Mai 
1938 (Briefe, 755) entstandene »Fassung letzter Hand« ist. Fehlen auch 
zwingende Einzelindizien, so mangelt es doch nicht an solchen, die die 
hohe Wahrscheinlichkeit der Annahme stutzen - so etwa die Titelanderung 
des wahrscheinlich 1934 entstandenen Stucks Hallesches Tor (s. Bd. 4, 967) 
in Winter abend (s. 414) wohl anlaftlich der Publikation zusammen mit 6 
weiteren Stiicken im Juli/Au gust- Heft 1938 von »Maft und Wert« (s. 
a.a.O., 968, 972). 

Gerade diese Publikation von 7 (bzw., rechnet man Der Strumpf y 41 6f., und 
Schrdnke y s. Bd. 4, 283-287, wovon jener abgezweigt wurde, einfach, 6) 
weiteren Stiicken hilft nun aber die Schwierigkeit ausraumen, die sich aus 
dem Briefpassus von 1938 ergibt, wo nicht nur von Uberarbeitung, sondern 
auch von Vermehrung des Buches die Rede ist (s. Briefe, 755). Bezieht man 
den Passus auf die beiden posthumen, von Adorno veranstalteten Erstaus- 
gabendesBuches-dievon 1950 mit 37 und die von i95 5mit34Stiicken-und 
auf die sie urn 4 bzw. 7 vermehrende Rexrothsche Ausgabe von 1972 oder 
selbst noch auf die mehr oder weniger provisorischen Fassungen von 1933 
und 1 934 -die mit 34 Stiicken (s. Brief wechsel Scholem, 10 1) und die mit 36 
(s. 13. 1. 1934, an Hermann Hesse) -, dann macht er freilich keinen Sinn. 
Bezieht man ihn jedoch auf die Anzahl der bis 193 5 von Benjamin selbst zur 
Veroffentlichung gebrachten Stiicke (das vor 1938 letzte erschien 1935 in der 
»Neuen Ziircher Zeitung«, s. Bd. 4, 972), namlich 26, dann stellen die in 
»Maft und Wert« 1938 publizierten 7 (bzw. 6) weiteren Stiicke in der Tat eine 
Vermehrung dar- ein Umstand, der die Annahme, daft das Handexemplar 
komplett sei, sogar bis auf die Anzahl der Stiicke genau, die Fassung des 
Buches letzter Hand, zur Gewiftheit machen diirfte; ihren 30 gezahlten und 
2 beiliegenden entsprechen die 26 bis 1935 und 6 1938 veroffentlichten 
Stiicke: beidemale ergibt sich die Summe 32. 

Dariiber, daft Benjamin 11 (bzw. 9) Stiicke in die definitive Fassung nicht 
aufnahm, kann es nur Vermutungen geben. Etwa mochte er bestimmte 
sachliche Komplexe durch jeweils 1 Stuck als hinreichend reprasentiert an- 
gesehen und - wegen der Uberreprasentation durch weitere Stiicke - eine 
Gewichtsverschiebung im Buch befiirchtet haben. So konnte etwa Die Far- 
ben Das Pult und - wegen des Zusammenhangs des Komplexes Phantasie 
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undFarben mit Kinderbuchern (s. Bd. 6, 692 f.) - Der Lesekasten iiberfliis- 
sig gemacht haben. Krumme Strajle etwa konnte vom Komplex Sexus ge- 
rade noch soviel reprasentieren, wie seit der Sekretierang von Erwachen 
des Sexus - wiewohl das Stuck dem Handexemplar wenigstens beigelegt 
wurde - und dann, zusammen damit, von Bettler und Huren und Speise- 
kammer—deren Urtext ohnehin in der Einbahnstrajle schon verdffentlicht 
war (s. Naschendes Kind, Bd. 4, 114) - Benjamin, aus welchen Griinden 
immer, hinreichend gewesen sein mochte. Knabenbucher konnte ihm 
Schulerbibliothek und Neuer deutscher Jugendfreund vertreten haben, 
wenn auf diesen - zusammen mit dem 1934 erwahnten, obgleich nicht 
nachweisbaren und wohl verschollenen Stiick Ein Weibnacbtslied (s. Bd. 4, 
967) - nicht unter dem Gesichtspunkt verzichtet wurde, daft Ein Weih- 
nacbtsengel zusammen mit dem Passus aus Blumeshof 12 (s. 413,16-414,13) 
die Weihnachtserinnerungen hinreichend vertrete. Sind Annahmen wie 
diese nicht vollig von der Hand zu weisen, beginnt doch die Mutmaftung 
bei den verbleibenden ausgeschiedenen oder nicht berucksichtigten Stuk- 
ken-Abreise und Ruckkehr, Ge sellsch aft (beide, 1933 und 1934, verdffent- 
licht, letzteres sogar zweimal; s. Bd. 4, 971) und Affentheater — zu versa- 
gen, Stiicken, die allem Anschein nach in der »Fassung letzter Hand« gut 
figuriert hatten; von den andern 8 eliminierten zu schweigen, die der Leser 
der alle 41 Stitcke umfassenden »Adorno-Rexroth-Fassung«, die nun ein- 
mal die Rezeption des Buches nachhaltig bestimmt hat, nicht mehr missen 
mochte. 

Gewisse Zweifel an der Endgultigkeit der definitiven Fassung des Buches 
mit seinen 30 aufgenommenen, 2 beigelegten und 9 unberiicksichtigt ge- 
bliebenen Stiicken konnen, auf den ersten Blick jedenfalls, einige der Noti- 
zen Benjamins wecken, die dem Handexemplar komplett in der in der Bi- 
bliotheque Nationale aufgefundenen Sammlung Benjaminscher Papiere (s. 
dort, Umschlag 1) beiliegen. So verzeichnet einer der betreffenden Zettel 
unter der Uberschrift Nocb umzuarbeiten just 9 weitere Titel von Stiicken, 
wovon freilich 2, wohl zum Zeichen der Bearbeitung, gestrichen sind - 
namlich: [1] Gesellscbaft / [2] Schrdnke II, III, IV I [3] {Verstecke} I [4] 
Straflenjungen und Straflenmddcben I [5] Abreise und Ruckkebr I [6] Der 
Lesekasten I [7] Neuer deutscher Jugendfreund [8] Schulerbibliothek I [9] 
{Das Karussdl) . In der Tat bearbeitet und dem Handexemplar komplett 
inkorporiert ist Verstecke (s. 4 1 8). Das gleichf alls gestrichene Karussell ist 
zwar auch, wenngleich nicht vollstandig, bearbeitet (s. Nachweis zu 431,2 
bis 20), jedoch dem Handexemplar nur beigelegt (s. 43 1), und die Zahlen- 
folge hinter Schranke schliefilich besagt, daft Teil »I« des extensiven Stiicks 
schon bearbeitet und, als Teilstiick DerStrumpf Nr. 20 (s. 41 6 f.) des Hand- 
exemplars wurde. Man konnte nun folgern, so wie [3], [9] und [2] bereits 
ganz, bzw. teilweise umgearbeitet wurden, so sollten [1], [4] (vermutlich 
eine Titelvariante von Bettler und Huren, s. Bd. 4, 287^), [5], [6], [7], [8] 
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irgendwann umgearbeitet werden, bei welchem Verfahren (mit Einrech- 
nung der Beilage Erwachen des Sexus) immerhin die meisten der unberuck- 
sichtigten Stucke dem Buch inkorporiert und nur noch Die Speisekammer, 
Affentheater und Das Pult (s. Bd. 4, 250, 268 f. und 280-282) iibrig gelassen 
worden waren. Aber so folgern hiefie, den unzweideutig bezeugten defini- 
tiven Charakter des Handexemplars komplett in Frage stellen, mit anderen 
Worten, die Stelle des starkeren Zeugen dem schwacheren einraumen; wo- 
bei die Schwache - vom bloflen Notizencharakter abgesehen - u. a. in der 
Unvollstandigkeit liegt: nicht nur das (teilweise) umgearbeitete Stuck [9] 
legte Benjamin dem Handexemplar bei, sondern auch das eingreifend bear- 
beitete, wiewohl auf dem Zettel nicht einmal notierte, geschweige denn 
gestrichene Snick Erwachen des Sexus (s. 43 1 f.). Vielmehr mufi angenom- 
men werden, daft Benjamin die Bearbeitungsnotizen zu einem Zeitpunkt 
sich machte, als ihm die endgultige Zahl der Stucke noch nicht feststand, 
und dafi sie ihm von da an inaktuell geworden sein mufken, da er diese Zahl 
im Handexemplar komplett festzulegen beschlossen hatte. 
Zur Frage der Eliminierung oder Nichtaufnahme einzelner Stucke noch 
vor dem Zeitpunkt, an dem er sich entschied, sind schlieftlich einige, mit 
jenem Notizenbefund ubrigens gut zusammenstimmende Daten aus dem 
Ost-Berliner Teilnachlaft Benjamins nachzutragen. Dem Herausgeber des 
Bandes 4 war seinerzeit lediglich bekannt, dafi dort »als Mappe 39 >Maschi- 
nendurchschlage der Berliner Kindheit<« sich befinden; »worum es« dabei 
im einzelnen sich handelt, konnte er jedoch »nicht angeben«, da ihm »die 
Einsicht in den Potsdamer Nachlafsteil verweigert worden« war (Bd. 4, 
968). Sie wurde den Herausgebern erst 1983 gestattet. Die Autopsie ergab, 
daft jene Mappe 2 Typoskripte mit handschriftlichen Korrekturen Benja- 
mins enthalt: Maschinendurchschlage der Stucke Der Lesekasten (1) und 
Scbrdnke (2). Das erste besteht aus 2 unpaginierten, nachtraglich »i3« und 
»i4« beschrifteten, das zweite aus 4 paginierten, nachtraglich »i9« - »22« 
beschrifteten Blattern. 

(1) Das Typoskript Der Lesekasten scheint eine Variante, eher ein unkorri- 
gierter Durchschlag des - verschollenen - Typoskripts zu sein, das 1933 
Vorlage fur den Abdruck in der »Frankfurter Zeitung« (s. Bd. 4, 975, 971) 
war. Dieser wurde Druckvorlage des Textes in Bd. 4 (s. 267). Von diesem 
Text weicht das Typoskript an 17 Stellen ab; bei 10 der Abweichungen 
handelt es sich um Benjamin-typische Silbenkontraktionen an Wortenden, 
die im Zeitungsdruck eliminiert sind; von den ubrigen ist wenigstens 1 eine 
lediglich unkorrigiert gebliebene Stelle (s.u.). In dem Typoskript, uber- 
wiegend im ersten Dfittel, finden sich 7 handschriftliche Korrekturen Ben- 
jamins und 2 Notizen zu solchen. Merkwiirdigerweise gingen 2 der Kor- 
rekturen in den Zeitungsdruck vom 14.7. 1933 ein (s.u.); demnach miissen 
die ubrigen spater vorgenommen worden sein. Nahe liegt, daft Benjamin 
das Typoskript bei Gelegenheit der Herstellung der »Fassung letzter 
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Hand« - im Friihjahr 1938 - vornahm (dazu s.o., Notiz Noch umzuarbei- 
ten, 695), jedoch, wie die 1 nicht eingearbeitete Korrekturnotiz auf dem 
Rand der ersten und die Schlangenlinie - Zeichen der Unzufriedenheit mit 
dem Passus und noch vorzunehmender Bearbeitung - auf dem Rand der 
zweiten Seite (s.u.) zu beweisen scheinen, schlieftlich liegenliefi und, je- 
denfalls fiir das Handexemplar komplett, verwarf. 

Nachstehend werden die Abweichungen des Typoskripts (- Ts Der Lesekasten, 
Akademie der Kiinste, Berlin-Ost, TeilnachlafS Walter Benjamin, Mappe 39: Ma- 
schinendurchschlage der Berliner Kindheit, S. 131.; i.f. sigliert »TsL«) von der Text- 
fassung in Bd. 4 (= Der Lesekasten, 267) sowie die Benjaminschen Korrekturen im 
einzelnen verzeichnet; dabei wird auf die Bezugsstellen in Bd. 4 mit Seiten- und 
Zeilenzahl, im Typoskript lediglich mit der Seitenzahl verwiesen: 
267,2 Vergessenes] Vergessnes TsL 13 - 267,5 verstehen (betdemale)] verstehn (beide- 
male) TsL 13 - 267,5 um 5 °] «^^o TsL 13 - 267,6 versunkener] versunkner TsL 13 - 
267,6 Vergessene] Vergessne TsL 13 - 267,7 unsereri] unsern TsL 13 - 267,9 schwer 
vom ganzen gelebten Leben, das es uns verspricht] vom ganzen gelebten Leben 
schwer, das uns darin versprochen ist hds. korr. in TsL 13 - 267,10 Vergessenes] 
Vergessnes TsL 13 - 267,10 und trachtig] {und track tig) TsL 13 - 267,11 die Spur] 
hds. korr. aus {ein Rest}; danach die wieder gestr. Einfiigung {in uns} TsL 13 - 
267,11 Gewobnheiten] hds. korr. aus Gewohnheit, TsL 13 - 267,12 nicht mehr fin- 
den] schwer [zujruckfinden hds. auf Rand, jedoch ohne Streichung des zu korrigie- 
renden Passus, TsL 13 -267,13 zerfallenen] zerfallenden jedoch ohne Streichung der 
Endsilbe en unter der hds. dariibergesetzten den, TsL 13 - 267,1 j anderen] andern 
TsL 13 - 267,16 formten] formen TsL 13 - 267,17 wurden] werden TsL 13 - 267,17 
etgenes] eignes TsL 13 - 267,18 fruberen] fruhern TsL 13 - 267, 29 Die] hds. Einfii- 
gung in TsL 14 - 267,31-35 Was bis vollziehen] auf Rand Schlangenlinie in TsL 14; 
der Passus blieb unbearbeitet - 267,35 erwachen] erwarten TsL 14; offenkundig 
unkorrigiert gebliebenes Wort. 

(2) Das Typoskript Schranke ist augenscheinlich eine Kopie der Typo- 
skriptvorlage fiir den seinerzeitigen Abdruck in der »Frankfurter Zeitung« 
vom 14. 7. 1933 (s. Bd. 4, 977, 971), der dem in Bd. 4 (s. 283-287) zugrun- 
deliegt. Es wurde von Benjamin vor allem im ersten Teil (s. Typoskript 
Schranke, [1] bzw. 19, Der bis war en — Bd. 4, 283,32 bis 284,20) - dem 
1938 abgezweigten und modifizierten Stuck Der Strumpf (s. Bd. 4, 977f. 
und diesen Bd., 4i6f.) -, starker, im verbleibenden grofteren Rest gering- 
fiigiger bearbeitet; hier sah Benjamin, neben 2 (?) Absatzbiidungen, eine 
Umstellung vor (s.u.). Gleichwohl stellt der erste starker bearbeitete Teil 
noch nicht die Fassung von Der Strumpf 'in »Maft und Wert« (s. Bd. 4, 972, 
J 20 ) und in der »Fassung letzter Hand« - die textidentisch sind (s. diesen 
Bd., 719, Nachweis zu 416,21-417,9) - dar, die vielmehr erst nach definiti- 
ve r Abzweigung von Schranke entstand; an die Absicht ahnlich definitiver 
Bearbeitungen des Restes von Schranke lafk die oben zitierte Notiz aus 
dem Konvolut der Bibliotheque Nationale mit dem Passus Schranke II, 



698 Anmerkungen zu Seite 385-433 

///, IV (s.o., 695) denken, sieht man in Der Strumpfden bereits umgear- 
beiteten Teil »I« des extensiven Stiickes. Die Absatzbildungen und die Um- 
stellung, die Benjamin vorsah, sind als erste Spuren der dann schlieftlich 
doch unterbliebenen Bearbeitung zu lesen. 

Im folgenden werden die Abweichungen des Typos kripts (= Ts Schrdnke, Akade- 
mie der Kiinste, a.a.O., S. [1] - 4 bzw. 19-22; i.f. sigliert »TsS«) von der Textfas- 
sung in Bd. 4 (= Schranke, 283-287) verzeichnet; eingearbeitet fin den sich in die 
Lesarten zugleich die Abweichungen vom abgezweigten Stuck Der Strumpf{= die- 
ser Bd., 4 1 6 f . ; i.f. sigliert »7«; wegen der Textidentitat mit J 10 , s. Bd, 4, 977 1., 
erubrigen sich gesonderte Hinweise hierauf ). Auf die Bezugsstellen in Bd. 4 wird mit 
Seiten- und Zeilenzahl, im Typoskript und in diesem Bd. nur mit der Seitenzahl - 
und zwar beim Typoskript mit der im Ostberliner Archiv hinzugefugten - verwie- 
sen: 

283,34^ Drinnen lag meine Wdsche aufbewahrt.] gestr. in TsS 19; fehlt in 7,416 - 
283,35 all meinen] den TsS 19 und 7,416-283,35 Hosen] Schurzen 7,416-283,35 
dort] dahinter {darin} verwahrt TsS 19; dahinter verwahrt 7,416 - 283,36 mUsseri] 
gestr. in TsS 19; fehlt in 7,416 - 283,36-284,3 und [...] war aber [...] diesem 
Schranke stets von neuem lockend und abenteuerlich [, . .Jlieft], und[. . .] war {aber} 
[. . .7 der Kommode immer abenteuerlicb [. . .] Heft TsS i$;fand sich das, was mir ein 
Abenteuer aus der Kommode machte 7,416 - 284,3 den hinteren] den hintersten TsS 
19; ihren hintersten 7,416 - 284,4 machen] schaffen 7,416 - 284,4 welche] die TsS 19 
und 7,416 - 284,5 Art, gerollt und eingeschlagen, ruhten, so daft jedes Paar [. . .] 
Tasche hatte] Art, gerollt und eingeschlagen ruhten. {so daft f) Jedes Paar hatte [. . .] 
Tasche TsS 19; Art gerollt und eingeschlagen ruhten. Jedes Paar hatte [. . .] Tasche 
7,416-284,7 meine] die 7,416 - 284,8 f. Und nicht nur ihrer wolligen Wdrme wegen] 
Ich tat das nicht um ihrer Wdrme willen korr. aus [. . .] ihrer Wdrme wegen 7,416 - 
284,10 Innern in] in hds. Einfiigung in TsS 19-284,10 das mich derart in die] das 
mich {derart} in die TsS 19; was mich in ihre 7,416 - 284,12^ fing [. . .] Spiels an] 
begann [. . .JSpieles 7,416-284,13 atemberaubende] gestr. in TsS 19; fehlt in 7,416- 
284,14 ging ich] machte ich mich 7,416-284,14 daran,] daran TsS 19 und 7,417 - 
284,16 vollzogen war] sich ereignete TsS 19 und 7,417-284,16-18 »Das [. . J Tasche 
ganz entwunden> jedoch sie selbst [. . .] war] »Das [. . .J Tasche {ganz} entwunden, 
aber diese selber [. . J war TsS \%kh hatte »Das Afitgebrachte* herausgeholt, aber 
»Die Tasche*, in der es gelegen hatte, war nicht mehr da 7,417 - 284,18 50] fehlt in 
7,417 - 284, i8f. jene ratselhafte Wahrheit] diesen Vorgang 7,417 - 284,19^ machen: 
daft [. . .] »Da$ Mitgebrachte* und die Tasche eines waren.] in TsS 19 hinter waren. 
eckige Klammer, jedoch ohne Pendant im folgenden Text; vermutlich Absatzmar- 
kierung; machen. Erlehrte mich, daftf. . .] dasselbe sind. 7,417-284,20-22 Eines [. . .) 
batten] Er [. . .] holte 7,417: Schlufisatz von Der Strumpf- 284,24 kleines,] kleines 
TsS 19 - 284,27 Strumpf.] in TsS 20 dahinter Einschubzeichen »F« und »1«, zu 
beziehen auf TsS 21 Es war [> . .] Schilde waren (= Bd. 4, 285,29 - 286,13): dort voi 
Es »1F« und nach waren »F« - 285,10 aber] {aber} TsS 20 - 285,12^ als wolle ei 
Rache fiir ein Schicksal nehmen] schlecht zu sprechen auf das Schicksal TsS 20 - 
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285,13 so mifibraucbt hatte>] gemiftbraucht batte. TsS 20 - 285, 1 3 f . glanzte es in 
vielen verdriefilichen Reflexen, welche keinen] Es glanzte in verdrie ft lichen Reflexen, 
die niemanden TsS 20 - 286,12 Totembdume,] Totembdume TsS 21 - 286,14 Und 
was] Was TsS 22 - 286,15 jene] die TsS 22- 286,17 aber] gestr. in TsS 22-286,18/4, 
was] Was TsS 22 - 286,25 ringsumber] ringsum TsS 22 - 286,31 steile] Steile TsS 22 - 
286,36 sick] es TsS 22 - 286,38 Was aber dort auch] Was don TsS 22 

(b) Als hilfreich bei der Klarung von Datierungs- und Anordnungsfragen, 
wie sie der Fund des Handexemplars aufwarf, envies sich die Einsicht in ein 
Manuskripten-Konvolut, die dem Herausgeber des Bandes 4 gleichfalls 
noch nicht offenstand. Es handelt sich um ein fruhes Widmungsexemplar 
der Berliner Kindheit um neunzehnhundert, das Adorno 1950, gelegentlich 
der von ihm besorgten Erstpublikation des Buches im selben Jahr (s. Bd. i, 
752), dem Adressaten der Widmung, Benjamins Sohn Stefan, schenkte. 
Eine Photokopie der Handschrift, von den Herausgebern » Stefan-Exem- 
plar zubenannt, sowie diesbeziigliche Briefdokumente erlauben die fol- 
genden weiteren Nachtrage zur Entstehungs- bzw. PubKkationsgeschichte 
und zur Uberlieferungslage des Buches. 

So schrieb Adorno im September 1950 an Walter Benjamins Witwe in Lon- 
don: »An dem selben Tag, an dem der Kontakt mit Scholem sich wieder- 
herstellte, erhielt ich vom Suhrkamp Verlag den Vertrag wegen der Berliner 
Kindheit, desscn Abschrift ich Ihnen beilege. Sie wissen, daft Benjamin 
mich zum Verwalter seiner geistigen Hinterlassenschaft eingesetzt hat und 
daft mir das Material zukam [s. Bd. 1, 759f.]> ohne daft ich freilich die 
Vollstandigkeit iiberprufen konnte. [. . .] Wahrend des Krieges und der er- 
sten Jahre danach war natiirlich an eine deutsche Publikation nicht zu den- 
ken. Als ich aber, im November vorigen Jahres, an die Universitat hierher 
[scil. nach Frankfurt] zuriickkam, war es mein erstes, die Verhandlung mit 
Suhrkamp [. . .] wegen Benjamins Schriften aufzunehmen. Ein glucklicher 
Zufall wollte es, daft im Suhrkamp Verlag - der damals noch mit S. Fischer 
verbunden war - Friedrich Podszus als Lektor wirkte, der sich des Plans 
aufs leidenschaftlichste annahm und weiter annimmt. Das erste Resultat ist 
die Publikation der Berliner Kindheit. Das Buch sollte noch vor Weihnach- 
ten herauskommen. [. . .] Die Berliner Kindheit erscheint mit der Wid- 
mung an Stefan. Wenn er das handschriftliche Originalmanuskript, soweit 
es vorhanden ist, haben mochte, so werde ich es ihm mit Freuden schik- 
ken.« (13.9. 1950, Theodor W. Adorno an Dora Sophie Morser) In dem 
Dankesbrief der Adressatin heifit es : »Stefan mochte sehr gerne die Berliner 
Kindheit in der Urschrift haben und dankt Ihnen. « (22. 9. 1950, Dora So- 
phie Morser an Theodor W. Adorno) »Das Manuskript der >Berliner Kind- 
heit^ mit der Originalwidmung«, schrieb Adorno in seiner Riickantwort, 
»ging unterdessen eingeschrieben an Stefan, dem ich sehr fur seine Zeilen 
[im Postscript des Briefs vom 22. 9. 1950; s. a.a.O.] danke. Es ware lieb 
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von ihm, wenn er mir den Empfang bestatigen wollte.« (16. 10. 1950, Th. 
W. Adorno an D.S. Morser) Die Bestatigung erfolgte im November, kurz 
nachdem Adorno noch vermeldet hatte: »soeben haben wir das erste 
[Buch-] Exemplar der >Berliner Kindheit< bekommen. Es sieht hiibsch aus. 
Ihre Exemplare miissen Sie in allernachster Zeit erhalten. Ich kann gar nicht 
sagen, wie froh ich bin, daft es endlich soweit ist. Ich glaube, daft es auch 
buchhandlerisch ein Erfolg sein wird. [. . .] Bitte schreiben Sie ein Won, ob 
das handschriftliche Manuskript [sic] der >Berliner Kindheit< richtig ange- 
kommen ist.« (21. 11. 1950, Th. W. Adorno an D.S. Morser) »Besten 
Dank fur die Ubersendung des Manuskripts«, schrieb Stefan Benjamin 
kurz danach. »Ich bitte Sie zu entschuldigen, daft ich Ihnen den Empfang 
erst jetzt bestatige, denn ich bin eben erst nach London zuriickgekehrt. Sie 
haben mir mit dem Manuskript eine wirkliche Freude gemacht, da ich nur 
noch sehr wenig Handschriftliches von meinem Vater besitze. [. . .] Wir 
freuen uns schon darauf, das Buch zu bekommen - hierzulande hatte die 
Ausgabe mindestens noch einmal so lange gedauert.« (26. 11. 1950, Stefan 
Benjamin an Th. W. Adorno) 

Das »Stefan-Exemplar« umfaftt - in der Kopie - 3 5 Blatter. Davon sind - 
von fremder Hand - paginiert 23, und zwar 4 mit der jeweils selben Zahl 
(»7« wegen des im betr. Stuck fortlaufenden Textes, »8«, »i4« und »i$« 
als eingelegte Entwiirfe und Fragmente; die Herausgeber haben die jewei- 
lige zweite gleiche Nummer mit einem [a] gekennzeichnet); nicht pagi- 
niert sind Titelblatt und die restlichen 1 1 Blatter (die Herausgeber haben 
sie der Blattfolge nach fortlaufend paginiert, doch so, daft 3, analog den 
im Ms doppelt paginierten Blattern, zweimal die gleiche Nummer erhiel- 
ten, wobei die jeweils zweite wiederum zusatzlich mit [a] gekennzeichnet 
wurde). Das ergibt folgende Zusammensetzung: [1], 2-7, 7 [a], 8, 8[a], 9 
bis 14, i 4 [a], 15, 1 5 [a], 16-20, [21H23], [23a], [24H27], [27a], [28], 
[28 a] = 35 Blatter. Sie enthalten 24 vollstandige Stiicke der Berliner Kind- 
heitj davon 3 in doppelter und 1 in dreifacher Fassung, und zwar in fol- 
gender Anordnung (um der Ubersicht willen wurden die Stiicke, die im 
Ms nicht gezahlt sind, hier numeriert): 

[1] : Titelblatt Berliner Kindheit um neunzehnhundert mit 

Motto »0 braungebackne Siegessdule I mit Winterzucker 
aus den Kindertagen« und Widmung Meinem lieben Stefan 

2 : [1.] Tiergarten 

3 : [2.] Herr Knoche und Frdulein Pufahl [veroff. u.d. Titel 

Zwei Rdtselbilder 1933; s. Bd. 4, 971] 

Schulerbibliothek 

Die Siegessdule 

Das Karussell 

Gesellschaft 



4 


■■ [3-] 


5 


:[4-] 


6 


:[*■] 


7,7l*i 


:[6.] 
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8 : [7.] Erwacben des Sexus 

9 : [8.] Ein Gespenst 

10 : [9.] Unglucksfdlle und Verbrechen 

11 : [10.] Zu spat [das Stuck blieb als der Mittelteil einer Friih- 

fassung von Erfullter Wunscb (s.u., 21.) stehen; die- 
ser Titel, Anfangs- und Schluflteil sind gestrichen. - 
Veroff. u.d. Titel Zu spat gekommen 1933; s. Bd. 4, 

12 : [n.] Marktballe Magdeburger Platz 

13, 14 : [12.] Abreise und Ruckkebr [1 friihere und 1 spatere Fas- 

sung; auf 13 Vorfassung von Erfullter Wunscb (s.u., 

15, 16 : [13.] Bettler und Huren [1 friihere und 1 spatere Fassung] 

17 : [14.] Der Lesekasten 

18 : [15.] Der Fischotter 

19 : [16.] Der Ndbkasten 

20 : [17.] Das Telefon 
[21] : [18.] Verstecke 

[22] : [19.] Scbmetterlingsjagd 

[ 2 3]»[ 2 3 a ] : t 20 -] Das Fieber 

[24], 13 : [21.] Wintermorgen [1 spatere Fassung und 1 (weitere) 

Vorfassung u.d. Titel Erfullter Wunscb (s.o., 10.)] 

[25] : [22.] Eine Todesnacbricbt 

[26] : [23.] Zwei Blechkapellen 
[27], [27a], 

[28], [28a] : [24.] Blumesbof 12 [1 spatere und 1 friihere Fassung] 

Auf den verbleibenden 3 Blattern f inden sich : 

: titellose Entwiirfe zu Das bucklicbte Mannlein 
: eine titellose Skizze zu einem Lehrerportrat, wahrsch. die 
erste Ausfuhrung des Paralipomenon Bd. 6, 801,1 zur Ber- 
liner Chronik 
: abgebrochener Anfang von Erwacben des Sexus und Bruch- 
stiick einer Einfiigung 



8 [a] 
i 4 [a] 



1 J t«] 



Von den 24 Stiicken kommen 1 3 der Fassung in Band 4 sehr bzw. unmittel- 
bar nahe, 1 1 sind Vorstufen. Die Handschrift hat stellenweise Reinschrift- 
charakter, uberwiegend handelt es sich um Niederschriften mit zahlreichen 
Sofortkorrekturen und gelegentlich extensiven Einschiiben oder Ersetzun- 
gen: Spuren augenscheinlich spaterer Bearbeitung. Frappant ist die Zahl 
derStucke: 24 jsieentspricht der der Fassung, die Benjamin am 10. 12. 1932 
Scholem sandte: das provisoriscbe Manuscript mit seinen vierundzwanzig 
Stiicken, dessen definitive Fassung dreifiig baben soil (Brief wechsel Scho- 
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lem, 34). Das »Stefan-Exemplar« konnte also die (Manuskript-)Vorlage zu 
der Scholem gesandten (mutmaftlichen Typoskript-)Fassung gewesen sein. 
Dies wird gestiitzt durch die Placierung von Tiergarten an erster Stelle des 
»Stefan-Exemplars«, der die in der Scholem gesandten Fassung entspro- 
chen haben mufi, denn Scholem hielt noch Tiergarten fur das Anfangsstuck 
(Brief wechsel Scholem, 38 und 41, Anm. 5), das Benjamin inzwischen 
durch Die Mummerehlen ausgetauscht hatte (s. o., 693). Ein weiteres Indiz 
ist, dafl beide Versionen Erwachen des Sexus enthalten, das Benjamin auf 
Scholems Rat von Januar 1933 an sekretierte (s. Briefwechsel Scholem, 36 
und 37, Anm. 3). - Demnach liegt eine Datierung des »Stefan-Exemplars« 
auf Ende 1932 nahe; trifft sie zu, ware die Handschrift die erste, wenn auch 
provisorische Fassung der Berliner Kindheit. - Fraglos enthalt die andere 
Handschrift, das »Felicitas-Exemplar« zubenannte Konvolut (s. Bd. 4, 
968, 972), ' Niederschrif ten noch friiheren Datums, aber ebenso fraglos hat 
es Benjamin bis mindestens 1934 als Arbeitsexemplar gedient; als ein sol- 
ches weist es jedenfalls nicht die relativ abgeschlossene Form wie das »Ste- 
fan-Exemplar« auf. Interessant ist, dafi Benjamin bei Herstellung der defi- 
nitiven Fassung von 1938 auf wenigstens 2 Stiicke des »Stefan-Exemplars« 
zuriickgegriffen haben diirfte: Zwei Blechkapellen, dessen Fassung dort - 
im Unterschied zu der des »FeIicitas-Exemplars« - fast textidentisch mit 
der des Handexemplars ist (s.u., Nachweise, 428,9), und Das Karussell, 
dessen Fassung im Handexemplar die gegeniiber der in Bd. 4 annahernd 
wiederhergestellte des »Stefan-Exemplars« ist (s.u., Nachweise, 431,2). - 
Das »Stefan-Exemplar« befindet sich heute im Besitz von Klaus Doderer, 
Darmstadt, dem es von Stefan Benjamins Witwe geschenkt wurde. 

(c) Im Benjamin-Archiv befindet sich - aufier den fur die Herstellung der 
»Adorno-Rexroth-Fassung« bereits genutzten Typoskripten und Hand- 
schriften (s. Bd. 4, 972, 9801., 984, 986) - eine Anzahl von »Dispositionen, 
Motivlisten, Notizen, Entwurfen und Niederschriften« zur Berliner Kind- 
heit (s. Bd. 6, 799), darunter auch Anordnungs-Schemata oder solchen 
ahnliche Titel-Listen, von denen hier wenigstens zwei - in Verbindung mit 
oben erorterten Datierungsfragen wichtige - Beispiele abgedruckt seien; 
die erschopfende Durcharbeitung aller dieser- und weiterer - Materialien 
auf Basis der neuen Uberlieferungslage konnte nicht mehr Aufgabe der 
Edition dieses Nachtragsbandes sein, sie mu(5 der - jetzt immerhin abseh- 
bar gewordenen - Etablierung eines historisch-kritischen Textes der Berli- 
ner Kindheit vorbehalten bleiben. - 

Das erste Schema (Ms 881) ordnet 32 Titel von Stiicken in sieben, nach 
bestimmten Sachkomplexen gegliederten Gruppen an, davon fiinf Fiinfer- 
gruppen, eine Vierer- und eine Dreiergruppe. Nach erfolgten Streichungen 
verblieben 28 Titel in jetzt drei Funfer-, zwei Vierer-, einer Dreier- und 
einer Zweiergruppe. Bei Zugrundelegung der Erstveroffentlichungsdaten 
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der respektiven Stiicke und der - wahrscheinlichen - Entstehungszeit des 
»Stefan-Exemplars« - gegen Ende 1932 - lafk sich das Schema annahernd 
datieren: so heiftt hier der Titel des Februar 1933 veroffentlichten Stiicks 
Abreise und Ruckkehr (s. BdT 4, 971) noch Abfahrt und Riickkunft; Kon- 
zerte, Im Versteck und Das Lese spiel heifien bereits im » Stefan- Exemplar « 
Zwei Blecbkapellen, Verstecke und Der Lesekasten (s.o., 701). Die Erset- 
zung von Erfullter Wunscb durch Wintermorgen im Schema hat den Fort- 
schritt von der Vorform des respektiven fruheren Stiickes zur spateren zur 
Voraussetzung, die das » Stefan- Exemplar « dokumentiert (s. a. a. O.). Der 
Titel Kaiser-Friedrich-Scbule im Schema schlieftlich indiziert einen noch 
friihcren Zeitpunkt - einen, an dem Benjamin noch nicht entschieden war, 
ob das Stuck aus der Berliner Cbronik (s. Bd. 6, 507-511) fur die Berliner 
Kindbeit bearbeitet werden sollte, also etwa im »Herbst i932« (a.a.O., 
797)- 



[I] Tiergarten 


[ii] 


Pfaueninsel und 
Glienicke 


[III] 


Herr Knoche und 

Frdulein Pufahl 


Steglitzer Ecke 




{Ein Gespenst} 




{Erfullter Wunsch} 


Genthiner 








Wintermorgen 


Blumeshof 12 




Scbmetterlings- 
jagd 




Das Lesespiel 


Markthalle Mag- 






+ 


Kaiser-Friedrich - 


deburgerplatz 








Scbule 


Die Siegessdule 








Das Pult 


[IV] Ein Gespenst 


[V] 


Schlosser und 
Schrdnke 


[VI] 


Erwachen des 
Sexus 


Ein Weibnacbts- 




Im Versteck 




Settler und Huren 


engel 










Abfahrt und 




Das Tele f on 




Eine Todesnachricb 


Riickkunft 










Der Fischotter 




{Das Pult} Der 
Ndbkasten 




Unglucksfdlle und 
Verbrecben 






{Am Buffett) 


+ 


Krankbeit 


[VII] {Karussell} 










Kaiserpanorama 










{Konzzrte} 










Scb ulerbiblio tb ek 










+ Vergniigungen 











Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 88 1 

Das zweite Schema, eine provisoriscbe Teilanordnung, fiihrt zunachst 24 
numerierte Titel auf, zwischen die 4 weitere nachtraglich eingeschoben 
wurden. Da der Titel Erwachen des Sexus erst unter den eingeschobenen 
und nicht in der Grundzahlung figuriert, kann es sich bei der Teilanord- 
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nung nicht urn die des Scholem gesandten Exemplars mit seinen 24 Stiicken 
handeln (s.o., 692), denn unter diesen befand sich Erwachen des Sexus. Sie 
diirfte zu einem spateren Zeitpunkt als die letztere - also als die, wie oben 
angenommen (s. 701 f.), des »Stefan-Exemplars« - niedergeschrieben sein, 
zu einem, an dem die Zahl der Stiicke auf 28 angewachsen, aber Tiergarten 
als erstes Stuck durch Die Mummerehlen noch nicht ausgetauscht worden 
war, also vor dem 28.2. 1933, da die Zahl der Stiicke dreifiig betrug (Brief- 
wechsel Scholem, 38). - Eindeutig auszuschlie£en ist die Datierung auf 
1938, u.a. wegen des noch Herr Knoche und Fraulein Pufahl lautenden 
Titels von Zwei Rdtselbilder und des Fehlens solcher spaterer Titel, wie sie 
erst in der Anordnung der Reihenfolge der Stucke des Handexemplars 
komplett vorkommen (s. 433). 



2 

3 
4 

y 

6 

7, 
8. 

9, 
10. 
11 
12 

*3. 

H 

iy 

*7. 
*8, 
*9. 
20 , 
21 
22 
2 3 
2 4 



5 a) Abreise und Ruckkehr 
$ b) Erwachen des Sexus 



Provisoriscb e Teilanordn u ng 

Tiergarten 

Kaiserpano ra ma 

Siegessdule 

Tele f on 

Sch metterlingsjag d 

Wintermorgen 

Steglitzer Ecke Gentbiner 

Herr Knoche und Fraulein Pufahl 

Markthalle Magdeburger Platz 

Karussell 

Der Fischotter 

Eine Todesnachricht . nr , , „,. . , 

n , , r 12 a) Pfauemnsel und Glienicke 

Diumeshoj 12 J 

Der Lesekasten 

Schranke 

Schulerbibliotbek 

Verstecke 

Ein Gespenst 

Gesellschaft 

Bettler und Huren 

Unglucksfalle und Verbrechen 

Der Nahkasten . 1V7 ., , , 

ZweiBlechkapellen 22a) ^ h "^tscn g el 

Das bucklichte Mannlein 

Druckvor)age: Bcnjamin-Archiv, Ms 874 



Zur Dokumentation der Arbeit Benjamins in der Phase, da er die Aufzeich- 
nungen zur Berliner Cbronik abbrach und »>die literarische Ausarbeitung 
der Berliner Kindheit begann<« (cit. Scholem, Bd. 6, 797; s. auch a.a.O., 
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63 1 ) - also etwa im Herbst 1932 -, seien 17 teils fragmentarische Aufzeich- 
nungen (Ms 893-899) nachgetragen, die eine Etappe auf dem Weg zu jener 
>literarischen Ausarbeitung< markieren diirften; einer, die augenscheinlich 
- wie zumindest der 10. Vers des zweiten Stucks (s.u., Ms 894) bezeugt - 
mehr noch der Berliner Chronik als der Kindheit gait, wenn es sich nicht 
etwa so verhalten sollte, daft die Fragmente erste Niederschriften zur Chro- 
nik sind - der zwar unwahrscheinlichere, doch nicht vollig auszuschlie- 
ftende Fall. Es handelt sich am ehesten wohl um Versuche einer Art von 
Versifikation einzelner Pass age n und Motive aus der Berliner Chronik, bei 
denen ein daktylisch-spondaischer Silbenfall - doch ohne regelmafiige (di- 
oder tri- bis penta- oder hexametrische) Reihungen - angestrebt scheint; 
eher erinnern die Stiicke an die freirhythmisch-halbprosaische Manier 
spaterer Gedichte von Brecht. Darin kontrastieren sie auffallig dem - beab- 
sichtigten?* - jambischen Silbenfall zahlreicher Passagen in vielen Stiicken 
der Berliner Kindheit (s. etwa Schmetterlingsjagd, 392 f., Steglitzer Ecke 
Genthiner y 398-400, Das Fieber, 402-406, Der Fischotter, 406-408, 
Pfaueninsel und Glienicke, 408-410 u.a.), der aber dort - obwohl anschei- 
nend konsequenter durchgehalten - im Prosagefuge der Texte optisch un- 
tergeht, wahrend der mehr daktylische oder wie immer gemeinte Silbenfall 
hier - obwohl keineswegs iiberzeugend durchgehalten - das Schriftbild des 
Gedichts anstrebt. In jedem Fall sind sie Zeugnisse der Anstrengung Benja- 
mins, dem gesamten Erinnerungskomplex die angemessenste sprachliche 
Darstellung zu finden - mit dem schlieftlich im Vorwort der Fassung von 
1938 erklarten Ziel, Bilder zu artikulieren, in denen die Erfahrung der 
Groflstadt [. . .] sich niederschlagt und die vielleicht befdhigt sind, in ihrem 
Innern spdtere geschichtliche Erfahrung zu prdformieren. (385) - Die Blat- 
ter sind, mit Ausnahme von Ms 897 und 898, zweispaltig beschrieben und 
weisen, bis auf drei, mehrere Markierungen, wohl zum Zeichen erfolgter 
oder weiterer Bearbeitung, auf. 

Hallesches Tor 

Es ist kein Tor mehr 

Und nach Halle fiihrt es gewifl nicht hinaus 

Es ist em Name den wirgehort haben 

Ehe wir etwas von diesem Stadtteil zu sehen bekamen 

Vielleicht tauchte er auf einer Karte zuerst auf 

Sie war blau ein weifler Mond stand am blaugrauen Himmel 

Hielt man sie gegen die Lampe entzundete sich der Vollmond 

Und alle Fenster in den Hdusern des Platzes 



* Dazu s. den Passus aus dem Aphorismus Bd. 4, 105: Eine Periode, die, metrisch konzipicrt, 
nachtraglich an einer einzigen S telle im Rhythm us gestort wird, macht den schonsten Prosasatz, 
der sich denken lafit. 
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Leuchteten wie der Mond von der warmen Lampe 

Jedes Fenster vom ersten Stock bis zum vierten 

Stand bis zum Rahmen mil gelbem Licbt voll 

Da war von Halle nichts mehr iibrig 

Und langst war das Tor vergessen 

Wenn spdter das bestaubte 

Von heijlem Aspbalt durcbzogene Griin 

Endstation wurde an der man wartend 

Unauffdllig einen Blick nacb den Huren tat 

Die bin und wieder an einer Ecke 

Erscbienen und steben blieben. 

Zum Begrdbnis Heinles 
Stadtbabngebdude 
Aufden unzugdnglicben Trassen 
Mufi wohl in meiner Kindheit 
Nocb meine Lieblingsblume zufinden gewesen sein 
Die Blume die die Ndbe der Gleise liebt 
Klatscbmobn 
Diese Hdnge 

Waren Gebirge die dem Sommer reserviert waren 
Wie Ossa oder Olymp den Gbttern 

Holzerne Gatter grenzten sie gegen den Stuttgarter Platz ab 
In dem Stuttgart langgestreckt lag 
Einer Rennbabn dhnlicb 
Deren Meta 

Ein Zeitungsstand an dem einen Ende 
Eine Bude mit Obst am anderen war 
Kleine Hotels putzten sicb mit den Namen a:tf die an der Strecke liegen 

Absteigequartiere 
Scbmutzige trauliche aberim Scbutze der Plattanstalten 
Und der guieingefuhrten Zigarrenladen 

Und dann »die Stadu dieser friihen Jabre 

Das Innen dessen wabre Gestalt 

»Die Besorgungen« waren 

Bei denen zum ersten Malsich erwies 

Wie uns das vdterlicbe Geld eine Gasse 

Bahnte zwiscben den Ladentiscben und den Verkaufern 

Und den Spiegeln und den Blicken der Mutter 

Deren Muff auf dem Tiscb lag 

In der Scbmach eines »neuen Anzugs« 

Standen wir da aus den Armeln sahen 
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Die Hdnde heraus wie sckmutzige Preistafeln 

Und in der Conditorei erst wurde uns besser 

Und wirfuhlten dem Gotzendienst uns entronnen 

Der unsere Mutter vor den Idolen erniedrigte 

Deren Namen Mannheimer waren Herzog 

Und Israel 

Gerson Adam Esders und Mddler 

Emma Bette Bud und Lachmann und Arnold Muller 

Eine Reihe unerforschlicher Massive mit Hohlen von Waren 

Dumpfer Kuppen die den Ausblick ins Leben umstellten 

Das war »die Stadu 

[zu Hallesches bis blieberr; s. Berliner Chronik, Bd. 6, 507 - zu Zum bis Zigarren- 
laden: s. a.a.O., 477^ und 480; Vers 9: am Rand Asgard - zu Und bis Stadt«: s. 
a.a.O., 499 - zu den Bearbeitungen dieser und aller folgenden Bezugspassagen der 
Berliner Chronik fur die Berliner Kindheit s. grundsatzHch »Nachweise«, Bd, 6, 
805-807] 

Druckvorlage: Benjamin- Archiv, Ms 893 

Das ballet des rues de Paris 

Ich mochte das berlinische Gegenstuck davon nicht schreiben 

Dagegen die anders umgewandte Art der berliner Straften 

Wie es hiejl, daft ich nirgends Bescheid wisse 

Dieser Vorwurf mag friihe zutreffend gewesen sein 

Spdter war er ein angenebmer Pahvant 

Aber immer noch blieben Entdeckungen zu machen 

DerStettiner Tunnel 

Art eine Stadt kennen zu lernen in der Beschreibung Moskaus 

Daft ich von Berlin fortfubr, um diese Chronik zu beginnen 

Und daft es diesmal nur die Konturen des Sacks sein sollen 

Aus dem ich spdter dies undjenes heraushole 

Welche Bewandtnis es mit den Morgenstunden hat 

Eine Stadt zu erkunden 

La lampe sur le jour fait une tache rouge 

Aber das war nur das erste 

Dann kann der Reflex des Eeuers im Of en 

Wie es die seltsam gerundeten Stdbe 

Die von keinerlei Stilform wissen 

Als Schatten an die Zimmerwdnde warf 

Die Stdbe der kleinen eisemen Ofentur 

Ich muftte schon liigen wenn ich vom Anziehen 

In diesem geroteten und erwdrmten Fruhraum 

Etwas mitteilen wollte 
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Davon weifl ich nichts mehr 

Aber ist nicht auch das die Stadt 

Der abendlicbe Licbtstreif unter der Schlafzimmertur 

Wenn drinnen Gesellscbaft war 

Drang nicht Berlin selber so in die Kindernacbt voller Erwartung 

Wie spdter in die Nacht eines Publikums 

Die Welt Wilhelm Tells oder Ubinos [?] 

Ich glaube das Traumschiff das einen damals abholte 

Ist oft iiber den Larm der Gesprachswogen und die Gischt des 

Tellergeklappers 
Vor unsern Betten gelandet 
Und wie hoffnungslos ware 
Im Namen der Stadt Berlin 

Nur etwa zuerst von ihren Straften reden zu wollen 
Die am wenigsten in sich baben und nicht 
Von den Hofen welche das meiste fassen 
Und es auch festgehalten baben bis heute 
Das freche papierne Griinen des einzigen Baumes 
Der Feme vor dem MUllkasten reprdsentiert 
Und die Schlagermelodie die aus dem stumpfen Asphalt 
Sumpfboden machte aus welchem es tragisch aufschoft 
Und vor allem das Teppichklopfen das an grauen Regentagen 
Mit derfeuchten Luft in das Fenster drang 
Und unvergefilicher sich dem Kinde eingrub 
A Is die Stimme der Geliebten dem Mann 
Das Teppichklopfen das die Sprache der unter en Welt war 
Der Dienstmadchen der wirklich Erwachsnen 
Eine Sprache die sich manchmal vie I Zeit liefl 
Trage und abgedampft unterm grauen Himmel 
Sich zu allem bereitfand 

Manchmal wie der in einen unerkldrlichen Galoppfiel 
Ah seien hinter den Dienstboten noch geheimere Geister 
Die sie verfolgten 

Hofe waren es auch in denen die Stadt sich auftat 
Um das Kind zu entlassen oder es wie der aufzunehmen 
Bahnhbfe und ihre Offnungen bei der Abfahrt 
Waren ein Panorama- Rah men einerfata morgana 
Keine Feme warfernerals wo die Gleise im Nebel 
Einander erreichten 
Bei der Fleimkunft aber waren nichts 
Denn noch brannten in uns die diisteren Lampen 
Die vereinzelt in den Hofen geschienen batten 
Aus Fens tern denen oft die Vorbdnge fehlten 
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In schmutzstarrenden Treppenhdusem 
Aus Kellerfenstern in denen happen hingen 
Das waren die Hofe die die Stadt mich seben Heft 
Wenn icb aus Hahnenklee oder Sylt zuruckkam 
Und die sie dann wieder in sich verschloft und die sie 
Nur zu sehen gab nie zu betreten 
Abet diese letzten fiinf Angstminuten 
Der Einfahrt eh alles aussteigt 
Haben sich in Blicke aus meinen Augen verwandelt 
Und es gibt vielleicht Menschen die in sie sahen 
Wie in Hoffenster die in schadbaften Mauern stecken 
Und in denen amfruhen Abend die Lampe steht 

[zu Das bis steht: s. Berliner Chronik, a.a.O., 475 f., 469 f., 494, 503, 502 - zu Vers 
31: die Welt Wilhelm Tells oder Julius Casars, a.a.O., 503 - Vers 34: am Rand 
mehrere Zeilen tiefer Vor unsern Betten geschwankt / Und am friihen Morgen hat 
es ihn abgesetzt in der Ebbe - Vers 37: im Ms Etwa nur etwa; Etwa wurde gestr.] 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 894 

Der die Sprache der Liebe 

Versteht und noch nicht der Unzucht 

Und doch schon aufhorcht wenn diese 

Hinflustert, mit unverstandlichen Lauten 

Traurig entziffert er nach Jahrzehnten 

Die Sprache 

Dann versteht er die Lockung der Marmorrucken 

Einladen zu alien Lastern die Adler der 

Marmorbdnke 

H inter der Siegesallee beginnt das Reich 

Einer Unterwelt 

Deren Mitte der Goldfischteich ist 

Mit seinem breiten verlassenen Umgang 

Dem immer die Prozessionen fehlen 

Unberuhrbar 

Wie nur das nachste 

Das Gluck 

Die Hand der Geliebten nach der du die Hand nicht strecken [kannst] 

Das Geld aufdem Tuche*vor dir das du verloren hast 

Sonntag der keinen Raum mehr erfullen konnte 

Weil sie samtlich wie schadhaft waren leek und der Festtag 

Sickerte durch sie hindurch und nur der Balkon 
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Deraufden Hofmit den Teppicbstangen hinausging 

Und die andern Balkons mit den kahlen Wdnden 

Von pompejanischem Rot und dergrauen Leiste daruber 

Nur der bielt ibn noch undfaftte ihn und keine Stunde 

Und kein Glockenscblag trat iiber die Ballustrade 

Denn erwar das Reservoir aus dem die Sonntage 

Kamen wie aus den grofimutterlichen Kammern die Sonntagsgericbte 

Wie aus den Scbrdnken die Bande von Herzbldttcbens Zeitvertreib 

Und starkende Gerucbe aus diesem Hause 

Am Blumesbof nocb aus den Zimmern sicb stablen 

In denen nur Spinde standen 

Der scbmutzige Bretterboden 

Nicht mebr Erdboden aber aucb nocb nicbt das Eis 

Sondern das letzte woran man sicb balten konnte 

Welcbe[r] Geborgenheit glicb der am eisernen Of en 

Aufdem Gartenstuhl wenn die Beine 

Scbwervon den Schlittscbubn einem herunterbingen 

Die eine Seite y der eine Arm, die eine Hand sicb erhitzte 

Und die einsamen Abenteuer derEisbabn binter mir lagen 

Der bescbwingte Laufum den Pavilion wo die Kapelle saft 

Der so ungeschickt aussab daft niemand aufibn geacbtet batte 

Und die unauffdllige Verfolgung der beiden Briider 

Von denen icb mancbmal den einen liebte und mancbmal den andern 

Und die veracbtlicbe Sicberbeit mit der man im Lauf 

Die Gouvernanten, Bleicbgesichter auf den Wegen am neuen See 

Streifen konnte die da standen und denen halt war 

Nocb braucbte man nicht zu ibnen binauszutreten sondern 

Langsam bettete man den Schenkel aufs andere Knie 

Und schraubte den Scblittscbub ab da war es 

Als batte man anstatt seiner mit einem Mai 

Fliigelan die beiden Fiifte bekommen 

Und mit Scbritten trat man binaus 

Die dem gefrorenen Boden nickten 

Und griiftten 

Prinz Louis Ferdinand stand in diesen Rabatten 

So halt im Scbonen muftte wohlfuften 

Was adlig war und dem man nicbt naben konnte 

Aucb wenn es mit einem Stunde batte wie Luise von Landau 

Die am Lutzowufer wohnte ndmlich scbrdg gegenuber 

Von jener anderen unergrundbar gebegten 

Wildnis von Blumen die am Landwebrkanal 

Hdngt als triebe sie in ibm als scbwimmende Insel 
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Unter der Mauer der chinesischen Villa in der Vonderbeydtstrafte 
Wo jetzt ein Spielklub ist. 

[zu Unberiihrbar bis bast: s. Berliner Cbronik, a.a.O., 5 1 5 f - - zu Sonntag bis 
standen: s. a.a.O., 502, 501 - zu Der bis griiftten; s. a.a.O., 486 - zu Prinz bis ist. : 
s. a.a.O., 465] 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 895 

Ich erinnere mich sebrgenau, ich sollte 

Aus derSchule erzdblen. Australien haben wir 

Gehabt, sagte ich, da sind die Menschen so groft, 

Daft aufjedem Quadratkilometer nur einer wohnt 

So macbte ich mix Statistik begreiflich. Und es war 

Nichts Wunderbares daran, denn das hatte ich schon erlebt: 

Eine Frau die eine ganze Strafte unter sich hatte 

Sie ausfullte, obwohl sie [kjeinen Schritt 

Vordie Turtrat, immerin ihrem Erker 

In der Ste glitz erstrafte thronte - eine Minute entfernt von dem Hause 

In dem ich geboren war! Tante Lehmann. Zu ihren Zimmern 

Stiegen St u fen gleich hinter der Flurtiir 

Steil empor; es war dunkel aufihnen 

Bis die Tiir zum Zimmersich auftat und die gebrechliche Stimme 

Glasern den guten Tag bot und Weisung gab 

Den glasernen Rhombus uns aufden Tisch zu stellen, 

Der das Bergwerk umscblofi, in dem kleine Manner 

Karren fuhren, mit der Spitzbacke schufteten, mit Laternen 

In die Stollen leuchteten, in den Forderkorben 

Aufwarts und abwarts stets in Bewegung waxen. 

Steglitzer Strafte. 

[zu Ich bis Strafte: s. Berliner Cbronik, a.a.O., 472; die zweite Spalte des Blatts ist 
mit einer Prosa-Variante des Schlusses des Stiicks in der Cbronik (s. 472, 26-37) 
beschrieben] 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 896 

Und das zartlichste Asyl einsamer Alter 

Banke » Nur fur Erwachsne« am Rande des Sandhaufens 

Mit seinen Kuten und Gruben an denen die Kleinen 

Buddeln oder vor denen sie sinnend stehen bis 

Einer sie anstoftt oder von der gebietenden 

Bank her die Stimme des Kindermddchens 

Kommt, die hinter dem leeren Wagen 

Streng und gelehrig ihren Roman liest und beinah 

Ohne aufzublicken das Kind in Zucht halt um nach 
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Getaner Arbeit einige Worte 

Mit dem Frdulein am andern Ende der Bank 

Die den Kleinen zwischen den Knien halt und strickt 

Zu tauschen. Dahin finden einsame alte Manner 

Bringen den Ernst des Lebens 

Mitten in dem unvernunftigen Weiberhaufen 

Unterden schreienden Kindern zu Ehren 

Die Zeitung. War die Geliebte endlich 

Nach langem Schlendern in den engeren Wegen des Gartens gegangen 

Hatte ich keinen lieberen Platz ihr 

Nachzuhangen als aufeiner Bank obne Lehne 

Aufden verstecktesten Platzen des Parks und niemals 

Fegt ich den Sand fort wo ich mich niedersetzte. 

[zu Und bis niedersetzte.: s. Berliner Chronik y a.a.O., 485 f.] 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 897 

Die Fliesen die schliipfrig 

Sind von Fischwasser oder von Spulwasser 

Und auf denen 

Man so leicht aufKarotten 

Ausgleiten kann oder auf Lattichbldttern 

Hinter Drahtverschlagen jeder behaftet mit einer Nummer 

Thronen die schwerbeweglichen Weiber 

Priesterinnen der kauflichen Ceres 

Marktweiber alter Feld- und Baumfruchte alter 

Efibaren Vogel Fische undSduger 

Kupplerinnen unantastbare 

Strickwollene Kolosse welche von Stand 

Zu Stand sich mit einem Blitzen der groflen Knopf e 

Aus Perlmutt oder einem Schlag 

Auf die drohnende schwarze 

Schiirze oder die Katze volt Geld verstandigen 

Brodelte quoll und schwoll es nicht am Saum 

Ihrer Rocke war nicht dies der wahrhaft fruchtbare Boden 

Warf nicht in ihren Schofi ein Marktgott 

Selber die Ware Beer en Schaltiere Pilze 

Und Klumpen von Fleisch und Kohl 

Unsichtbar beiwohnend ihnen die sich ihm gaben 

Wdhrend sie trage und schweigend die Reihen der schwankenden 

Hausfraun 
Musterten die mit Korben und Taschen beladen 
Miihsam die Brut vor ihnen 
Durch diese glatten verrufnen Gassen zu steuern sich muhten 
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Gingen aberam Abend im Winter fruhe 
An die Gaslichter glaubte im Nu man zu sinken 
Und im sanften Gleiten nun erst die Tiefe zu spiiren 
Unter dem Meeresspiegel der undurchsicbtig 
Trdg sicb in den gldsernen Ddchern bewegte. 

[zu Die bis bewegte.: s. Berliner Chronik, a.a.O., 489^] 

Druckvorlage: Bcnjamin-Archiv, Ms 898 

Tafeln waren ausgezogen so lang 

Dafi ganze Gescblecbter 

Platz an ihnen gefunden batten 

Unsere Ahnen vielleicbt die bier vertreten waren 

Durch die Dienstboten oder verarmte Verwandte 

Ndberinnen mit ihren Kindern 

Eine Kunst war es die Freude zu lenken 

Dafi sie nicht am Risse derfremden Gaben 

Die so dicbt neb en unsern lagen zerscb elite 

Hinweise gabs von der Grofimutter oder den Tanten 

Und Berlin warmemals so tief versunken 

In die Geborgenbeit der Beschenkten de[s] Schmausenden 

Demur an den Augenblick dachte von neuem 

An die grofie Tafel heranzutreten 

Wie am ersten Weibnacbtsfeiertag jeden Jabrs 

Da bielt die Stadt urn Mittag den Winterscblaf und 

Abends bffnete sie sicb wieder mit Platzen und kahlen Asten. 

Aufdem Salontisch einer gut [abgebrochen] 

Werwird im Tiergarten das Gebiisch finden 

Aus dem die roten weifien und blauen Turmchen 

In den Vorlagenbucherfn] der Anker steinbaukdsten 

Zum Vorscbein k amen? Das blasse Gebiisch in dem sicb Passanten 

Kleine Staffagenfiguren verloren 

Der die magische Topographic dieses Gartens kennt 

Dem die Hofjdgerallee selbst etwas Hochtrabendes 

Und die grofie Querallee etwas Querkopfiges 

Und der Goldfiscbteicb etwas von einem kleinen, gestanzten 

Blechernen Nibelungenhorte verwahrt. 

Lehrreich bleibt immer die Erinnerung der Treppenflure 

Die mit ibren bunten Scbeiben die gleichen geblieben sind 

Wenn auch im Innern, wo man wobnt, nichts mehr beim Alien blieb 

Ode Verse die die Intervalle unseres Herzscblags erfullten 

Wenn wir, erschopft, aufdem Absatz 
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Zwischen den Stockwerken inne bielten 

Eine Frau mit einem Pokal in miflfarbnem Braun 

Trat wie die Rafaelsche Madonna schwebend am einer Nische 

Und wdhrend die Schulmappe mir die Schultern einschnitt 

Mufite ich lesen: 

Arbeit ist des Burgers Zierde Segen ist der Mube Preis. 

Draufien regnete es vielleicht 

Eine der bunten Scheiben stand offen und beim Takte der Tropfen 

Ging es weiter die Treppen herauf. 

Eins aber bat es mir nie gegeben Berlin 

Eine game Nacbt unterfreiem Himmel 

Aufseinen Strafien zu sein 

Ich babe in Berlin nie auf der Strafie gelegen 

Die Abendrote babe icb geseben und die Morgenrote 

Zwiscben beiden aber war icb untergekrocben 

Und die wissen von einer Stadt etwas 

Was icb nicbt erfabre 

Denen das Elend oder das Laster sie zu einer Landscbaft 

Machte die sie durcbstreifen 

Von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang 

Icb babe immerein Quartier gefunden 

Manchmal allerdings war es ein spates 

Und ein unbekanntes dazu das icb nicbt wieder bezog 

Und in dem icb aucb nicbt allein war 

Wenn icb so spat unter einem Hausbogen innehielt 

Hatten sicb meine Beine in den Bdndern der Strafie verwickelt 

Diegrauen Asphaltschlangen bielten micbfest umscblungen 

Und die saubersten Hande waren es nicbt die michfrei machten 

Wenn icb alt bin so soil im Flur bei mir 

Ein Pbarusplan von Berlin h'dngen 

Mit einer Zeichenerkldrung drunter 

Blaue Punkte die Strafien in denen icb wobnte 

Gelbe die Stellen wo meine Freundinnen wobnten 

Braune Dreiecke die die Grdber bezeichnen 

Wie auf den Berliner Friedb of en die liegen die mir nab waren 

Und scbwarze Linien die die Wege 

Im Zoo nachzeicbnen oder im Tiergarten 

Welcbe icb in Gespracben mit Mddcben machte 

Und Pfeiler in alien Farben nach den Orten der Mark 

Wo sich uber vie I ber liner Wochen dann die Entscheidungfiel [sic] 

Und rote Quadrate zahlreiche die die Quartier e 

Der Liebe niedrigster Art bezeichnen oder der windstillsten Liebe. 
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[zu Tafcln bis Asten.: s. Berliner Chronik y a.a.O., 501 und Bd. 4, 259 f. - zu Wer 
bis verwabrt.: s. Berliner Cbronik, a.a.O., 465 und Bd. 4, 237 - zu Lehrreich bis 
herauf: s. Berliner Chronik, a.a.O., 487^ - zu Eins bis macbten: s. a.a.O., 488 - 
zu Weww bis Liebe.: s. a.a.O., 466 f.] 

Druckvorlage: Benjamin -A rchiv, Ms 899 



UBERLIEFERUNG 

T Typoskript mit handschriftlichen Korrekturen, von Benjamins Hand 
als Handexemplar komplett bezeichnet; 98 unpaginierte Blatter, davon 
8 ([28 f.], [37L], [46H48], [96]) aus einem anderen Typoskript; Blatt- 
folge gesichert durch ein Verzeichnis Reibenfolge der Stiicke auf Blatt 
[4]; auf Blatt [96] und [97 f.] zwei beigelegte, im Verzeichnis nicht ge- 
zahlte Stiicke; Bibliotheque Nationale, Paris. 
Der handschriftliche Vermerk Handexemplar komplett findet sich auf 
dem Titelblatt links oben; auffallig ist das Fehlen der Widmung (s. Bd. 4, 
235 und o., Titelblatt des »Stefan-Exemplars«, 700). Die unpaginierten 
Blatter sind so beschrieben, daft, beginnend mit der (titellosen, fur die 
Charakteristik des Buches durch seinen Autor wichtigen) Vorrede auf 
Blatt [2f.], die jeweils nachsten Stiicke - ungeachtet des freigebliebenen 
Raums auf den vorhergehenden Blattern - auf einem neuen Blatt begin- 
nen. Sie weisen nicht wenige handschriftliche - Benjaminsche - Korrektu- 
ren auf, die als Lesarten verzeichnet werden, wenn sie den Textstand, 
nicht aber, wenn sie die Orthographie betreffen. - Von den insgesamt 32 
Stucken sind 1 1 eingreifend und 1 1 starker, 5 geringfiigiger und 5 nur mi- 
nimal bearbeitet. Den Mafistab der Komparation gibt dabei der Textstand 
der »Adorno-Rexroth-Fassung« von 1972 ab (s. Bd. 4, 235-304 sowie 
968 f. und 972). Auf ein detailliertes Verzeichnis der Abweichungen haben 
die Herausgeber verzichtet — der Uberblick ist durch synoptisches Lesen 
beider Fassungen gut zu gewinnen — , dagegen knappe Hinweise auf den 
jeweiligen Bearbeitungsgrad unter die Nachweise aufgenommen (s.u., 
718-720). - Die Bearbeitungsart sei an dieser Stelle kurz charakterisiert. 
Typisch fur die eingreifend bearbeiteten Stiicke eines Buches, das wenig- 
stens drei Verleger abgelehnt hatten, wohl weil es ihnen »zu kompliziert« 
war, und das der Autor, der endlich die Publikation wollte, auf eine ge- 
wisse vereinfachende, auch den erzahlerischen Lakonismus suchende Art 
zu bearbeiten sich entschloft - typisch ist Eine Todesnacbricht (s. 4iof.): 
das Stuck wurde unter Streichung des ersten Teils, einer allgemeineren 
Betrachtung, reduziert auf den auf die Sache selbst konzentrierten zwei- 
ten Teil, die nuchterne Darstellung des Besonderen. Ahnliches gilt fur die 
oft rigorosen Streichungen mitten im fortlaufenden Text: als wiirden 
keine Wegleitungen aus dem komplexen Gefiige des dort Behandelten ge- 
duldet; so etwa in Die Mummerehlen (s. 4i7f.)> bei dem u.a. das photo- 
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graphische Selbstportrat und die chinesische Legende eliminiert wurden; 
in Der Nabkasten, aus dem der Odradek-Passus entfernt ist; oder in Das 
bucklicbte Mannlein (s. 429 f.), aus dem der Passus uber den Vorlaufer der 
Kinematographie verschwand. Oder der Eingriff wird zur Umarbeitung, 
die bis zur Veranderung des urspriinglichen Sinns geht, wie beim Schlufl 
von Ein Gespenst (s. 420). Fur die weniger eingreifend bearbeiteten 
Stiicke oder Passagen - aber auch schon fiir starker bearbeitete - sind die 
zahlreichen neuen Absatzbildungen, oft mit Aufhebung der alten, charak- 
teristisch; ferner - und das gilt gleichfalls fiir die meisten andern Stiicke - 
die Kiirzungen und Straffungen, aber auch die Zusatze um gedanklicher 
Prazisierung oder stilistischer Emendation willen; schlieftlich die zahlrei- 
chen Ersetzungen und Abwandlungen von Wortern und einzelnen Passa- 
gen wegen des jeweils treffenderen Ausdrucks. Bei den weniger oder nur 
minimal bearbeiteten Stucken handelt es sich meist um die chronologisch 
zuletzt entstandenen und augenscheinlich fiir die Publikation in »Maft 
und Wert« vorbereiteten, also solche mit der bereits erlangten, aber fiir 
alle Stiicke angestrebten biindigen Faktur: der der geschichtlichen Bilder y 
deren habbaft zu werden [. . .] icb micb bemiiht habe (385). 
lesarten 385,3 f. O bis Kindertagen] im Ts in Anfiihrungszeichen - 
385,34 war.] auf dem anschliefienden Ts-Blatt folgt das Verzeichnis Rei- 
henfolge der Stiicke mit deren Titeln von i) bis jo)> das die Hg. als {Uber- 
sicht) und mit Hinzufiigung derTitel der beiden beigelegten Stiicke sowie 
samtlicher Seitenzahlen am Ende des Textes (s. 433) placierten - 386,2 
Neugeborene] konjiziert fiir Neugeborenes; mogliche Lesart (ein) Neu- 
geborenes - 387,19 mehr er] er hds. Einfiigung Benjamins - 387,32 scbien] 
inrscbien {dann) - 387,34 unserri] hds. fiir {den} - 387,39 Wobnen] konj. 
fiir wobnen - 388,14 Kindbeit,] konj. fiir Kindbeit - 388,19^ Sekunden,] 
konj. fiir Sekunden - 388,21 jedesmal,] konj. fur jedesmal - 388,23 f. Re- 
benhugel] konj. fiir Rebehiigel - 389,10 war,] konj. fiir war - 390,14 stil- 
len] konj. fiir Stillen; nicht auszuschliefien ist jedoch die wortliche Lesart 
im Stillen - 391,3 Bergscblucbt] konj. fiir Bergschlacht - 391,12 wissen,] 
konj. fiir wissen - 391,22 Seine] fiir {Und s}eine - 391,28 dann,] konj. fiir 
dann - 391,31 abrifi] konj. fiir abrift, - 391,33 eindrang,] konj. fiir ein- 
drang - 392,32 Weg,] konj. fiir Weg - 394,6 Zusammenbange,] konj. fiir 
Zusammenbange - 394,33 Jabre] hds. korrigiert aus Jabr- 395,29 Nemei- 
scbe] konj. fiir Lernaische gemafi Bd. 4, 239 - 395,35 still,] konj. fiir still - 
396,12 bin,] konj. fiir bin —397,16 immer] fiir immer {aber} - 397,22 be- 
rUhrt] fiir {noch einmal} beruhrt - 399,18 Scbonfliefi] konj. fiir Schonflies 
gemafi Brief e, passim und Scholem, Freundschaft, passim - 400,26 einige] 
fiir einige {wenige} - 401,9 Wenn bis das] fiir {Und w}enn bis {tn}s - 
401,37 Gesangsstunde] konj. fiir Gesangstunde - 402,17 mit] darunter 
Schlangenlinie (Benjamins?) - 402,20 fruchtbare] konj. fiir furchtbare - 
404,6 meinem] hds. korrigiert aus einem - 405,31 an] hds. korrigiert aus 
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in (so noch in Bd. 4, 272) - 406,28 Natur] konj. fiir Natur-; evtl. Lesart 
Naturart - 407,1 Teile,] konj. fiir Teile - 408,30-32 Sie bis tun] fur {Das 
Seltsame an ihnen war, daft s}ie es {nicbt} mit einem [. . .] sondern {, sei 
es} mit [, , J selbst{ t sei es} mit [. . .] zu tun {batten} - 409,28 Weiterbin] 
fiir {Daneben}, dies fiir {Aucb} - 409, 30 f. dieser Halle] fiir diese{n} Hal- 
le{n} - 409,31 modernere] hds. korrigiert aus moderne - 409,34 iibten] 
fiir {studierten} ~ 410,3 Male] hds. korr. aus Mai- 410,7 war,] konj. fiir 
war - 410,13 unversehens] fiir {recbt plotzlich} - 411,9 Blume-zof] 
Schreibweise wie in »Felicitas-Exemplar«, M [Blatt 22]; dagegen Blume- 
zoff, »Stefan-Exemplar«, M [Blatt 27, 29], und Blume-zoof, Bd. 4, 257 - 
411,27 Scbeu,] konj. fiir Scbeu - 412,8 Sterben] konj. fiir sterben - 413,3 
selbst]iuT$elb{er} -413,10 berab] fiir b{in}ab~ 413,10 m ihr] fiir {dar}in 
- 413,14 bald] fiir {dann sebr} bald - 413,13 guten] gemaft 410,30 konj. 
fiir Guten - 413,18 Tafeln] fiir Tafeln {namlich} - 413,23 Anfang,] konj. 
fur Anfang - 413,24 Hintergrunde] hds. korrigiert aus Hintergrund - 
413,27 von vielen] erganze Stellen - 413,33 oder] fiir oder {aber} - 413,34 
wagte] konj. fiir wage gemaft Bd. 4, 260; jedoch haben auch »Stefan-Ex- 
emplar«, M [Blatt 27a, 28a] und »Felicitas-Exemplar«, M [Blatt 22] wage; 
demnach ist die Lesart wage (im Sinne des historischen Praesens) mehr als 
wahrscheinlich - 413,37 mehr] fiir {dort ein wenig} mehr - 413,37 icb 
batte] fiir {groft war meine} - 413,38 vor bis ungescbickt] Umstellung von 
ungeschickt bis Augen - 414,2 ein] fiir {ihr} - 414,10 Abend die] fiir {Fei- 
ertagsa}bend {seine} - 415,29 Saal y ] konj. fiir Saal - 415,37 und aus] fiir 
und {uns} aus - 416,1 uns zu] hds. korr. aus zu - 416,2 erinnern werde] 
fiir erinner{t} - 416,31 um ihrer [. . ./ willen] fiir ihrer [. . .] {wegen} - 

417.1 daran t ] konj. fiir daran - 417,16 Zwanges] hds. korr. aus Zwangs - 

418.2 oder von] fiir {und} -418,11 alten] konj. fiir Alten - 419,26 pr alien] 
fiir {kleinen,} prallen - 419,27 der beiden] korr. aus beider - 419,30 jener] 
fiir {dieser} — 420,6 war [. . .] worden] fiir {batte man} [...] - 420,10 
habe] korr. aus hatte - 420,12 Icb] fiir {Auch i}ch - 420,28 Armen] konj. 
fiir armen - 421,3 ich,] konj. fiir ic/> - 421,9 banglichste] fiir {x} ; heimlich- 
ste, »Felicitas-Exemplar«, M [Blatt 1,31] - 421,14 trauriger,] konj. fiir 
trauriger - 421,14 fruhen Abende] man erwartet des fruhen Abends oder 
derfruhen Abendstunden; sinnvoller ist die Version in Bd. 4, 283: derfru- 
heren Abende, namlich der vorweihnachtlich unveranderten; so auch »Fe- 
licitas-Exemplar«, M [Blatt 31]: der fruhern Abende, und ahnlich in der 
Vorstufe, [Blatt 1]: aller ubrigen Abende - 421,28 entfremdete,] konj. fiir 
entfremdete - 421,33 sie] fiir sie {xx}; mit einmal, »Stefan-Exemplar«, M 
[Blatt 10] - 422,5 zerstreut] hds. Einfiigung Benjamins - 422,16 immer] 
fiir immer {, ohne es zu zeigen,} - 422,26 f. wie die [. . ./ Museums] fiir wie 
Krieger {aus} de{m} Pergamon- Museum - 422,31 mir>] konj. fiir mir - 
422,38 er] fiir er {nun} - 423,21 eine] fiir {die} - 423,321. den [. . .] der 
[, . Jflucbtet] fiir d{ie} [. . .] d{ie} [. . .] fluchte{n} - 423,35 Wagens y ] konj. 
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fur Wagens - 423,38 Falle] hds. korr. aus Fall - 423,38.^5 brannte] fiir 
{man zurecht kam} - 424,5 mufiten.] danach {Ganz bei derSacbe war en 
nut die Gaffer.) - 425,13 icb,] konj. fiir ich - 425,20 darin] hds. korr. aus 
drin - 425,24 festzunaben,] konj. fiir festzunaben - 426,2 scbwarz] fiir 
{meistens} scbwarz - 427,2 dessen] konj. fiir deren - 428,32 zu] fiir 
{ganz} zu - 429,10 standen,] konj. fiir standen - 430,34 Telefon] konj. fiir 
Telepbon gemafi 390,26 und passim - 430,36 die] fiir {welcbe} 
nachweise 385,4 Kindertagen.] s. Bd. 4, 973, Nachweis zu 236; s. auch 
Bd. 6, 798 - 386,1-388,7 LOGGIEN bis auf] Abschnitt 1 geringfiigig, 
2-5 starker bis eingreifend bearbeitet; Kiirzungen; s. Bd. 4, 294-296 - 
388,8-389,12 KAISERPANORAMA bis bdtte.] eingreifend bearbeitet; 4 
Absatzbildungen; Kiirzungen; s. Bd. 4, 239^ - 389,13-390,25 DIE SIE- 
GESSAULE bis Sedanstagt] eingreifend bearbeitet; 4 Absatzbildungen; 
Kiirzungen; s. Bd. 4, 240-242 - 390,24 Leute.] Anspielung auf den An- 
fang von »Hyperions Schicksalslied«; s. Holderlin, Samtliche Werke. Hi- 
storisch-kritische Ausgabe. Bd. 2: Gedichte, Hyperion, Briefe 1794- 
1798. Besorgt durch Friedrich Seebafi, Berlin 1923, 269^ - 390,26-391,38 
DAS TELEFON bis erging.] Titelschreibweise wie schon »Stefan-Exem- 
plar«, M [Blatt 20], Schema Ms 881 (s.o., 703) und Schema Ms 874 (s.o., 
704); s. auch Bd. 6, 498. Geringfiigig bearbeitet; 3 Absatzbildungen; s. 
Bd. 4, 242L - 392,1-393,22^ SCHMETTERLINGSJAGD bis abbeben.] 
geringfiigig bearbeitet; 3 Absatzbildungen; s. Bd. 4, 244^ - 393,24 bis 
395,30 TIERGARTEN bis Stern.] bearbeitet; 4 Absatzbildungen; s. Bd. 
4, 237-239 - 394,27 Zirket] s. Zwei Ratselbilder, 401, Abschn. 1 - 394,34 
Bauer von Berlin] analog dem »Paysan de Paris«; Anspielung auf Franz 
Hessel; s. Bd. 6, 469; s. auch Bd. 3, 82-84 ~ 395>3 I- 39<>>7 ZU SPAT 
GEKOMMEN bis dabei] bearbeitet; s. Bd. 4, 247; s. auch Zu spat ge- 
kommenes Kind, a.a.O., H3f. - 396,8-397,22 KNABENBUCHER bis 
haben.] friiherer Titel Scbmoker; bearbeitet; s. Bd. 4, 274 f.; s. auch Le- 
sendes Kind, a.a.O., 113 - 397,23-398,30 WINTERMORGEN bis war.] 
2 Blatter aus einem anderen Ts: Titel gesperrt, ununterstrichen (sonst 
durchgangig nichtgesperrt und unterstrichen), am Ende doppelter Schlufi- 
strich (sonst durchgangig ohne Schlufimarkierung); geringfiigig bearbei- 
tet; s. Bd. 4, 2 47 f. - 398,31-400,24 STEGLITZER ECKE GENTHINER 
bis druckte.] Abschnitt 1-2 geringfiigig, 3 starker bearbeitet; 3 Absatzbil- 
dungen; s. Bd. 4, 248-250 - 400,25-401,39 ZWEI RATSELBILDER bis 
wird.] Abschnitt 1-2, 4 geringfiigig, 3 starker bearbeitet; s. Bd. 4, 254L - 
401,22 gewogen.*] s. Bd. 4, Nachweis zu 255,12 - 402,1-27 MARKT- 
HALLE bis suchten.] friiherer Titel Markthalle Magdeburger Platz; 2 
Blatter aus einem andern Ts (dazu s.o., Nachweis zu 397,23-398,30); be- 
arbeitet; die beiden letzten, mit denen in Bd. 4 gleichlautenden Satze im 
Ts gestrichen; s. Bd. 4, 252 f. - 402,28-406,25 DAS FIEBER bis Stunden.] 
bearbeitet; statt 8 Abschnitten 5, teilweise neugebildete: Abschnitte 1 und 8 



Anmerkungen zu Seite 385-433 719 

(ab neuem Abschn. 5) blieben erhalten; aus Abschn. 2 (1. Halfte) wurde 
Abschn. 2; aus Abschn. 2 (2. Halfte), Abschn. 3 und 4 (Anfang) wurde 
Abschn. 3; aus Abschn. 4 (Rest) und Abschn. 5-7 wurde Abschn. 4; s. 
Bd. 4, 269-273 - 406,26-408, 18 f. DER FISCHOTTER bis binabzu- 
schnellen.] 3 Blatter aus einem andern Ts (dazu s.o., Nachweis zu 397,23 
bis 398,30); geringfugig bearbeitet; s. Bd. 4, 255-257 - 408,20-410,27 
PFAUENINSEL UND GLIENICKE bis Hausmackt] geringfugig bear- 
beitet; s. Bd. 4, 298-300 - 410,28-411,5 EINE TODESNACHRICHT 
bis braucben.] liber die erste Halfte gestrichen, Rest eingreifend bearbei- 
tet; s. Bd. 4, 25 if. - 411,6-414,13 BLUMESHOF 12 bis war.] bearbeitet; 
statt 3 Abschnitten 5, teilweise neugebildete: Abschn. 1 blieb erhalten 
(mit Einfugung von zwei Satzen); aus Abschn. 2 wurden Abschn. 2 (mit 
Einfiigung von einem Satz), 3, 4 (Anfang); aus Abschn. 3 wurden 
Abschn. 4 (Rest, darin zwei Satze gestrichen) und 5; s. Bd. 4, 257-260 - 
414,14-34 WINTERABEND bis vorfinde.] bis auf eine Abweichung text- 
identisch; s. Bd. 4, 288 f. - 415,1-416,20 KRUMME STRASSE bis hatte.] 
bis auf zwei Abweichungen textidentisch; s. Bd. 4, 296-298 - 416,21 bis 
417,9 DER STRUMPF bis bolte.] stark bearbeitetes Teilstiick (= der An- 
fang) von Scbrdnke, s. Bd. 4, 283,32-284,22; textidentisch mit der Verof- 
fentiichung von 1938 (= J 2 °; s. a.a.O., 977^) - 417,10-418,8 DIE MJJM- 
MEREHLEN bis geblieben.] eingreifend bearbeitet; Kurzungen; statt 6 
Abschnitten 3 neugebildete: aus Abschn. 1 und 2 wurden Abschn. 1 (die 
ersten zwei Satze von 1) und der Anfang von Abschn. 2 (die letzten vier 
Satze von 2); aus Abschn. 3 wurde die Fortsetzung von Abschn. 2 (alle 
Satze von 4 bis auf den letzten); aus dem letzten Satz von Abschn. 4 und 
etwa den ersten zwei Dritteln von Abschn. 5 wurde Abschn. 3; der Rest 
von Abschn. 5 und 6 wurde gestrichen; s. Bd. 4, 260-263 - 417,1 1 Kinder- 
verse] in den den Hg. zuganglichen Ausgaben von »Georg Scherer's illu- 
striertem Deutschen Kinderbuch«, das Benjamin bei Gelegenheit des 
Bucklichten Mdnnlein erwahnt (s. 430,4), oder anderen (auch Scherer- 
schen) Kinder- und Volksliedsammlungen aus dem vorigen Jahrhundert 
konnte das Neckmarchen von der Mubme Reblen nicht ermittelt werden; 
es fand sich unter dem Titel »Wundergarten« in der von Maria Kiihn erst- 
mals 1905 bei Langewiesche edierten, »in der Hauptsache auf Magnus 
Bohmes leider vergriffenes [. . .] 1897 erschienenes [. . .] Fundamental- 
werk: >Das deutsche Kinderiied und Kinderspiel<« gestiitzten Sammlung: 
Macht auf das Tor! Alte Deutsche Kinderliederf,] Reime, Scherze und 
Singspiele [. . .] Ausgewahlt von Maria Kiihn, Konigstein i.T. und Leip- 
zig 1925, [4]; s. 132 (Wundergarten) - 417,15-17 Die bis verbalten] modi- 
fiziertes Selbstzitat, s. Bd. 2,210 - 417,34 entstellt] die Mummereblen 
heifk im Kinderiied Mubme Reblen, auch in der Schreibweise »Rahlen«; 
s. Macht auf das Tor!, a.a.O., v. if.; »Ich will dir was erzahlen / Von der 
Muhme Rahlen:« - 418,9-35 VERSTECKE bis Ostereiem.] bearbeitet; 
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s. Bd. 4, i 5 3 f . ; s. auch Verstecktes Kind, a.a.O., 1 1 5 f . - 419,1-420,16 
EIN GESPENST bis ich.] bearbeitet, SchlufS eingreifend; 3 Absatzbildun- 
gen; s. Bd. 4) 278-280 - 420,17-421,30 EIN WEIHNACHTSENGEL bis 
batte.] bearbeitet; Abschnitt i blieb erhalten, aus Abschn. 2 und 3 wurde 
2; s. Bd. 4) 2821". -421,31-424,12 UNGLUCKSFALLE UND VERBRE- 
CHEN bis gewesen.] bis auf wenige Anderungen textidentisch; s. Bd. 4, 
291-293 - 424,13-35 DIE FARBEN bis entriickt] bis auf eine Abwei- 
chung textidentisch; s. Bd. 4, 263 - 425,1-426,31 DER NAHKASTEN bis 
wurde.] Abschnitte 1, 2, 4, 5 bearbeitet, 3 eingreifend; Abschn. 2, 3 zu 
einem zusammengefafk; Kiirzungen; s. Bd. 4, 289-291 - 426,32-428,8 
DER MOND bis Verlassenheit.] Abschnitte 1, 2 bearbeitet, 3 eingreifend, 
4 gestrichen; Abschn. 1 und 2 wurden 1, 3 (bei Streichung von vier Satzen 
und Ersetzung des letzten durch die beiden Schluftsatze) wurde Abschn. 
2; s. Bd. 4, 300-302 - 428,9-429,23 ZWEI BLECHKAPELLEN bis 
Haus.] bis auf drei Abweichungen textidentisch; s. Bd. 4, 273 f. - 429,24 
bis 430,39 DAS BUCKLICHTE MANNLEIN bis mith] eingreifend be- 
arbeitet; Absatzbildungen aufgehoben; in Abschnitt 2 Streichung des er- 
sten, in 3 des letzten Satzes, in 4 der ersten fiinf Satze und der zweiten 
Halfte des sechsten; s. Bd. 4, 302-304 - 429,24 Mdnnlein] s. »Das buckli- 
che Mannlein«, in: Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder, ge- 
sammelt von L[udwig] Afchim] v. Arnim und Clemens Brentano, Bd. 3, 
Heidelberg 1808, 54 - 430,6 wegschnappen.*] a.a.O., 55 - 430,8 f. hum- 
pengesindeU] s. Kinder- und Hausmarchen, gesammelt durch die Briider 
Grimm [nach der 7. Aufl., 1857] hg. [. . .] von Carl Helbling, Bd. 1, Zu- 
rich o.J., 88-91 (Das Lumpengesindei) - 430,11 werden] s. a.a.O., 89 - 
430,21 brocben.*] Des Knaben Wunderhorn, a.a.O., 54 - 430,31 ges- 
sen.«] a.a.O., 54 f. - 430,39 mitW\ a.a.O., 55 - 431,2-20 DAS KARUS- 
SELL bis wickelt.] Blatt aus einem andern Ts (dazu s.o., Nachweis zu 
397,23-398,30); bis auf den Titel und eine Anderung im Schluftsatz text- 
identisch mit Karussellfahrendes Kind, Bd. 4, 114L, d.h. die Version 
a.a.O., 268, in der, neben vier stilistischen Anderungen, alle Praesens- in 
Imperfektformen verandert sind, wurde von Benjamin riickgangig ge- 
macht. Andrerseits ist das - im Handexemplar komplett gezahlte (s. 
433,22) - Stuck Verstecke (s. 418) in der Imperfektversion der »Adorno- 
Rexroth-Fassung« (s. Bd. 4, 253 f.) belassen. Dafi die Beilage nicht unter 
die gezahlten Stiicke aufgenommen wurde, deutet auf die Unschliissigkeit 
Benjamins, ob es im modus praesentis zu belassen oder wieder in den der 
Vergangenheit - den aller iibrigen Stiicke - umzuschreiben ware, in dem 
es seit der Veroffentlichung 1933 (s. Bd. 4, 971) bereits stand. - 431,21 bis 
432,14 ERWACHEN DES SEXUS bis sollte.] bearbeitet; Streichung des 
Endes von Satz drei und des ganzen Satzes vier; im letzten Satz zwei stili- 
stische Anderungen; s. Bd. 4, 251 - 433,1-36 Ubersicbt bis 431] s. Lesart 
zu 385,34 
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nachtrag Nachdem der Satz des Textteils und die Abfassung des Appa- 
ratteils abgeschlossen waren, wurde den Herausgebern eine weitere Ver- 
sion der Berliner Kindheit um neunzehnhundert zuganglich, von der an 
dieser Stelle nur kurz und vorlaufig berichtet werden kann. Sie ist als 
von Benjamin handschriftlich durchkorrigierter Typoskript-Durchschlag 
uberliefert, der in einen Pappeinband gebunden wurde und sich im Besitz 
des Instituts fur neuere deutsche Literatur der Justus-Liebig-Universitat in 
Gieflen befindet*. Es handelt sich bei dieser Fassung wahrscheinlich um die 
fruheste, die Benjamin beendet hat. Er hatte am 10. 12. 1932 einprovisori- 
sches Manuskript des Buches an Scholem geschickt, das 24 Stiicke umfafke; 
bereits zu diesem Zeitpunkt sollte das definitive Manuscript [. . .J deren 
dreiflig haben (Briefwechsel Scholem, 34). In einem weiteren, vom Adres- 
saten auf den 15. 1. 1933 datierten Brief teilte Benjamin Scholem dannmit, 
dafi er dessen kurz zuvor erhaltenen brieflichen Ratschlag, das Stiick Erwa- 
chen des Sexus zu sekretieren, befolgen werde (s. a. a. O., 35-37). Da die 
Giefiener Fassung zwar die projektierte Zahl von 30 Stucken erreicht, dies 
jedoch nur unter EinschlufS von Erwacben des Sexus tut - erst am 28. 2. 
1933 konnte der Autor melden, seit einer Wocbe sei das 30. Stiick abge- 
schlossen, ohne dabei das sekretierte zu rechnen (s. a.a.O., 38) -, diirfte 
die in Giefien aufgefundene Fassung zwischen dem 10. Dezember 1932 und 
Mitte Januar 1933 entstanden sein (s. auch o., 692 f. sowie 704: die dieser 
Fassung schon sehr nahe Provisorische Teilanordnung). Ihr Inhalt scheint 
dieser Datierung zumindest nicht zu widersprechen. So enthalt das neue 
Typoskript 16 von den 17 in der Frankfurter und der Vossischen Zeitung 
bis zum 14. 7. 1933 vorabgedruckten Stucken (s. Bd. 4, 97of.); lediglich Zu 
spat gekommen, das im Februar in der Frankfurter Zeitung stand, fehlt: 
Benjamin konnte es aus dem Buchmanuskript ausgeschieden haben, weil es 
bereits in der 1928 erschienenen Einbahnstrafie enthalten war. Es fehlt in 
der Giefiener Fassung sodann das erste nachweislich spater, wohl im Juni 

* Das Typoskript gehort zu einer Benjamin-Sammlung aus dem Vorbesitz von Martin Domke, 
iiber die im »Editorischen Bericht* des ersten Bandes der »Gesammelten Schriften* bereits be- 
richtet wurde (s. Bd. 1 , 762). Die Herausgeber wie auch andere Forscher wurden in dem Glauben 
gelassen, daft diese Sammlung Prtvateigentum des Kaufers war, wahrend sie tatsachlich mit of- 
fentlichen Mitteln erworben worden ist. Die Sammlung umfafit neben der Berliner Kindheit um 
neunzehnhundert Typoskripte der Horspiele Was die Deutschen lasen, wahrend ihre Klassiker 
schriehen (s. Bd. 4, 641-670) und Lkhtenberg (s. Bd. 4, 696-720) sowie der Kritik von Dolf 
Sternbergers ^Panorama* (s. Bd. 3, 572-579); weitersind in Giefienemige handschriftliche Noti- 
zen zum Lichtenberg-HoTSpiel und die Zettelkartei zu der Lichtenberg-Bibliographie vorhan- 
den, an der Benjamin vor 193 3 im Auftrag Domkes gearbeitet hatte (zu Domke s. auch Benjamin, 
Briefe an Siegfried Kracauer. Mit vier Briefen von Siegfried Kracauer an Walter Benjamin, hg. 
vom Theodor W. Adorno Archiv, Marbach a.N. 1987, 85, Anm.); vervollstandigt wird die 
Giefiener Sammlung schlieftlich durch Benjamins zu seinen Lebzeiten im Druck erschienene 
Biicher und zahlreiche Zeitschriftenhefte, Sonderdrucke und Zeitungsausrisse mit Aufsatzen 
Benjamins. - Daft die Herausgeber 1 8 Jahre nach ihren ersten Bemuhungen, 23 Jahre nach voran- 
gegangenen Adornos, doch noch Zugang zu den Manuskripten der Universitat Gieften erhielten, 
haben sie Joachim Kersten, Gerhard Kurz und Giinter Oesterle zu danken. 
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oder Juli 1933, geschriebene Stiick Die Loggien, welches Benjamin - an- 
stelle Her Mummerehlen - an die erste Stelle des Bitches setzen (Briefe, 591) 
wdllte. Der Textstand des Gieftener Typoskripts 1st - soweit die Herausge- 
ber ihn bisher iiberpriifen konnten - dem der friihen Vorabdrucke bis Mine 
1933 aufierordentlich nahe. Abweichungen zwischen diesen und dem 
Typoskript erkiareh sich meistens durch Unsitten der Zeitungsredaktio- 
nen: da ist Benjamins Interpunktion der gebrauchlichen angeglichen wor» 
den, der Prosaflufi wird durch zahlreiche Absatzbildungen zerrissen oder 
fehlender Platz durch Kiirzungen des Textes ausgeglichen. Unter den Vor- 
abdrucken aus der zweiten Halite 1933 und aus dem Jahr 1934 linden sich 
mehrere Stiicke, die bereits im Exil entstanden waren und dementspre- 
chend im Gieftener Typoskript nicht enthalten sind, so neben den schon 
erwahnten Loggien etwa Der Mond oder Scbmoker. Vorbehaltlich einer 
genauen Recensio des Textes der neuen Fassung, spricht manches dafiir, 
daft den von Dezember 1932 bis Juli 1933 erschienenen Zeitungsabdrucken 
ein textidentisches Typoskript - moglicherweise das Original des in Gieflen 
vorhandenen Durchschlags - zugrunde lag. Jedenfalls sind in den friihen 
Abdrucken sogar die handschriftlichen Korrekturen Benjamins in der Re- 
gel beriicksichtigt worden. - Aufschlufireich auch in politischer Hinsicht 
ist eine Kiirzung, die die Feuilletonredaktion der Frankfurter Zeitung bei 
ihrem letzten Abdruck aus der Berliner Kindheit um neunzehnhundert 
vorgenommen hat. Blumeshof 12, das im August 1934 unter dem Pseud- 
onym Detlef Holz erschien, handelt von der Wohnung der GrofSmutter 
und den Ansichtskarten, die sie von ihren Reisen zu schicken pflegte: Un- 
ter sdmtlichen hocbberrschaftlichen Wohnungen, in denen ich herumkam, 
war dies die einzige weltbiirgerliche (Giefiener Fassung, Bl. [47]), heifit es 
im Typoskript, wahrend der Satz im Zeitungsabdruck der Zensur oder 
Selbstzensur zum Opfer fiel; dafi nicht Benjamin ihn gestrichen hat, wird 
durch die Fassung letzter Hand bezeugt, in der er wieder eingefiigt ist (s. 
41 1): ein positiver Bezug aufs Weltbiirgerliche war schon im Sommer 1934 
in der Frankfurter Zeitung nicht mehr opportun. - Im Giefiener Typo- 
skript beginnt jedes Stiick mit einer neuen Seite; eine durchgehende Pagi- 
nierung fehlt. Das Typoskript wurde jedoch fest eingebunden, und nichts 
spricht dagegen, vielmehr manches dafiir, dafi die durch den Einband gesi- 
cherte Reihenfolge der einzelnen Stiicke dem Autor selber zuzuschreiben 
ist. Im folgenden wird diese Anordnung wiedergegeben: 

Titelblatt BERLINER KINDHEIT UM NEUNZEHNHUNDERT mit 

Motto »Q braungebackne Siegessdule I mit Winterzucker aus den Kinder- 

tagen« 

[ 1 .] Die Mummereblen 

[2.] Tiergarten 

[3.] Kdiserpanorama 
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[ 4.] Die Siegessaule 

[5.] Das Telefon 

[ 6.] Schmetterlingsjagd 

[ 7.] Abreise und Ruckkebr 

[8.] Erwacben des Sexus 

[ 9.] Wintermorgen 

[10.] Steglitzer Ecke Genthiner 

[11.] Herr Knoche und Frdulein Pufahl 

[12.] Markthalle Magdeburger Platz 

[13.] Das Fieber 

[14.] Das Karrussel 

[15.] Der Fischotter 

[16.] £me Todesnachricht 

[17.] Pfaueninsel und Glienicke 

[18.] Blumeshof 12 

[19.] Der Lesekasten 

[20.] Schranke 

[21.] Schiilerbibliothek 

[22.] Verstec&e 

[23.] £/>? Gespenst 

[24.] Gesellschaft 

[25.] Bettler und Huren 

[26.] Ungliicksfdlle und Verbrecben 

[27.] DerNahkasten 

[28.] £iw Weihnachtsengel 

[29.] Zwe/ Blechkapellen 

[30.] Z)tf$ bucklichte Mdnnlein 

Die Gieflener Fassung der Berliner Kindheit um neunzehnbundert enthalt 
gegenuber der in Band 4 abgedruckten Adorno-Rexroth-Fassung keine 
neuen Texte, die Varianten der in beiden Fassungen vorhandenen Texte 
scheinen nicht sonderlich relevant zu sein. Von kaum zu iiberschatzender 
Bedeutung ist die neue Fassung allerdings dadurch, daft sie neben der - 
gleichfalls erst kurzlich wiedergefundenen - Fassung letzter Hand die ein- 
zige darstellt, in der eine von Benjamin selber herriihrende Anordnung der 
einzelnen Stiicke des Buches sich findet. So wird die Erstellung eines histo- 
risch-kritischen Textes der Berliner Kindheit , die die Herausgeber oben 
anregten (s. 702), durch den neuen Fund nur dringlicher. 
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437-476 Verzeichnis der gelesenen Schriften 

Im Biicherverzeichnis der gelesenen Schriften, das ich etwa sett dem Ab- 
iturium fiihre, nabere ich micb der Jubildumszahl 1000 (Brief e, 381), 
schrieb Benjamin im Mai 1925 an Scholem. Erhalten ist das Verzeichnis 
leider nur teilweise: ab Nr. 462, die Ende 1916 oder Anfang 1917 notiert 
wurde; der verlorene Teil enthielt Benjamins Lektiire wahrend der Jahre 
zwischen 191 2 und 19 16. Das Verzeichnis endet wahrscheinlich kurz vof 
Benjamins Flucht aus Paris, Mitte Juni 1940; Stendhals »Le Rouge et le 
Noir« und der letzte Band des Romanzyklus »Les Thibaults« von Roger 
Martin du Gard, die Benjamin beide noch im Juli 1940 in Lourdes gelesen 
hat (s. Bd. 5, 1 182) - ob es bei letzterem um »Ete 1914* oder um den 
»Epilogue« sich handelte, muE dahingestellt bleiben -, sind nicht mehr 
verzeichnet worden. - Scholems Anmerkung zu der zitierten Briefpassage 
vom Mai 1925: »In dieses Verzeichnis, das W.B. mit grofier Sorgfalt 
fiihrte, kamen nur Schriften, die er bis zum Ende gelesen hatte« (Briefe, 
384), wird von dem Verzeichnis selber widerlegt: nur teilweise heifit es 
gleich von den an zweiter Stelle angefiihrten »Stadien« Kierkegaards; aus- 
zugsweise (s. Nr. 535), zum grofiten Teil (s. Nr. 590) und ahnliche Ein- 
schrankungen finden sich immer wieder. Selbst von Buchern, die Benjamin 
rezensierte, heifit es gelegentIich/<«£ vollstdndig (s. Nr. 1630) oder durcb- 
gesehen (s. Nr. 1624). Dagegen hat Benjamin nur sehr selten einmal einem 
Titel eine Wertung wie Scbund (s. Nr. 680 und 795) oder albern (s. Nr. 794) 
hinzugefiigt. Insgesamt erweist sein Lektiireverzeichnis Benjamin als Ge- 
schichtsschreiber der eigenen Bildung, wie ein an Quellen und Einfliissen 
interessierter Forscher ihn sich akribischer nicht wiinschen kann. 
In Benjamins Frankfurter Nachlafl sind neben dem Lektiireverzeichnis 
zahlreiche Listen weitgehend ungelesen gebliebener Literatur zu den ver- 
schiedensten Themen vorhanden, so etwa Listen mit den Titeln Philosophic 
(s. Benjamin-Archiv, Ms 1845- 18 50), Literatur zu »Wort und Begriff* 
[scil. zu Benjamins erstem Habilitationsprojekt, s. Bd. 6, 19-26] (a.a.O., 
Ms 1851-1853), Literatur zu einer ausgefubrten Kritik der Gewalt und zur 
Recbtsphilosophie (Ms \%^%\]udaica (Ms i860- 1862), Christliche Quellen 
und Geschichte des Christentums, Christliche Theologie (Ms 1 863-1 868), 
Liter aturgesckicbte, Philologie, Kunstgeschichte, Psychologie t Religions- 
wissenschaft (Ms 1869- 18 76), Varia und Legenda (Natur geschichte, Ge- 
schichte, Biographie, Reisen, Bibliographic etc) (Ms 1877- 1890) und man- 
che andere. Dafi Benjamin sein Leben Iang solche Verzeichnisse zu lesender 
Bucher anlegte, bezeugen die im Pariser Nachlafi erhaltenen Literaturlisten 
zum Passagenwerk und zu dem geplanten Buch iiber Baudelaire (s. 736). 
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UBERLIEFERUNG 

M Schwarzes Leinenheft, ca. 13,6*8,1 cm, leicht geibliches Rechenpapier 
mit Wasserspuren, S. [1] bis [38] beschrieben, Rest (etwa J / 4 des Heftes) 
leer; Benjamin-Archiv, Ms 671. 
Benjamin verzeichnete stets nur Autor und Titel, allenfalls fiigte er bei Zeit- 
schriftenbeitragen Titel und Jahrgang der Zeitschrift hinzu; bei der Nume- 
rierung der gelesenen Biicher sind ihm eine Reihe von Wiederholungen und 
Auslassungen unterlaufen. Abgesehen von falsch geschriebenen Namen, 
die stillschweigend berichtigt worden sind, folgt der Abdruck dem Wort- 
laut der Handschrift. Erganzt haben die Herausgeber die bibliographi- 
schen Daten solcher Biicher, von denen die Ausgabe, die Benjamin gelesen 
hat, sich zweifelsfrei ermitteln liefi. Das sind zum einen samtliche Biicher, 
die zu dem Zeitpunkt, als Benjamin sie las, nur in einer Ausgabe erschienen 
waren, und zum anderen solche Biicher, die Benjamin in seinen Arbeiten 
zitiert und nachgewiesen hat; hier wurde unterstellt, dafi er die von ihm 
selber, wenn auch an anderem Ort, verzeichneten Ausgaben gelesen hat. 
Bei den zahlreichen Kriminalromanen dagegen, die das Verzeichnis ent- 
halt, mulken die Herausgeber meistens froh sein, wenn sie iiberhaupt ir- 
gendeine Ausgabe nachweisen konnten; diese ist dann ohne Angabe der 
Auflagenzahlung angefiihrt worden. Alle Hinzufiigungen, die die Heraus- 
geber glaubten vornehmen zu sollen, wurden durch spitze Klammern 
kenntlich gemacht. 



477-519 BlBLIOGRAPHIE DER ZU LeBZEITEN GEDRUCKTEN ARBEITEN 

Die vorliegende Bibliographic ist kein Werk Benjamins, sie stellt eine Hin- 
zufiigung der Herausgeber zur Ausgabe dan Zwar hat Benjamin ein hand- 
schriftliches Verzeichnis meiner gedruckten Arbeiten (s. Benjamin-Archiv, 
Ms 1 834- 1 848) gefuhrt und dieses dann noch einmal durch eine Sekretarin 
in Maschinenschrift iibertragen lassen (s. Benjamin-Archiv, Ts 2379-2393), 
doch sind beide Verzeichnisse unvollstandig und ungenau; vor allem wer- 
den die bibliographischen Daten willkiirlich und inkonsequent angefiihrt. 
Die »Bibliographie der zu Lebzeiten gedruckten Arbeiten« tritt an die - 
Stelle zweier friiherer bibliographischer Versuche, die einer der Herausge- 
ber publiziert hat (s. den Anhang zu R. Tiedemann, Studien zur Philoso- 
phic Walter Benjamins, Frankfurt a.M. 1965, 157-209, und ders., Biblio- 
graphic der Erstdrucke von Benjamins Schriften, in: Zur Aktualitat Walter 
Benjamins. Aus Anlafi des 80. Geburtstags von Walter Benjamin hg. von 
Siegfried Unseld, Frankfurt a.M. 1972; 2. Aufl. [erweitert], 1984, 225 bis 
285); Benjamins erwahntes Verzeichnis meiner gedruckten Arbeiten ist wie 
in beiden vorangegangenen Fassungen der Bibliographic so auch in der vor- 
liegenden selbstverstandlich benutzt worden. 



726 Anmerkungen zu Seite 477-519 

Bei den in der » Frankfurter Zeitung« erschienenen Drucken finden sich 
gelegentlich Abweichungen zwischen den Angaben der Bibliographic und 
den entsprechenden Angaben im Apparatteil der »Gesammelten Schrif- 
ten« : beide sind korrekt. Hierzu ist auf die Erscheinungsweise der »Frank- 
furter 2eitung« zu verweisen (s. Bd. 2, 1 1 1 5 f. [Anm.], oben 482 [Anm.] 
sowie auch Giinther Gillessen, Auf verlorenem Posten. Die Frankfurter 
Zeitung im Dritten Reich, 2. AufL, Berlin 1987, 30). Die Herausgeber ha- 
ben seinerzeit, vor Beginn der editorischen Arbeit an den »Gesammelten 
Schriften«, das Exemplar im Archiv des Societats Verlags in Frankfurt kon- 
sultiert; fiir die vorliegende Fassung der Bibliographic sind noch einmal 
samtliche Daten verglichen worden, und zwar anhand eines anderen Ex- 
emplars der »Frankfurtef Zeitung«, das sich als Mikrofilm im Besitz der 
Frankfurter Stadt- und Universitatsbibliothek befindet. 



Nachtrage zu den Anmerkungen 
der Bande I bis VI 



Vorbemerkung Dafi der siebte Band aufler nachzutragenden Texten 
Benjamins auch Nachtrage zu den Apparatteilen der vorangehenden Bande 
enthalt, ist durch die wahrend der langjahngen Editionsarbeit neu aufge- 
fundenen Manuskripte und Briefe erforderlich geworden, nicht weniger 
allerdings durch Funde, die noch in jenen Manuskriptbestanden gemacht 
werden konnten, die, obwohl sie den Herausgebern von Anfang an zur 
Verfiigung standen, manche ihrer Schatze erst dem wiederholten Studium 
offneten. In der Regel sind die Nachtrage zu den Anmerkungen auf die 
einzelnen Benjaminschen Texte in der Reihenfolge ihres Abdrucks in den 
»Gesammelten Schriften« bezogen worden. Gelegentlich waren Apparat- 
Nachtrage zu Texten aus jeweils friiheren Banden bereits in Band VI oder 
im Apparat zu Texten des siebten Bandes (s. etwa 654-659) mitgeteilt wor- 
den; dieses Verfahren hatte sich in einigen Fallen angeboten, um dem Leser 
die Suche nach zusammengehorigen Apparatteilen zu erleichtern. In den 
vorliegenden »Nachtragen zu den Anmerkungen der Bande I bis VI « wird 
dann auf solche an anderen Orten bereits abgedruckten Nachtrage jeweils 
hingewiesen. Im iibrigen werden im folgenden zu fast alien Teilen des Ap- 
parats der Ausgabe - der Leser sei auf die hier zustandigen Ausfiihrungen 
im »Editorischen Bericht« verwiesen (s. Bd. 1, 789-795) - Materialien 
nachgetragen: neben der Korrektur einzelner Irrtiimer und fehlerhafter 
Angaben, die den Herausgebern unterlaufen waren, finden sich Hinweise 
auf wichtige Uberlieferungstrager, die erst nachtraglich aufgefunden oder 
zuganglich geworden waren; Zeugnisse zur Entstehung Benjaminscher Ar- 
beiten werden durch solche zur Rezeptionsgeschichte erganzt, wo diese 
Relevanz erlangte; von aus welchen Griinden immer besonders aufschlufi- 
reichen Fassungen einzelner Arbeiten sind die Varianten gegeniiber den 
jeweils edierten Texten verzeichnet worden. Das Hauptgewicht indessen 
liegt auf dem Abdruck neuer Paralipomena: auf der Mitteilung von Sche- 
mata, Entwurfen und Vorstufen von Texten, die den Herausgebern bei der 
Edition der letzteren noch nicht bekannt waren und von denen sie glauben, 
daft sie fur die Interpretation der Theorie Benjamins niitzlich sein konnen. 
Selbstverstandlich bleibt auch fur diejenigen Benjaminschen Arbeiten, zu 
denen im folgenden Paralipomena nachgetragen werden, der prinzipielle 
Vorbehalt der Unvollstandigkeit bei der Reproduktion von Vorstudien in 
Kraft (s. 528). Was an Notizen, Skizzen und anderen Paralipomena nach- 
getragen wird, sind ausschiieftlich neu gefundene Texte und ist nicht durch 
veranderte Editionsgrundsatze bedingt. - Ihre urspriingliche Absicht, 
Benjamins briefliche Aufterungen iiber seine Arbeiten, wie sie in den jewei- 
ligen Apparatteilen ausfuhrlich zitiert worden sind, um die entsprechenden 
Passagen aus spater aufgefundenen Briefen zu erganzen, konnten die Her- 
ausgeber vor allem aus Griinden des Umfangs nicht verwirklichen; dieser 
Verzicht erschien jedoch vertretbar, weil eine die »Gesammelten Schriften« 
erganzende, moglichst vollstandige Edition der Briefe Benjamins vom 
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Theodor W. Adorno Archiv vorbereitet wird. Lediglich im Fall des Passa- 
genwerks, in dem Benjamins briefliche Selbstdeutungen die fehlende Aus- 
fiihrung selber ersetzen miissen, wurden die hinzugekommenen Briefzeug- 
nisse vollstandig nachgetragen. 

Die bei der Einrichtung der Apparat-Nachtrage beachteten Regeln sind 
ausfuhrlich im »Editorischen Bericht« der Ausgabe dargestellt worden (s. 
Bd. i, 789-795); eine Zusammenfassung findet der Leser dem Apparat zu 
den Texten des vorliegenden siebten Bandes vorangestellt (s. 5291.)- 



I, 7-122 Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 

Nachgetragen sei eine Auf zeichnung aus dem - im ganzen nahezu verschol- 
lenen - Fundus der Vorarbeiten Benjamins zu seiner Dissertation. In ihr 
vergegenwartigte er sich den asthetischen Zusammenhang von Idee der 
Form und Ideal des Gehalts, samt dessen Besonderung, bei Schlegel. Die 
Vergegenwartigung fand Niederschlag in der Anmerkung 273 im Ab- 
schnitt /// des Zweiten Teils der Arbeit (s. Bd. 1, 103; s. auch den letzten 
Abschn. des Schluikeils, 119). 

Der Idee der Form (der Kritik) entspricht bei Schlegel das Ideal des Gehalts 

(die Mythologie). 

Schema 

Physik Altertum Spinoza 

Orient Schema der 

Mythologie 

Das Ideal des Gehalts ist die Mythologie. Von der Seite des Gehalts her ist 
das absolute Kunstwerk Mythologie, aber dem Gehalt nach ist es vergangen 
und also urbildlich [:] »eine Mythologie kann nicht bestehen ohne ein erstes 
Ursprungliches oder Unnachahmliches, . . . was nach allem Umbild ungern 
noch die alte Natur und Kraft durchschimmern lafit. . . . Fur die schone 
Verwirrung der Fantasie kein schoneres Symbol als das bunte Gewimmel 
der alten Gotter.[«] 
Die Arabeske ist dieformale Erscheinung dieses Gehalts (der Mythologie). 

[v:] 

Gehalt 

Urgehalt: Mythologie 
(Stoff/Gemeiner Gehalt, gesteigert durch Ironie) wird besondrer Gehalt. 

Dieser ist: Arabeske, Witz 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 809 



I, 123-201 Goethes Wahlverwandtschaften 

Zu den in Band 1, S. 825-840 mitgeteilten Paralipomena zur Wahlver- 
wandtschaftenarbeit sind weitere drei Aufzeichnungen, die sich im Nach- 
lafi des Benjamin-Archivs noch fanden, nachzutragen: 2 Schemata iiber 
Biographik (s.u., Ms 512), die, zusammen mit der Bemerkung iiber Gun- 
dolf: Goethe (s. Bd. 1, 826-828), Vorstudien zur Gundolf-Poiemik in Teil 
// der Arbeit (s. a.a.O., 158-167) darstellen, und ein Bruchstiick iiber 
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Schein und das Ausdruckslose (s.u., Ms 1048), das den Paralipomena Ms 
8.03 f. und Ms 781 (s. Bd. 1, 828-833) beizuzahlen und auf Teil III der 
Arbeit (s. a.a.O., 180-182 und 194-199) zu beziehen ist; moglicherweise 
handelt es sich um das Fragment einer friihen Niederschrift. 

{Leben aus den Elementen aufgebaut 

Auflerungen Historisch) 

Leben Gegenstand 

aus den Elementen aufgebaut einer Biographie 

Wie das Wesen sich bestimmt 

und 
wozu seine Manifestationen 
bestimmt werden 
Aufierungen 
Werke Manifestationen 

Total partial 

»Natur« * Charakter 

Unergriindlichkeit Freiheit 
belegend bestimmend 

in der Mebrheit 



Dasein 



Tendenz diffe- Tendenz integrie- 

renzierend rend 

reaktiv (kon- aktiv 

templativ) 

Erfahrung des Erlebnis des 

eignen Wesens eignen Wesens 

Wesen 
durch Elemente bestimmt 

Bestimmbar aber nicht definierbar, 
daher we der Werke noch Manifestatio- 
nen synthetiscb aus ibm ableitbar. 

Mythisch 

Werk und Schicksal Charakter Leben 

f Totalitdt I Integralitdt Singularitat 

Druckvorlage: Ben jamin- Arch iv, Ms 186 

.* »Hnser innerstes Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen« Nietzsche 1 pn, das ist 
die »Natur«. 
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Historisch Mythisch 

Werk Manifestation Werk 

Freiheit Schickung 

Scbopfung Erfiillung 

[BJeschworender Charakter mythischer Dichtung 
Besondere Lebensinhalte des Kunstlers 
Wesen Werk Leben 

Damon Gestalt Schicksal 

Ungescbiedenbeit 



Banale Biographik > Mythiscbe Auffassung 

I 

dagegen wabres Kunstwerk 

Dichter in der Georgeschen Schule 

[Ruckseite:] 
{Totalitdt} 

Problematik der wissenschaftlichen Dignitdt 

DasmytbischeWerk ~ r ., It ° 
J trjuliung 

Freiheit 



Das Kunstwerk 



Scbopfung 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 512 



[. . .] sein kann. (Mit Deutlichkeit zu erleucbten freilich bleibt noch die 
spracbliche Seite in der moralischen Natur des Ausdruckslosen.) —]e mdchti- 
ger in der Dichtung das Ausdruckslose hervortritt > desto mehr mufl alle 
Scbbnheit und allerSchein bis auf den fluchtigen Rest in ihr verschwinden, 
welcher in allem Kunstwerke bleibt. Solcbes Hervortreten ist kaum je deut- 
licher geworden als in der griechischen Tragodie einer-, der holderlinschen 
Hymnik andererseits, in der Tragodie als Verstummen des Helden, in der 
Hymne als Einspruch im Rhythmus vernehmbar. Ja> man konnte jenen 
Rhythmus genauer nicht bezeichnen als mit derAussage, daft der Dichtung 
etwas jenseits des Dichter s ins Wort fallt. Tritt in dieser Lyrik das Aus- 
druckslose [J so in der Goetheschen die Scbbnheit bis an die Grenze dessen 
hervor, was im Kunstwerk sichfassen Idfit. Hier das fast in Harmonie verge- 
bende Chaos, dort die fast in Symbolen dauernde Welt. 
In jener Hinsicht darf die deutscbe Dichtung keinen Schritt iiber Goethe 
hinaus wagen, ohne gnadenlos einer Scheinwelt zu verfallen[.J Wdbrend 
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Goethe alles daran setzte, ihn nicht tun zu miissen, unterlassen sein[e] Epi- 
gonen nichts, um ihn tun zu konnen. Und anders als Goethe hat doch auch 
Hblderlin mil seinem Lehen die Grenze seiner Dichtung setzen miissen. 
Jene Hierarchie der Kunstarten, welche durch de[n] Anteil der Kunste am 
schonen Schein bestimmt wird, wiirde zugleich das Mafl der Lebendigkeit 
aussprechen, welche den Arten der Kunst innewohnt. Am tiefsten wiirde in 
jener Ordnung ihre Stelle die Dichtung finden: in ihr ist der Schein, in ihr 
die Lebendigkeit des Schonen am mdchtigsten. Ihrer Form nach weist sie es 
dadurch aus, daft sie immer der menschlichen Stimme erreichbar bleibt. 
Den Wesensgrund dieser Lebendigkeit hdtte man in der Sprache zu suchen. 
Hierndchst hdtte ihre Stelle die Malerei, deren grofiere Distanz vom Leben- 
digen allein dadurch bereits sich anzeigt, dafi die Schonheit derselben ein ihr 
angemessner Stoff ist. Er ist es zudem einzig und allein fiir sie. Nur die 
Malerei[,] nicht die Dichtung[J darf ohne dem Schein zu verf alien sich zum 
Vorwurf eine Mona Lisa erwahlen. Die Musik wiirde in dieser Hierarchie 
vermutlich den hochsten Platz einnehmen, wahrend es von der Architektur 
auch in dieser Betrachtung nahe gelegt wird, dafi sie keine Kunst, sondern 
ihr em We sen nach eine gewisse, schwer zu ergriindende, Auszeichnung ei- 
nes Ortes ist. 

- Nachtrag: Der schone Schein ist der Schein der Totalitat. ]e schoner nun 
der Schein ist, desto hbherer Art ist die Totalitat, welche zuerst empirisches 
Sein, zuletzt seliges Sein scheint. Je scheinhafter hingegen die Schonheit ist, 
desto schwachern Grades ist die Totalitat, welche zuerst gleichmafiig in al- 
lem, zuletzt einzig in einem Moment des Werkes zu grunden scheint. - Das 
Gesetz[,J wonach der schone Schein an den maximalen Grad von Totalitat 
gebunden ist, heifit Form. 

Das Verhaltnis des Ausdruckslosen zum Erhabnen im antiken Sinne, wel- 
chem auch ein[e] gegensatzliche Tendenz zur Schonheit inne wohntefj ist 
der Darlegung bedurftig. - Es mufiferner unbedingt zur Evidenz gebracht 
werden, dafi der Geltungsbereich des Urteils »Das ist scbon« unendlich viel 
grofierist als dasjenige Bereich, in dessen Erscheinungen die Schonheit selbst 
gegenwartig ist. So liegen Werke der Architektur vielleicht noch im ersten, 
sicherlich nicht im zweiten Bereich. Hier darf eine grundsatzliche Bemer- 
kung angeschlossen werden, zu der sich lib er all in metaphysischen Gedan- 
kengangen Bestdtigungen darbieten. Je genauer der Gedanke die sprachlich 
durch aus schlichten Formulierungen der grundlegenden metaphysischen 
Einsichten ergreift, desto deutlicher zeigt es sich, welche aufierordentliche 
und fast unabsehbare Aufgaben der Logik in der logischen kategorialen 
Durchleuchtung dieser Einsichten erwachsen. [s. auch die Aufzeichnungen 
»Zur Sprachphilosophie«, etwa fr 4 (Zu IV), Bd. 6, 1 5] 

Druckvorlage: Benjamin -Archiv, Ms 1048 
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I, 203-430 Ursprung des deutschen Trauerspiels 

s. die Erganzungen zur Entstehungsgeschichte des Trauerspielbuchs in Bd. 
6, 771-773; gleichsam als Gegenstiick zu dem Referat des Philosophen 
Hans Cornelius, das fiir die Abweisung von Benjamins HabiKtationsver- 
such durch die Frankfurter Universitat entscheidend war, vor allem aber als 
bedeutender Beitrag zur Rezeptionsgeschichte Benjamins ist jetzt das Gut- 
achten zu vergleichen, welches Hugo von Hofmannsthal im Zusammen- 
hang mit Benjamins Bemuhung, ein Stipendium der Universitat Jerusalem 
zu erhalten, verfafk hat und in dem er vor allem auf das Trauerspielbuch 
einging: s. 878 f. 



I, 431-508 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro- 
duzierbarkeit Erste und Zweite [recte: Dritte] Fassung 

s. die Anmerkungen zur zweiten Fassung des Kunstwerkaufsatzes, 661 bis 
690. 

Unter den in der Pariser Nationalbibliothek 198 1 wiederentdeckten Mate- 
rialien Benjamins (s.- 525 f.) befindet sich auch ein Typoskript der Zweiten 
[recte: Dritten] Fassung des Kunstwerks im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit: es handelt sich hierbei um das Original zu dem 
Durchschlag im Benjamin-Archiv (Ts 598-657), der den Herausgebern als 
Druckvorlage diente (T 1 ; s. Bd. 1, 1056). 



I, 509-690 Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hoch- 

KAPITALISMUS 

Ein gewichtiger, auch aufierlich umfangreicher Teil der Pariser Manu- 
skripte (s. 525 f.) gehort in den Zusammenhang der Arbeit iiber Baudelaire, 
die Benjamin aus dem Komplex des Passagenwerks herausloste und an der 
er vom Spatherbst 1937 bis Ende Juli 1939 gearbeitet hat (s. Bd. 1, 1064 bis 
1 135). Als fiir die »Gesammelten Schriften« die Edition dessen, was von 
Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus erhal- 
ten schien, 1974 abgeschlossen war, hofften die Herausgeber, die uberlie- 
ferten Materialien einigermaflen vollstandig publiziert zu haben (s. ebd., 
1065); sie ahnten nicht, dafi neben den in den Frankfurter und Berliner 
Teilnachlassen Benjamins erhaltenen Manuskripten zahlreiche weitere in 
Paris vorhanden waren. Durch diese erst 198 1 in der Bibliotheque Natio- 
nal aufgefundenen Manuskripte diirfte das Baudelaireprojekt zu einer der 
am besten und ausfiihrlichsten dokumentierbaren Arbeiten Benjamins ge- 
worden sein. Ware die Gesamtheit der tatsachlich erhaltenen Materialien 
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den Herausgebern seinerzeit bereits zuganglich gewesen, so hatte es sich 
angeboten, in diesem Fall, wie ahnlich auch in dem der Berliner Kindheit 
um neunzehnbundert (s. 702 u. 723), wenigstens Modelle der histonsch- 
kritischen Edierung Benjaminscher Texte zu liefern, auch wenn dadurch 
die Schranken der vorliegenden Ausgabe (s. Bd. 1, 771 f.) durchbrochen 
worden waren. Nachdem jedoch ein grower Teil der respektiven Vorarbei- 
ten bereits an anderen Stellen der Ausgabe wiedergegeben worden ist, lafit 
sich die Dokumentation des Entstehungsprozesses des Baudelaireprojekts 
im Rahmen von »Nachtragen zu den Anmerkungen« so wenig nachholen 
wie diejenige des Kindheitsbuches, ohne dabei zahllose Doppelabdrucke 
und gravierende Unubersichtlichkeiten in Kauf zu nehmen. Im folgenden 
miissen die Herausgeber sich darauf beschranken, Benjamins Pariser Bau- 
delaire-Papiere - wie einige weitere Manuskripte, die nachtraglich im 
Frankfurter Nachlaft entdeckt wurden - kurz zu charakterisieren- und sie 
dem Leser mit ein paar Beispielen vorzustellen. 



1. Literaturlisten und Questionnaire 

Elf Blatter enthalten handschriftliche Listen mit Literaturangaben zu Bau- 
delaire; zahlreiche der Titel sind nachtraglich durchgestrichen worden, 
wahrscheinlich weil Benjamin sie eingesehen hatte. Auf zwei Blattern - von 
denen das eine den Titel Questionnaire tragt - hat Benjamin Fragen notiert,' 
die sich ihm im Zusammenhang der Arbeit am Baudelaire gestellt haben 
und deren Beantwortung er benotigte. 



2. Friihe Regestenverzeichnisse 

Insgesamt 58 von Hand beschriebene schmale Blatter, die zu vier Konvolu- 
ten zusammengeheftet wurden (s. 738, Anm.), enthalten Verweise auf die 
»Aufzeichnungen und Materialien« zum Passagenwerk (s. Bd. 5, J9-989). 
- Offenkundig hat Benjamin zu Beginn seiner Arbeit am Baudelaire alle 
damals schon vorhandenen Passagen-Aufzeichnungen durchgesehen und 
solche, die ihm fur die Baudelaire-Arbeit wichtig waren, zu bestimmten 
thematischen Gruppen zusammengestellt; wohl gleichzeitig entstand der 
uberwiegende Teil des Baudelaire gewidmeten Konvoluts J und wurde in 
die Gruppenbildung nach Them en - Benjamin sprach von Klassierung - 
einbezogen. Dabei erhielten die Notizen und Exzerpte im Manuskript der 
»Aufzeichnungen und Materialien« am rechten Rand vielfaltig variierte far- 
bige Zeichen - es sind das die Bd. 5, 1262-1277 beschriebenen »Ubertra- 
gungs«-Zeichen, deren Bedeutung dem Herausgeber des Passagenwerks 
unbekannt geblieben war und die durch die Pariser Manuskripte ihre Ent- 
schliisselung erfuhren (s.u.)-; die derart markierten Aufzeichnungen wur- 
den in Regestenform zusammengefaflt und mit der voranges tell ten Sigle 
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des Passagenmanuskripts in die zu beschreibenden Verzeichnisse ubertra- 
gen. Jeweils am Kopf eines Blattes mit Regesten findet sich deren Thema 
notiert; diesem Thema vorangestellt eine romische Ziffer, die angibt, ob es 
im ersten, zweiten oder Jetzten Teil des von Anfang an dreiteilig geplanten 
Baudelaire behandelt werden sollte. Schlieftlich wurde, ebenfalls am Kopf 
jedes Verzeichnisses, das seinem Thema zugeordnete Farbsignet wieder- 
holt. - Die Anfange der (wiJlkiirlich gewahlten) Verzeichnisse zu den The- 
men Sensitive Anlage, Melancholie und Die Ware - die beiden ersten dem 
ersten Teil der Baudelairearbeit, das dritte seinem letzten Teil zugedacht - 
mogen einen Eindruck von den beschriebenen Manuskripten vermitteln. 
Die Farbsignets sind dabei durch die bereits in Bd. 5, 1164ft. benutzten 
Buchstaben ersetzt worden. 

/ Sensitive Anlage [Signet: x] 
fyiaj Swinburne fur Vart pour Vart 
{[42,8 Sensitive Anlage im Horoskop • [Melancholie]} 
J42a t 6 Desjardins: Einsenkung der Dinge in le souvenir 
J 45a, 2 Swinburne mit 25 Jahren Baudelaire -Aufsatz 
J '46a ,9 1866 »Vecole Baudelaire exist e« 
J47,2 Fetischismus: Idole aus Holz, Gold und Silber 
S6a,6 [rede 3] Bovary-Rezension gegen realisme 
ai$a,j »Enfonce$, les Romantiques« (Blanqui) 
a2oa y i »prodigieux ridicule* von Barbier (Baudelaire) 
d4,4 Vart pour Vart: Maxime von Lurine (Mallarme Duchamps) 
usw. 

/ Melancholie [Signet: n] 

J42>8 melancholische Anlage im Horoskop [Sensitive Anlage] 

J48J destinee etemellement solitaire 

J4$>6 »les limbes« von Th Veron 

7 Voranzeige von »les limbes« 
{01 i,i Sexualitat nach Freud eine absterbende Funktion (Impotenz)} 
/jo ,3 Stereotypic und allegorische Stillstellung nach Poe • [Allegoric] 
]3oa > 6 cimetiere d'Hamlet (Vigny) 
J32,3 [recte 4] melancolie inseparable du beau 
J 32a,! scenes macabres der Zeichnungen 
]3$a,8 acedia, taedium vitae in den Fusees 
usw. 

Ill Die Wa re [Signet: b] 

J43a } 8 abstempelndes Benennen des Allegorikers (Gautier) 
J48,8[?] zerstorende (und steigernde) Funktion der Kunst 
J 49, 1 B's kunsttheoretische Positionen dialektische Pole nicht Entwick- 
lungsstadien 
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2 »Der Dicbter« in den Eingangsgedichten der Fleurs du mal 
Fja,6 Michelet glaubt i846nichtans Uberhandnebmen der Massenproduk- 

tion 
S6a,4 belgische Genremalerei 
A 1 ,4 le grand poeme de Vetalage (Balzac) 

A2>4 magasins de nouveautes ( Louis- Philippe ) grands magasins (second em- 
pire) 
Aj,j [recte 4] docks a bon marche 

4 [recte $] Prinzip des Warenbauses: Stockwerke mit einem Blick zu 

umfassen 
USW. Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 

Aus der Gesamtheit der Regestenverzeichnisse lassen sich zwei fruhe - 
wahrscheinlich die ersten - Schematisierungen der Baudelairearbeit erschlie- 
fien, in denen den drei Teilen derselben zunachst 29 Themen, dann, nach der 
Streichung von 1 2 Themen, noch 1 7 Themen zugedacht waren, die Benjamin 
abhandeln wollte. Allerdings laftt sich den Verzeichnissen nicht entnehmen, 
in wekher Reihenfolge die Themen innerhalb der einzelnen Teile der Arbeit 
behandelt werden sollten. Zu datieren sind die Regestenverzeichnisse - und 
mit ihnen die friihen Schematisierungen des Baudelaire - auf den Winter 
1937/3 8 : einerseits war Benjamin Ende November 1 937 uber die Durchsicht 
der Literatur [zu Baudelaire] noch nicht hinausgekommen (Bd. 1, 1071), 
andererseits aber konnte er bereits Mine April 1938 Horkheimer ein Schema 
seiner Arbeit iibermitteln (s. ebd., 1072- 1075), ^as deutlich eine Revision 
der den Regestenverzeichnissen inharierenden Schematisierung erkennen 
lafit^. - Im folgenden werden die Themen dieser ersten Schematisierungen 
mit der Beschreibung ihrer Farbsignets (und der fur sie in Band 5, 1264 
eingesetzten Buchstaben) wiedergegeben; die gestrichenen Klassierungen 
werden jeweils am Schlufl in { } angefuhrt. Die Anordnung der Themen 
folgt derjenigen, in der die Herausgeber im Sommer 1982 die Regestenver- 
zeichnisse in der Bibliotheque Nationale vorgefunden haben**; die Titel der 

* DerBd. i, 1 1 50-11 52 abgedruckte Konspekt, der etwas vordem brieftichen Abrifi vom April 
193 8 entstanden sein diirfte, steht mit seinen Ausfiihrurigen zum ersten Teil der geplanten Arbeit 
der Regesten -Passu ng sehr nahe; naher wohl noch als die Fassung des Briefes an Horkheimer. - 
Michel Espagne und Michael Werner, die ausfiihrlich uber die Pariser Baudelaire-Papiere Benja- 
mins gearbeitet haben, datieren die erste Schematisierung auf Fruhjahr 1938, die zweite auf Som- 
mer 1938 (s. Espagne/Werner, Vom Passagen-Projekt zum >BaudeIaire<. Neue Handschriften 
zum Spatwerk Walter Benjamins, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte j 8 [1 984], 603); diese Datierung ist unbegriindet und wird auch nicht zu begriin- 
den versucht. (Zu Espagne/Werner s. auch 871 f. } Anm.) 

** Ob diese Anordnung tatsachlich auf Benjamin selber zuruckzufuhren ist, laftt sich nicht mehr 
entscheiden. Immerhin befanden die Baudelaire-Papiere sich auf der Bibliotheque Nationale in 
einem verschlossenen Umschlag, der 1981 von ihrem Entdecker geoffnet worden ist. Als die 
Herausgeber ein Jahr spater zum erstenmal Einblick in die fraglichen Manuskripte nehmen konn- 
ten, waren sie schon von mindestens drei Vorgangern durchgesehen worden. Jedenfalls kann von 
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drei Teile der Baudelaire-Arbeit sind dem erwahnten Schema von Mitte 
April 1938 entnommen worden. 

\Tei\l: Idee und Bild] 
I Sensitive Anlage [rotes Viereck mit schwarzem Kreuz = x] 
/ aesthetische Passion [voller violetter Kreis mit schwarzem Kreuz = i] 
/ Melancholie [schwarzes Viereck mit violettem Strich = n] 
/ Allegorie [voiles grunes Oval mit schwarzem Kreuz = o] 
/ Rezeption [roter Kreis = a 1 ] 
{/ Gautier-Note [voiles rotes Dreieck = y] 
Verfebmung des Organiscben [braunes Dreieck = f]} 

[Teil II: Antike und Moderne] 

II ennui [voller schwarzer Kreis = q] 
// der Heros [blaues Viereck = t] 

// Literariscber Markt [braunes liegendes Kreuz = b 1 ] 

// Der Flaneur und die Masse [schwarzes Viereck mit schwarzem Kreuz = 

a] 
// Re be II und Spitzel [violettes voiles Viereck = u] 
{ // Lesbos [grunes stehendes Kreuz = z] 

77 cbthonisches Paris [voiles gelbes Viereck mit schwarzem Kreis = p] 

II die Dime [violettes liegendes Kreuz = j]} 

[Teil III: Das Neue und Immergleicbe] 

III Die Ware [schwarzes Viereck mit rotem Kreuz = b] 

III spleen [gelbes liegendes Kreuz — c] 

777 Nouveaute [rotes stehendes Kreuz — e] 

III Jugendstil [voller gelber Kreis mit schwarzem Kreuz = g] 

III Tradition [rotes Viereck = f 1 ] 

III Ewige Wiederkunft [blaues Dreieck = h] 

77/ perte d'aureole [braunes Oval mit schwarzem Kreuz = v] 

{ III Pbysiognomisches [voller blauer Kreis mit schwarzem Kreuz — 1] 

III der Dandy [blaues liegendes Kreuz = r] . 

77/ Politiscbe Reaktionen [gelbes stehendes Kreuz = d] 
/// Rezeption generell [rosa Kreis; in Bd. 5 nicht unterschieden von ro- 
tem Kreis - a 1 ] 
/// Rettung [griiner Kreis mit schwarzem Kreuz = e 1 ] 
/// Fortscbritt [blauer Kreis mit schwarzem Kreuz = s] 
III Dante-Note [griine Wellenlinie = w]} 



der 1982 vorgefundenen Ordnung nicht ausgeschlossen wcrden, dafl Benjamin an ihr zumindest 
noch betciligt war, wahrend das von der Inzwischen herrschenden nahezu vollstandigen Unord- 
nung mit Sicherhek nicht gilt. 
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Ein weiteres Blatt enthielt ursprunglich von ingesamt 17 Passagen-Auf- 
zeichnungen Regesten, von denen dann vier wieder gestrichen worden 
sind; das Blatt ist iiberschrieben Unklassiert. 

3. Motivgruppierungen 

Zu den Pariser Baudelaire-Papieren zahlen sodann 16 Manuskriptblatter 
aus blauem Papier, auf denen Benjamin den Themen, nach denen die Rege- 
stenverzeichnisse gegliedert sind, Untergruppen und diesen schliefilich 
einzelne Motive zugeordnet hat. Zumindest teilweise scheinen diese Mo- 
tivgruppierungen die Regestenverzeichnisse vorauszusetzen; zu einem an- 
deren Teil diirften sie parallel zu der Durcharbeitung der » Aufzeichnungen 
und Materialien« des Passagenwerks und der Erstellung der Regestenver- 
zeichnisse entstanden sein. Die den letzteren inharente Schematisierung 
des Baudelaire wird jedenfalls durch die Motivgruppierungen weitergetrie- 
ben, insofern die Hauptthemen in - mindestens drei und hochstens sieben - 
Untergruppen aufgegliedert werden; diese wiederum sind nach Motiven in 
Stichwortform disponiert. Solche Motivgruppierungen sind fur die The- 
men der spateren Schematisierung (s. 73 8 f.) mit Ausnahme von Rezeption, 
Jugendstil und Tradition vorhanden; von den gestrichenen Klassierungen 
des ersten Schemas ist nur noch cbthonisches Paris vertreten, das jetzt als 
pariser Antike figuriert. - Als Beispiele der beschriebenen Motivgruppie- 
rungen seien wiederum die Themen Sensitive Anlage> Melancholie und Die 
Ware gewahlt: 

Sensitive Anlage 

Seraph und Fetiscb I Hdflliche maitresse I »yeux de jais« front d y airain[?] I 
Anekdote von France / »avec ses vetements [x] I Sinnbilder der sensitiven 
Polaritat am Himmel I Transfiguration von Paris I Entweihung der Wolken 
I Mort des amants I puissance de la laideur/ imprudence de la nature floris- 
sante als Richtpunkt I fdole aus Holz I Einebnung des organischen Lebens 
ins Anorganische I 

Theorie der correspon dances 

»tourbillon« I correspondances als Erfahrung I Rodenbach / Dichtigkeit des 
Sensoriums bei Subtilitat I Fourier- Kritik I Brief an Toussenel I Kreisleriana 
/ ideal artificiel I Haschisch I Swedenborg I Theorie der imagination I Brief 
an Toussenel 

V art pour V art: Verzicht auf harmonische Totalitat 

{Gautier-Frage} I Pechmeja I Pamasse contemporain I Poe gegen grofie 
Poesie I kurzes Gedicht (Poe) / alter und neuer Alexandriner I Ausschaltung 
der Rhethorik / Swinburne I Barbier I Sprachphysiognomisches nach Cladel 
I Correspondances bei Mallarme 
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Gautier-Frage 

boheme galante und Monarchie I Blanqui I Gautiers Meinung von Baude- 
laire] I Baudelaires Meinung von Gautier I Gides Auslegung I Baudelaire 
uber Literaturhandlungen]?] um 1830 I Flachheiten vonjaloux, Verlaine I 

Melancholie 

Erinnerung ah Medium der correspondances 

Beguin I gegen Synaestbesie I Abgrund der mondes singuliers I Verhaltnis 

von correspondances und Allegorie ah Problem / astro logisc he Forme 1 1 Al- 

legorie und correspondances in den Paradis artificieh I 

Erinnerung ah Medium der allegorischen Erfahrung 
Der Gr ubler I das puzzle I Stereotypien des Grublers I Lemaitre uber Bau- 
delaire I Ritterburg der Erinnerung bei Kierkegaard I Abgrund des Tief- 
sinns I Vers und Prosa / {acedia} / Stereotypic nach Poe i Stereotypic und 
Stillstellung 

Das Bild der Leiche 

Aushohlung des Innenlebens i Leiche von innen vergegenwartigt I Poe I 
Einsamkeit I der Gefangene oder der Begrabene / Bild der Leiche in der 
barocken Liebesdichtung I Vhorloge> la mort / Ur sprung der Allegorie aus 
to ten Seelenvermogen / acedia I taedium vitae I Einsamkeit ah Abgrund 

die Ware 

Orizinalitat Baudelaires 

Prosodische Insuffizienzen I Haltung dem Publikum gegenuber / Speziali- 

sierung I Amerikanismus I Konkurrenten I Vergleich mit Sainte-Beuve I 

Stilfrage I poncif I Heroismus des Lyrikers I imitation I kein geistiger [sic]/ 

Der Massenartikel 

industrie rivale des arts I calicot den Geschmack der Kundin leitend I der 
Massenartikel ah der neueste I Konstitution der Kaufermasse durch das Wa- 
renhaus I Weib ah Massenartikel I Massenmensch durch instruction I Mi- 
chelet / Massenfabrikation (Balzac) I etalage I Warenlager im Warenhaus I 

Die Hure 

Arbeit ah Prostitution, Prostitution ah Arbeit I Arbeitskraft ah Frachtgut I 
Warenschein in der Natur I Hure: kauflich und spendend I Allegorischer 
Sinn der Hure I Marx uber Prostitution I Cameliendame, fille de marbre I 
Prostitution des Flaneurs^] 

Allegorie und Ware 

Ware ah Zeichen I Emblem und Reklamebild I Allegorie Kanon der Ware / 
boutiques bei Dickens I gesellscbaftliche Hieroglyphe I {Preisauszeich- 
nung) f Frankreich ah Ackerbauland, verbaltnismafiig spater Industrials 
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sierung I Ableitung des Emblems aus der Manufaktur I Preisauszeicbnung 
der Ware entspricht der Bedeutung der Allegorie 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 

4. Reflexionen zum Aufbau 

Ein weiteres Pariser Manuskriptkonvolut enthalt auf zehn f arbigen Blattern 
Stichworte, Notizen und Formulierungsentwiirfe zur ersten Baudelaire- 
Arbeit. Diese Aufzeichnungen geleiten von den tabellarischen Formen der 
Regestenverzeichnisse und der Motivgruppierungen zum Text selber (d. h. 
zu dessen frixhester Gestalt, der handschriftlichen Fassung, deren Original 
sich in der Akademie der Kiinste der DDR in Berlin befindet; s. Bd. 1, 
1 1 89: M 1 ). Benjamin berichtete im April 1938, daft er nun dabei sei, in einer 
Reihe von Reflexionen mirdie Grundlage fur einen ganzlich transparenten 
Aufbau zu schaffen (16. 4. 1938, an Th.W. Adorno): am wahrscheinlich- 
sten, daft die vorliegenden Aufzeichnungen in den Zusammenhang dieses 
Arbeitsprozesses gehoren. Es handelt sich um Aufzeichnungen hochst he- 
terogenen Charakters: neben den kommentarlosen Notaten von Siglen des 
Passagenwerks stehen Anweisungen fur die Niederschrift, neben Refle- 
xionen zu methodischen Fragen Brouillons und Fragmente von hoher 
theoretischer Dignitat, die gelegentlich bereits auf die wohl etwas spateren 
Zentralpark-Frzgmeme (s. Bd. 1, 655-690 u. i2i6f.) vorausweisen. Die 
einzelnen Notizen finden sich in der Handschrift eingerahmt und wurden 
meistens durchgestrichen. Im folgenden wird das vollstandige Konvolut im 
Faksimile mit gegeniiberstehender Entzifferung wiedergegeben. Die Rei- 
henfolge, in der die Blatter abgedruckt werden, ist wiederum diejenige, in 
der sie von den Herausgebern 1982 in der Bibliotheque Nationale vorge- 
funden wurden. (s. Seite 744-763) 

5. Regestenverzeichnisse und Motive zu Uber einige Motive bei Baudelaire 

Als Benjamin sich Ende Februar 1939 an die Umarbeitung des Flaneur- 
Kapitels (Bd. 1, 1 1 18) aus der ersten Fassung der Baudelaire-Arbeit begab, 
die zu dem Ende Juli 1939 abgeschlossenen Aufsatz Uber einige Motive bei 
Baudelaire fuhrte, sah er die » Aufzeichnungen und Materialien« zum Pas- 
sagenwerk offenkundig erneut durch und stellte Materialien zu einer Reihe 
von Themen zusammen, die in der alteren Fassung des Baudelaire noch 
nicht vorgesehen waren, denen aber fiir die Umarbeitung eine Rolle zuge- 
dacht war. Auch diese Aufzeichnungen sind zu Regesten verdichtet und in 
Verzeichnisse iibertragen worden; Farbsignets hat Benjamin in diesem Sta- 
dium der Arbeit anscheinend nicht mehr verwandt. Unter den Pariser Bau- 
delaire-Papieren sind fiinf Blatter mit Regestenverzeichnissen aus der Zeit 
der Arbeit an Uber einige Motive bei Baudelaire vorhanden, und zwar sind 
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sie den Themen die Menge (I und II), die Spur und der Tauscbwert {I und 
II) gewidmet. 

Dem gleichen Arbeitsstadium gehdrt ein Blatt an, auf dem Benjamin Mo- 
tive notierte, die fur die zweite Baudelaire-Arbeit in der Tat zentral wur- 
den ,* dies Blatt sei im folgenden wiedergegeben. 

Motive 

Merkmale des Arbeitsprozesses, von dessen Fond sich der Miifliggang ab- 
hebt: zunehmende Arbeitsteilung; Trennung von Arbeitsplatz und 
Wohnraum; Monotonie der Arbeit; Kontinuitdt der Arbeit. 

Die Phantasmagorie als Korrelat des »Erlebnisses«. Miifliggang als »Erleb- 
nis«bereitschaft. Die Struktur des echten Erlebnisses nach Freud und 
Proust. Grundformel der Phantasmagorie: das »unvergeflliche Erleb- 
nis«. 

Zerstreuung und Amusement als Kontrast zur fldnerie. Der badaud der 
Zerstreute. IsoUertheit und Nonkonformismus des flaneurs. Kontempla- 
tive Restbestande verwandelt in die bewebrte Aufmerksamkeit des ] ti- 
gers. 

Die Arbeit: Der Kanon der Erfabrungen iiberhaupt. Erschiitterung der 
Moglichkeit von Erfahrung iiberhaupt durch die extrem differenzierte 
Arbeitsteilung. Die Jagd nach dem Erlebnis: Symptom einerKrisis in den 
Arbei[t]serfahrungen. Preisgabe der Kontinuitdt der Erfabrungen im Er- 
lebnis. 

Versucb der Erfahrung von neuem babbaft zu werden. Regression auf die 
Welt des Jdgers. Jagerlatein und Studium Die Erfahrung als Phantas- 
magorie Der Typ 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 

6. Einzelblatter 

Unter den in Paris vorhandenen Manuskripten Benjamins finden sich un- 
gefahr 20 Einzelblatter, die Entwiirfe der unterschiedlichsten Art aus den 
verschiedenen Arbeitsstadien des Baudelaire enthalten. Von herausragen- 
dem Interesse sind zwei Aufzeichnungen, in denen Benjamin Uberlegun- 
gen zu Fragen der Konstruktion der projektierten Arbeit anstellt, die die 
materialistisch intendierte Untersuchung zu Baudelaire in die Nahe my- 
stisch-kabbalistischer Spekulationen zu riicken scheint. Den Koordinaten- 
schemata, mit deren Hilfe der Autor sein Darstellungsproblem zu losen 
unternimmt, gleichsam die Mikroelcmente seiner Arbeit zu iibergeordne- 
ten Strukturen zusammentreten lafk, mag sich am Ende die unvergleichli- 
che Intensitat verdanken, die der Benjaminschen Prosa gerade in den Bau- 
delaire gewidmeten Texten eignet. 

(Fortsetzung s. Seite 764) 



744 



Nachtrage zu den Anmerkungen 




W ^^o <w^ jjUv&v 4 

AtHA **/ Au# "tMt K£ i 







Band I, Seite 509-690 745 

Btatt 1 

{Schilderung des in einer Versammlung redenden Blanqui Vff a?) 
{Die Sosies bei Blanqui and die sept vieillards) 

{Zur Phantasie von der »bessern Natur[«J: wenn die Ausbeutung des Men- 
schen dutch den Menschen aufgebbrt, wird die Arbeit auch den Charakter 
der Ausbeutung der Natur durch den Menschen abstreifen. Sie wird sich 
dann nach dem Modell des Spiels der Kinder vollziehen, das in der Tat 
vo[m] Bilde der verbesserten Natur geleitet wird. Die Formel der verbesser- 
ten Natur: alle Orte aufder Erde sollen zu Wirtschaften werden.) 
{In der Hure bricht mitten in dervom Warenschein durcbsetz[t]en, ausge- 
beuteten Natur doch die spendende wieder durch. Lohensteinzitat!) 
{Erscheinungsjahr der fleurs du mal, des Kapitals y des Mutterrechts 
Nietzsche, Whitman, Darwin} 
{Ironie iiber die »bessere[«] Menschheit bei Blanqui] 
{Blanquis Formulierung: du vieux neuf) 

{Das Spiel als Kanon der nicht mehr ausgebeuteten Arbeit aufgestellt zu 
haben, ist das grofle Verdienst Fouriers.) 

{Die Rede von der Ausbeutung der Natur hatte solange keine Stelle als das 
vorwaltende Bild der Natur das der schenkenden Mutter war, wie Bachofen 
es fiir die matriarch alischen Verfassungen festgehalten hat. Aberdie mythi- 
sche Gebundenheit dieser Gesellschaften erlaubte es ihnen schwerlich, den 
Charakter der Arbeit als Spiel zu entwickeln. Auch waren ihre Produktiv- 
krdfte viel zu unentfaltet dazu. Das wahre Bild der vom befreiten Men- 
schen bearbeiteten Natur bleibt noch zu entwickeln. In der Gegenwart darf 
an dieses Bild noch kaum gedacht werden.) 
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Blatt 2 

{Ubertragungj73ff} 

{Zitat in der »Lage der arbeitenden Klassen«) 

{M 14 a, 1} 

Verdacbt und Verlust der Aura! bezuglicb der Detektivgeschichte! 

{Sbelley beherrscht die Allegorie: Baudelaire wird von ihr beberrscht) 

{] j a y 1 multitudes maladives} 

{] 68 a, j frele atblete} 

{] 39 a, 4 Klassen) 

{Gebraucb des Begriffs Masse und Menge in der Masse als Scbleier} 

Entscbeidende Stelle beijocbmann gegen die Moglicbkeit einer Akkumula- 

tion geistiger Fortscbritte 

Details zu Sbelleys Hdllengedicht 

Zur aura les yeux des pauvres und assommons les pauvres 

Aufsatz uber Valles bobeme 

Bedeutung der Masse im Eingang und im Scblufiteil des letzten grojlen Teils 

von Teil II (Der Heros) betonen 

Zu Napoleon als conspirateur J 73 a, 1 

] 73 a, 3 Barrikadenchefs 

Ausgestofienwerden in der Menge bei Poe und perte d * aureole 

Allegorie [Baudelaire, CEuvres, ed. Y.-G. Le Dantec, Paris 1931/32] 

II p 502 
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Blatt 3 

Physiognomisches Geheimniskrdmerei zu I {Schach spieler} Heros ah 

Rolle zu II Ami des Dichters zu III 

Die spezifiscbe Art von Bild, die die materialistische Gescbicbtsscbreibung 

bervorbringt, zu definieren. Es liegt nicbt etwa in »Bescbreibungen« son- 

dern in den Konstellationen, die von den verscbiednen Elementen der theo- 

retiscben Einsicbt gestellt werden 

{puzzle-Form und Mucken der Ware) 

Gedicbte zu den vier Typen der Erotologie 

Zum Emblem Groflmann Uber Manufaktur 

{J 4 8a,2} {J S o, 1} {] 70 a, 4} {f S3, *) U S4> '} {J.67 *, l} 

{Rdtselkram der Allegorie} 

fleurs du mal ah Kompendium der abendlandischen Erotologie 

{Verteidigung der poesie pure} 

{Zitat uber die Bourgeoisie und ibre Presse aus dem i8 ten Brumaire} 

{] iq a, 1 Leiden der nevrose} 

Ursprung der Allegorie aus dem Geiste der Erinnerung nicbts zufinden 

Trauerspielbucb t 

{erstarrte Unrube des Kampfes zwiscben Antike und Cbristentum} 
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Blatt 4 

Zur aesthetiscben Passion 

Verkldrung der Impotenz 
Zur Ware 

Verkldrung der Prostitution 
Zur Allegorie 

Verkldrung des Krieges 
[dariiber geschrieben :] hierzu das Pfdffiscbe 
{Zaratbustrastelle vom Heim VI, 396} 
{Rougets Reception} 

zu III im »spleen« wird die Psycbologie zu den Erfabrungen nacbgeliefert, 
die in »nouveaute« beschrieben werden; insbesondere zur Erfabrung mit 
dem Fortscbritt. Daber erst »nouveaute« spdter »spleen« 
Jugendstil als Nachgeschicbte 

{Rezeption durcb die Dicbter von der Rezeption durcb die Tbeoretiker un- 
terscheiden: erstere unter Van pour Part behandeln) 
{Dante -Vergleicb zur Rezeption durcb die Tbeoretiker ziehen) 
Gautier-Vergleicb unter Vart pour Part bebandelnf 

{decadence als Stichwort der friibesten Rezeption durcb die Tbeoretiker: 
Pontmartin, Brunetiere bei Faguet: nervosite Bourget d'Aurevilly} 
{beros und acteur in den sept vieillards. In Wirklicbkeit wird der beros ge~ 
spieli] 
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Blatt 5 

{macht der Verfall der Aura den Verfall der Potenz notwendig?) 
{Der Traum im Auge der Geliebten, dem der Liebende - kommst geflogen 
wie gebannt - nacbgezogen wird, ist der Traum von der bessern Natur} 
{bangt der Verfall der Aura mit der Verkummerung der Pbantasievorstel- 
lung von der bessern Natur zusammen?) 

vielleicht ist es notwendig, es mit dem Begriff einer von kultiscben Fermen- 
ten gereinigten Aura zu versucben? Vielleicbt ist der Verfall der Aura nur 
ein Durchgangsstadium, in dem sie ihre kultiscben Ferment e ausscheidet um 
sich mit noch nicbt erkennbaren anzunahern. Die aufdas Spiel beziiglicbe 
Stel[l]e der Reproduktionsarbeit heranziehen. 

Die Arbeiterbewegung des Jahrhundertendes war ein Paravent, der eine 
inner e Verfassung verbarg, der en scbwerwiegendes Zeugnis die Alters- 
schrift von Blanqui ist 

im Jugendstil verliert der Satanismus sein spezifiscbes Gewicht: Beardsley 
vergleichen mit Baudelaire! 

{Bemerkung von Brecht: das Proletariat lebt langsamer als die Burger- 
klasse. Die Beispiele seiner Kampfer y die Erkenntnisse seiner Fiihrer veral- 
ten nicbt. Sie veralten jedenfalls sebr viel langsamer als die Epochen unddie 
grofien Figuren der BUrgerklasse. Die We lien der Mode brechen sicb am 
rocher de bronze des Proletariats. D age gen bob en die Bewegungen der BUr- 
gerklasse nach ihrem Sieg imrrter einen modischen Einschlag an sicb. } 
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Blatt 6 

{a 10 a, $ Lyoner Aufstand) 

{Der Selbstmord als Quintessenz der Moderne. Arbeiterselbstmorde a 12 a, 

7} 

{Verhaeren: Les villes tentaculaires) 

Dreifacbe Korrespondenz der Hure 1) Hure als GegenstUck zum Literaten 
2) Flaneur ah GegenstUck zur Hure 3) Hure als GegenstUck zur Ware 
{Sectionnement du temps bei Nietzsche) 
Figur des Abgrunds bei Nietzsche 

Versuch, die Rolle des dialektischen Bildes im historischen »Prozefi« zu 
bestimmen 

Theorie des dialektischen Bildes wahrscheinlich zu »Rezeption« 
{Blanqui V 9, 1} 

Begriff des Spiels in der Reproduktionsarbeit 
Bild von den Grojlstadtstrafien bei Brecht 

M 1 j a, 3 hysterical tears [Baudelaire, CEuvres, a. a. O.] Up 536 zu Heros 
{besondere Schlufirubrik Gide, Brecht) 

{aus der »metaphysiscben[«] Bestimmung des »spleen« Elemente fUr den 
Schlufl abzweigen und zwar hauptsachlich: das Zitat als Prinzip der Dis- 
kontinuitdt »Geschichte zitieren« weiter: Diskontinuitat als regulative Idee 
der bUrgerlichen, Kontinuitdt als regulative Idee der proletarischen Tradi- 
tion Konfrontation von Baudelaire und Blanqui. Die »Rettung« ist nur 
am Veralteten zu vollziehen. Baudelaire mit Blanqui zusammenstellen 
heifit ihn retten) 



756 



Nachtrage zu den Anmerkungen 



Ulk*> net <6% Jn*jd*. 






\t1nfr 














Band I, Seite 509-690 757 

Blatt 7 

Bei Bebandlung derDirne Scbeidung der erotischen Motive von den okono- 

mischen I und 111 

Beziehung von der Dime zur Ware durch die Analogic der erstern mil dem 

Journalisten zu vermitteln 

[Stellen fiir familier Obsession I Bohemiens) 

{Correspondances Bohemiens Verwandtschaft mit Poe} 

perte d'aureole und Allegoric appareil sanglant de la destruction als aura 

der Allegorie? und im Barockf 

{Shelley: London als Holle Einwohnerzahl von London?) 

{ Un dernier chapitre des ceuvres de Balzac} 

Begriff der parasitaren Existenz 

Hinfalligkeit von Paris loci Hugo 

{Fetischcharakter der Ware Ausstellungswert) 

{Profondeur du temps J 20 a y 1 {?]} 

{Zum Kommentar Passante [J] 16 a, 3 Cygne [J] 16 a y j} 

{Marx [Das Kapital, Bd. 1, ed. Korsch, Berlin 1932]/? 191 Aufsaugung der 

Arbeitskraft X) 

Verhdltnis der aesthetischen Passion zur Passion der mdnnlicben Sexualitat 
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Blatt 8 

Dante-Vergleich zu If »l > enfer du XIX siecle« Marx [?] 

das zyklische bezw absolute Prinzip der Rettung, Welches? 

{allegoriscke Bedeutung des Passionsscbemas} 

Ubergang von der Allegorie zur Passion f Vermittlung durcb die Erinne- 

rung 

{Durcbsicht auf Gelachter Fetisch Allegorie} 

{Zeitschriftenliste nach fleurs du mal) 

Fortschritt {(Photograpbie)} und Markt zu If 

{Morale du joujou puppe?) 

{erscbreckendes Gelachter in den Fleurs du mal) 

{Alexandriner Trauerspielbuch} 

{Ruckscbrittliches Moment in der Verwertung der Allegorie Stillegungf 

j $6,1} 
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Btatt 9 

{amor coupidon) 

{Spiritualitdt Misere Jugendstil) 

{Geldbedarf beim Aufstand} 

Debatte iiber die Fortifications 

{Jugendstil Pergamenthe ft [s. Bd. 6, 151-155] zu S) 

Theorie der Rettung bezogen auf die des Fortschritts 

{Scbein} 

{die drei Jugendstillinien bei Baudelaire) 

III die Dime und Entsprechungen 

{F Giedion} 

{Stelle der Physiognomie) 

[Mode] 4) a, 7} 

{Nouveaute A) 

{Ubergang von der Sensibilitdt zu Allegorie und Melancholie) 

{Martin; Eisentrager im Jugendstil Metro) 

{Spiritualismus Spiritismus Breton) 

{ Caricaturistes francais, etrangers ) 
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Blatt 10 

Bucberfolge 

Zerlegung problematischer Einheiten 

{Stelle von Rezeption generell zerlegt oder im Block) 

{Stelle von Rettung zerlegt oder im Block) 

Schlufi{D,, 7 } 

Anfdnge und Scbliisse der einzelnen Teile 

{Rettung und Rezeption generell sind mindestens auf folgende fiinf [?] 

Abschnitte zu verteilen: 

Allegoric (metbodiscbe Bedeutung der Vorgeschicbte I Scberer iiber Al- 
legorie I Rollinat) 

Sensitive Anlage (dlteste Rezeption Baudclaires) 

Jugendstil (Nacbgeschichte) 

nouveaute (Kulturgeschichte i Wurdigung I Einfuhlung / Reception) 

spleen (Sprengung der Kontinuitdt I zitierte Geschichte) 

[Einleitung f] (Rezeption I Rubm)) 
Verscbrdnkungen 
Ubergdnge 

{Rettung, Rezeption generell effektive Auflosung) 
»wenig Veraltetes an B'fs] Dicbtung« J 60 a, 1 zu placicren 
»dialektiscbes Bild als Wa[a]ge im Einstehen« N 6, $ 
»Gefahrenkonstellation als Motiv der Rettung« N 10 a, 2 
»Wind der Geschicbte in den Segeln[«] N 9, 6 u 8 

1) Zeicbenvermerk im Fundus 

2) Nacbschlagen der Stellen 

3) bunte Signets 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 
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(Fortsetzung von Seite 743) 

Die Koordinatenschemata haben im optimalen Fall 1 1 Begriffe: 4 fur die 

Endpunkte der Acbsen, vier fiir die Felder, zwei fur die Achsen, einer fur 

den Schnittpunkt. 

Die drei Teile der Arbeit haben Thesis, Antithesis und Synthesis darzustel- 

len. 

Der Mann, der den Passionsweg der mdnnlichen Sexualitdt bis ans Ende 

gegangen ist, wird durch seine sakrale Wurde zum Dichter. Der Dichter, 

dem kein Auftrag der Gesellschaft zu teil werden kann, macht den Markt 

und die Ware zu seinen Gegenstanden. 

Die wichtigsten Motive sind nach ihrem thetiscben, antithetischen und syn- 

thetischen Vorkommen oder mindestens nach dem ersten und letzten zu 

bestimmen. 

Die Mine des Achsenkreuzes fur die Schematismen des ersten Teils wird der 

Tod oder die Leiche bilden. An der entsprechenden Stelle wird im dritten 

Teile die Ware als die gesellschaftliche Realitat steben, die der Herrschaft 

des Todesprinzips in dieser Dicbtung zugrunde liegt. 

{Die Allegorie mufi eine Doppelableitung haben. Sie mufi erstens im Zu- 
sammenhang mit dem Charakter der Passionsdichtung, zweitens im Zu- 
sammenhang mit einer genere lien Krise der Kunst abgeleitet werden.) 

Die Melancbolie mufi eine Doppelableitung haben. Sie mufi erstens im Zu- 
sammenhang mit dem Tod als dem Nullpunkt im Koordinatenkreuz der 
Passion, zweitens im Zusammenhang mit der allegorischen Intention 
entwickelt werden. Entscheidend fur den ersten Teilist, die Ableitung der 
Allegorie nicht aus dem Geiste der Melancbolie zu vollziehen. 

Sensitives Ingenium - Friiheste Ansdtze zur Rezeption des Dichter s - die 
»Correspondances« - Pole der Sensibilitdt (Seraph und Fetisch) - Ihre 
Indifferenz im Tode - Sensitive Durch dringung des Todes 

Das Neue und das Immerwiedergleiche sind die Antinomien des spleen. 
Ihre scheinhafte Natur ist zu entwickeln. Die scheinhafte Natur des 
Neuen wird amjugendstil aufgezeigt; die scheinhafte Natur des Immer- 
wiedergleichen am Zarathustra. Die alie Lehre des Zarathustra (nach 
dem Gesetz der ewigen Wiederkunft mufi sie alt seinl) desavouiert den 
neuen StiL Die neuen » Motive « im Jugendstil verleugnen das Motiv, aus 
welchem sie herstammen. 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 

Ein Beispiel fiir ein Koordinatenschema der gedachten Art diirfte in dem 
Bd. 1, r 177 wiedergegebenen vorliegen. Ob die zumindest aufierlich ahnli- 
chen Schemata, deren Benjamin sich urn 1930 bei der Vorbereitung des 
Essays iiber Karl Kraus bediente (s. Bd. 2, 1090), bereits Vorformen der 
Koordinatenschemata zum Baudelaire darstellten, mag dahingestellt blei- 
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ben. Ein anderes, freilich nur rudimentar ausgefiilltes Koordinatenschema 
f indet sich in den folgenden Notizen zum Baudelaire, die auf einem inzwi- 
schen gefundenen Blatt des Theodor W. Adorno Archivs stehen und die 
nicht zuletzt auch deshalb nachgetragen seien, weil vor allem ihr letzter Teil 
ein Zeugnis der engen Verbindung zwischen der Baudelaire-Arbeit und 
den Thesen Uber den Begriff der Geschichte ist. 

Wunschenswert ware, wenn Veraltetes bei Baudelaire aufgezeigt werden 

wiirde. 
Der Wabrheitsgebalt an den Sacbgebalt gebunden; je mehr gewisse Partien 

des letztern verblassen, desto deutlicher werden gewisse Partien des er- 

stern [s. Bd. 1, 12$ f.]. 
Was ist bei Baudelaire verblaflt? Der Jugendstil. Welcbe Wabrbeitsgebalte 

sind damit hervorgetreten? 
{»0 Wiirmer, augenlose, scbwarze Freunde ihr« - Sympatbie mit dem 

Scbmarotzer} 
{•Bad*} 
{Analyse von Benediction und »Au Lecteur« unter dem Gesicbtspunkt der 

Passion. Ecbter und falscber Gestus) [s. Bd. /, 1137] 
Der scbeele »Blick von unten«. 
{Komplizitat Baudelaires mit seiner Klasse. Die kiinstlich unterhaltene Ab- 

hdngigkeit von der Mutter (ibr psycboanalytiscber und ibr gesellschaftli- 

cber Cbarakter[)]} [s. Bd. i, 677] 
{Die ewige Wiederkunft als Ausgeburt einer Gesellscbaft, der die Sicherbeit 

des Lebens - das heiflt die Wiederkebr alltaglicber Konstellationen - in 

zunebmendem Mafie abbanden kam. } Die Idee der ewigen Wiederkunft 

in ibrer authentischen orientalischen Gestalt aufzusucben. {(Nietzsche)} 

{(Lowitb)} - {Baudelaires Unfdbigkeit, zu Gewobnbeiten zu kommen. 

Nietzsche: »Ich Hebe die kurzen Gewobnbeiten*} [s. Bd. 1, 66}] 
{Die Sonne als Vatersymbol im Neuilly-Gedicht; die vaterlose Familie, de- 

ren Bild im Namen des Grabes heraufbeschworen wird: La servante au 

grand cceur.} [s. Bd. i, 11 44] 
{Baudelaire und Napoleon III} 

{[Joachim] Schumacher: Die Angst vor dem Chaos [Paris 1937]} 



7 66 



Nachtrage zu den Anmerkungen 





{Die heroische Geste des Zarathustra. Die falsche beroische Geste von 
Baudelaire. Sein Gestus, sein wahrster Gestus nicht der des ruhenden 
Herakles sondern der des abgeschminkten Mimen. Notwendige Kritik 
seiner heroischen Moderne. Seine politische Haltung, insbesondere seine 
r evolutionary ist das deutlichste Zeugnis dieses falsche n Gestus. Baude- 
laire als Meister des Nachlassens, der defaillancen.} 

Die tagliche Wiederkehr (Gewohnbeit). Das »Nocb einmaU (Lust) die 
ewige Wiederkehr (Zwangsvorstellung) 

Baudelaire hatte der Idee des Fortschritts keinerlei Geschichtskonzeption 
entgegenzusetzen. Der spleen als Erkrankung des geschichtlichen Be- 
wufitseins. {Der spleen: die » ewige Wiederkehr« en miniature , in ihrer 
mikrokosmischen Gestalt. } 

{Die Begrundung des echten Begriffs des Fortschritts in der Idee der Kata- 
strophe. Daft es »so weiter« geht> ist die Katastrophe. Sie ist nicht das 
jeweils bevorstebende sondern das jeweils gegebene. Strindbergs Ge- 
danke: Die Ho lie ist nicbts, was uns bevorstiinde sondern dieses Le- 
ben hier.} [s.Bd. /, 683] 

{Die Rettung als literarische und als politische Kategorie} 

Das Recht des politischen Gestus (es handelt sich lediglich um einen Ge- 
stus) bei Baudelaire: er sah die Katastrophe als Rettung an 

{Fortschritt, Rettung und Sprung als literarische und politische Katego- 
rien) 

{Zentrum der Kritik an Baudelaire: Passionscharakter der mannlichen Se- 
xualitat; die Redemption durch das Opfer (Baudelaire mujlte die 
Schw anger sch aft gewissermaften als Konkurrenz empfinden).} [s. Bd. 1, 
663 u. 6 jo] 
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Dem Bosen und dem Tode ist in derPolaritat von Katastrophe und Rettung 

ibr Ort zu geben. 
Der Tod y das Bose und die Zerstbrung 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1827 

Von den Einzelblattern der Pariser Baudelaire-Papiere sei ein letztes mitge- 
teilt: eine Art Ableitung der sozialen Erfahrungswelt Baudelaires aus den 
Voraussetzungen der warenproduzierenden Gesellschaft und den Klassen- 
verhaltnissen unterm Hochkapitalismus; wenn man will: eine Benjamin- 
sche Marx -Paraphrase, wie es deren nicht gar zu viele gibt. Aus dieser 
scheint der Autor iibrigens jenen Text mit dem Titel Der Geschmack ge- 
wonnen zu haben, der in der Berliner Handschrift der ersien Baudelaire- 
Arbeit voransteht, ohne so recht dorthin zu passen (s. Bd. 1, 11591. u. 
1 1 67- 1 169)"'. 

Die Hervorbringung der Produkte als Waren fur den Markt fubrt dazu, 
dafi die Bedingungen ihrer Herstellung - und zwar nicht etwa nur die sittli- 
chen (d.[hj die Ausbeutung des Proletariats) sondern auch die tecbnischen 
immer mebr aus der Merkwelt der »Leute« bet aus f alien [s. Bd. 1, u6j]. Die 
»Leute« sind die Kleinbiirger; was hiergesagt ist, gilt nur von ibnen. Nicht 
nur das Proletariat sondern auch die Grofibourgeoisie sind durcb ihre Stel- 
lung im Produktionsprozefi daraufangewiesen, dessen gesellscbaftliche und 
technische Bedingungen sicb gegenwartig zu halten. 

Das heijlt mit andern Worten: nur die beiden endgiltig im Klassenkampf 
ineinander verbissenen Klassen haben das Wissen um die Produktionstecb- 
nik zu eigen. Der Kampf> den sie auszutragen haben, erlaubt ibnen aber 
nicht, dieses Wissen anders als sehr mittelbar auszuwerten, namlicb eben als 
Waffe im Klassenkampf. Mit andern Worten: indem der technische Stan- 
dard der Produktivkrafte der Produktion von Waren zugewandt wird, 
geht er nur in verkummerter Form ins Bewufltsein der Menschen ein, wobei 
Art und Ausmafl dieser Verkummerung fur die verschiednen Klassen ver- 
schieden ist. Grundsdtzlich am geringsten namlicb ist sie fur das Proletariat, 
das die vielfdltigsten und unmittelbarsten Erfahrungen mit der tecbnischen 
Arbeit macht. Das gilt aber nicht vom einzelnen Proletarier sondern nur 
vom Proletariat als Klasse. Der Grad, in dem das Proletariat die tecbnischen 
Erfahrungen auswertet, h'dngt also vom Grade seiner Solidaritat ab. (Selbst 
im Optimalfalle ist es aber durcb unzulangliche Vorbild[er] zeitweilig darin 
beschrankt.) Der Grad in dem die Grofibourgeoisie die tecbnischen Erfah- 
rungen in ihrem Leben verarbeiten kann, hat seine Schranke an der Auf- 
rechterhaltung des Profits, d. b. ihrer Position im Klassenkampf Gerade sie 

* Tatsachlich - das ist der entsprcchenden »Motivgruppierung« der Pariser Baudelairiana zu 
entnehmen - solltc Der Geschmack als zweites Motiv des Abschnitts nouveaute behandelt wer- 
den, der seinerseits dem letzten Teil des Baudelaire zubestimmt war. 
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kann der technischen Erfabrung niemals denPrimatgeben, DerKleinbiir- 
ger, der es nacb seiner Daseinsweise in der Epoche[?] des Klassenkampfes am 
ersten konnte, kann es am letzten weil die Erfabrungen mit der Tecbnik an 
den Fronten gemacbt werden. Baudelaire batte vom Industrie lien Produk- 
tionsprozefi genau so wenigAbnung, wie ein beliebiger pariser Kleinburger 
seiner Zeit. Er weicbt ubrigens damit in seiner Weise von der Norm ab. Es 
gab zu seiner Zeit keine Intelligenz die anders als etwa ihrer Herkunft nacb 
proletariscb zu nennen gewesen ware. Es gab aucb keine bedeutenden 
Scbriftsteller, die an der Grofi bourgeoisie orientiert waren, wie das viel- 
leicbt fur Rimbaud, gewifi fur Paul Valery gilt. Die gesellscbaftlicben Er- 
fabrungen, die im Werk Baudelaires niedergelegt worden sind, sind mitbin 
sdmtlicb aufweiten Umwegen gewonnen worden. Die wicbtigsten dieser 
Umwege sind die Erfabrung des Emigranten{?], die des Grofistadters und 
die des Kaufers [Variante: Kunden; s. zum letzten Satz Bd. /, 1169]. 

Druckvorlage: Bibliotheque Nationale, Paris 

7. Teilniederschriften 

(a) In Paris ist schliefllich eine kleine Anzahl von Teilniederschriften vor 
allem aus dem Zusammenhang der Entstehung von Das Paris des Second 
Empire bei Baudelaire, Benjamins erster Arbeit iiber den Dichter, vorhan- 
den. Abgesehen von einem Einzelblatt Zur Blanqui- Parade, Baudelaires 
konspiratives Verbaltnis zur Spracbe, das eine Variante der phantastischen 
Szene vom Schlufi der Moderne darstellt, handelt es sich urn ausgeschie- 
dene (wahrscheinlich durch neue ersetzte) Blatter einer Niederschrift, die 
der in Berlin aufbewahrten Han dsch rift von Das Paris des Second Empire 
bei Baudelaire (s. Bd. 1, 1 i92f.) vorausgegangen zu sein scheint; die einzel- 
nen Blatter sind beziffert mit 2, j, 19, A, B, N[}], X, k und /. Aufterdem 
befinden sich in Paris acht Blatter mit dem Manuskript des Nachweisteils 
zur Berliner Handschrift (die selber Zitatnachweise nur in der Form von 
Siglen nach dem Passagenwerk enthalt, s. Bd. 1, 1 193). Als letztes der Pari- 
ser Manuskripte mag ein Blatt // aus einer- sonst vollstandig fehlenden - 
Handschrift der Notes sur les Tableaux parisiens de Baudelaire (s. ebd., 
745 f.) erwahnt sein. 

(b) Auch der Frankfurter Nachlafkeil weist noch einige Teilniederschrif- 
ten auf, die in den »Gesammelten Schriften« bisher unberiicksichtigt ge- 
blieben sind. Diese Manuskripte gehoren samtlich zu den Vorarbeiten von 
Uber einige Motive bei Baudelaire, und zwar zu einem - dann nicht ausge- 
fiihrten - Teil Zur Einleitung (s. Benjamin-Archiv, Ms 11721.) sowie zu 
den Komplexen Industriearbeit (s. ebd., Ms 1167-1169) und Presse und 
Information (s. ebd., Ms 972 f.). - Zu den Bd. 1, 1175-1181 abgedruckten 
Fragmenten einer friihen, offenkundig noch nicht zusammenhangenden 
Niederschrift des zweiten Baudelaire-Aufsatzes haben sich noch zwei wei- 
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tere Blatter hinzugefunden, die beide mit j6 beziffert sind, also an das 
letzte gedruckte Blatt ff (s. ebd., 1181) anschliefien, aberzwei Fassungen 
darstellen, wie die identische Numerierung zu zeigen scheint. Beide Blat- 
ter werden im folgenden nachgetragen. 

(S6[IJ) 
Bergson sagt: » Wir sind von der Anschauung ausgegangen daft der Geist 
sich kontinuierlich zwiscben seinen beiden Extremen bewegt: der Ebene 
der Tat und der des Traumes.« (p 189 [s. Henri Bergson, CEuvres. Edition 
du centenaire, ed. Andre Robinet, Paris 19/0, 311: Matiere et memoire, 
Chap. Ill]) [»]Ein menschliches We sen, das seine Existenz, statt sie darzu- 
leben, trdumen wiirde, wiirde die unzdhligen Details seines vergange[nen] 
Lebens unzweifelhaft jederzeit im Blickfeld haben. Umgekehrt wiirde 
der, der das Geddcbtnis mit allem was es in sich beherber[g]t, aufler Kurs 
setzte, seine Existenz ununterbrochen spielen, statt sie sich wirklich vorzu- 
stellen; er ware ein [mit] Bewufttsein ausgestattete[r] Automat, der seinen 
Gewohnheiten freies Spiel liefte.« (p 168/169 [s. a. a. O., 29^.]) 

Zu den Schwierigkeiten der bergsonschen Philosophic gehort, daft ihr zu~ 
folge die divination doch wohl ein ebenso geldufiges Vermbgen sein miiftte 
wie das Geddcbtnis. 

Nachweis, daft Prousts Unterscheidung der Bergsonschen Lehre konform 
ist: die memoir e volontaire ist eine mit der Aktion koordinierte Erinne- 
rung. 

Die Gewohnheit wird bei Bergson dem Automatism ausgeliefert; ihre spe- 
zifisch historische Komponente kommt nicht zur Geltung. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1171 

(56 [HI) 

Bergsons Be griff der action ist nicht gesellschaftlich sondern biologisch be- 
stimmt. Seine Vorstellungen vom Handeln stehen ganzlich unter dem Ein- 
fluft des Pragmatismus. Der »praktische Mann«, der sich durch »gesunden 
Menschenverstand« auszeichnet, gilt ihm als das ideale Subjekt des Han- 
delns. (matiere et memoire p 166/ i6y [s. a. a. O., 294]) Bergsons Vorstel- 
lung von der Aktion wiirde sich modifizieren, wenn ersich die Mbglichkeit 
organisierter kollektiver Subjekte des Handelns gegenwartig hielte. Seine 
Definition des Prdsens als etat de notre corps wiirde seine Impermeabilitat 
gegen den Traum verlieren (p 269 [s. a.a.O., 370}.]) wo ein minder ausge- 
formter Korper als der des lndividuums in sein Blickfeld eintrdte. Gesetzt, 
daft dies der Korper der Menschheit sei, so wiirde vielleicht erkennbar wer- 
den, wie tief sich dieser Korper vom Traum muft durchdringen lassen, um 
als solcher zur Aktion befahigt zu sein [s. Bd. 1, 11 81]. Das hat Marx zu 
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verstehen gegeben als er sagte, dafi die Menschheit nur den Willen aufbieten 
miisse um zu der Sacbe vorzustoften, von welcher sie den Traum bereits 
besitzt. 

Die Praxis ist bei Bergson nicbt gesellschaftlicb sondern (wohl im Anschlufi 
an die ersten Pragmatisten) nur biologisch bestimmt. Insbesondere bat da- 
durcb der Begriff der Gewohnheit, der gewissermafien eine memoire en 
action und daber eine innerste Zelle der Erfabrung darstellt, jeden histori- 
scben Index eingebiifit. Erfallt mit dem Begriff des Automatismus zusam- 
men, der die Acbse darstellt, die jene des elan vital senkrecbt scbneidet und 
mit ibr das Koordinatensystem bildet, in dem den Daten der biologiscben 
Erfabrung ibr Stellenwert angewiesen werden kann. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1170 



I, 691-704 Uber den Begriff der Geschichte 

1. »Im Februar und Marz 1940 schrieb Benjamin nach seiner Entlassung 
aus dem Lager, in dem er wie fast alle Refugies aus Hitler-Deutschland 
nach Kriegsausbruch interniert war, jene Thesen Uber den Begriff der Ge- 
schichte, in denen sein Erwachen aus dem Schock des Hitler- Stalin-Paktes 
sich vollzog. Als Antwort auf diesen Pakt las er sie damals seinem Schick- 
salsgefahrten und alten Bekannten, dem Schriftsteller Soma Morgenstern 
vor.« (Gershom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Auf- 
satze und kleine Beitrage, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M. 1983, 
64; s. auch das leicht abweichende Zitat nach einer alteren Fassung Bd. 1, 
1228.) So berichtete Scholem in seinem 1972 publizierten Aufsatz »Walter 
Benjamin und sein Engel«, und mit diesem Zitat schlossen die Herausgeber 
der »Gesammelten Schriften« ihre Notiz zu den geschichtsphilosophischen 
Thesen. Soweit hier ein Aspekt des Benjaminschen Selbstverstandnisses 
beriihrt war, bezog Scholem sich auf briefliche Mitteilungen Soma Mor- 
gensterns aus den Jahren 1970 und 1972, die die Herausgeber erst jetzt 
nachtragen konnen. Diese im iibrigen aufierordentlich unzuverlassige 
Quelle durfte Benjamins sonst nicht uberlieferte Aufierungen uber einen 
Zusammenhang der geschichtsphilosophischen Thesen mit den Vertragen 
zwischen der Sowjetunion und dem nationalsozialistischen Deutschland 
vom August 1939 korrekt referieren, der sich der Interpretation der Thesen 
freilich deutlich genug aus ihrem Text selber erschliefk. Morgenstern 
schrieb an Scholem: 

Aus einem Grunde, den ich Ihnen mundlich erklaren mochte, ist es mir wichtig zu 
wissen, ob alles von Benjamin so veroffentlicht wurde, wie er es geschrieben hat. Mir 
geht es urn folgendes: Nach dem Hitler-Stalin- Pakt war Benjamin so niedergeschla- 
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gen, daft er fast taglich zu mir kam, urn Trost zu suchen, den ich ihm nicht geben 
konnte, vor allem, weil mich dieser Pakt nicht so entsetzt hat wie ihn. Ich habe so 
etwas zwar nicht Hitler, aber Stalin zugetraut. Auch habe ich mich in vielen Jahren 
oft genug geargert, daft meine Freunde, Ernst Bloch, Dr. Wiesengrund, Kracauer, 
und last not least Walter Benjamin, alles deutsche Juden, m i r immer erzahlten und 
mich immer belehren wollten, was Russen imstande sind. 

Nachdem sich Benjamin von dem Schock erholt hatte, bat er mich eines Tages zu sich 
zum Essen und las mir »Zwolf Thesen zur Revision des Historischen Materialis- 
mus«. Ich erinnere mich an die Erste These. Sie war iiber die Schachspielmaschine, 
die alle Schachmeister besiegte. Nach Untersuchung der Maschine stellte sich aber 
heraus, daft in der Maschine ein buckliger Zwerg saft, der eben der groftte Schach- 
meister war. Da war das erste Loch in die Theorie geschossen. Diese Erste These und 
vielleicht noch eine oder zwei hab ich irgendwo gedruckt gelesen, aber verstreut und 
so nebenbei. Haben Sie alle gelesen, oder sind sie so verstreut, daft nicht einmal Sie 
sie lesen konnten? (2. 11. 1970, Soma Morgenstern an Gershom Scholem) 

In Paris kam ich oft in seine [scil. Benjamins] Wohnung, und er kam oft in das Bistro 
von dem Hotel, wo ich mit Joseph Roth wohnte. Natiirlich redeten wir immer Poli- 
tik, natiirlich nicht mit Roth zusammen. Denn Roth schatzte solche gebildeten Intel- 
lektueHen wie Walter Benjamin nicht sehr, und W. B. vertrug sich nieht so gut mit 
Monarchisten, wenn auch nicht so schlecht wie z.B. Ernst Bloch. Ihnen brauche ich 
nicht zu sagen, daft normalerweise Walter Benjamin viel mehr interessiert war, mit 
mir iiber Literatur zu sprechen als iiber Politik. Er richtete es also so ein, daft ich ofter 
zu ihm in die Wohnung kam als er zu mir in das Bistro. Verglichen mit mir war er in 
Paris geradezu ein Ansassiger, indes ich ein frischgebackener Fliichtling aus Wien 
war. Ich hatte also viel Praktisches von ihm zu lernen. In jener Zeit war er durchaus 
optimistisch, und es interessierte ihn bei weitem mehr, mit mir iiber Lesskow zu 
sprechen als iiber Stalin oder Goebbels. Bis zu dem schwarzen Tag, da die Nachricht 
einbrach iiber den Hitler-Stalin-Pakt. 

Entschuldigen Sie, daft ich so iiber die Jahre hin- und herspringe. Sie werden bald 
sehen, warum ich das tu. 

Die Nachricht von dem Pakt versetzte ihm personlich einen unheilbaren Stoft. Er rief 
mich nicht gleich an. Es dauerte eine Woche, bis er zu mir kam, um mit mir dariiber 
zu sprechen. Wir gingen in den Jardin du Luxembourg (ich wohnte nur ein paar 
Schritte davon entfernt) und setzten uns auf eine Bank. Benjamin sah schlecht aus. Er 
hatte wahrscheinlich diese Woche keine Nacht ohne Schlafmittel verbracht. Als sein 
intimster Freund wissen Sie sicherlich, daft er ein grofter Kenner von Rauschgiften 
war. Vielleicht hat er eines in dieser Woche beniitzt. Im Gegensatz zu den meisten 
Kommunisten, - und ich kannte viele, und mit emigen war ich sogar befreundet - die 
vom Fleck weg Stalin verteidigten oder gar der Ansicht waren, daft der schlaue Geor- 
gier Hitler hereingelegt hat, um noch ein paar Jahre fur weitere Kriegsriistung zu 
gewinnen, glaubte Benjamin, daft die kommunistische Idee zuschanden gekommen 
war und sich nicht bald erholen wird. Mehrmals wiederholte er in Trauer: »Warum 
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sollten wir es auch verdient haben, daft unsere Generation die Losung der wichtig- 
sten Fragen der Menschheit erleben sollte.« Daft ich kein Marxist war, war ihm 
bekannt. Daft er ein Kommunist war, war mir bekannt. Aber in diesem Moment hat 
es mich befremdet, daft ein kluger Mann wie W.B. so denken und fiihlen konnte. 
»Haben Sie im Ernst geglaubt, daft der Bolschewismus uns die Welt erlosen wird?« 
fragte ich. Er gab mir keine Antwort darauf. Aber im weiteren Lauf des Gesprachs 
stellte sich heraus, daft diese Tat Stalins ihm den Glauben an den Historischen Mate- 
rialismus genommen hat. Ich nehme an, daft er schon in jener Woche den Plan zu 
seinen Thesen gefaftt hat, die er spater aufgeschrieben hat, und die mchts anderes 
bedeuten, als eine Revision des Historischen Materialismus. Schon die erste These, 
die von der schachspielenden Maschine erzahlt, die alle Gegner schlagt, von der es 
sich dann herausstellt, daft in der Maschine ein Zwerg sitzt und die Spiele gewinnt, 
revidiert den Historischen Materialismus. Der Zwerg in der Maschine ist nicht, wie 
Sie ihn sehen, ein Monster oder Scheusal. Er ist ein Mensch, der in der Maschine sitzt 
und die Spiele spielt und gewinnt. Und ein Zwerg ist er nur, weil ein Zwerg Platz 
haben kann in einer Maschine, die Schach spielt. Alle weiteren Thesen sind eine 
Ausfuhrung der ersten. 

Ich glaube, daft Benjamin diese Thesen geschrieben hat nach dem Muster, das Karl 
Marx mit seinen Thesen gegen Feuerbach statuiert hat. Diese Thesen sind eine Revi- 
sion der Marxistischen Lehre. 

Ich bitte Sie, daraufhin noch einmal die Thesen zu lesen und zu uberpriifen, ob meine 
Behauptung stimmt. Warum sie von Horkheimer und Adorno nicht als solche aufge- 
faftt und veroffentlicht wurden, habe ich nie verstanden. Aber im Jahre 1968 [. . .] 
war ich in Europa und habe dort auch Ernst Bloch besucht, mit dem ich jahrelang 
befreundet war. Bloch sprach sein Leben lang iiber Adorno, schon als er noch Wie- 
sengrund hieft, ironisch als iiber den »Soziologen«. Diesmal sprach er zu meiner 
Verwunderung iiber ihn mit Respekt. Und als ich wissen wollte, warum er ihn so 
respektierte, sagte er mir, er habe eine wichtige Leistung erbracht mit seiner »Kriti- 
schen Theorie« (des Marxismus natiirlich). Nun ist es so, daft ich seit zwanzig Jahren 
von Wiesengrund-Adorno nichts gelesen habe. Aber ich habe den Verdacht, daft 
seine Kritische Theorie ihre Entstehung den Thesen von Walter Benjamin verdankt, 
d.h. verdanken sollte, aber vermutlich nicht verdankt. Ich nehme an, daft Sie diese 
kritische Theorie kennen. Wenn Sie sie nicht kennen, bitte ich Sie, diese Schriften 
von Adorno sich zu verschaffen und sie daraufhin zu uberpriifen. Ich habe guten 
Grund, an solchem Verdacht zu briiten. Und es wird Ihnen aus meinen weiteren 
Briefen klar werden, was mich dazu bewegt. 

Nun zuriick zu meinen weiteren Gesprachen iiber den Hitler-Stalin-Pakt und seine 
Wirkung auf Walter Benjamin, Als er mir wieder damit kam, daft dieser Pakt den 
Glauben an die Heilung der Welt durch den Marxismus-Leninismus zerstorte, fragte 
ich ihn, ob es ihm je aufgefallen ist, daft dieser sein Glaube mit dem jiidischen Glau- 
ben an die Eriosung der Welt durch einen Messias eine Verwandtschaft habe. »Sie 
konnten weiter gehn,« sagte er, ironisch natiirlich, »und behaupten, daft Karl Marx 
und der ganze Sozialismus des 19. Jahrhunderts nur eine andere Form des messiani- 
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schen Glaubens waren.« Ich antwortete ihm, daft ich das nicht behaupten kann, weil 
das schon ein ganz anderer Mann behauptet und geschrieben hat. Und das war nicht 
einmal ein Jude, sondern der Franzose Ernest Renan. »Wo?« fragte er, »in seinem 
Buch iiber Jesus?« »Nein,« sagte ich, »das ist das geringste und harmloseste Buch 
von Renan. Aber dieser Franzose hat auch eine funfbandige Geschichte der Juden 
geschrieben, und dort behauptet er es. Er spricht nicht von Karl Marx, aber von dem 
ganzen Sozialismus des 19. Jahrhunderts.« Es stellte sich heraus, dafi Benjamin, der 
die franzosische Literatur bei weitem griindlicher kannte als ich, just dieses Buch von 
Renan iiberhaupt nicht gelesen hatte. Das wunderte mich, denn Walter Benjamin 
hatte von der Weltgeschichte mehr gelernt als ich und war von ihrer Bedeutung tiefer 
iiberzeugt. (12. 12. 1972, Morgenstern an Scholem) 

Morgensterns ebenso von sachlichen Fehlern wie von Ressentiment erfiillte 
Ausfiihrungen bediirfen selbstverstandlich quellenkritischer Analyse, um 
jenen Anteil an der Wahrheit, der ihnen immerhin eignet, freizulegen; doch 
mag diese Analyse dem Leser iiberlassen bleiben. 

2. Uber die Aufnahme der Thesen Uber den Be griff der Geschichte durch 
Benjamins Freunde im Institut fur Sozialforschung einerseits, bei Gershom 
Scholem andererseits, kann heute Genaueres mitgeteilt werden, als das 
zum Zeitpunkt des Erscheinens von Band 1 der »Gesammelten Schriften« 
moglich war. Die den Herausgebern inzwischen zuganglich gewordenen 
Briefzeugnisse dariiber seien zu Bd. 1, 1223 f., nachgetragen. Wegen der 
sachlichen Nahe zwischen Uber den Begriffder Geschichte und der »Dia- 
lektik der Aufklarung« darf die Korrespondenz zwischen Adorno und 
Horkheimer besonderes Interesse beanspruchen; bei ihrer Lektiire moge 
der Leser sich vergegenwartigen, daft beide - Horkheimer bereits in Kali- 
fornien, Adorno noch in New York, aber im Begriff, ebenfalls nach Los 
Angeles uberzusiedeln - ihre gemeinsame Arbeit vorbereiteten, die dann 
1944 zunachst, ahnlich der Gedachtnisschrift fiir Benjamin, die den Erst- 
druck seiner Thesen enthielt, als hektographiertes Sonderheft der »2eit- 
schrift fiir Sozialforschung« unter dem Titel »Philosophische Fragmente«, 
ab 1947 als »Dialektik der Aufklarung« erschien. 

I. THEODOR W. ADORNO AN MAX HORKHEIMER. NEW YORK, 12. 6. 194! 

Hannah Arendt, die fruhere Frau von Giinther Stern, hat uns eine Kopie 

der geschichtsphilosophischen Thesen von Benjamin gegeben. Gretel hat 

sie abgeschrieben, und hier erhalten Sie sie. 

Benjamin hatte in Briefen die Arbeit - als einen Entwurf - mehrfach er- 

wahnt. Sie ist aber, nach meiner Kenntnis, niemals ans Institut gelangt. Ich 

habe sie erst aus dem Arendtschen Exemplar kennen gelernt. 

An eine Veroffentlichung hatte Benjamin nicht gedacht. Ineinem Brief an 

Gretel [Adorno] vom Friihjahr 1940 [s. Bd. 1, 1227] spricht er sich aus- 

driicklich dagegen aus. Das Unfertige, Entwurfhafte des Ganzen liegt auf 
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der Hand. Eine gewisse Naivetat in den Partien, in denen von Marxismus 
und Politik die Rede ist, lafk sich auch diesmal nicht verkennen. 
Trotzdem meine ich, wirsollten das Manuskript publizieren. Leo [Lowen- 
thal] schlagt vor, es an den Anfang des mimeographierten Heftes zu stellen, 
und ich stimme dem zu. 

Es handelt sich um Benjamins ietzte Konzeption. Sein Tod macht die Be- 
denken wegen der Vorlaufigkeit hinfaliig. An dem groften Zug des Ganzen 
kann kein Zweifel sein. Dazu kommt: daft keine von Benjamins Arbeiten 
ihn naher bei unseren eigenen Intentionen zeigt. Das bezieht sich vor allem 
auf die Vorstellung der Geschichte als permanenter Katastrophe, die Kritik 
an Fortschritt und Naturbeherrschung und die Stellung zur Kultur. Da gibt 
es eine Koinzidenz, die mich sehr bewegt hat. Der Satz in These VII iiber 
Kultur als Barbarei [s. Bd. i, 696] steht wortlich im letzten Absatz des 
Spengler (- im deutschen [s. Adorno, Spengler nach dem Untergang, in: 
Gesammelte Schriften, hg. von R. Tiedemann, Bd. 10.1: Kulturkritik und 
Gesellschaft I, Frankfurt a.M. 1977, 71]; englisch wird das, wie alles, ver- 
waschen sein). Wir beide wuflten nichts von der Formulierung des ande- 
ren. 

Vielleicht sollte man in einer Vorbemerkung sagen, daft die Thesen nicht 
zur Publikation bestimmt waren, und auf jene Zusammenhange verwei- 
sen.[...] 

Sollte ich den Punkt bezeichnen, wo wir von Benjamins Thesen differieren, 
ich wiirde wohl die XIII. herausgreifen. Denn so gewifi das konformisti- 
sche Geschichtsbild die Vorstellung von der Zeit als homogenem Konti- 
nuum impliziert, so wenig ist es doch auf die Zeiterfahrung zu reduzieren. 
Weit eher ist diese vom permanenten Inhalt der Tradition der Herrschaft 
abstrahiert, als daft sie deren ontologische Voraussetzung ausmachte. Hier 
erscheint mir Benjamin idealistisch befangen, obwohi an der Frage der Zeit 
als einer sui generis etwas daran ist (sie kommt iibrigens in der Musikarbeit 
[scil. Adornos Schonberg-Kapitel aus der »Philosophie der neuen Musik«, 
s. jetzt Gesammelte Schriften, Bd. 12, Frankfurt a.M. 1975, 36-126, bes. 
j 8 u. 62] vor). Es ist kein Zufall wohl daft danach die XIV. These dem 
KdiQog unseres Tillich nicht ganz unahnlich sieht. Und schliefilich - ganz 
lafk sich an der Utopie das Bild der Zukunft doch nicht ausrotten, wenn 
man nicht in Mythologie zuriickfallen will. Das bleibt in den Thesen zu- 
mindest unerortert. Ubrigens wiirden wir schwerlich von der »Hure« de- 
prekativ [sic] reden. 

2. HORKHEIMER AN ADORNO. PACIFIC PALISADES, 23. 6. 194I 

Mit Ihnen bin ich glucklich dariiber, dafi wir Benjamins Geschichtsthesen 
besitzen. Sie werden uns noch viel beschaftigen und er wird bei uns sein. 
Die Identitat von Barbarei und Kultur, deren Feststellung Ihnen beiden bis 
auf den Wortlaut gemeinsam ist, hat ubrigens das Thema eines meiner letz- 
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ten Gesprache mit ihm in einem Cafe beim Bahnhof Montparnasse ge- 
bildet, wo ich (oder er) die These vertrat, dafi der Beginn von Kultur im 
modernen Sinn mit der Forderung sittlicher Liebe zusammenfallt. Die 
Vorstellung des Klassenkampfes als der universalen Unterdriickung, die 
Demaskierung der Historie als Einfuhlung in die Herrschenden sind Ein- 
sichten, die wir als theoretische Axiome zu betrachten haben. - Ihren und 
Lowenthals Vorschlag, die Thesen an den Anfang des mimeographierten 
Heftes zu stellen, mochte ich nicht widersprechen. Hinge das jedoch von 
mir allein ab - was ich nicht meine! - so stellte ich es aus rein taktischen 
Grunden, die er wahrhaftig gebilligt hatte, mit einer kurzen Einleitung, die 
den vorlaufigen Charakter der Aufzeichnungen betont, in die Mitte oder an 
den SchlufL Die Terminologie, die wir doch kaum abandern diirfen, ist zu 
unverhullt. Da ja das ganze Heft Benjamin gewidmet wird, so kann das 
nicht als Mangel an Zartheit erscheinen. 

3. ADORNO AN HORKHEIMER. NEW YORK, 2. J. 194I 

Die Benjaminschen Thesen werden wir, wie Sie es vorschlagen, an den 
Schlufi des deutschen Heftes setzen, und ich werde eine Vorbemerkung 
dazu schreiben. 

4. HORKHEIMER AN ADORNO. PACIFIC PALISADES, 20. J. 194I 

Die Vorbemerkung zu den Geschichtsthesen [s. Bd. i, 1223 f.] ist in Ord- 
nung. Ich habe nur einige Bedenken wegen des letzten Satzes. Die Worte 
»durch Denken« konnten im Sinne einer Einschrankung aufgefafk werden 
und angesichts der radikalen Formulierung der Thesen billigen Spott her- 
vorrufen. Ich frage mich, ob wir nicht mit ». . geworden . .« schlieften soil- 
ten. 

y LEO LOWENTHAL AN ADORNO. NEW YORK, I. 8. 1941 

Die Koffer Walter Benjamins konnte ich nicht mehr genau durchsehen. 
Doch habe ich Biicher und andere Druckschriften von den Manuskripten 
getrennt und je einen Koffer fiir die Abteilungen verwendet. Es sind sehr 
viele Manuskripte vorhanden, zum Teil in nicht mehr sehr schonem Zu- 
stand. Doch habe ich sie in Umschlage so verwahrt, daE ihnen nichts mehr 
jetzt geschehen kann. 

6. HORKHEIMER AN ADORNO. PACIFIC PALISADES, 4. 8. I94I 

Marcuse und ich konnten [fiir das in Vorbereitung befindliche Heft 3 des 
Jahrgangs 1941 der Institutszeitschrift] zum Beispiel zwei aufeinander ab- 
gestimmte Aufsatze iiber den Fortschritt schreiben. [. . .] Ich werde schon 
darauf sehen, daft die entscheidenden Fragen, die in den Benjaminschen 
Thesen angeschnitten sind, uns fiir spater aufbehalten bleiben. 
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7. ADORN O AN LOWENTHAL. BAR HARBOR, 29. 8. 1 94 1 

Horkheimer hat die Vorbemerkung zu Benjamins geschichtsphilosophi- 
schen Thesen gebilligt, hat nur Bedenken wegen des letzten Satzes. Ich 
denke man kann ihn einfach streichen. Ich habe allerdings kein Exemplar 
hier. Die Horkheimersche Anregung ist, mit ». . . geworden« zu schliefien. 

8. ADORNO AN HORKHEIMER. NEW YORK, 4. 9. 1 94 1 

Gestern sahen wir jenen [Martin] Domke, der den Nachlafi Benjamins ge- 
rettet und dem Institut gebracht hat. Ein wirklich groftes Verdienst, allein 
schon, weil er es den Verwandten entrifi. Domke hat auch die erste zusam- 
menhangende und recht verniinftige Darstellung der Ursachen von Benja- 
mins Selbstmord gegeben. Daruber ausfuhrlich miindlich. Morgen sehen 
wir das sehr umfangreiche Material zum ersten Mai durch. Ich fande es das 
Beste, wenn ich dann das, was fur uns wichtig ist, mit nach Hollywood 
' brachte, und von allem andern abgesehen ware es mir eine grofie Beruhi- 
gung, es bei Ihnen oder mir zu wissen und nicht in der 1 17. Str. [i.e. das 
New Yorker Domizil des Instituts fur Sozialf orschung], wo es kaum liebe- 
voll genug behandelt wiirde und unter Umstanden beim Aufgeben des 
Hauses verloren gehen konnte. Ein Wort von Ihnen nach dieser Richtung 
wiirde mir eine Last von der Seele nehmen. 

9. ADORNO AN HORKHEIMER. NEW YORK, I 3. 9. 1941 

Den Nachlaft Benjamins haben wir katalogisiert. Das Wichtigste, die Pas- 
sagenaufzeichnungen, ist nicht dabei. Wir hoffen, daft ein Geriicht zu- 
trifft, dem zufolge sie sich in der Bibliotheque Nationale befinden sollen. 
Es gibt nur ein Couvert, das mit den Passagendingen zusammenhangt, aber 
es bezieht sich fast ausschlieftlich auf Baudelaire. 

Den einliegenden roten Zettel Benjamins fand ich unter den Aufzeichnun- 
gen, die sich mit seinen Haschischversuchen beschaftigen. Ich schicke ihn 
wegen des auf der einen Seite allein stehenden Satzes [s. Bd. 6, 6i8,i4f.]. 
Auf einem anderen Blatt stand der Satz : So lange es noch einen Bettler gibt, 
gibt es noch Mythos [s. Bd. 5, 505 (K 6, 4) u. Bd. 6, 208]. 

10. HORKHEIMER AN ADORNO. PACIFIC PALISADES, 14. 9. I94I 

Soeben trifft Ihr Brief vom 13. ds. Mts. ein. Die Notiz Benjamins ist eine 
Nachricht von ihm, daft wir auf dem rechten Wege sind. Ich orientiere 
mich gegenwartig uber die Geschichte des Begriffes der Vernunft. Darauf 
wurde ich im Zusammenhang mit der Arbeit uber Fortschritt gefiihrt [. . .]. 

11. ADORNO AN HORKHEIMER. NEW YORK, 27. 10. I94I 

Wegen des mimeographischen Heftes hat Lowenthal mich informiert, Ich 
mochte Ihnen vorschlagen, daft wir daruber eingehend reden, sobald ich in 
Hollywood bin, denn die ganze Sache ist so kompliziert und hat so viele 
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Aspekte, dafi sie brieflich kaum zu behandeln ist. Wenn sich das Erscheinen 
der Ausgabe auf diese Weise noch um weitere 14 Tage verzogert, so meine 
ich, konnen wir das in Kauf nehmen. 

12. ADORNO AN GERSHOM SCHOLEM. LOS ANGELES, 1 9. 2. 1942 

The most important thing I have to write you is that two suit cases with 
manuscripts and books of Walter have reached us in New York. A friend of 
his, Dr. Domke, brought them over here. He told us many things about the 
reasons for Walter's death, some of which sounded rather fantastic. [. . .] 
I made a complete catalogue of the content of these suit cases. It becomes 
much more complete with regard to the last years than to Walter's earlier 
period. Still, there are comparatively few things which I did not know. The 
most important ones are a selection of exceedingly bold notes bearing the 
title Zentralpark (a double entendu referring to the importance of these notes 
as well as to his plans to come to New York) which evidently should be the 
nucleus for the last big section of the Baudelaire book which never was 
written. There are also the historico-philosophical theses of spring 1940 
which you probably know. There is however, not a single trace of the huge 
material of the Passagenarbeit which doubtless exists somewhere. There are 
rumors that he has deposited this material at the Bibliotheque Nationale in 
Paris. There is a certain hope that they may hibernate there and that we can 
get hold of them after the war. Among the books is the very rare Argonauten 
volume, containing the study Scbicksal und Charakter which I did not know 
but which is a kind of blue print of the whole of Walter's philosophy and also 
a study on Dostojewskij's idiot. His early study on Holderin however, as far 
as I .know an interpretation of Patmos which I never read but for which he 
himself expressed great esteem, was not among the manuscripts. Do you 
owe it? 

The whole question of an edition of Walter's works can be approached only 
after the war. Happily enough however, there are several people who have a 
kind of Benjamin archiv. Besides his own material, our private material and 
the extensive material of the Institute, Walter's old friend [Alfred] Cohn has 
a pretty complete archiv which he certainly would make available. I feel 
confident that you also have many things which are otherwise unaccessible 
and if we combine our efforts it should be possible to reconstruct Walter's 
ceuvre to rather a great extent. What we plan to do right now is to bring out a 
mimeographed German issue of our Zeitschrift dedicated to the memory of 
Walter which will contain his own historico-philosophical theses (the last 
text which he finished), a study on the dialectics of reason which Horkhei- 
mer and I completed right now and my own study on George and Hof- 
mannsthal which was the last of my things that Walter knew and endorsed. I 
am looking forward to your reading the study on reason which I feel very 
strongly will be a surprise to you in more than one respect. 
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We have moved to California in fall. There are a good many reasons which 
caused us to take this decision. The most important is that we hope to find 
the time here to finally bring in the harvest of our theoretical efforts for so 
many years which in New York was practically impossible. Here Horkhei- 
mer and I can devote our whole time to writing, practically undisturbed. It 
is more beautiful here than we ever imagined - the working conditions are 
simply ideal. We have a very nice little house and an old car, see very few 
people and devote ourselves to the dianoetic virtue which is anyway the one 
thing that makes any sense in this world of ours. The idea that Walter could 
- and would! - certainly be here with us and would find the calm to com- 
plete his things without worries if he had had a little more patience drives 
me crazy. Even his Brecht is quite close and if he had insisted upon seeing 
him daily we could have driven him there in five minutes. 

13. SCHOLEM AN ADORNO. JERUSALEM, 27. 3. 1 942 

Der Verlust meiner Briefe von Anfang vorigen Jahres ist mir sehr schmerz- 
lich. Ich hatte Ihnen darin eine Synopsis des Benjamin'schen Nachlasses 
gegeben, soweit ich ihn besitze. Ich bin natiirlich sehr interessiert daran, 
eine Moglichkeit zu schaffen, die ganzen Schriften Benjamins fiir eine mog- 
liche Edition nach dem Kriege schon jetzt in Amerika an sicherem Orte zu 
sammeln. Was Sie dariiber schreiben, ist mir natiirlich iiberaus interessant. 
Um mich zu wiederholen: Ich habe wahrscheinlich die groftte Sammlung 
aller seiner Arbeiten, von seiner eigenen, die ja verloren scheint, abgesehen. 
[. . .] Von ungedruckten Schriften habe ich natiirlich nur einen Teil. Die 
historisch-philosopischen Thesen vom Friihjahr 1940 habe ich nie erhalten 
und sehe daher mit doppelter Spannung ihrem Text entgegen. [. . .] Meine 
finanziellen Verhaltnisse erlauben mir leider keinerlei Spriinge, aber ich 
habe eine Abschrift der Holderlin-Arbeit [»Es ist nicht, wie Sie glauben, 
ein Kommentar zu Holderlins >Patmos<, sondern vielmehr eine Untersu- 
chung uber die zwei Gedichte >Dichtermut< und >Blodigkeit< in ihrem Ver- 
haltnis zueinander.«] und des Briefes an Kafka [recte: uber Kafka, s. Brief- 
wechsel Scholem, 266-273] machen lassen, die ich Ihnen mit gewohnlicher 
Post einschicken werde. Sie rmissen sich da freilich einige Monate gedul- 
den, bis die Sachen ankommen. Es ware nur schon, wenn Sie zum 1 5. Juli, 
dem 50. Geburtstag von Walter, das von Ihnen erwahnte Gedenkheft her- 
ausbringen konnten. Falls Sie darin den Brief an mich uber Kafka aufneh- 
men wollten, hatte ich garnichts dagegen. 

14. LOWENTHAL AN ADORNO. NEW YORK, I 7. 4. 1942 

Bevor die Benjamin-Festschrift endgiiltig fertiggestellt wird, bitte ich 
Dich, beiliegende Vorbemerkung, die Du zu Benjamins Aphorismen ge- 
schrieben hast [s. Bd. i, 12231.], nochmals durchzulesen. Soil sie wirklich 
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stehen bleiben? Sie hatte einen guten Sinn im Rahmen eines dicken und 
umfangreichen Hefts, wo die Aphorismen drohten geradezu physisch er- 
driickt zu werden. Jetzt, an erster Stelle des wesentlich schmaleren Bandes, 
erscheinen mir diese Hilfszeilen nicht mehr verstandlich. Bitte iiberlege es 
Dir und laft mich umgehend Deine und Horkheimers Meinung wissen. 
Hattest Du nicht auch vorgeschlagen, den Titel, der jetzt Uber den Begriff 
der Geschichte heiftt, durch einen anderen von Benjamin herruhrenden zu 
ersetzen, den ich vergessen habe? 

15. ADORNO AN LOWENTHAL. LOS ANGELES, 1J. 4. 1 942 

Wir haben gehort, daft eine Verordnung bevorsteht, die fremdsprachliche 
Publikationen der Zensur unterwerfen wird. Wir bitten Dich, sofort des- 
wegen Dich zu informieren, festzustellen, um welche Termine es sich han- 
delt, ob auch so kleine mimeographierte Auflagen wie unsere dieser Be- 
stimmung unterliegen, und gegebenenfalls die Fertigstellung der Nummer 
so zu forcieren, daft sie noch ohne die umstandliche und zeitraubende Pro- 
zedur erscheinen kann. 

16. SCHOLEM AN ADORNO. JERUSALEM, 30. 9. 1942 

Alle meine Versuche mit Ihnen in Verbindung zu treten, sind aus mir uner- 
klarlichen Griinden gescheitert. Ich schrieb Ihnen nach Kalifornien und 
nach New York, mit registered Air-Mail - und Nichts. Ich horte von Han- 
nah [Arendt-]Blucher, daft Sie dort ein Heft zum Gedachtnis an Walter 
Benjamin herausgebracht haben, das ich auch leider nicht erhalten habe, so 
sehr ich darauf wartete. 

17. ADORNO AN LOWENTHAL. LOS ANGELES, 2$. II. 1 942 

Heute eine Bitte: wie Du weiftt legt Scholem groften Wert auf das Benja- 
mingedenkheft. Nun hat mir Prof. Spiegel geschrieben, daft er eine Mog- 
lichkeit hatte, das Heft nach Palastina zu bringen und auflerdem mochte er 
gern eins fur sich selber haben. Im Ein vers tandnis mit Horkheimer mochte 
ich Dich bitten, ihm zwei grofie Benjaminhefte zuganglich zu machen, eins 
fur ihn privat und eins mit der Bitte, es an Scholem gelangen zu lassen. Er 
hiitte auch gern ein Exemplar fiir das Jewish Institute of Religion, wir hal- 
ten es aber fiir zweckma&ger, ihm aufter dem fiir Scholem bestimmten nur 
eins privat zu dedizieren. Habe schonsten Dank, daft Du Dich der Sache 
annimmst, obwohl Du selber im Druck bist und wahrscheinlich mit Recht 
gereizt gegen jiidische Institutionen. Scholem hat aber das Heft wirklich 
verdient und das Exemplar fiir Spiegel ist sozusagen der Botenlohn. 

18. SCHOLEM AN ADORNO. JERUSALEM, 28. 10. 1943 

Von dem Exemplar der Zeitschrift iiber Benjamin habe ich nie etwas gehort 
(von Spiegel!), gesehen und erhalten!! 
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19. SCHOLEM AN ADORNO. JERUSALEM, 4. J. 1 945 

Nachdem ich wohl an die drei Jahre nichts von Ihnen gehort habe, erhielt 
ich heute friih zu meiner groften Freude die, mir vor kurzem iibrigens von 
Hannah Arendt in Aussicht gestellte, Nummer der >Zeitschrift< zu Walter 
Benjamins Gedachtnis. Ich deute den kargen beiliegenden Zettel mit Grii- 
fien von A. als von Ihnen herriihrend und mochte keine 2eit verstreichen 
lassen, ohne Ihnen meinen Dank fiir die Sendung zu sagen. Ich habe daraus 
Ihren (jedenfalls von mir Ihnen sofort zugeschriebenen) Aufsatz uber Ge- 
orge und Hofmannsthal schon mit grofter Beteiligung gelesen, und wiirde 
mich gern daruber auslassen. Ihr Aufsatz hat grofien Eindruck auf mich 
gemacht und wenn Sie durch seine Aufnahme in dies Heft, wie ich vermute, 
Ihre Verpflichtung an Benjamins Betrachtungsweise an einem produktiven 
Exempel dokumentieren wollten, scheint mir das sehr gelungen. Sie wer- 
den mir sicher nicht iibel nehmen, wenn ich als verzweifelter Nichtmarxist 
zu sehen glaube, daft auch Ihre Analyse - was ich oft Benjamin vorgetragen 
habe, bei dem das ja hochst deutlich war- ihren anarchistischen elan und 
ihre anarchistische Tendenz, an die viele Ihrer tiefsten Einsichten gebunden 
sind, bei der von Ihnen angenommenen Methode nicht ganz nach Hause 
bringt. Aber viel springt auch unterwegs heraus, und wenn ich den Marxis- 
mus im Sinne Walter Benjamins als eine esoterische Methode der echten 
Theologie verstehe, lafit sich wohl auch viel fiir das sacrificium sagen, das 
die Methode erfordert, jenes sacrificium vor allem, das die dialektische 
Aufsprengung des Begriffs der Gesellschaft als einer immanent geschlosse- 
nen Sphare zu verbieten scheint. (Ein hoher Preis fiir Philosophen, der 
den Arbeiten der »kritischen Theorie«, soweit ich sie verstanden habe, ei- 
nen Beigeschmack von »in Reserve gehaltenem Dynamit« gibt). Ihre Dar- 
legung der spezifischen gesellschaftlichen Dialektik hinter den cliches, mit 
denen man uns die beiden Herren behangt hat, ist aufterordentlich aufre- 
gend. Aufregender freilich scheinen mir noch die Thesen Benjamins, die 
wirklich ein Vermachtnis in Chiffern sind, wie es nur je ein Edgar Allan 
Poescher Metaphysiker hatte ersinnen konnen. Und dazu hat man dort 
druben als man es las geschwiegen? Oder aber: las man es nicht? 

Der hektographierte Band »Walter Benjamin zum Gedachtnis«, in dem 
Benjamins Thesen Uber den Begriffder Geschicbte zum erstenmal publi- 
ziert worden sind, erschien im Friihjahr 1942, wahrscheinlich im Mai oder 
Juni; im Buchhandel diirfte der Band niemals zu kaufen gewesen sein. Die 
erste wirkliche Veroffentlichung erfolgte 19 $0, als Adorno Benjamins The- 
sen, zusammen mit seiner »Charakteristik Walter Benjamins«, als eine sei- 
ner ersten Publikationen nach der Riickkehr aus dem Exil herausgab (s. Die 
Neue Rundschau 61 [1950], 560-570 [Heft 4]). 

3. Die im Friihjahr 1941 von Gretel Adorno angefertigte Abschrrh der 
Thesen Uber den Be griff der Geschicbte nach einem von Hannah Arendt 



Band I, Seite 691-704 781 

erhaltenen Exemplar befindet sich heute im Benjamin-Archiv Theodor W. 
Adorno; es sind das die im Apparat zu Band 1 der »Gesammelten Schrif- 
ten« als T 2 siglierten Typoskript-Durchschlage (s. Bd. 1, 1252-1254); sie 
bildeten die Druckvorlage zu alien Veroffentlichungen der Thesen vor der- 
jenigen in der vorliegenden Ausgabe. Wahrscheinlich hatte Benjamin 
Arendt sowohl ein Typoskript wie ein Manuskript iibergeben: jenes zur 
Weiterleitung an Adorno, dieses wohl als Geschenk fur sie selber. Jeden- 
falls wurde T 1 keinesfalls nach dem Manuskript im Besitz von Arendt her- 
gestellt (s. a.a.O., 1253; unterder Sigle M). Als Arendt 1967 Adorno Pho- 
tographien von M zur Verfugung stellte, glaubte sie zwar, nur dieses 
Manuskript (ausdrticklich: »kein Typoskript«) von Benjamin erhalten und 
seinerzeit - 1941 - Adorno iibergeben zu haben, der es ihr >nach Abschrift 
wieder ausgehandigt< hatte; aus den Abweichungen, welche M gegeniiber 
der veroffentlichten Version in den »Schriften« von 1955 aufwies, schloft 
Arendt auf »redaktionelle Eingriffe« (s. 30. 1. 1967 und 19. 2. 1967, Han- 
nah Arendt an Th.W. Adorno). Sie war indessen bei dieser Annahme das 
Opfer einer Erinnerungstauschung, durch die auch ihre Schluflfolgerung 
hinfallig war. Tatsachlich hatte Arendt 1941 ein Typoskript - wohl einen 
Typoskript-Durchschlag, wie Adornos Rede von einer »Kopie« (s. 773) 
zumindest nahelegt - an Adorno iibergeben. Dieses ist von Gretel Adorno 
abgeschrieben worden und in der Abschrift erhalten, wahrend die Vorlage 
selber verlorengegangen zu sein scheint*. - Nicht lange nach dem Arendt- 
schen Exemplar der Thesen, anscheinend unmittelbar vor dem 1. August 
1 94 1, erreichte jener Teil des Benjaminschen Nachlasses, den Martin 
Domke in zwei Koffern in die USA brachte, das Institut fur Sozialfor- 
schung (s. Bd. 1, 759, und Bd. 5, 1071); in diesen Koffern diirften Exem- 
plare der weiteren Typoskript-Fassungen der Thesen gewesen sein, welche 
den Herausgebern der »Gesammelten Schriften« zur Verfugung standen (s. 
Bd. 1, 1252L; unterden SiglenT' und T 3 ). - Im ubrigen haben die Vermu- 
tungen, welche die Herausgeber 1974 uber T 2 aufstellten (s. Bd. 1, 12531.), 
sich samtlich bestatigt. Vor allem ihre Entscheidung fur T 1 als derjenigen 
Version der Thesen, die »Benjamins Intentionen am genauesten ent- 
spricht« und deshalb als Druckvorlage zu dienen hatte, bleibt aufrecht er- 
halten (s. a.a.O., 1254). Ob allerdings die - politisch entscharfte - Version 
der T 3 -Typoskripte »zeitlich noch spater als T 1 entstanden ist« (a.a.O., 

"" Daii dieser Vcrlust bcreits 1941 erfolgtc, konntc aus einer Stcllc der Hannah Arendt-Btogra- 
phie von Elisabeth Young-Bruehl hervorgehen: »Noch in Winchester crhich sie [Arendt] einen 
Brief, in dem ihr mitgeteilt wurde, daft eins der Manuskripte verlorengegangen war.« (Elisabeth 
Young-Bruehl, Hannah Arendt. Lcben, Werk und Zeit, iibers. von Hans Giinter Holl, Frank- 
fun a. M. 1986, 241.) Was Young-Bruehl daruberhinaus iiber Benjamins Manuskripte, das Insti- 
tut fur Sozialforschung und Arendt ausfuhrt, entbehrt nahczu jeder sachlichen Grundlagc und 
entspringt wohl immer noch dem notorischen Haft von Arendt auf die Kritische Theorie und 
Snsbesondere auf Adorno (s. auch Bd. 1, jsy), den dicse ihrer Biographin vennacht zu haben 
scheint. 
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1254), wagen die Herausgeber heute nicht mehr zu behaupten. Wahr- 
scheinlicher ist ihnen inzwischen, daft Benjamin T 3 noch in Paris, etwa im 
Laufe des April 1940, herstellte, wahrend T 1 , buchstablich seine letzte Ar- 
beit, moglicherweise erst auf der Flucht, in Lourdes oder Marseille, abge- 
schlossen wurde. Entscheiden lafk sich die Frage derzeit nicht. 
4. Uber ein weiteres Typoskript der geschichtsphilosophischen Thesen 
hat sein Besitzer Giorgio Agamben berichtet: »Mes recherches sur Walter 
Benjamin m'ont amene a la decouverte, en plus des manuscrits conserves a 
la Bibliotheque Nationale de Paris, qui sont desormais de domaine public 
[s. 525 f.], d'un deuxieme et plus restreint ensemble de manuscrits, dont le 
plus important est sans doute le Handexemplar des theses Uber den Be- 
griff der Geschichte.« Die Herausgeber schulden Agamben Dank fur die 
Uberlassung einer Photokopie des von ihm entdeckten Thesen-Typo- 
skripts, sie bedauern jedoch, daft er trotz wiederholter Anfragen weder 
bereit war mitzuteilen, was sein >zweiter< Fund auflerdem umfafk, noch 
sich bewegen liefl, irgendwelche Angaben uber die Herkunft desselben zu 
machen ; es ist denkbar unbefriedigend, hier auf Mutmaftungen angewiesen 
zu sein. - Agamben beschreibt das Typoskript wie folgt: »I1 s'agit d'un 
texte dactylographie sans titre de 20 feuilles (de format cm. 21 X 27) avec 
des nombreuses corrections de la main de Benjamin. Tout en haut de la 
premiere feuille, Benjamin a ecrit sur la gauche: Handexemplar (sou- 
ligne).« Der Begriff des Handexemplars scheint von Benjamin in doppel- 
tem Sinn gebraucht worden zu sein: er kennzeichnete damit einerseits die 
Duplikate von Typoskripten, die er Redaktionen eingeschickt hatte, ande- 
rerseits aber nannte er so auch Typoskripte, an denen er korrigierend und 
modifizierend weiterarbeitete; bei dem neuen Typoskript war fraglos letz- 
teres der Fail. Dieses - es wird im folgenden als T 4 sigliert (s. Bd. 1, 1 252 bis 
1255)- enthalt gegeniiber alien anderen Typos kript-Versionen eine zusatz- 
liche These XVIII, die sich zwischen den Thesen XVII und XVIII des 
edierten Textes eingefugt findet; der Leser der »Gesammelten Schriften« 
kennt die >neue< These bereits in einer geringfiigig abweichenden Version 
als Paralipomenon (s. Bd. 1, 1231). Abgesehen yon T 3 , das innerhalb der 
Textgeschichte von Uber den Begriff der Geschichte eine Sonderstellung 
einnimmt, steht der Text aller ubrigen Typoskript-Versionen sich verhalt- 
nismafog nahe. So verhalt das neue T 4 sich zu T 2 in seinem maschinen- 
schriftlichen Basistext liber weite Strecken fast identisch - durchaus denk- 
bar, daft T 2 von Gretel Adorno nach einem teilweise - soil heiften: in 
einzelnen Blattern - identischen Exemplar angefertigt worden ist-, wah- 
rend die handschrif tlichen Korrekturen von T 4 uber T 2 hinausgehen und zu 
T 1 geleiten: zahlreiche Passagen, die sich in T 4 als handschriftlich nachge- 
tragene Korrektur finden, sind in T 1 bereits maschinenschriftlicher Text 
geworden. Wahrscheinlich stellt T 1 eine Abschrift zumindest nach einzel- 
nen Seiten von T 4 dar. 
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Im folgenden werden die Varianten, die T 4 gegeniiber T 1 aufweist, ver- 
zeichnet. Die Seiten- und Zeilenzahlung ist die des in Band i der »Gesam- 
melten Schnften« edierten Textes. 

Bd. k, 691,1 Titel] fehlt in T 4 - 693,1 /] handschriftlich am linkcn oberen 
Rand: Handexemplar - 693,32 uns selber] bin und wieder uns selbst - 
695,12 erkannte.] erkannte. [Die frohe Botschaft, die der Historiker der 
Vcrgangenheit mit flic gen dem Puis bringt, kommt a us einem Munde, der 
vielleicht schon im Augenblick, da cr sich auftut, ins Leere spricht.] die 
hdschr. nachgetragenen eckigen Klammern konnten die Erwagung einer 
Streichung andeuten - 696,6 spatern] spdteren - 696, 19 unweigerlich] un- 
weigerlich: - 697,6 der Gescbicbte] von Gescbichte - 697,25 aussieht,] aus~ 
sieht - 697,26 entfernen,] entfcrnen - 698,26 f. Taktik,] Taktik - 699,10 
verkundet] verkundetc - 700,6 kdmpfende,] kdmpfende - 700,12 Lauf] 
Laufe - 700,19 Enkei] T 4 hat die Fortsetzung: Die russiscbe Revolution hat 
darum gewufit. Die Parole »kcin Rubm dem Sieger, kein Mitleid dem Be- 
siegtcn« ist durcbgreifend, weil sic eber eine Solidaritdt mit den to ten Brii- 
dern als eine mit den Erben zum Ausdruck bringt. Die beiden Satze wurden 
hdschr. mit eckigen Klammern versehen; an ihrer Stelle setzte Benjamin 
hdschr. fort: Wenn eine Generation es wissen mufi, dann ist es die unsrige: 
was wir von den Nacbgebornen erwarten diirfen, ist nicht dan ken fur un- 
sere Grofltaten sondern ein Gedacbtnis unserer, die wir erlegcn sind. Auch 
dieser Satz ist wiederum in eckige Klammern gesetzt worden. - 700,26 
hielt,] bielt - 700,30 zweitens,] zweitens - 700,3 1 gait, drittens,] gait drit- 
tens - 701,23 kommandiert] ihm kommandiert - 701,29 Revolution] Revo- 
lution [ver stand sich als ein wiedergekehrtes Rom und] der Satz teil wurde 
hdschr. gestrichen und in eckige Klammern gesetzt. - 703,2 es] sie als 
hdschr. Korrektur aus es- 703,6 Gescbebcns,] Geschehens; - 703,9 heraus- 
zusprengen;] herauszusprengen, - 703,16 hierauf folgt in T 4 : 

XVIII 

Marx bat in der Vorstellung der klassenlosen Gesellschaft die Vorstellung 
der messianischen Zeit sdkularisiert. Und das war gut so. Das Unbeil setzt 
damit ein, dafl die Sozialdemokratie diese Vorstellung zum »IdeaU erhob. 
Das Ideal wurde in der neukantischen Lehre als die »unendliche Aufgabe« 
definiert. Und diese Lehre war die Schulpbilosophie der sozialdemokrati- 
schen Partei — von Schmidt und Stadler bis zu Natorp und Vor lander. War 
die klassenlose Gesellschaft erst cinmalals unendlicbe Aufgabe definiert, so 
verwandelte sich die leere und homogene Zeit sozusagen in ein Vorzimmer, 
in dem man mit mehr oder weniger Gelassenheit aufden Eintritt der revo- 
, lutiondren Situation warten konnte. In Wirklicbkeit gibt es nicht einen Au- 
genblick, der seine revolutiondre Chance nicht mit sichfiihrt - sie will nur 
als eine spezifische be griff en sein, namlich als Chance einer ganz neuen L6- 
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sung, vorgeschrieben von einer ganz neuen Aufgabe. Dem revolutiondren 
Denker bestdtigt sich die eigentiimliche revolutiondre Chance aus einer ge- 
gebenen politischen Situation beraus. Abet sie bestdtigt sich ihm nicht min- 
der durch die Schliisselgewalt eines Augenblicks uber ein ganz bestimmtes, 
bis dahin verschlossenes Gemach der Vergangenheit. Der Eintritt in dieses 
Gemacbfallt mit der politischen Aktion strikt zusammen und er ist es, durch 
den sie sich y wie vernichtend immer, als eine messianische zu erkennen gibt. 

703,17 XVIII] XIX- 704,2-26 Die These A fehlt in T 4 ; die These B findet 
sich als XI beigefiigt. 



II, 7-87 I'RUHE ARBE1TEN 2UR BlLDUNCS- UNO KULTURKRITIK 

s. die erganzenden Materialien iibcr Benjamins Zugehorigkeit zur Jugend- 
bewegung, die bereits 536-558 nachgctragen sind; iiber Benjamins Verhalt- 
nis zu I ; riedrich C. Heinle auch 570-573. 



II, 140-157 LIber Sprache uberhaupt und uber die Sprache desMen- 

SCHEN 

Unter den Nachlaftmaterialien des Benjamin-Archivs fand sich ein Konvo- 
lut von 5 Blattern mit dem Titel Fortsetzungsnotizen zur Arbeit iiber die 
Sprache (s.u.). Gemeint ist der 1916 aus der philosophischen Korrespon- 
denz Benjamins mit Scholem erwachsene Aufsatz (s. Bd. 2, 931). DerTitel 
ist insofern irrefiihrend, als die Mehrzahl der Aufzeichnungen teils Frag- 
mente von Niederschriften, teils Notizen zu dem aus einem Antwortbrief 
in eine selbstandige Arbeit umgeformten Aufsatz (s. a.a.O.) sind, wie die 
meisten Streichungen auf den Blattern (s.u.) zeigen. Von eigentlichen Fort- 
setzungsnotizen findet sich nur wenig: das Schema am Ende von Ms 516, 
die - in umgekehrter Richtung- geschriebenen wichtigen Notizen Die Ma- 
tbematik bis Scbrift auf Ms 5 iy v und die schematised) angeordneten Stich- 
worte auf Ms 519 (s.u.). Sie sind auf die mit der Arbeit verfolgte, jedoch 
nur zum Teil verwirklichte systematiscbe Absicht zu beziehen: so ist es mir 
[in ihr] nicht moglich gewesen auf Mathcmatik und Sprache, d.h. Mathe- 
matik und Denken [. . .] einzugehen, weil meine Gedanken uber dieses 
uncndlich schwere Thema [die spracbtbeoretiscbe Betrachtung der Mathe- 
matik als von ganz fundamentaler Bedeutung fur die Theorie der Sprache 
uberhaupt] nocb ganz unfertig sind. (cit. Bd. 2, 931) Beziiglich welcher 
Punkte er die Arbeit fortzusetzen [sjicb sebn[te] (cit. a.a.O., 932), davon 
konnen jene wenigen Notizen und Stichworte (dazu s. auch die Beschrei- 
bung von Ms 538 = fr 17, Bd. 6, 656) wenigstens einen gewissen Eindruck 
vermitteln. - Die Aufzeichnungen werden in extenso abgedruckt, weil ge- 
rade auch die fragmentarischen Niederschriften bzw. Varianten und Noti- 
zen zum Aufsatz Uber Sprache uberhaupt und iiber die Sprache des Men- 
schen (zu Ms 5151. s. Bd. 2, 141, 142 f. und 150; zu Ms 517 s. die Vorstufe 
Ms 51 51. und Bd. 2, 142, 144; zu'Ms 518 s. a.a.O., 141 f., 1441., 147-150 
und 1 56) die Intcnsitat der Arbeit Benjamins an dem unendlich schwere[n] 
Thema bezeugen. 

Fortsetzungsnotizen zur Arbeit uber die Sprache 
[. . J {wir: was teilcn die Sprachen mit? Da scheint cs als trdfe man auf eine 
grofle Spaltung im Retch der Sprache: Sprachen in denen nur ihr Eigen- 
Sprechendes sich mitteilt und Sprachen in denen sich auch andere Dinge 
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mitteilen. Dock derSchein dieser Spaltung triigt weilin Wahrbeitalle Spra- 
cben der zweiten Art angeboren. Und es gibt vox allem iiberhaupt kein 
Eigen-Sprechendes der Spracben, d.h. keinen Sprecber, wenn man damit 
den oder das meint, der durch diese Spracben sicb mitteilt. Durcb die 
Sprache teilt sicb nicbts mit und gerade darum kann was sicb i n der Spracbe 
mitteilt nicbt beschrankt sein. Ibre Grenzen bezeicbnet ibr We sen nicbt ibr 
Inbalt. 

Aber die Frage was die Spracben mitteilen lafit eine einfachere und defer 
gebende Antwort zugleicb zu. Jede Spracbe teilt sicb selbst mit. Wenn man 
aber bedenkt dafi die Spracbe eines Dinges sein geistiges Wesen mitteilt (d. b. 
die Welt im Geiste dieses We sens) so scbeinen diese beiden Sdtze zu ergeben: 
dafi das geistige Wesen eines Dinges eben in seiner Spracbe bestebt. Das ist 
aber der Abgrund in den alle Sprachtbeorie zu verfallen drobt und uber 
diesem sicb schwebendzu erbalten ist ibre Aufgabe. i Das sprachlicbe Wesen 
der eigentlicben Dinge macht nicbt ibr geistiges Wesen aus, ibr geistiges 
Wesen gebt nicbt in ibrem spracblichen auf. Allen Dingen baftet etwas 
Spracbloses an, das aber nurals solcbes erscbeinen kann weil seine Spracbe 
irgend etwas daseiendes Geistiges nicbt auszudriicken vermag. Das meinen 
wir wenn wir die Dinge stumm nennen. Und so ist ibr geistiges Wesen nicbt 
ibre Spracbe; es ist nicbt vollkommen mitteilbar. Das geistige Wesen der 
Dinge so fern es sicb mitteilt ist ihrspracbliches. Nur) durcb das sprachlicbe 
Wesen der Dinge kommen wir zu ihrer spracblichen Erkenntnis. Worin 
diese bestebt, davon spater. Von den Dingen ist nur eine vollkommene Er- 
kenntnis durch Sprache, nicbt nach ibrem geistigen Wesen im Denkenfur 
uns moglicb. / Das geistige Wesen der Dinge teilt sicb nicbt vollkommen in 
ihrer Sprache mit. Das geistige Wesen des Menschen jedocb ist in der Tat 
seine Spracbe. In seiner Sprache teilt sicb sein geistiges Wesen vollkommen 
mit, das druckt sicb darin aus dafi der Mensch in der Sprache erkennt. Er- 
kenntnis ist nur in dieser Spbare in der der Geist sicb in der Sprache mitteilt 
moglicb. Die Dinge erkennen nicht, der Menscb erkennt. (Die Mathematik 
denkt.) I Gott teilt sein geistiges Wesen nicbt in der Spracbe mit. Gott ist der 
einzige zu dem die Spracbe mittelbar stebt. Sein Name ist nicbt mebr 
sprachbaft. Gott schafft durcb das Wort. I 
Der magische Kreis der Spracbe heifit: 

^-~Gott schafft — -^ 



Der Mensch Das Ding heifit 

erkennt 

^^~~Die Mathematik* 
denkt 
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[untere Halfte, vom inneren Blattrand in Richtung auf den aufieren be- 
schrieben:] 

Was teilt die Sprache mit? 

Das geistige We sen cier Dinge, so fern es mitteilbar ist. 
Was an einem gcistigen Wesen mitteilbar ist, ist sein sprachliches Wesen. 
Die Sprache teilt also das sprachliche Wesen der Dinge mit, und dessen klar~ 

ste Erscheinung ist wiederum die Sprache selbst: 
Also teilt jede Sprache sich selbst mit. 
[auf dem inneren Rand:] 

Wassich in ihr.nicht durch siemitteilt. Dies »in« heifit, was mitteilbar ist. 
[darunter, neben der ersten Kolurrine:] 
Also geistiges Wesen ist nicht gleich sprachl. Wesen. 
Das geistige Wesen teilt sich in der Sprache mit nicht durch sie, d. h. es ist 

nicht von aufien gleich dem sprach lichen Wesen. 
[unter beiden Kolumnen, jedoch wieder von oben nach unten beschrieben, 
rechter Blattrand, untere Halfte; eingerahmt:] 

Natur Lehre (Physik) 
Lehre 

1 . 

Bezeichnung 

I 

Sprachliche und mathematische 

l 

Erkenntnis 

I 

Benennung 

Natur Kunde [(/Biologief)] 

[auf dem oberen Blattrand, umgekehrt beschrieben:] 

Fur Gott sind die Worte Eigennamen der Dinge; und der Eigenname des 

Menschen ist Gott (aber nicht ihm selbst) ein Wort. 

Druckvorlagc: Bcnjamin-Archiv, Ms jijf. 

/. . ./ wir: was teilen die Sprach en mit? Da scheint es nun als trafe man auf 
eine grofie Spaltung im Reich der Sprache: Sprachen, in denen nur ihr Ei- 
gen-Sprechendes sich mitteilt und Sprachen in deren Eigen-Sprechendem 
sich auch, andere Dinge mitteilen. Doch der Schein dieser Spaltung triigt 
weil in Wahrheit a lie Sprachen der zweiten Art angehoren und gerade 
darin besteht wie sich noch zeigen wird eines der tiefen Geheimnisse der 
Sprache. 

Aber die Frage was die Sprachen mitteilen lafit zunachst eine einfachere und 
defer gehende Antwort zugleich zu; und sie lehrt dafi es uberhaupt kein 
Eigen-Sprechendes, d. h. keinen Sprecher der Sprachen gibt, wenn man da- 
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mit das oder den meint, dersich dutch sie mitteilt. Sondern: Jede Spracbe 
teilt sich selbst mit. Z. B. Die Spracbe dieser Lampe da vor mix teilt nicht die 
Lampe mit; denn das geistige Wesen der Lampe, das die Spracbe ja mitteilt, 
ist nicht die Lampe an und fur sich. {Nun verhalt es sich - wie sich noch 
genauer ergeben wird - bei der Spracbe der Dinge so, daft ibrgeistiges We- 
sen zwar nicht ihr sprachlicbes ist, sich vielmehr in dem sprachlichen nur 
ausdruckt, daft wir aber das geistige Wesen der Dinge nur in ibrer Spracbe 
erkennen. Das geistige Wesen der Lampe spricht sich durch ihr sprachlicbes 
Wesen aus[.]} Sondern dieses geistige Wesen der Lampe, so fern es sich mit- 
teilt ist ihr sprachlicbes Wesen. {Bei den Dingen haben wir von ihrem geisti- 
gen Wesen nur in ibrer Mitteilung Kunde. Und dies kommt daber daft die 
Dinge ibrgeistiges Wesen nur unvollkommen in ihrem sprachlichen mittei- 
len konnen.) Wir konnen die Lampe nicht erkennen weil wir nicht ihre 
Spracbe sprechen. Und wir [Forts, iibernachste Zeile] 

Gott/ 
[Rikkseite:] 

sprechen nicht ihre Spracbe weil diese das geistige Wesen nicht gam voll- 
kommen mitteilt. 
[umgekehrt beschrieben :] 
{Die Mathematik spricht in Zeichen.) 

Die Spracbe der Mathematik ist die Lehre I Ihre Schrift ist das Zeichen. 
Die Zeichen der Mathematik finden sich sozusagen auch am Himmel wie- 

der: nur sind sie da gelesene Zeichen - und in der Mathematik gescbrie- 

bene Zeichen. I Der Himmel ist in den Gestirnen der Ort der gelesenen 

Zeichen und der (geborten) Musik. 
{xx lesen sprechen schreiben hbren) 
{xxx Der Name wird gesprochen 

Das Wort wird gebbrt 

Das Zeichen geschrieben 

Das Bildgelesen) 

{/ Der Name als Element der 

Zeicbenlehre menschlicben Spracbe bezeich- 

Sternbild gelesenes Zeichen net: daft das geistige Wesen 

Mathematik gescbriebnes Zeichen des Menschen ganz mitteilbar 

Schrift ist. } 

{Weil das geistige Wesen des Menschen die Spracbe ist ist es mitteilbar) 
[quer in Richtung auf den inneren Blattrand beschrieben :] 
{ + wo also das geistige Wesen eines Dinges nicht mitteilbar ist, da spricht 
nicht nur es selbst, sondern in der jeweiligen Spracbe da[?] aucb nicht 
die Spracbe selbst nach ihrem geistigen Wesen rein [x].} 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 517 
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/. . .] {ihre Stelle im Zentrum der Sprachtbeorie und bleibt nur da Paradoxic 
und unlosbar wo sie am Anfang stekt. I Es gibt unendlicb viele Spracben 
well nichts ohne Sprache ist; und die Unendlicbkeit dieser Spracben erhdlt 
eben ibre grofie Ordnung nacb dem Verhdltnis dieser unendlicben sprachli- 
chen Wesenbeiten zu den geistigen die sich in ihnen mitteilen. Denn der 
Grad in dem die Spracben die zugeordneten geistigen Wesen mitteilen ist 
nacb der Vollkommenheit dieser Mitteilung verschieden. Die » Dinge « bil- 
den die niederste Stufe. Das geistige Wesen der eigentlichen Dinge geht in 
ibrem spracblicben nicht auf. In ihnen »uberstehu der Geist die Spracbe: sie 
sind stumm. Und so ist ibr geistige s Wesen nicht ibre Spracbe, denn es ist in 
ihrnicbt vollkommen mitteilbar. Das geistige Wesen der Dinge nur so fern 
es sich mitteilt ist ibr sprachliches. Die deutliche Unterscbeidung des spracb- 
licben vom geistigen Wesen ist am Anfang umso no tiger als ibre Fruchtbar- 
keit sich erstganz im Innern der Betrachtung ergibt. Und in diesem Zusam- 
menhang bildet die Spracbe der Dinge nur ein Paradigma, wdhrend die 
Moglichkeit einer Spracbordnung nur ausjenem Unterschied her am noch 
nicht abzusehen ist. - 

Die Frage worin die auftermenschlicben Spracben sich mitteilen bleibt noch 
beiseite. Nur soviel: ein Ding teilt sich sprachlich anders mit als ein Ge- 
malde; und wiederum soviel verschiedene Dinge soviel Spracben. I Fragen 
wir: was teilen die Spracben mit? Hier scbeint sich endlicb fester Grund zu 
zeigen indem man etwa an die Sprache des Menscben und im Gegensatz 
[dazu] an die der Dinge denkt: in den letztern teilen nur die Dinge selbst 
sich mit, in der Menschensprache aber auch andere Dinge. Doch der Schein 
solcher Spaltung triigt, weil in Wahrheit alle Spracben der zweiten Art ange- 
horen. Oder vielmehr: es gibt uberhaupt keinen Sprecher der Spracben, 
wenn man damit den oder das meint, der durch diese Spracben sich mit- 
teilt. } 

{Es werde Ein he it des Eigennamens 

Er machte / Unmittelbarkeit des Wortes in der Schopfung 

Er nannte) und in der Erkenntnis. 

ausdrucklich unmittelbar und medial I 
Die Sprache und das Unaussprechlicbe (Ausdruckslose) 

Kunst I Sprache der Dinge 
Die Sprache und das Musiscbe 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms $ 1 8 

x-\ {Gott} 

Philosophic Logik c 1 U h> ' 

Prophetic Rhetorik 

Dialektik 
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Sprache 



Ubersetzung 

Ubersetzung der 

Sprache 

(Roman) I 



Stimme 



Schweigen Horen 

Vorn im Munde 

[Riickseite:] 

Zur Sprache und Poetik 



Sprache 
Sprache der Ubersetzung - 
des Geistes 
(Prophetie) 
Zungenreden 
Ableitung am dem Horen 

Phonetik 



Druckvorlage: Benjamin -Arc hi v, Ms 519 



11,179-203 Zur Kritik der Gewalt 

Auf den freigebliebenen Riickseiten eines zu Teilblattern gefaheten Bogens 
- auf dessen Vorderseiten Benjamin sprachtheoretische Aufzeichnungen 
19 1 6/1 91 7 begonnen und um 1920 fortgesetzt hatte (s. Bd. 6, 19-21 und 
645 f.) - fand sich der Schluftpassus einer politischen Reflexion, niederge- 
schrieben jedoch nicht von Benjamin, sondern nach dessen Diktat von sei- 
ner Frau (s. a.a.O., 646, »t)berlieferung«). Die Herausgeber vermuteten 
in dem Bruchstiick das Ende der kurze[n], sehr aktuelle[n] Notiz uber »Le- 
ben und Gewalu [. . .], von der ich sagen darf y dafi sie miraus dem Herzen 
geschrieben ist; so Benjamin an Scholem am 17. 4. 1920 (Briefe, 237). Unter 
dem Titel »Gewalt und Leben« sollte der Adressat sie erhalten [. . ./, wenn 
meine Frau [sie] abgeschrieben hat (Briefe, 241); sie hat ihn jedoch nie er- 
reicht (s. a.a.O., Anm. 3). In seinen Aufzeichnungen zur - wahrscheinlich 
geplanten - Rezension eines 1920 in den »Blattern fur religiosen Sozialis- 
mus« erschienenen Aufsatzes liber »Das Recht zur Gewaltanwendung« 
verwies Benjamin auf die Notiz noch unter dem ersten Titel: als auf meinen 
Aufsatz »Leben und Gewalu^ in einem zu dem Diktat-Rest gut passenden 
(s. u.) Zusammenhang (s. Bd. 6, 106). Da eine Ur- oder Abschrift der Notiz 
im Nachlaft sich nicht fand (s. Bd. 2, 943), konnte wenigstens der erhaltene 
Diktat-Rest im Zusammenhang mit den Aufzeichnungen in Bd. 6 (s. 104 
bis 108) eine Vorstellung vom Ganzen der politischen Reflexion vermit- 
teln. Weil Benjamin 1919/1920 - in einem gleichfalls verschollenen Essay 
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iiber Politik - u.a. mit der Gewaltfrage sich befafke (s. Bd. 2, 943), ist nicht 
auszuschlieflen, daft das Fragment zu diesem Essay oder den Vorarbeiten 
zu ihm gehort. Denkbar ist auch, dafi es sich um ein Bruchstiick der Ent- 
wiirfe zur Ende 1920/Anfang 1921 entstandenen Kritik der Gewalt han- 
delt, wie die Distinktion zwischen urspr[ung]l[icher] und verwalteter Ge- 
walt (s, u.) - ein Zentralthema der Abhandlung - nahelegt; dort findet sich 
ebenfalls der Terminus verwaltete Gewalt (Bd. 2, 203) - einer der Grunde, 
das Bruchstiick als Paralipomenon an dieser Stelle nachzutragen. 

[. . .] verwerflich . D age gen ist die ursprgl. Gewalt , wie ste z.B.in einer Ver- 
teidigung vorliegen mag, durchaus nicht verwerflich. Das Urteil Uher eine 
Handlung hat gar nicht s dam it zu tun, ob sie mit leiblicher Gewalt oder 
ohne sie vollzogen wurde. Daher ist denn die anarch istische Forderung der 
Ahschaffung der Gewalt sinnvoll nur auf die verwaltete Gewalt zu bezie- 
ben, daher steht auch ihre terror istische Praxis nicht im Widerspruch mit 
ihrem Theorem. Dagegen ist die Forderung gdnzlicher Gewaltlosigkeit 
nicht exakt zu definieren (wo horte Gewalt auf?) [,] nicht nur absurd in 
ihrcr Konsequenz, die das Leben und sogar den Sclbstmord verneint, son- 
dern es ist vor allcm gar kein Gr und fur sie beizubringen. 
Daher kann Gewalt nicht mit Gewalt bekampft werden, und die Frage 
entsteht: wie denn die Menschen in der freien Gemeinschaft ihres Lebens 
sicher sein sollen? Nur die Neigung entwaffnet in ihr die bbse Tat, die 
ursprgl. Gewalt als sole he aber wird gar nicht angetastet. 

Druckvorlage: Bcnjamin-Archiv, Ms 505* 



II, 204-210 Lehre vom Ahnlichen 

II, 210-213 Uber das mimetische Vermogen 

1. Uber die Entstehung seiner neuen Sprachtheoric, soil heiften: iiber de- 
ren erste Version, die Lehre vom Ahnlichen, schrieb Benjamin Ende Fe- 
bruar 1933 an Scholem: Bemerken will ich nur, dafl sie hei Studien zum 
ersten Stiicke der » Berliner Kindheiu fixiert wurde. (Briefwechsel Scho- 
lem, 39) Dieses erste Stuck - das erste der damals projektierten Reihenfolge 
des Buches nach; der Abfassung nach war es das zuletzt geschriebene (s. 
a. a. O., 38)—, von dem Benjamin im selben Brief berichtete, mit ihm stiseit 
einer Woche, also seit etwa dem 20. Februar, der Text der Berliner Kindheit 
um neunzehnhundert als abgeschlossen anfzujsehen (ebd.), war Die Mum- 
merehlen (s. Bd. 4, 260-263). Unter den uberaus zahlreichen Entwiirfen 
zum Kindheits-Buch (s. 702) sind auch jene Studien vorhanden, die unter 
dem Titel Zur »Lampe« gleichsam die Geburt der Benjaminschen Mimesis- 
Theorie der Sprache aus dem Geiste der Kindheit dokumentieren. 
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Zur » Lampe « 

»So erzdhlen die Schnitte auf dem Boden eines zinnernen Tellers die Ge- 
schichte aller Mahlzeiten, denen er beigewohnt hat, und ebenso enthdlt die 
Form jedes Landstrichs, die Gestalt seiner Sandhiigel und Felsen, mit natiir- 
licber Schrift die Geschichte der Erde> jeder abgerundete Kiesel, den das 
Weltmeer auswirft, wiirde sie einer Seele erzablen, die so an ibn angekettet 
wiirde, wie die unserige an unser Gehirn.* Soil bei Licbtenberg, Schriften I 
p. 223 stehen. 

Gewifl ist, dafl die Kindbeit so uns an die Dinge kettet; ja vielleicbt durch- 
wandert sie die Dingwelt auf Stationen einer Reise, von deren Ausmafl wir 
uns nicbts abnen lassen. Konnte es nicbt sein, dafl sie bei dem Entlegensten 
den Anfang machtf Zuerst, im Augenblicke der Geburt, dem Fernsten sich 
in der tiefsten unbewuflten Scbicht des eignen Daseins ahnlicb macht, um 
spdter den Dingen seiner Umwelt Schicht fur Schicbt sicb anzubilden, so 
dafl, was Erziehung und Menscbeneinflufl tut, nur eine Kraft im Felde vie- 
ler Wirkungskrafte ist, auf die das Kind mit jener Gabe der Mimesis erwi- 
dert, die der Menschbeit in ibren fruben Zeiten eigen war und beute nur 
noch im Kinde ungebrochen wirkt. Die Gabe, Abnlichkeit zu sehn, die wir 
besitzen, ist ja nicbts als ein schwacbes Rudiment defsj ebemals gewaltigen 
Zwanges, dbnlicb zu werden und sicb zu verhalten. Und das verscbollene 
Vermogen, dbnlicb zu werden, reicbte weit binaus iiber die scbmale Merk- 
welt, in der wir nocb Abnlichkeit zu sehen im stande sind. Was der Gestirn- 
stand vor ]ahrtausend[en] im Augenblicke des Geborenwerdens in einem 
Menschendasein wirkte, wob sich aufGrund der Abnlichkeit hinein [s. Ed. 
2, 2 jo], kraft deren sich bier die Lebensgeister und -gewalten nach einem 
Vorbild formten, das zugleich im Kosmos ihnen vorgezeicbnet war. [s. Bd. 
2, 956] Vielleicbt, wahrscheinlich dafl die Bildekrdfte, die die Spdtgebornen 
kennen, nicht mebr so ins Weite auszugreifen fdhig sind. Und irre ich mich, 
wenn ich meine, dafl sie sich in mir den Stublen, Treppenhdusem, Schrdn- 
ken, Stores, ja einer Lampe angebildet haben, wie meine Kinderzeit sie um 
sich hatte. 
■ So mufl man damit rechnen, dafl im Grunde auch Vorgdnge am Himmel 
von den friiher Lebenden nachgeahmt werden konnten. [s. Bd. 2, 206 u. 
211] Ein Schatten davon rubrt den heutigen Menschen noch an, wenn er 
durch eine Maske blickt, auch in der Vollmondnacht im Suden, wenn er 
erstorbene Krdfte einer Mimesis in seinem Inneren sich regenfuhlt, indes- 
sen, in deren Vollbesitze, die Natur vor seinem Blick dem Mond sich anver- 
wandelt. [s. Bd. 6, 193] In eben dieses Kraftfeld aberfuhrt ibn Erinnerung 
an die Kindheit zuriick, 

Hier steht die Lampe fest. Doch sie war tragbar. Und ungleicb unsern auf 
Drabte, Schnure und Kontakte angewiesenen Beleuchtungsmitteln konnte 
man mit ihr sich durch die ganze Wohnung hinbewegen, begleitet immer 
von dem Klirren des Zylinders in der Scbeide und der Glocke auf ihrem 
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Blechreif und dieses Scheppern gebort dem dunklen Lied der Brandung an, 
das in der Muhsal des ]abrh under ts scblaft. Wenn ich sic meinen Obren 
ndh/e/re, bore ich nicht den Larm von Feldgeschutzen oder die Kldngc of- 
fenbachscber Ballmusik nocb die Fabriksircnen. 

Nun ist das neunzebnte Jabrbundcrt leer. Wie cine grofle, erstorbne, kalte 
Muschel liegt es da. Ich neb me es auf haltc es an me in Obr. Was bore ich? 
Ich bore nicht den Larm von Feldgeschiitzen oder von offenbachscber Ball- 
musik; auch nicht das Heulen der Fabriksirenen oder das Gescbrei, das mit- 
tags in den Borsensalen gellte, nicht einmal das Schmettern des Parademar- 
scbes oder den langgezognen Pfiff der Eisenbabn. Vorstellen kann ich mir 
das alles wohi Doch was ich bore, wenn ich diesc Muschel dem Ohre na- 
bere, ist ein anderes: es ist das Rasseln des Anthrazits, der aus dem Blechbe- 
hdlter in einen Eisenofen eingeschiittet wird, es ist der dumpfe Knall, mit 
dem die Flamme des Gasstrumpfs sich entziindetfj das Scheppern ists, mit 
dem die Schliissel in dem Schlusselkorb der Mutter durcbeinanderjielen, das 
Klirren des Zylinders in der Scbeide, der Glocke auf dem Messingreijen, 
wenn die Larnpe von einem Zimmer in ein anderes getragen wurde. Is. Bd. 
4^61 f./ 

Hat diese Lampe je gebrannt ? Die klcine Kapsel, die ich oben uber die Off- 
nung des Zylinders gestulpt sebe, sollte darauj schliefien lassen. Denn sie war 
als ein Scbutz gedacbt, welcher das Zimmer vorm Ruft der Flamme, wenn 
sie blaktc, zu bewahren hatte. Ich babe sie gewifi mit grofierer Freude ge- 
malt als alles a'ndere. Denn ich selber hatte sic - und wiederlange ehe sie mir 
zum Mode II wurde -der Groflmuttcr zu irgend eine[m] ihrer Geburtstags- 
oder Weihnacbtsfeste zugedacbt. Die obere Platte war mit hunter Wolle erst 
von mirausgenabt und dann mit Leim aufibrem Pappgrunde befestigt wor- 
den. Doch eben weil sie ein Geschenk war, hatte man vie lie ich t durch eine 
Stelle sic geehrt, an welcher sie sich zeigen konnte, ohne die Krdnkung des 
Gebrauches zu erdulden. Und so verrdt das Bild so wenig wie vom Ort, an 
dem die Lampe sich befand, von Diensten, welche sie geleistet hat oder von 
denen sie enthoben war. Und sicher kann der Schein, der durch die Glocke 
aus geprefltem Glas mit den geflammten Ornamentcn drang, nurtrub und 
schwach gewesen sein. 

Da s Jag en diesc r La mpe und das Jagen der Cakesb uchse . Vogel auf Zweigen 
mit goldnem Sonnenball. - Biskuit, Cloisonne, Intarsicn. 
Die Gabe, Abnlicbkcit zu sebn, die wir besitzen, ist nichts als unrein schwa- 
ches Rudiment des ehemals gewaltigen Zwangcs, ahnlich zu werden und 
sich zu vcrhaltcn. [s. Bd. 2,ziou. Bd. 4,261/ Nocb unscre Litem iibten ihn 
auf uns. Nicmals so peinlicb wie beim Photograph en. Don standen wir in 
ewer Lodenjacke vor einem Leinwandhintergrund y auf den die Alpenwclt 
gepinselt war und unscre Recbte, die ein Gcmsbartbistlein erheben muflte, 
warf den Schatten auf die Wolken und die hirnen des Prospekts. Davon 
blieb nichts. Denn das gequdlte Lacheln, nut dem der klcine Alpler uns 
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entgegensieht, betrifft uns nicht mehr. Anders jener Blick, deraus dem ern- 
sten Antlitz, das im Schatten der Zimmerpalme liegt, sich in uns senkt. Ich 
stehe barhaupt da; in meiner Hand ein grojler Strohhut, den ich lassig, mit 
einstudierter Grazie balte; dngstlich stiitzt sich mein Ellenbogen auf die 
Kante des Mabagonitiscbchens. Hinter mir, jedocb in weitem Abstand, ne- 
ben der Portiere, steht die Mutter, eingeschniirt ineine enge Taille, welche 
gut zu meinem Jackchen pafit, in dessen Latz Embleme der Marine einge- 
stickt sind. 

Denn das war die Tortur: daft wir uns selbst dort dhnlich zeigen sollten, 
wdhrend doch und gerade dort nichtsferner lag[J so daft wir uns vielmehr 
[Formulierungsvariante: eher] dem straminbestickten [K]issen, das man uns 
hergeschoben hatte oder dem Ball, den man uns in die Hand gegeben hatte, 
dhnlich machten als einem Augenblicke unseres wirklich gelebten Lebens. 
[s.Bd. 4,261] 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 900* 901 

2. Die Lehre vom Ahnlichen iiberarbeitete Benjamin zwischen Ende Juni 
und September 1933 noch einmal, der neue Text erhielt den Titel Uber das 
mimetische Vermogen. Zuvor schon, Ende Mai, hatte Benjamin an Scho- 
lem geschrieben: Bei naherem Bedenken des Unternehmens, dir meine 
neuen Notizen uber die Sprache zu schicken, erkannte ich, daft dieses, 
ohnehin hochst gewagte Vorbaben fur mich ausfuhrbar allein werden 
wurde, wenn ich vorher einen Vergleich dieser Notizen mit jenen fruheren 
»Uber Sprache uberhaupt und uber die Sprache des Menschen« [s. Bd. 2, 
140-1 57] vornehmen konnte. (Briefwechsel Scholem, 71) Da Benjamin sein 
eigenes Manuskript, das er bei der Emigration in Berlin zunicklassen 
mufke, nicht zuganglich war, erbat er Scholems Exemplar der friihen 
Spracharbeit. Nachdem es auf Ibiza, der ersten Station von Benjamins Exil, 
eingetroffen war, heifk es in einem Brief an Gretel Adorno (der Brief ist 
nicht datiert, bildet jedoch die Antwort auf einen der Adressatin vom 17. 6. 
1933): Die ndchsten Tage sind [. . .] einer vergleichenden Redaktion von 
zwei Arbeiten vorbehalten, die zwanzig [recte: siebzehn] Jahre auseinan- 
derliegen. Ich habe mir ein Exemplar meiner ersten Spracharbeit » Uber 
Sprache uberhaupt und uber die Sprache des Menschen« verschafft und will 
sehen, wie diese zu den Uberlegungen sich verhdlt, die ich Anfang dieses 
Jabres niedergeschrieben habe. Diese werden mit grofier Spannung in Jeru- 
salem [scil von Scholem] erwartet, und mir ist daher etwas beklommen zu 
Mute. (o.D. [ca. Ende Juni/ Anfang Juli 1933], an Gretel Adorno) Ein di- 
rektes Zeugnis von Benjamins Vergleich der beiden Sprachtheorien stellen 
die folgenden Notizen dar, mit Riicksicht auf die neue Arbeit kommen- 
tierte Exzerpte aus der alteren; sie fanden sich auf einem Einzelblatt im 
NachlafS Scholems vor, von diesem » Antithetisches liber Wort und Name« 
uberschrieben. 
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[Antithetisches uber Wort und Name] 



Wort im obersten 
Sinn 

Schaffendes Gotteswort 

Sein Abbild der menschliche Eigen- 

name 
Sein Residuum die stumme Natur 
Der Mensch ist nicbt aus dem Worte 

geschaffen 
»Je exist enter und wirklicber der 

Geist y desto aussprechlicher und 

au$gesprochner.« [Bd. 2, 146] 



Menschliches Wort 

Der Name lebt in ihm nicbt mebr 
unverletzt 

»Er ist aus seiner eignen, immanen- 
ten Magie herausgetreten, um 
ausdrucklich , von aufien gleich- 
sam, magisch zu werden.« [s. 
ebd., i}j] 

Die Suhne fur die Verletzung des 
Namens liegt im ricbtenden 
Worte, das zugleicb die Wurzel 
der Abstraktion ist. 

Der Charakter des Namens wird 
durch den des Zeichens verletzt 



Magie der Natur 

Gottes Wort ist in den Dingen, aus 
denen es lautlos und in der stum- 



Name oder adamitiscber 
Spracbgeist 

»Alle menschliche Sprache ist nur 
Reflex des Wortes im Namen. 
Der Name erreicht so wenig das 
Wort wie die Erkenntnis die 
$chaffung.« [s. Bd. 2, 149] 

Der Name ist die Ubersetzung des 
Stummen ins Lauthafte und des 
Namenlosen in den Namen 

Grundlage des Namens: Mitteilung 
der Materie in ibrer magischen 
Gemeinschaft 

»Gott macbte die Dinge in ibren 
Namen erkennbar. Der Mensch 
aber benannte sie nach Mafigabe 
der Erkenntnis.* [ebd., 148]- 

Ahnlichkeit 

Die Mitteilung der Materie in ihrer 
magischen Gemeinschaft erfolgt 
durch Ahnlichkeit 

Hdngen ahmen und ahnen zusam- 
men? 

Dem fluchtigen Aufblitzen dieser 
Ahnlichkeit im Gegenstand ent- 
spricht die fluchtige Existenz der 
gleichen Ahnlichkeit im Laute 

Das Aufblitzen der Ahnlichkeit hat 
geschichtlich den Charakter einer 
Anamnesis, die einer verlornen 
Ahnlichkeit, diefreivon der Ver- 
fluchtigungstendenz war, sich 
bemdchtigt. Diese verlorene 
Ahnlichkeit, die in der Zeit Be- 
stand bat, herrscht im adamiti- 
scben Spracbgeist. Der Gesang 
halt das Abbild einer solchen 
Vergangenheit fest. 

Die bestimmte . empirische - wenn 
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men Magie der Natur zuriick- 
strahlty Mitteilung der Materie in 
magiscber Gemeinschaft gewor- 
den. 
»Ubrigens ist die Mitteilung der 
Dinge gewifl von einer solchen 
Art von Gemeinschaftlichkeit, 
dafi sie die Welt uberhaupt als ein 
ungescbiednes Games befaflt.« 
[ebd. } i S 6] 



aucb unsinnliche - Abnlichkeit 
blitzt stets an einem heterogenen 
Substrain n'dmlicb am Zeichen- 
cbarakter des Wortes auf. 

Das Herauslesen - auf Grund von 
Abnlichkeit - als die Urform des 
Lesens. Die Runen ah Uber- 
gangsform zwischen Wipfeln, 
Wolken, Eingeweiden auf der 
einen und Buchstaben auf der 
andern Seite. Die magische Funk- 
tion des Alphabets: der unsinnli- 
chen Abnlichkeit den dauerhaf- 
ten semiotiscben Fond zu lief em, 
auf dem sie erscbeinen kann. 

Das Symbol definierbar als Zeichen, 
an dem keinerlei Abnlichkeit er- 
scbeinen kann. 

Druckvorlage: Sammlung Scholem, Jerusalem 



II, 334-367 Karl Kraus 

Zum entstehungs- und wirkungsgeschichtlichen Teil des Apparats (s. Bd. 
2, 1078- 1086) ist ein interessantes Briefdokument nachzutragen. Es handelt 
sich um ein Antwortschreiben (wohl dessen Kopie, wie die fehlende Unter- 
schrift nahelegt; s.u., 799) von Gustav Gluck an seinen Bruder [Franz] 
uber [den Essay] »Karl Kraus* , wie der handschriftliche Vermerk Benja- 
mins am Kopf des 6-seitigen maschinenschriftlichen Briefes (s. Benjamin- 
Archiv, Do 1 16-121) ausweist. Gustav Gluck, »der aus dem Kreis von Karl 
Kraus kam und den Benjamin uber Brecht kennengelernt hatte« (Scholem, 
Walter Benjamin - die Geschichte einer Freundschaft, 2. AufL, Frankfurt 
a.M. 1976, 224) - [m]ein nacbster Umgang [. . J seit ungefahr einem Jahr 
[scil.Ende 1930] (Brief e, 542; s. auch 529) -war der Essay gewidmet(s. Bd. 
2, 334). Nicht lange nach dessen Erscheinen im Marz 193 1 (s. a. a. O., 1 1 1 5) 
war Gustav Gluck in eine Kontroverse mit Franz Gluck - u.a. bekannt als 
Herausgeber der Schriften von Adolf Loos - eingetreten, von der der Brief 
Gustavs vom 7. 4. 193 1 (die Antwort auf einen Brief seines Bruders, aus 
dem Gustav mehrere Stellen zitiert; s.u., 797) ein - hier abgedrucktes - 
Zeugnis ist. Diese Kontroverse gelegentlich einer von Franz geplanten Ar- 
beit uber Brecht, von der »bereits« das »Substrat« vorliegt (s.u., 799), an- 
gestofien und verstarkt durch Benjamins Xra»5-Essay, ahnelt der zwischen 
Benjamin selbst und Scholem uber den Essay, der - so Scholem - Benja- 
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mins »Sympathien fiir den dialektischen Materialismus« mitnichten recht- 
fertigen werde (cit. Bd. 2, 108 1). In der Kontroverse zwischen Gustav und 
Franz Gliick halt jener, der Benjamin und Brecht verteidtgt, den Part Ben- 
jamins, Franz einen, der an den Scholems erinnert. - Ob Benjamin seine 
Absicht verwirklichte, an Franz Gliick etwas zu der »Stelle iiber die Wiener 
Genesis [. . .] zu schreiben« (s. u., 799), ist unbekannt. - Dafi Gustav Gliick 
im Stadium der Arbeit Benjamins an dem Essay den Autor beriet, bezeugen 
Paralipomena wie Ms 674 (s. Bd. 2, 1092). 

Lieber Franz, 

Ich gehe gleich in medias res. - 

Du schreibst, »Du habest den Kraus-Aufsatz nicht notig gehabt, um die Doktrinen 
und Ideologien des Kommunismus kennen zu lernen, soweit es sich um Dichtung 
handelt.« Nun ist der ganze Aufsatz unmaterialistisch (was schon aus den Ober- 
schriften zu erkennen ist), daher unkommunistisch: Was Du nicht notig zu haben 
glaubst, daraus zu lernen, kann daraus nicht erlernt werden, weil es nicht drin 
stent. 

Auf meine Bemerkung, daft die Grundeinstellung der Arbeit die philosophische, auf 
die Erforschung der Wahrheit abzielende sei, erwiderst Du, »das sei leicht mederge- 
schrieben. Aber Uegt die Wahrheit gerade auf diesem Wege? Und ist es sicher, daft 
der Kommunismus uns rettet?« Darauf ist zu antworten, dafl die Forderung, man 
musse erst sicher wissen, ob der Weg, den man bei der Wahrheitserforschung ein- 
schlagt, der richtige sei, jedc philosophische Untersuchung unmoglich macht. Hat- 
ten Plato, Kant, Schopenhauer, Hegel dicse Forderung an sich gestellt, ihre Werke 
waren ungeschrieben geblieben. - Du schreibst an anderer Steile, da/? sich »an der 
Richtigkeit Brecht'scher Auseinandcrsetzungen ebenso zweifeln laftt wie an der Zu- 
verlassigkeit der historischen Konstruktionen Benjamins. « Ein solcher Zweifcl ist in 
Bezug auf alle Theorien und Konstruktionen mogiich; er ist produktiv, wo er neue 
Gedankengange aufschliefit; er ist unproduktiv, wo er sozusagen als Zweifcl an sich, 
ohne Versuch des Eingehens auftritt. 

Ich mochte jetzt erne Demer Aufierungcn mit einer analogen von Kraus konfrontie- 
ren. 

Kraus: DeinTcxt: 

»>Sclbst wenn sich Brecht mit Doktrinen »Die Marterung der dichterischen 
das Blut als sein cigener Vampyr ab- Krafte Brechts durch die falschcn 
zapft...<* [s. Die Fackel, Ende Marz Theorien.*' 
i93i(Jg-3i,Nr.S 4 7.8ji),78] 
Uber Psychoanalyse: »Zumindest in 
ihrer Praxis, die ich . . .« (Aus dem Ge- 
dachtnis zitiert) 

Du hast mir oft geschrieben und gesagt, Deineeigencn Anschauungen seien in kcincr 
Weise von den en des Kraus bceinfiurst, son der n dafi die Ubercimtimmungcn zuialli- 
ger Natur sei en. Ich hatte daran oft cincn gc wissen Zweik'l, schc aber nun, dafi Du 
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recht hast. Kraus lehnt Doktrinen an sich ab. Es kiimmert ihn in keiner Weise, ob sie 
richtig oder falsch sind. (Warum das so ist, hat Benjamin untersucht und geklart.) In 
Deinen Gedankengangen ist von dieser totalen Ablehnung von Doktrinen nichts zu 
spiiren, vielmehr lehnst Du sie ab, weil sie »falsch« sind. Man sollte annehmen, dafi 
man, wenn man eine Doktrin als falsch bezeichnet, sie auf das Genaueste untersucht 
hat. Ich wiederhole hier, dafi aus jeder Deiner Aufierungen hervorgeht, daft Dir die 
Theorie der Dialektik, die Theorie des Materialismus vollig unbekannt geblieben 
sind, obwohl Du Dich, wie Du sagst, damit beschaftigt hast. Was Dir Kommunis- 
mus scheint, hat mit der Theorie des Kommumsmus nichts zu tun. Die dialektischen 
Grundsatze in ihrer Anwendung zu erkennen, gelingt Dir in keinem Fall. So ist z. B. 
das Problem: >Theorie und Praxis< bei Brecht nur zu verstehen, wenn man von dem 
dialektischen Verhaltnis dieser Gegensatze ausgeht. Will man beweisen, daft die Pra- 
xis sich von der Theorie unterscheidet, so muil man zuerst die Grundthese von der 
Einheit der polaren Gegensatze, die in dem Verhalten Brechts zweifellos eine grofte 
Rollf spielt, kennen. 

Ich habe mich natiirlich nie als »Anhanger der Wahrheit« bezeichnet, wohl aber 
wiirde ich mich als einen an der Erforschung der Wahrheit, besser noch: an der 
Erforschung der Wirklichkeit Interessierten bezeichnen. Wenn ich mich Deiner 
Aufforderung gemaft umsehe, ob das bei Benjamin zitierte Marx-Wort [s. Bd. 2, 364 
und Nachweis, 11 30] fur die Praxis des Daseins irgendeinen Sinn haben kann, so 
kann ich nur sagen, daft dieses Wort nur fiir die Praxis des Daseins einen Sinn hat. 
Ich kann begreifen, und es entspricht durchaus materialistischen Gedankengangen, 
daft der Sinn dieses und anderer Marx-Worte denen verschlossen bleiben mufi, deren 
Existenz dadurch verandert zu werden droht. Die Schilderung des unpolitischen 
Menschen, wie sie Marx in diesen Satzen gibt, wird von einem unpolitischen Men- 
schen nur nach Uberwindung starkster Widerstande erkannt werden konnen. Ich 
will nun die Frage nicht zur Diskussion stellen, ob die Uberwindung solcher Wider- 
stande in Deinem menschlichen Interesse liegt. Wenn Du es aber als Deine Aufgabe 
betrachtest, Dich mit offentlichen Figuren wie Brecht offentlich auseinanderzuset- 
zen, so ist die Uberwindung des privaten Widerstandes gegen die Erkenntnis, gleich- 
giiltig ob sie »richtig« oder »falsch« ist, eine primare Forderung. Ist diese Forderung 
nicht zu erfiillen, was mir durchaus begreiflich schiene, dann ist eine Befassung mit 
Brecht nur auf der Basis moglich, die Kraus festgelegt hat, und seine letzte Aufierung 
ware schon der ganze Aufsatz. Will man die Doktrinen als falsch bezeichnen, ohne 
sie widerlegen zu konnen, ohne sie verstanden zu haben, so ist dies eine Angelegen- 
heit, die an den Stammtisch gehort und kein offentliches Interesse zu beanspruchen 
hat. 

Ich betone nun der Vollstandigkeit halber ausdriicklich, dafi ich mir weder anmafie, 
selbst eine Autoritat auf dem Gebiet des dialektischen Materialismus zu sein (viel- 
mehr habe ich davon nur ein paar Grundbegriffe kennen und verstehen gelernt), 
noch glaube ich an ihn in dem Sinne, in dem man etwa an eine Religion glaubt. Es hat 
sich fur mich nur- und zwar lange, bevor ich auch nur wufite, daft es einen dialekti- 
schen Materialismus gibt - herausgestellt, daft die Methodik dieses Denksystems 
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mich naher zu der Wirklichkeit fiihrt als alle anderen Wege, die man von vorneherein 
gewohnt 1st zu beschreiten. Ich habe nicht die geringste Aversion gegen ebenso fest 
gefiigte Denksysteme, wie sie etwa der Katholizismus darstellt, aber keinerlei Ver- 
standnis fiir Angriffe, die unter scheinbarem Eingehen auf den Inhalt des Angegriffe- 
nen nur die Unwissenheit sich zur Grundlage nehmen. 

Ich brauche Dir nicht zu sagen, daft ich kein Wort von Deinem letzten Brief noch 
irgendetwas anderes, was ich von Dir hore, ubel nehme; ich glaube damit rechnen zu 
konnen, daft auch Dir dieser (mir an sich uberhaupt unbegreifliche) Reflex beim 
Lesen des Obigen und dessen, was ich nun noch anschiieften mdchte, nicht wider- 
fahren wird. Denn ich kann nicht schlieften, ohne Dir zu sagen, daft ich nichts von 
der Praepotenz halten kann, mit der Du Aufierungen ansiehst, deren Autoren rein 
gewichtsmaflig Anspruch auf ernstere Betrachtung haben. Es ist meiner Ansicht 
nach nicht angangig zu behaupten, Du habest den Aufsatz Benjamins, der das 
Produkt der Arbeit eines Jahres ist, nicht notig gehabt, um zu erkennen, wie er Kraus 
sieht! (Die Stelle iiber die Wiener Genesis [Franz Glticks Bezugsstelle bei Benjamin 
s. Bd. 2, 351] habe ich Benjamin vorgelesen, welcher direkt an Dich daruber zu 
schreiben beabsichtigt, sobald ihm die Arbeit dazu Zeit lafit. Ich brauche Dir nicht 
zu sagen, dafJ es meiner Ansicht nach fiir die Richtigkeit der von Benjamin an dieser 
Stelle geaufierten Gedankengange vollig unwesentlich ist, ob der auflere Anlafi ob- 
jektiv dazu Gelegenheit bietet oder nicht.) Du begibst Dich, indem Du Dich mit 
Aufierungen von Autoren wie Benjamin oder dem theoretischen Brecht befafit, auf 
das Gebiet der Forschung. Auf diesem hast Du den Ergebnissen der beiden Autoren 
absolut nichts entgegenzustellen, was Dich zu einer Kritik berechtigen konnte. Ein 
paar Apologien auf ausgetretenen Bahnen sind keine Legitimation, ebensowcnig 
Deine sonstige Tatigkeit, die ich, wie etwa die Arbeit an den Loos-Publikationcn 
und alles andere in dieser Richtung gehende, fiir aufSerordentlich wcrtvoll und wich- 
tig halte. 

Solltest Du, nachdem Du nun in grofterer Ausfuhrhchkeit memen Standpunkt vor 
Augen hast, noch immer den Wunsch haben, das bercits vorliegende Substrat Deiner 
Arbeit iiber Brecht mit mir zu bcsprechen, so wird es mich naturlich sehr interessie- 
ren, es kennen zu lernen und Dir auch daruber in aller Ausfiihrlichkeit zu schreiben. 
[ohne Unterschrift] 

Druckvorlaj;c: Bcnjamin-Archiv, Do 1 16-121 

Versprengt unter anderen Materialien des Nachlasses im Benjamin-Archiv 
fand sich eine - gestrichene - Aufzeichnung, die Benjamin moglicherweise 
dem von ihm selbst unter dem Titel Paralipomena zum Kraus zusammen- 
gestellten Konvolut (Ms 335-366; s. Bd. 2, 1088-1115) zu inkorporieren 
vcrgafi. Sie ist auf Abschnitt // Damon des Essays (s. a.a.O., 345-354) zu 
beziehen und wird als Nachtrag zu den respektiven Paralipomena (s. 
a.a.O., 1089, 1093, io99f.) nachstehend abgedruckt: 
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{Zu Kraus 

»Alles Damonische lebt innerhalb eines Bereiches* steht bei [Rudolf] Kass- 

ner. In der Tat ist die »Fackel« als ein »Bereich« anzusehen.} 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 776 



II, 409-438 Franz Kafka 

Am Beginn des Apparats zu Franz Kafka haben die Herausgeber des Ban- 
des 2 das - nach Scholem - »>erste Zeugnis der Wirkung von Kafkas Prozeft 
auf Benjamin<« (cit. Bd. 2, 1154), namlich die Aufzeichnung Idee eines 
Mysteriums, die er einem Brief an Scholem vom November 1927 beigelegt 
hatte und die dieser in seinem Erinnerungsbuch iiberliefert (s. Scholem, 
Freundschaft, 1801.), in extenso zitiert (s. Bd. 2, 1 1 5 3 f.). Der von Scholem 
uberlieferte Text schien der einzige Zeuge zu sein. Tatsachlich fand sich 
unter den Nachlafimaterialien des Benjamin-Archivs ein zweiter Text- 
zeuge: das Blatt Ms 780, wohl die Urschrift der Scholem 1927 zugesandten 
- mutmafllichen - Abschrift. Sie ist bis auf 7 Abweichungen in der Inter- 
punktion (1 fehlendes und 6 zusatzliche Kommata in der Abschrift) und 2 
Kontraktionen (Geschworenen- in der Abschrift statt Geschwornen- in Ms 
780) textidentisch mit dem von Scholem publizierten Zeugen und wurde 
1 98 1 erstmals veroffentlicht (s. Benjamin iiber Kafka, Texte, Brief zeug- 
nisse, Aufzeichnungen, hg. von H. Schweppenhauser, Frankfurt a.M. 
1981, 115). 



II, 438-465 Der Erzahler 

1 . Zu dem Projekt einer grofieren Arbeit iiber Roman und Erzahlung trug 
Benjamin zwischen 1928 und 1935 zahlreiche Aufzeichnungen und Noti- 
zen zusammen, bevor es 1936 mit der Studie Der Erzahler in einem gewis- 
sen Sinn verwirklicht, jedenfalls zu einem Abschlufi gebracht wurde. Die in 
der Ausgabe bereits wiedergegebenen Aufzeichnungen aus diesem Kom- 
plex-derLeserfindet sieBd. 2, 1 281-1288, sowie Bd. 4, lonf. u. 10 13 bis 
10 1 5 - sind durch einige weitere zu erganzen, die sich zum grofiten Teil im 
Nachlafi Scholems vorgefunden haben. Der an erster Stelle abgedruckte 
Text stellt eine Art Skizze der Benjaminschen Theorie des Erzahlens dar 
und hatte wohl einen Platz unter den »Fragmenten vermischten Inhalts* 
des sechsten Bandes verdient; die anschlieflenden Notizen hat Benjamin 
vielfaltig benutzt: fiir den Erzahler-kuhztz, aber audi fur die Bennett- 
Besprechung Am Kamin (s. Bd. 3, 388-392). 
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Esfehlt die Zeit zum Epischen. Nickt daft an sich der Untcrhaltung weniger 
Zeit zur Verfiigung stdnde. Nur hat man diese Zeit an der s aufgeteilt. Wo 
ehemals in einem grofien Kreise der eine bier, der under e dort, sebr vielc 
kaum oder garnicht zu Worte kamen, will oder soil es jetzt jeder. Die Zeit 
wird aufgeteilt und in der kurzen Spanne, die jedem einzelnen bleibt, sucht 
er so scbnell and intensiv wie moglich Eindruck zu macben. Der Wille zum 
Rekord bat auch der Untcrhaltung sich bemachtigt und die Stoppuhr der 
Causerie ist der Witz. Die Pointe fiel, das Rennen ist aus und kann von 
neuem beginnen. Was sonst groft, fragend, nabe, ratselhaft sich ah Ge- 
schicbte an die Horer wandte, Denkwiirdiges, Bedacbtes, fliegt als Witz 
blitzschnell vorhei und ist schon unkenntlich klein ehe der Gedanke es noch 
erf a fit hat. Dies a lies sagt nichts gegen den Witz. Er kann die moraliscbe 
Kasuistik bis zum Tiefsinn treiben. Aber die sicberen y mitteilbaren, der 
Uberlieferung fdhigen Inhalte sind in ihm bis zur Unkenntlichkeit ver- 
fliicbtigt. Darum ist er so leicht zu bebalten. Er ist vom Kahn der Weishcit 
die leichteste Fracbt, Strandgut, das jede Welle spielend ans Gestade der 
Lippen anspult. 

Das Eingedenkcn ist die Muse der epischen Forme n. Wie sie sich zu Ge~ 
dachtnis und Wie der ga be verb alt en, das bringt tiefer als jede dsthctiscbe 
Rubrizierung ihre Lebcnsgesetze zum Ausdruck. Man legt sich sclten dar- 
uber Rechenscbaft ab, dafi das gcsunde Vcrhaltnis des Menschen zur Epik 
durchaus von der Frage beberrscht wird: was behalte ich, was verge sse ich ? 
Der Angclpunkt fur das naive Publikum ist, sich der Moglicbkeit, zum in- 
dest, der Wiedergabe zu versichern. [s. Bd. 2, 453/ Denn dies und nichts 
anderes ist der Grund, aus dem es Wert darauf legt, zu bebalten was es 
gehort und gelesen hat. Denn die Epik ist mcbrals irgcnd ein anderes Pro- 
dukt der Kunst Gegcnstand eines geistigen Stoffwechsclprozesses. Und wie 
der pbysiologiscbc in der Ruhe des Scblafes sich am normalsten vollziebt, so 
auch der geistige in einem Zu stand der Abwesenheit. Dcrgestalt dajl man 
auf die Frage, warum es mit der Kunst Gescbicbten zu bebalten zu Ende 
geht, ratselhaft ant wort en konnte; wvil nicbt mehr gewoben, gesponncn, 
g e baste It wird wah rend man ihnen lauscht. [s. Bd. 2, 44 6 j.] 
Die Tradierbarkcit des Wissens, die epische Seite der Wabrheit, die Weishcit 
stirbt aus. Nuraufden crsten Blick kann es uberraschcn, diesen U?nstand in 
Beziehung zu einem and em zu setzen, der in Wahrheit sein sinnfdlligster 
Niederscblag ist. Seit mehr als bundert Jabren ndmlich kann man davon 
sprecben, dajl ohne es zu wissen oder zu wo 11 en die burgcrlicbe Gcsellschaft 
mit zahllosen bygienischert, sozialen, privaten und offentlichen Vcranstal- 
tungen ein en Nebenzweck (der vielmehr ein Hauptzweck sein durfte) ver- 
wirklicht. Dajl die Menschen einander nicbt mehr stcrben sehen. Sterben, 
ehemals der offentlicbste Vorgang im Leben des Einzelnen - man denke nur 
wie mittelalterliche Malcr das Sterbezimmer mit ciner Menge erjiiUen, die 
oft durch gebfjnete Turen immer wachsend herein stromt - dies exempLne 
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Sterben, das in Bildern vom Tode Maria das Sterbelager in einen Thron 
verwandelt, ist zum beschdmten Sichvondannenscblekhen herabgesunken, 
und die nachsten Angebbrigen umstehen den Scheidenden wie erne Nach- 
but, die die Flucht der Lebendigen deckt, Ehemals kein Burgerhaus, kaum 
ein Zimmer, in dem nicht einmal merge storben war; heut sinddie Burger in 
den Raumen, welche rein vom Sterben blieben, auf ewig Trockenwohner 
undwenn es mit ihnen zu Endegebt, verstauen ihre Erben sie in Sanatorien. 
Nun ist es aber an dem, daft nicht etwa nur Wissen oder Weisheit eines 
Menschen sondern vor allem sein gelebtes Leben selber - und das ist der 
Urstoff, aus dem die Gescbicbten werden - tradierbare Form erst am Ster- 
benden annimmt. So wie im Innern des Menschen mit dem Ablauf der Le- 
bensubreine seltsame Prozession sich in Bewegung setzt-bestehendaus den 
vielerlei Gestalten seiner selber, unter welchen er im vergangnen Leben sich 
selber, ohne daft ers inne wiirde, begegnet ist - so geht dies Unbemerkte, 
Unvergeftliche mit einmal in seinen Mienen und Blicken auf und teilt allem 
was ihn betraf allem was von ihm ausgeht, die gewaltige auctoritas mit, die 
auch der kummerlichste Schacher im Sterben hat, wenn er Mitte der Leben- 
den ist. Am Ursprung der Gescbicbten steht diese auctoritas; nur was an 
andern oder an uns selbst von auften mit Autoritat uns antritt, ist unvergeft- 
lich und wird erzahlbar. [s. Bd. 2, 449 f.] 

Das Sterben hat sich aber nicht nur aus der Gemeinschaft der Menschen 
untereinander sondern aus der von Menschen und Dingen zuruckgezogen, 
denn auch darum gibt es nichts Rechtes mehr zu boren, weil die Dinge nicht 
mehr auf die rechte Art zuende gelebt, nicht mehr verbraucht werden. Es 
hat eine besondere Bewandtn\s um das letzte Stadium der Dinge vor ihrem 
Absterben. Weran Kleidern hangt oder wer einmal einen alten Ledergurtel 
wirklich so lange getragen hat bis er zu Stucken zerfiel, der wird immer 
finden: irgendwann hat im Laufe der Zeit sich schon eine Geschichte an ihn 
angesetzt. Man unterschatzt uberhaupt die Bedeutung, die die Dinge fur 
das Erzahlen haben. Menschen geben Gescbicbten wetter, aber Dinge - so 
konnte es manchmal scheinen - sind der Wobnort, in welchem sie hausen. 

Druckvoriage: Sammlung Scholem, Jerusalem 

{»Ein Mann, der mit fiinfunddreiftig Jahren stirbt, ist an jedem Punkte 
seines Lebens ein Mann, der mit fiinfunddreiftig Jahren stirbt. « Das heiftt, 
daft der »Sinn des Lebens« sich erst vom Tode erschlieftt.) [s. Bd. 2, 456 u. 
Bd. 3 , 39 i] 

{Nun aber sucht der Leser im Roman Figuren, an denen der »Sinn des Le- 
ben s« ablesbar erscheint. Er muft daher, so oder so, im vor aus schon ihres 
Todes versichert sein - zur Not vielleicht nur im ubertragnen Sinn, doch 
besser schon im eigentlichen.) [s. Bd. 2, 456 u. Bd. 3, 39/ J 
{Der Leser sucht im Leben der Personen, die erverfolgt, auf jeder einzelnen 
Station, in jeder ihrer Verb alt ungsweisen eigentlich die Marke des Todes. 
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Woran geben sie es eigentlicb zu erkennen, daft der Tod schon aufsie wartet 
und ein ganz bestimmter und dies an einer ganz bestimmten Stelle? Der 
Leser macbt sicb eigentlicb mit ihm identisch, mit der Flammenzunge n'dm- 
lich, die ibn beleckt, schon lange ehe er endlich in Flammen aufgebt wie ein 
trockner Ast.) [$. Bd. 2, 456 u. Bd. j, 391] 

Trocknes Holz braucbt man zum Feuer machen. Nicbts weniger geeignet, 
ah die »frischen« Erlebnisse, die jene kummerlicben Skribenten aufzu- 
schicbten pflegen, welche jahrlicb einmal oder gar bfter ihren neuen Roman 
dem Publikum zubringen. Es raucht und knistert, obex keine Warme 
schlagt uns aus ibrer Feuerstatt entgegen. Nicbt besser als diese armen und 
geplagten Seelen, die nur von ibrem eigne[n] Lebensbaum sicb ein paar 
grune Aste brecben konnen, sindjene, die in ihren Bucbern aufdas » Schick - 
$alhafte« aus sind, die das Leben aus »Seclentiefen« zu gestalten streben. Es 
ist ein falscbes Feuer, das sie zum Flackern bringen: ihr meist noch grunes 
Holz besprcngen sie mit Spiritus, damit es besser brennt. 
Das wichtigste: daft ein Roman durcbaus gemacht ist t um verzebrt zu wer- 
den. Wie das Holz vom Flammen, wird die Gescbicbte von dem »brennen- 
den« Interesse, das der Leser an sie legt, verzebrt. [s. Bd. 2, 456 u. Bd. 3, 
3 88 f./ Die Meister dieserArt des Romans sind selten: meist in England, dem 
Land der komfortabelsten Kamine, beimiscb. Der Roman ist nicbt die Kon- 
struktion eines Geb dudes sondcrn eines Scbeiterhaufens. 
Die »Spannung« ist nicbts als der Durchzug, den das Feuer im Kamine ba- 
ben muft. [s. Bd. 2, 456 u. Bd. 3, 389] 

Die Holzer gluhcn, wenn die Flamme sie erfaftt bat. So mussen im Roman 
die Scbciter und die Keilben [?] des Gescbebenen transparent und gluhend 
werden, wenn sicb das Interesse des Lesers ibrer zu bemacbtigen anfdngt, 
{ Denn nicbt darin ist der Roman uncrsetzlich, daft er ein fremdes Schicksal 
vor Augen stellt, sondcrn darin, daft dies uns unter der Flamme der Erzah- 
lung, welche es verzebrt, die Warme scbenkt, die uns das unsere me gewah- 
ren kann. [s. Bd. 2, 4$6f- u. Bd. 3, 392] Diese, wenn man so sagen darf, 
komjortabelste, ebenso kunstvollc wie anspruchslose Form des Romans bat 
sich im altesten BUrgertum von Europa, dem englischcn, am sichersten ent- 
wickelt: Dickens und Stevenson, Sterne und Goldsmith, strahlen cine 
Warme aus, die in den klassischcn Romanen unseres Scbrifttums und in den 
Meisterwerken der Franzosen selten ist. Geschweige bet den groften Russen 
und [Skandinaviern. ?]} 

Druckvorlajje: Sammluni> Scholem, Jerusalem 

Frage aujgeworfen, warum heute niemand mchr Geschichten erzahlen 
kann: 

I Weil der Witz sie vertreibt 

II Weil die Mcnscben ein an der nicbt mehr sterben seben 

III Weil allem Wissen die Tradierbarkeit verloren geht 
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IV Keine Kerze, keine Lampe mehr auf dem Tisch, in deren Lichtkreis sich 
dem Erzdhler seine Gestalten bilden 

Druckvorlagc: Benjamin-Archiv, Ms 1350 

2. Unter den 1981 in der Pariser Nationalbibliothek wiedergefundenen 
Materialien (s. $25 f.) befand sich auch ein Typoskript des Aufsatzes Der 
Erzdhler y und zwar Benjamins Handexemplar. Es umfafk 3 $ Blatter (Titel- 
blatt, i-J4) mit zahlreichen Korrekturen von Benjamins Hand; die Ab- 
schnittsnummern (I-XIX) sind handschriftlich eingetragen, desgleichen 
Kleinsatz-Markierungen bei mehreren Textpassagen und -abschnitten. 
Der entsprechende Kleinsatz findet sich im Oktoberheft 1936 der Zeit- 
schrift »Orient und Occident« (s. Bd. 2, 1 3 12), in dem der Aufsatz erschie- 
nen war. Mangels Benjaminscher Manu- oder Typoskripte der Arbeit - im 
Benjamin-Archiv fanden sich lediglich die Handschrift und ein Typoskript 
der franzosischen Fassung (s. a.a.O.), zu denen ein weiteres Typoskript 
dieser Fassung, durch Schenkung Maurice Saillet's, hinzukam (s. a.a.O., 
1 279) - wurde der revidierte Zeitschriftendruck seinerzeit Druckvorlage in 
Band 2. In Unkenntnis des Benjaminschen Wunsches, bestimmte Partien 
der Arbeit in Kleinsatz abheben zu lassen, hatten die Herausgeber diesen 
riickgangig gemacht; sie hielten ihn fur einen redaktionellen Eingriff. Des- 
wegen die Arbeit nochmals in extenso abzudrucken, schien ihnen, trotz der 
iibrigen - den Textstand im wesentlichen jedoch nicht alterierenden, eher 
hinter ihn zuriickfallenden (s.u., 806, Anm.) - Abweichungen vom Zeit- 
schriftendruck, uberflussig. Stattdessen haben sie samtliche Abweichun- 
gen als Lesarten zusammengestellt, die nachfolgend abgedruckt werden; 
die Rubrik »Uberlieferung« in Bd. 2 (s. 13 12) ist zu vervollstandigen durch 
dieSigie»T BN «(s.u.). 

Verzeichnis 
der Abweichungen im Handexemplar des Ts Der Erzdhler (abgek. T DN - Typo- 
skript, Bibliotheque Nationale, Paris, Fonds Walter Benjamin, Envelcppe N° 4) 
vom Abdruck in Bd. 2, 438-465 

438,22^ darstellen] darstellen, T BN (in alien folgenden Fallen, wo nur die 
Abweichung verzeichnet und auf keinen anderen Textzeugen Bezug ge- 
nommen ist, wird auf die Wiederholung der Sigle verzichtet) - 439.7 
Le uteri,] Lenten - 439,1 1 dem] den; gemeint ist das gesichertste unter den 
sicheren Vermogen; da Benjamin jedoch Gesichertste und Sicheren nicht 
korrigierte, konnten die Hg. annehmen, daft die Substantivierung »das Si- 
chere« und der Superlativ »das Gesichertste« gemeint waren; dann aber 
mufite dem fur den konj. werden (s. Bd. 2,1312)- 439,1 5 aus,] aus - 439, 1 7 
dufiern,] dufleren - 438,26 Nikolai] Nicolai - 438,30 Werkes] Werks - 
438,3 5 Muller] Muller, - 440,24 Reiches] Reichs - 440,3 1 er und Fremde] er, 
und Fremde, - 441,2 Raumes] Raums- 441,6 ebensowenig] ebenso wenig — 
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441, 10 f. alien und nutzlicbste] allem und Nutzlicbste - 441,1 1 Im Auftrag 
dieser] Fur diese - 441,12 ebensosehr und Weltklugbeit] ebenso sehr und 
Weltklugbeit, - 441,21 Mystiscbe] Mytiscbe - 441,28 29] neunundzwanzig 
- 442,14 andern] anderen - 442,19 offnet,] of/net - 442,20 laftt.)] laftt). - 
442,25 moderne « y ]moderne«- 445,4 in] um- 44$,$ Erzablen. DerjErzdb- 
len. [Absatz] Der - 443,11 ist] ist, - 443,12 scbreiben] scbreiben, - 444,8 
Burgertums,] Burgertums - 444,11 soweit] so weit - 444,17 »Figaro«,] Fi- 
garo - 444,23 liefert,] liefert - 444,26 verschaffte,] verscbaffte - 444,26 f. der 
Kontrolle zugefubrt wurde] kontrollierbar war - 444,28 Anspruch auf 
prompte Nacbprufbarkeit] Ansprucb, je der Kontrolle (vor allem derpromp- 
ten) Stick zu halten - 444,28 erste] Erste - 445,1 andern] anderen - 445,6 
Adler*).] Adler*.) - 445,17-32 Ah bis Trauer.] markiert als klein zu setzen- 
der Absatz - 446,1 5 imstande] im Stande — 446, 16 jahrtausendelang]]ahr- 
tausende lang - 446,28 abspielt,] abspielt - 447,1 erzablen,] erzablen - 
447,21 der] aller ecbten - 447,22 Umstdnde] Unstdnde - 447,2} nachfolgt,] 
nachfolgt - 447,36 Kunst,] Kunst - 448, 5 der] der, - 448, 1 8-3 3 Er bis laftt.*] 
markiert als klein zu setzender Absatz - 448,24 Paul Valery] Valery - 

448.30 ausdauernder,] ausdauernder - 448,36 Einander-Uberdecken] ein- 
ander Uberdecken - 448,38 abgibt,] abgibt - 449,2 fast,] fast - 449,4 lang- 
dauernde] langandauernde - 449,9 als] daft - 449,29 Ultima multis.] Ul- 
tima multis. 1 ; die Fuflnote: / Vielen (sc. Menscben) die letzte (sc. Minute). - 

449.31 Ewigkeit,] Ewigkeit -44%}} Krankenbau$ern]Krankenbduser; das 
n in T BN ist handschr. getilgt, d. h. Benjamin will hier den - von den Erben 
her betrachtet - aktivischeren Akkusativ - 449,38 Folge von Bildern] selt- 

same Prozession - 450,3 ist -,] ist 450,10 andern] anderen - 450,20 

genug,] genug - 450,24 vom] der - 450,26 macben, da] macben, die zwi- 
schen ibrem Anfang und ihrem Ende liegt, da - 450,27-451,6 * Unterdessen 
bis 1809. . .#.] markiert als klein zu setzender Absatz - 451,22 ist] ist, - 
451,26 bat,] bat- 451,28 Historiker,]Historiker- 451,$$ der neueren] der- 
45 1 ,36 jene] diese -452,7 keinen] keinen entscbeidenden -452,15-28 Man 
bis voruber*.] voruber.«\ markiert als klein zu setzender Absatz — 452,29 
Weltlauf,] Weltlauf- 452,34 konnte,] konnte - 453,23 f. kraft einer[. . J die 
[. . .] den] eine [. . J zwischen der [. . .] dem - 453,29 Erinnerung] in T BN 
nicht hervorgehoben - 453,35 immer] immer, - 453,38 Gedacbtnis] Ge- 
dacbtnis im engeren Sinne; Gedacbtnis nicht hervorgehoben - 454,13 Er- 
zablung,] Erzablung - 454,23 gebabu - ] gebabu — 454,29-455,7 »Die 
bis Lebenssinnes* .] Lebenssinnes.«; markiert als klein zu setzender Absatz 
-455,10 eingangliche] weitlaufigste -455,12 da] dort - 45 5 , 1 2 f . mit die sen 
Losungen] in diesen Formen - 455,21 Deslaurier,] Deslaurier - 455,17-31 
In bis Leben.<«] Leben<«.-\ markiert als klein zu setzender Absatz - 
45 5,32 f. in strengerem] im strengeren - 456,21 erscbeinen,] erscbeinen - 
4 5 7,7 f. zuvorderst] zu vorderst - 457,9 stadtische Element] stadtiscbe; je- 
doch sowenig wie das bauerlicbe, das maritime grofi geschrieben - 457,1 1 
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Begriffe,] Begriffe - 457,22 religiosen] religiosem; jedoch nicht groft ge- 
schrieben - 457,28 aufund ab bewegen] aufund abbewegen - 458,2 seine] 
in T BN nicht hervorgehoben - 458,4 Veranstaltungen,] Veranstaltungen - 
458,4 >l/p] Alb - 458,33 f. das bis Paradies] die Auferstehung des Fleisches - 
459,8-18 Ein bis draufien«.] markiert als klein zu setzender Absatz - 459,21 
alle,] die - 459,24-33 Sie bis es$en.<«] essen.<«-\ markiert als klein zu set- 
zender Absatz - 460,1 5 verkorpert] unvergleichlich verkorpert - 460,26 bis 
461,16 Diese bis lassen.<«] markiert als klein zu setzender Absatz - 461,1 
lange,] lange - 461,23 Erkennungsszene] Erkennungsscene - 461,24/0/- 
gende] Folgendc - 461,3 5 f. Zundelfrieder, der Zundelbeiner] Brassenhei- 
mer MUller, der Zundelfrieder; dazu s. die Lesart in Bd. 2, 13 13 - 462, 27f. 
umschldgt] uberschldgt - 463, 5 Pyrop,] Pyrop - 463, 1 5-33 f. »Er bis scbluch- 
zen.«] markiert als klein zu setzender Absatz -463,38-464,7 »Die bis ist.«] 
markiert als klein zu setzender Absatz; im Zeitschriftendruck (= J; s. Bd. 
2, 13 12) ist zwar die Absatzbildung, jedoch kein Kleinsatz erfolgt - 
463,38 f. eines Kunstlers, kann] einer Kunstlerin, deren Werk in figurlichen 
Seidenstickereien bestebt, »kann; dazu s. die Lesart in Bd. 2, 1313 -464,19 
stofien,] stofien - 464,20 geben] gehen, - 464,24 solide, bis einmalige] solide 
und nutzliche - 464,26 ebsten] ersten - 464,28 sagen,] sagen - 464,3 5 Erf ah - 
rung,] Erfahrung - 464,37 bet] ein - 465,4 ist. Der] ist. Man scbweigt nicht 
nur, um ihn zu horen, sondern ein wenig auch, weil er da ist. Der; der in J 
gestrichene Satz ist auch in T und M (s. Bd. 2, 13 12 und 1309) erhalten*. 



II, 519-531 Was ist das epische Theater? 

s. die bereits 654^ nachgetragenen Paralipomena zu der Studie. - Unter 
den Benjamin-Materialien des Bertolt-Brecht-Archivs in Berlin (DDR) be- 
finden sich auch zwei Exemplare von Was ist das epische Theater? Eine 
Studie zu Brecht (Signatur 537/1-15 und 2060/1-15). Bei dem letzteren 
Exemplar handelt es sich um die Photokopie eines Originals im Besitz von 
Stefan Brecht, das den Herausgebern bei der Edition des Textes in einer 
anderen Photokopie zur Verfugung stand (s. das Bd. 2, 1383 als T 2 siglierte 
Typoskript); das Exemplar 5 37/1- 15 ist ein mit T 2 identischer Durch- 
schlag. . - 

* Betrachtet man die Abweichungen im Handexemplar, soweit der an einigen wenigen Stellen 
schwer lesbare Mikrofilm es zulafit, genauer, wird deutlich, dafi viele der anderslautenden Stellen 
im Erzdhler-Text des Bandes 2 Benjaminsche Emendationen, nicht etwa redaktionelle Anderun- 
gen sind; jedenfalls nicht die meisten. Daraus ist zu schliefien, dafi und in welchem Ausmafi 
Benjamin Korrekturen (nur allem Anschein fiach letHer keine an der oft desolaten Interpunktion) 
und Anderungen auf den Korrekturbdgen yorgenommen haben muE. Demnach stellt die Fas- 
sung der Arbeit in Band 2 (und somit ihre Druckvorlage, der Zeitschriftendruck J) die minde- 
stens stellenweise authentischere Fassung dar, als das HandexempUr sie bietet, sieht man von 
dem an 1 1 Stellen ruckgangig zu machenden Kleinsatz einmal ab. 
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II, 539-572 KOMMENTARE ZU GEDICHTEN VON BRECHT 

s. die Paralipomena zu Gedichten von Brecht, die Vorstudien zu einer ge- 
planten Erweiterung der Kommentare darstellen und bereits 655-659 abge- 
druckt sind. 

Zu den seit 1982 zuganglichen Benjaminiana, die sich in der Bibliotheque 
Nationale befinden, gehort ein von Benjamin handschriftlich korrigiertes 
Typoskript der Kommentare zu Gedichten von Brecht; es sei T BN sigliert. 
Mit Ausnahme von drei Blattern stellt T BN das Original zu dem Durch- 
schlag dar, welches den Herausgebern als Druckvorlage diente (s. Bd. 2, 
1390; unter den Siglen T 1 bzw. T 2 ); auch die Korrekturen - in beiden Ex- 
emplaren von Benjamins Hand - sind identisch. Eine vom Autor festge- 
legte Reihenfolge der Kommentare ist dem Pariser Typoskript so wenig 
wie dem fur den edierten Text zugrunde gelegten zu entnehmen. Das Blatt, 
auf dem in T 1 die Vorbemerkung Zur »Hauspostille« sich findet (s. a.a.O., 
541), ist kein Durchschlag des entsprechenden Blattes in T BN , weist jedoch 
keine Varianten gegeniiber diesem auf. Ausschliefilich in dem Pariser Ex- 
emplar ist dagegen der Kommentar Zu der »Legende von der Entstehung 
des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration^ vorhan- 
den, von dem den Herausgebern seinerzeit lediglich der Abdruck in der 
»Schweizer Zeitung am Sonntag« zur Verfugung stand (s. a.a.O., 1389^; 
unter den Siglen J BAl und J BA2 ). Im folgenden werden fur diesen Kommen- 
tar die wenigen Varianten verzeichnet, die T BN gegeniiber dem in Band 2 
der »Gesammelten Schriften« edierten Text auf weist. 

570,22 anderen] andern - 570,26 Freundlichkeit] in T BN nicht hervorgeho- 
ben - 571,2 leisten, sondern und leisten, als] beide Kommata fehlen in T BN - 
571,9 aufhebt,] aufhebt - 571,10 macht.] macht (einrichtet, wie der Regis- 
seur einen Buhnenraum). - $71$ Verheiflung,] Verheiflung 



II, 603-607 (JBER DIE MALEREI ODER ZeICHEN UND MAL 

Die Sendung des Textes an Scholem, die die Herausgeber in Band 2 nur 
annaherungsweise zu bestimmen vermochten (s. Bd. 2, 1412, 1414), er- 
folgte am 6. Dezember 1917, wie aus Benjamins Brief vom gleichen Tag 
hervorgeht, der zugleich weitere Auskunft uber die Bedeutung gibt, die der 
Autor selber dieser Arbeit zumaE: Sie erhalten beifolgend »Zeichcn und 
MaU. Die dar in gedujlerten Ge dan ken sind naturlich nurvorlaufig nieder- 
gelegt. Doch scheint mir mit ihnen eine methodischc Einstellung gegeben zu 
sein die nicht nurfiir die Theorie der bildenden Kunst wichtig ist. Wenn wir 
zusammen waren wurden Sie schon von ihrer moglichen Anwendung auf 
die Poesie gehort haben. (6. 12. 1917, an Gershom Scholem) 
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II, 633-7OI VORTRAGE UND ReDEN 

s. die Vorbemerkung der Herausgeber zu den »Literarischen Rundfunk- 
vortragen«, 608 f., durch die die editorischen Notizen Bd. 2, 1440- 1443 
erganzt und korrigiert werden. 

II, 641-648 E.T. A. Hoffmann und Oskar Panizza 

Die Bd. 2,1450 beschriebene Druckvorlage findet sich in der Akademie der 
Kiinste der DDR, Abt. Literaturarchive, unter der Signatur 37/288-300. - 
Das bei der Edition des Vortrags vermifite Blatt 289 (s. a. a. O.) enthalt zwei 
handschriftliche Satze: Und die ist weder mit biographischen noch mit stoff- 
lichen Analogien, weder mit psychologischen noch mit formalen Untersu- 
chungen angesprochen. Vielmehr erblicken wir sie in dem Nacbweis, wie 
sich gewisse Urtendenzen der Dichtung von Epoche zu Epocbe immer von 
neuem und stets in inner lichst verwandeltem Sinne durchsetzen. Bei der 
Sendung des Vortrags ersetzten diese Satze wahrschemlich die Passage Bd. 
2, 641,26-642,13 und bis durchsetzen^ s. die Lesart zu der Stelle a. a.O., 
1451. 

II, 648-660 Reuters »Schelmuffsky« und Kortums »Jobsiade« 

Die Bd. 2, 1452 beschriebene Druckvorlage findet sich in der Akademie der 
Kiinste der DDR, Abt. Literaturarchive, unter der Signatur 37/382-390; 1 
Blatt mit handschriftlichen Notizen ist dem Typoskript vorgeheftet (s. 
a.a.O., Sign. 37/381). 



II, 660-667 Bert Brecht 

Der erste Teil der Bd. 2, 145 5 f. abgedruckten Notizen Benjamins, die ei- 
nem der Vortragstyposkripte (Akademie der Kiinste der DDR, Abt. Lite- 
raturarchive, Sign. 37/406-41 5) beigeheftet sind, ist wie folgt zu entziffern: 

Zur Brechtrezension 

Gotisches Wiedertdufergesicht 

Augsburg, die Fugger 

Gnostisches Element 

Anstofi an ihm nehmen ohne ihn zu kennen 

Sein Material das Theater 
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Laboratorium Vielseitigkeit 

Ich stelle vor:Herrn Keuner - der Fiihrer . in alien Fallen ist 

Baal-Fatzer- der exemplarisch Lernende >das Entscheidende 
Be[g]bick-Fliege[r] - der Staat J die Haltung 

Brecht 

Druckvorlage: Literaturarchive der Akademie der Kunste der DDR, 
Bestand Walter Benjamin, Sign. 37/404. 

Ein weiteres, demselben Typoskript beigeheftetes Blatt enthalt die folgen- 
den Aufzeichnungen von Benjamins Hand: 

Einiges Uber die theoretischen Fundamente. 

Statt sie in systematischer Folge zu entwickeln, empfiehlt es sich, ihnen die 

handlichere Form von Thesen zu geben: 

1 These. Jedes under e Denken ah das in einer Gesellschaft realisierbare, ist 
zu zertrummern. Erkldrung: Wabrheit ist nicbt durch Schweifen festzustel- 
len, nicbt durch Sammeln und Addieren des Denkbaren, vor allem nicht 
durch eine beliebige Abflucht von Folgerungen. Es mufl vielmehr in jeder 
Etappe und an jedem Punkt immer wieder konfrontiert werden mit der 
Realitat. 

2 These. Es mufl mit dem Vorurteil gebrochen werden, an heute gebundnes 
Denken sei durch diese Gebundenheit inkomplett. Nicht die formalen An- 
forderungen des Denkens - Beriicksichtigung samtlicber Standpunkte, Ver- 
folgung sdmtlicher Einwdnde, Verteidigung samtlicher Konsequenzen - 
fuhren zur wabren, das heiflt fruchtbaren Vollstandigkeit. Vielmehr wird 
diese echte Vollstdndigkeit garantiert durch denkbar engsten Anschlufl an 
die gesellschaftliche Wirklichkeit. Vollstandiges Denken heiflt: Denken , das 
gesellschaftlich folgenreich ist. Und zwar folgenreich sowohl bezuglich des 
Lebens wie auch des Denkens selber. Daher die 

? These. Das Denken soil verarmt werden, es soil nur soweit zugelassen 
werden, als es gesellschaftlich realisierbar ist. Brecht sagt: Mindestens seit der 
Mensch nicht mebr allein zu denken braucht, kann er nicht mehr allein 
denken. Um aber zu einem wirksamen gesellschaftlichen Denken zu gelan- 
gen> mufl er seinen falschen komplizierenden Reichtum aufgeben, namlich 
den Reichtum an privaten Wertungen, Standpunkten, Weltanscbauungen, 
kurz den Reichtum an Meinungen. Wirstoflen hier auf genau den gleichen 
Kampf gegen die Meinung, die do^a im Interesse der Wahrheit, den vor 
zweitausend Jahren Sokrates kdmpfte. 

4 These. Die Meinungen werden frei gegeben, das heiflt: die Gesellschaft 
versucht nicht etwa, dem Einzelnen bestimmte Meinungen aufzuzwingen 
sondern sie erkldrt ein fur alle Mai ihre gdnzliche Gleichgultigkeit gegen 
private Standpunkte und Uberzeugungen. Ihr Anspruch auf sogenannte 
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Richtigkeit wird garnicbt gepriift. Das einzige, wofiir das Gemeinwesen 
sicb interessiert, ist ibre Verwendbarkeit. 

Druckvorlagc: Litcraturarchive der Akademlc der Kiinstc der DDR, 
Bestand Walter Benjamin, Sign. 37/405. 



II, 667-676 Karussell der Berufe 

Der Text des Rundfunkvortrags ist durch zwei textidentische Typoskripte 
(Original und Durchschlag oder zwei Durchschlage vom selben Original) 
iiberliefert, die sich in der Akademie der Kiinste der DDR, Abt. Literatur- 
archive, unter den Benjamin-Signaturen 37/416-425 (T 1 ) und 37/1 18-127 
(T 2 ) befinden; T 2 sind zwei Blatter mit handschriftlichen Notizen vorge- 
heftet (s. a.a.O M 37/1161.). Der in Band 2 der »Gesammelten Schriften« 
aufgrund einer Abschrift von dritter Hand edierte Text bedarf einer Anzahl 
von Korrekturen, die indessen weder so zahlreich noch so gravierend sind, 
daft sie einen erneuten Abdruck des vollstandigen Textes rechtfertigen 
wiirden. Der Leser wird gebeten, den edierten Text wie folgt zu korrigie- 
ren: 

II, 668,15 heute] korrigieren in bent - 668,30 konnen.] Absatz tilgen - 
668,32 Sinn] korr. in Stnne - 668,34 einem] korr. in einen - 668,35 Arbei- 
ter.] Absatz einfiigen - 671,20-23 Man bis gebabt.] streichen und durch 
/. . ./ ersetzen - 671 ,26-672, 10 Dinge bis unermudlicb.] streichen und durch 
/. . ./ ersetzen - 672, 121. (Unsere bis Moral.)] streichen und durch /. . ./ er- 
setzen - 672,16 und bis bafteten] streichen und durch /. . ./ ersetzen - 
672,21 f. der bis und] streichen und durch /. . ./ ersetzen - 672,26-30 Drin 
bis macbtenl] streichen und durch /. . ./ ersetzen - 672,31 und bis waren] 
streichen und durch /. . ./ ersetzen - 672,32-38 Wenn bis seien).] streichen 
und durch /. . ./ ersetzen - 673,1 f. Und bis ent.stand.] streichen und durch 
/. ..] ersetzen; das Zitat endet 673,1 g ro fl-« ~ 673,8 Fall] korr. in Fallc - 
673,14 Berufsgefubl] korr. in Berufswertgefuhl - 673,27 Angehorigen] 
korr. in den Angeborigen - 674, 1 3 Scblacbter] korr. in der Scbldchtcr - 
674,20 emflecbten] korr. in etnflccbten lassen - 674,21 Erfahrung,] strei- 
chen - 674,22 sind] korr in ist -675,19 aufien.] korr. in aufien: - 675,34 
Berufes?] korr. in Berufs? 

Nach Ausfiihrung der angegebenen Korrekturen bleiben eine Reihe von 
Lesarten zu verzeichnen. Dabei wird auf die Verzeichnung solcher Korrek- 
turen, die lediglich Orthographic und Interpunktion des edierten Textes 
betroffen haben, verzichtct (s. auch 584; das hier liber die »Rundfunk- 
geschichten fur Kinder« Ausgefuhrte gilt ahnlich auch fur die erhaltenen, 
vom Autor nicht durchgesehenen Typoskripte des Karussells der Be- 
rufe). 
II, 668,13 jenem] konjiziert fury'ewcw - 668,20 rtocb heute] konj. fur nocb 
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heute nocb - 668,29 die Chance] konj. fiir Chance - 669, 1 5 und] Konjektur 
der Hg. - 673,36 und) Konjektur der Hg. - 674,30 1933] konj. fiir 1932 - 
674,35 Veranlagungen] konj. fiir Veranlagung - 675,13 Qualitat. . ,] mog- 
licherweise umfafke der Vortrag weitere Satze des Zitats; die Druckvorlage 
hat an dieser Stelle Qualitat. Es ist wirklich nicht nur, danach endet eine 
Typoskript-Seite - 676,3 Sie - viele von Ihnen -] konj. fiir Viele mit dar- 
ubergeschriebener Formulierungsvariante Sie 



II, 683-701 Der Autor als Produzent 

Nachzutragen ist ein Blatt mit Notizen, das im Benjamin-Archiv des Theo- 
dor W. Adorno Archivs vorhanden ist: teils (wenig wortgetreue) Exzerpte 
aus dem Vortrag, teils thesenartige Zusammenfassungen von bestimmten 
Ausfiihrungen desselben. Naheliegend ist die Vermutung, daft Benjamin 
diese Notizen niederschrieb, um sie fiir eine Diskussion bereit zu haben, 
die er im Anschluft an den Vortrag selber erwartete, der laut Untertitel im 
Institut zum Studium des Fascismus in Paris am 27. April 1934 stattfand 
(Bd. 2, 683 ; s. aber ebd., 1462). - Beim folgenden Abdruck beziehen Benja- 
mins Seite nverweise sich auf sein Typoskript; in eckigen Klammern haben 
die Herausgeber die entsprechenden Seitenzahlen des 2. Bandes der »Ge- 
sammelten Schriften« hinzugefiigt. 

Die Solidaritat des Spezialisten mit dem Proletariat kann immer nur eine 
vermittelte sein. Sie besteht in einem Verfabren, das ihn aus einem Belief e- 
rer des Produktionsapparates zu einem Ingenieur macht, der seine Aufgahe 
darin erblickt, die sen den Zwecken der proletarischen Revolution anz upas- 
sen. 20 [7 'oo f. J 

Die Tendenz ist die notwendige, niemals die hinreichende Bedingung einer 
organisierenden Funktion der Werke. p 15 [696] 

Ein Autor, der die Schriftsteller nichts lehrt, lehrt niemanden. p i$ [696] 

Die literarische Tendenz, die, implizit oder explizit, in jeder richtigen poli- 
tischen Tendenz enthalten ist . . . macht die Qualitat des Werks. p 2 [685] 

Die Uberwindung jener Kompetenzen im Prozefi der Produktion, welche, 
der biirgerlichen Auffassung zufolge, dessen Ordnung bilden, macht diese 
Produktion politisch tauglich . . . Der Autor als Produzent erfahrt, indem er 
seine Solidaritat mit dem Proletariat erfahrt, zugleich diejenige mit Glie- 
dern anderer Produktionsgebiete, die ihmfruher nichts zu sagen hatten. p 
'3fo3fJ 
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Frage des Primats / Frage der Vermittelung dutch den Markt I Frage der 
destruktiven oder sabotierenden Methode I Frage der revolutiondren Kunst 
I Frage der Exemplifikation: Hindemith, Musikergilden 

Destruktive Momente von Ottwalds Roman: Verminderung des illusioni- 
stischen Moments I Won Mahagonny: Darstellung des kulinarischen Mo- 
ments der Oper / der Dreigroschenoper: Darstellung der didaktischen 
Elemente I Diese vor allem in den Lehrstucken. Diese Modelle sind, mit 
burgerlichem Ink alt verse hen, nicht mehr zu entscheidenden Erfolgen zu 
fiihren. 

Die folgerechte Entwicklung der Produktionsmittel fuhrt den Produzenten 
an die Seite des Proletariats, da sie erstens die Tendenz hat, die Schranken 
zwischen den verschiednen Gebieten der Produktion niederzulegen, zwei- 
tens die Tendenz hat, die Schranken zwischen Produzenten und Konsu- 
menten niederzulegen 

Die folgerechte Entwicklung der politischen Tendenzen im Proletariat fuhrt 
dieses dazu, in wachsendem Umfang die Produktionsmittel fur seine eige- 
nen Zwecke zu beanspruchen, das heiflt abersiefiir diese Zwecke umzufor- 
men. Die Umformung hat einen doppelten Charakter: die alun Produk- 
tionsmittel werden zum Teil sabotiert, zum Teil in neue uberfUbrt. Die 
Sabotage vollzieht sich durch die Bloftstellung des kulinarischen Charakters 
ihrer herkommlichen Produkte, die Uberfuhrung in neue durch den Abbau 
dieses Charakters. 

Druckvorlagt; : Benjamin-Archlv, Ms 977 



II, 705-739 Goethe 

Benjamins Benutzung von Karl Gutzkows Schrift »Ueber Gdthe im Wende- 
punktczweierjahrhunderte« (Berlin i836)-eineQuelledesEnzyklopadie- 
Artikels, die den Herausgebern entgangen war - wurde von Karl Robert 
Mandelkow nachgewiesen (s. Goethe im Urteil seiner Kritiker. Dokumente 
zur Wirkungsgeschichte Goethes in Deutschland. Teil IV: 1918-1982, hg. 
von K.R. Mandelkow, Miinchen 1984, 4991.). Zurzeitgcnossischen Rczep- 
tion von Benjamins Enzyklopadieartikel in der Sowjetunion s. auch den 
Brief, den Anatoli W. Lunatscharski (1875-1933) als Volkskommissar fur 
Erziehung und Unterricht am 29. 3. 1929 an die Redaktion der Groften 
Sowjetenzyklopadie richtete; die russische Erstveroffentlichung erfolgte in 
»Literaturnoe nasledstvo« (t. 82, Moskau 1970, 534-535), eine deutsche 
Ubersetzung findet sich in der Erstausgabe des Moskauer Tagebuchs (,s. 
Benjamin, Moskauer Tagebuch. Aus der Handschrift hg. von Gary Smith, 
mit einem Vorwort von G. Scholem, Frankfurt a.M. 1980, 215-217). 



Ill, 23-28 Friedensware 

Nachdem seine Polemik gegen Fritz von Unruh Ende Mai 1926 in der »Li- 
terarischen Welt« erschienen war, schrieb Benjamin am 18. 9. 1926 an 
Scholem: Um Frankfurt herum scheint mir alles verfabren: meine Unruh- 
Kritik soil keinerlei Echo geweckt haben, es sei denn, dafl man eine vor 
lauter Dummbeit scbon gerissene Erwiderung aufsie so nennen will, die ein 
Freund dieses Edelmannes demnachst in der »Literariscben Welt* mit einer 
Duplik von mir verseben, veroffentlichen soil. Mirfdllt es aber schwer y zum 
zweiten Male etwas zu der Sacbe zu bemerken. (Briefe, 432) Der folgende 
Entwurf, der nach einem Manuskript des Benjamin-Archivs nachgetragen 
sei, diirfte Entwurf zu eben der erwahnten Duplik sein; diese blieb unver- 
offentlicht, wahrscheinlich weil auch die Erwiderung von Unruhs Freund 
nicht veroffentlicht worden zu sein scheint. 

In der Badeanstalt sab icb einen aufdem Gerust stehn. Wahrend die andern 
den Kopfsprung scbon hinter sicb batten, feierte er beredt denfreien Blick, 
den man dort oben von erbbbter Warte bat. Das ist die Position des ewig 
jungen Unruh. Ich hatte es mit dieser seiner tristen Tugend weit mebr als 
mit dem Abenteuer von Paris zu tun. Mir ging es um den unbescholtenen 
Gecken, der nach dem fetten Diner sicb geekelt den Mund wiscbt. Im Na- 
men der art ideal gestimmter Jugend zu reden, lebne icb ah. Denn icb bin 
uber dreifiig und kein Pazifist und mag ibr ibre Fubrer nicht streitig ma- 
chen. Am wenigsten den Frauenlob, den sie bemuttert. Aber ich babe nicht 
dazu Larm auf der Strafie gescblagen, um im muffigen Hinterzimmer der 
Dichterwohnung beiseite genommen zu werden. Ist beut der Herr des Hau- 
ses selber nicht zu sprechen, so komme icb vielleicht ein ander Mai vorbei 

Druckvorlage: Benjamin -A rchi'v, Ms 1303 



III, 1 1 3-1 17 KULTURGESCHICHTE DES SpIELZEUGS 

III, 127-132 Spielzeug und Spielen 

Uber die Entstehung der beiden Rezensionen s. jetzt Benjamin, Briefe an 
Siegfried Kracauer, rig. vom Theodor W. Adorno Archiv, Marbach a.N. 
1987, 58-63. - Die thematisch verwandten, wenngleich vor der Lektiire des 
besprochenen Buches von Grober entstandenen Notizen Psychoanalyti- 
sche Erkenntnisse uber Spiel und Spielzeug - sie wurden im Dezember 
1927, spatestens Anfang des folgenden Jahres niedergeschrieben — mogen 
an dieser Stelle iHren Platz finden. 
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Psychoanalytiscbe Erkenntnisse iiber Spiel und Spielzeug 
Sparbuchse: Lust des Fressens 

Puppenbaus: in fremde Zimmer seben 

»Das Kind will vernichten spielen«. Spielzeug »Turngerdt fur die 

Seele«. 
Andere Wege das Spiel zu erhellen: Ruckgang aufdie Spiele der Here. Ver- 
such gewisse scbrtckliche Urerfabrungen zu emendieren, sie, dbnlicb wie 
Abscbreiber mit unbequemen Texten verfubren, zu verfdlschen. 
»Es liefie sicb alles trefflicb scblicbten i KonnVman die Dinge [recte: Kbnnte 
man die Sachen] zweimal verricbten« . [s. Goethe, Gedenkausgabe, hg. von 
Ernst Beutler, Bd. i: Sdmtlicbe Gedicbte, i. Teil: Die Gedicbte der Ausgabe 
letzter Hand, 2. Aufl,, Zurich Stuttgart 1961, 420] Das Kind nicht zweimal 
sondern immer wieder, das ist nicht nur der Wegf,] durcb Abstumpfung, 
mutwillige Beschworung, Parodie iiber furchtbare Cbocerfahrungen bin- 
weg zu kommen (vgl Mdrcben) sondern aucb der Weg, Siege, Triumpbe 
etc, durch Wiederbolung, auf das intensivste durchzukosten. Der Erwach- 
sene erzablt, das Kind schafft die Situation wieder und wieder. Was bei ihm 
als »Gewohnbeiu petrefakt, leer, unverstandlicb geworden ist hat in der 
Form des Spiels seine n guten Sinn, Vielleicht ist bier die tiefste Wurzelfiir 
den deutschen Doppelsinn im Wort »spielen«: dasselbe wiederholen ware 
das eigendich Gemeinsame, die tiefste, die erscbutterndste Erfabrung als 
Gewobnbeit. (Secbs Personen suchen einen Autor [von Pirandello].) 
Verbot, die Spielsachen zu zerstoren[J in seiner doppelten Funktion: mate- 
rialistiscb, psycboanalytisch. 

Druckvorlage: Benjamin- Archiv, Ms 673, S. 74 



III, 440-449 Brechts Dreigroschenroman 

Von der dem Abdruck der Besprechung in den »Gesammelten Schriften« 
zugrunde liegenden Druckvorlage T (s. Bd. 3, 672) sind zwei weitere, iden- 
tische Durchschlage vorhanden: dereine im Frankfurter Benjamin-Archiv 
(s, Ts 1460-1471), der andere im Bertolt-Brecht-Archiv in Berlin (DDR) 
(s. Sign. 1080/61-72). Im Brecht-Archiv befindet sich aufterdem ein Typo- 
skript mit eigenhandigen Korrekturen Benjamins (T BA ; s. ebd., 367/1 118), 
das eine altere Fassung der Besprechung des Dreigroschenromans repra- 
sentiert (moglicherweise hat Benjamin T anhand von T BA diktiert, beim 
Diktat jedoch einzelne, den handschriftlichen Korrekturstand von T BA 
nochmals alterierende Anderungen vorgenommen). 
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III, 495-507 Malerei und Photographie 

Neben der Handschrift von Malerei und Photographie (s. Bd. 3, 678; als 
M sigliert), die eine Vorstufe der edierten Typoskriptfassung (s. ebd., T 1 
und T 2 ) darstellt, befindet sich im Benjamin-Archiv ein Bruchstiick einer 
weiteren, M voraufgehenden Niederschrift des Aufsatzes (im folgenden 
als M° sigliert). Von den erhaltenen Blattern tragt das erste Blatt die Zif- 
fer /o, die anschlieftenden Blatter sind dagegen mit 83 bis 90 numeriert 
worden. Demnach war diese Fassung entweder ungleich umfangreicher 
sowohl im Vergleich zu der vollstandig iiberlieferten Manuskript- wie zu 
der edierten Typos kriptversion oder sie ist aus einem Manuskript ausge- 
gliedert worden, das ursprunglich nicht zum Komplex des zweiten Pari- 
ser Brief es gehorte. Anders als die M -Version, die inhaltlich kaum iiber 
die von Benjamin fiir den Druck vorbereitete Fassung T hinausgeht (und 
deshalb bei der Edition unberiicksichtigt bleiben konnte), ist das bei dem 
Bruchstiick M° sehr wohl der Fall. Unter anderem enthalt es Elemente 
einer Benjaminschen Theorie des sozialistischen Realismus, von denen 
unmittelbar einleuchtet, weshalb der Autor sie dann doch nicht in einen 
Aufsatz aufnahm, der 1936 fiir eine in der Sowjetunion erscheinende 
Zeitschrift geschrieben wurde (s. Bd. 3, 677). - Der Text von M° setzt 
gleichsam den Schlufi von M fort, der seinerseits die einzige wichtigere 
Variante bildet, die M gegeniiber T aufweist (und die deshalb im Lesar- 
tenteil wiedergegeben wurde, s. Bd. 3, 679). Das erste Blatt beginnt 
ahnlich wie Bd. 3, 679, Zeile 20 (ihren Bluteperioden), um dann im An- 
schlufi an das Zitat von Le Corbusier - mit dem M endet - fortzufah- 



Mit diesem Ruckblick auf alter e Verbaltnisse weist Le Corbusier den An- 
spruch auf jene vage »Allgemeinverstdndlichkeit« von Gemdlden ab, mit 
dem man die Malerei der zwanziger Jahre zu entwerten suchte. Le Corbu- 
sier erinnert an die Formen, unter denen die Rezeption gerade der Malerei 
sich immer vollzogen hat: es waren hierarchische. Ihr Schema werden wir 
uns am besten an der Mode vergegenwdrtigen, die bei jeder Rezeption 
durch grofiere Schichten Veranderungen erleidet: je breiter die Schichten, 
desto groflersind die Veranderungen. Mit Recht stellt Le Corbusier f est, dafi 
die Grundlage solcher hierarchischen Konzeption fiir die Malerei verloren 
gegangen ist. Weiter geht er alley -dings nicht. Er wirft nicht die Frage auf 
was es fiir die Malerei zu besagen hat, wenn sie (gleich dem Film) dem 
Anspruch ausge setzt wird, in unmittelbar en Kontakt mit der grofien Masse 
zu treten. Dieser Anspruch ist es nun in der Tat, der sich, nicht ohne Zusam- 
menhang mit dermodemen Reproduktionstechnik, eingestellt hat. Einfrii- 
hester Versuch, ihm gerecht zu werden, waren die Kunstausstellungen. Dafi 
dies Verfahren gescheitert ist und die Malerei sich auch von dieser Seite der 
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unvermittelten Konfrontation mit der Masse entziebt, Idfit sicb heute kaum 
mehr abstreiten* 

Die Rezeption der Malerei verdient, noch in anderer Hinsicbt genauer be- 
tracbtet zu werden. 

Es kommt ein wicbtiger Umstand binzu: die Rezeption verdndert sicb. Von 
der Rezeption der Malerei. sprecben, beifit an erster Stelle sicb von ibrem 
Verbdltnis zur Arcbitektur Recbenschaft geben. Man trifft von rechtswegen 
Bilder nicbt auf der Strafie an. Selbst ibre Ausstellung in offentlicben Salons 
stellt eine keineswegs unproblematiscbe Ausnabme von ibrer naturgemdfien 
Verwabrungsweise im Wobnraum dar. Vor hundert Jabren bat als einerder 
ersten Balzac** auf den folgenscbweren Umstand verwiesen, dafi die Wob- 
nungen immer kleiner werden. Was das ftir die Malerei zu sagen bat, zeigt 
ein Blick auf die Renaissance. Es ist gewifl nicbt zuviel bebauptet, wenn 
man erkldrt, dafi die Bedeutung der Perspektive in dieser Malerei nicbt von 
der Bedeutung der Arcbitektur fur diese Malerei abgelost werden kann. Die 
Maler der Renaissance baben zum ersten Mai Innenraume ins Bild gesetzt, 
in denen die abgemalten Figuren Spielraum baben: Raume, in denen ange- 
messen zu scbalten als eine Aufgabe derer, die sie bewobnen, erscbeinen 
konnte. Die Malerei, die ibre Scbbpfungen zur Ausstattung des Wobnrau- 
mes zur Verftigung stellte, war ihnen bei der Losung jener Aufgabe sehr 
behilflich. Sie solidarisierte sicb mit den Wobnenden, indem sie nicbt mude 
wurde, Perspektiven als Interieur (dasfreilicb noch keinen intimen Cbarak- 
ter batte) in ibren Bildern berauszustellen. Dies bedenkend verstebt man, 
wie Le Corbusier in Venedig erkldren konnte: »Mir macbt diese unermefili- 
che malerische Produktion, die so gdnzlicb an der Arcbitektur unserer Tage 
vorbeigebt, Angst. «*** In dergrofien Mehrzahl der beutigen Logis-Klein- 

* Mit der massenweisen Rezeption von Bildmaterial ist es ein Bedurfnis der Massen geworden, 
sicb selbst ins Gesicht zu seben. Sie befriedigt es in [der] illustrierten Presse und in [denJKinos. Die 
Maler, die die Werbekraft dieses neuen Sujets, der Masse, gewifl gespiirt baben, konnen mit diesen 
Instituten nicbt konkurrieren. Aber weniges ware fur das letzte Jahrhundert der Malerei auf- 
schluflreicber, als die Darstellung der Versuche, die sie dennocb dazu unternommen hat. »Die 
Masse als Sujet in der neuen Malerei* wiirde eine sehr instruktive Arbeit abgeben. Ahnlicb Ara- 
gon: »$chon lange werden keine Massen mebr gemalt. Heute aber halten die Massen in die Kunst 
von neuem durch die Kamera ibren Einzug.* 

** In der an merkwurdigen Episoden reicben Geschichte der Aufnahme der Photograpbie durch 
die Zeitgenossen Daguerres ist ibre Aufnahme durch Balzac die sonderbarste. Im Cousin Pons 
entwickelt Balzac eine Theorie der Wahrsagerei, die auf Schritt und Tritt durch die » Analogic* 
zur Photograpbie gestutzt wird. Man mufi wissen, dafi Balzac sicb das Verfahren der Photogra- 
phic nach einer Theorie zurecbtlegte, die der epikuraischen der eidola (die er wohl nicht gekannt 
hat) sehr ahnlicb ist. Nach ihr losen sich von alien Dingen fortdauernd ibre originalgetreuen 
Verkleinerungen - Bilderchen - ab. Die Wahmekmung solcher Bilderchen macbt das Privileg des 
Wahrsagers, ibre Reproduktion das der Kamera aus. Interessant ware festzustellen, wann Balzac 
die ersten Aufierungen in diesem Sinne gemacht hat. Es ware denkbar, dafi er die Theorie der 
Photograpbie ausschliefilich der erwdhnten Romanstelle wcgen sich zurecbtgelegt und dann an 
ihr festgehalten hat. 
-:•::•::• j 5t es zu £#£«, einen Reflex solcher Angst im Kubismus zu sehen, der die Konstruktion, 
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wohnungen, wenn nicht Elendsquartieren - haben die Leute keinen genu- 
genden Spielraum mehr, um Wendungen aus dem Geberdenschatze der 
Malerei (von majestatischenfj wie die Renaissance oder das Barock sie ge- 
kannt haben, nicht zu reden) als irgendwie vorbildliche verwerten zu kbn- 
nen. Solche Verwertungsmbglichkeit stellt gewift unter den zahlreichen Ele- 
menten, welche die Rezeption bestimmen, nur eines dar. Immerhin kann 
es nicht auf der ganzen Linie undfiir unbegrenzt lange Dauer fehlen, ohne 
die Rezeption der Malerei zu beeintrdchtigen. Entscheidend ist nicht ein 
mehr oder minder mechanisches Verhaltnis zwischen Architektur und Ma- 
lerei, nicht dergrofiere oder geringere Platz den die Wand, nicht dergrofiere 
oder geringere Abstand vo[m] Bild den derRaum zur Verfugung stellt son- 
dem das Verhaltnis zwischen dem Bewohner und seinem Wohnraum. Von 
ihm in erster Linie hdngt ab, ob das Bild in ihm eine Stelle hat. Es schliefit 
daher eine Prognose Uber die Rezeption der Malerei ein, wenn Le Corbusier 
feststellt, daft die Wohnungen in den Stadten der Welt nicht menschenwur- 
dig sind; daft man sie dem Profit zum Opfer gebracht babe. 
Man kann schwanken, welcher Tatbestand schwerer wiegt: der in der gro- 
ften Mehrzahl heutiger Wohngelegenheiten gegebene oder der die Ausnah- 
men konstituierende. In der Tat darfman nicht vergessen, daft in den Hau- 
sern, die nach letztem Standard der Architektur fur die Besitzenden erstellt 
werden konnen, der Platz des Tafelbildes nicht minder fragwur dig als in 
den andern ist. Die Bauten der neuen Architekten, der holldndischen Schule 
von [ein Wort getilgt], der deutschen von Hannes Meyer, der franzbsischen 
von [ein Wort getilgt], Ibsen die statischen ebnen und undurchsichtigen 
Wande des Wohnraums durch verschiebbare, kurvige, durchsichtige ah. 
Daran denkt der ehemalige Generaldirektor der belgischen Kunstverwal- 
tung Lambotte, wenn [er] melancholisch feststellt: »Der neue Stilhatfur das 
Tafelbild keinen Bedarfmehr. 1st das begrtiftenswert?* Handelte es sich nur 
um eine Stilfrage, so brauchte man das nicht schwer zu nehmen. In Wahr- 
heit handelt es sich um die Veranderung des menschlichen Raumgefuhls, 
von der die neue Behausung, die »Wohnmaschine« nur ein Symptom ist. Ein 
anderes ist an den unbehausten, freizugigen odervielmehrfreischwebenden 
Menschen abzulesen. 

Jahrtausendelang war die Vertikale die Achse, aus der der Mensch sich die 
Welt betrachtet hatte. Auch die Gemdlde traten ihm aufrecht, in der Verti- 
kale entgegen* Seit das Flugzeug in Gebrauch kam, ist das Monopol der 
Vertikale durchbrochen. Ein unverkennbar wichtiger Einschnitt ist so er- 
folgt. Ein dialektischer Materialist, Henri Wallon ist unter den ersten, die 
dieser Erscheinung gerecht werden. Wallon sagt: »Der Gebrauch des Flug- 

welche dem Tafelbild ehemals seinen Platz im Raum angewiesen hatte, nun, da dieser Platz 
fortfallt, In den Bildrahmen selbst einspanntf 

* Es ist nicht belanglos, sich klar zu machen, dafl das von der Graphik nicht oder doch nicht 
ausschliejilich gilt. 
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zeugs hat un sere Sichtweise zwangsldufig vcrdndert. Wir kennen seither die 
Vogelperspektive, Verkiirzungen und ungewohnliche Blickwinkel allcr 
Art. Mil dem Gebraucb des Flugzeugs verliert die Vertikale ihre unerscbut- 
terlicbe Fixierung. Was sicb auf dcr Erdoberflache bin und ber bewegt, 
kennt keine anderen Ortsverdnderungen als die narh vorn oder hinten, 
nach recbts oder links und ihre Kombinationcn. Das Flugzeugfugt dew eine 
dritte Dimension hinzu, es kombiniert mit ibnen Verscbiebungen in der 
Vcrtikalen, das heifit in der Richtung der Schwerkraft.« Wallon wcist auf 
die besondere I nt en sit at bin, die die neuen Erfahrungen, welch e der Kbrper 
in seiner Lage im Raum macht, durcb die Scbnelligkeit der mit ibnen ver- 
bundnen Bewegung gewinnen und fdhrt fort: »Es erscheint hiernach unbe- 
streitbar, dafi die neuen Erfindungen der Tecbnik ncue Reaktionen unscres 
Empfindungsapparats zur Folge baben . . . Kann es anders stin als dafi diese 
neuen Automatismen Wirkungen bis hinein in unser Muskelsystem, unsere 
Sensibilitat, schliefllich unsere Intelligenz baben? « ([La querelle du rea- 
lisme, Paris 1936,] p 145/147) Es braucbt nicbt bemerktzu wcrden, dafi 
Wallons Ausfubrungen aucb fiir den gelten, der niemals in einem Flugzeug 
gesessen hat. Denn das bindert ibn nicht, durcb Einfuhlung jenen Automa- 
tismen den Weg zu bahnen. Zur Einfuhlung in den Apparat wird e.r ja auf 
Schriti und Tritt angeleitet. Und zwar durch Film und illustrierte Zeitung. 
Die Kamera vermag sich den neuen Bedingungen des Sebens besser als das 
menscbliche Auge anzupassen. Der Pilot wendet bet seinen Evolutionen sein 
Augenmerk ausschliefilich der Maschine zu. Der Fluggast bleibt in seiner 
Aufnahmejdhigkeit beistarken Verscbiebungen in der Vertikale selten ganz 
obne Beeintrdchtigung. Gerade die bewegt est en und spannungsreichsten 
Ansichten des Fluggeldndes bieten sich sonach zuerst der Kamera, die sie 
dann dem menschlicben Auge mitteilt. (Das macht die besondere Origtnali- 
tat dieser Ansichten aus.) 

Die Erfahrung, die so zutag tritt, lafit sicb folgendermafien zusammen- 
fassen: an gc wis sen Auf gab en y die sich der Malerei entziehen, bewahrt 
sich die spezifische Leistungsfahigkeit der photographischen Apparatus 
Dieser Satz lafit sicb nun nicbt nur fur das techniscbe sondern aucb fur 
das okonorrascbe Gebiet able it en und erhalt damit eine besondere Trag- 
weite. Er ist im ubrigen sehr geeignet, einen umfassenden U ber b lick Uber 
die Krise der Malerei zu geben, die der Gegenstand unser er Kongrcsse 
ist. 

In der Tat ist der bkonomische Charakter der Photographic damit, dafi sie 
selbst Ware ist, nicht erschbpft. Diese Eigenschaft teilt sie mit alien Produk- 
ten unserer Gesellschaft. (Aucb das Gemalde ist in ihr eine Ware.) Der Sie- 
geszug der Photographie beruht auf einem zus'dtzlichen Umstande. Die 
Pbotographie ist ndmlich nicht nur selbst eine Ware, sondern sie leistet der 
Warenwirtscbaft im allgcmeinen gewisse Dienste. Das wird zuerst bei Dis- 
deri greifbar. Disderi war der erste der - als Portrdtphotograph - seine Pro- 
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dukte bewuflt als Ware vertrieben hat. Aber er ist wetter gegangen: er war 
auch der erste, der mitteh der Pbotographie andere Guter, die dem Circula- 
tionsprozefl mehr oder weniger entzogen geblieben waren, in denselben 
hineinbezog. So in erster Linie die Kunstwerke. Disderi hatte den klugen 
Gedanken, sich ein staatliches Monopol auf die Reproduktion der im 
Louvre versammelten Kunstwerke geben zu lassen. Seither hat die Pboto- 
graphie immer zahlreichere Ausschnitte aus de[m] Feld optischer Wahrneb- 
mung verkauflich gemacht. Mittelbar aber entscheidend ist dieser Entwick- 
lung die Amateurphotograpbie zugute gekommen. Mit ihr begann um die 
Jahrh under twende die Mode auf das Bildarrangement einzuwirken. Die 
Pbotographie geriet dadurch in den Stand, durch fluchtige modiscbe Ak- 
zente beliebige (nicbt nur gefallige oder nur aktuelle Sujets) fortlaufend in 
die illustrierte Presse uberzufubren. Sie batte de[rj Warenzirkulation Ob- 
jekte eroberty die ehedem so gut wie nicbt in ib[r] vorkamen. [s. Bd. 3, 
502] 

Von dieser Funktion der Pbotographie ist natiirlich ihr scbneller Verschleifl 
nicbt zu trennen. Diesen Verschleifi wird niemand dem Tafelbild zumuten; 
seine verhdltnismdflig lange Entstehungsdauer wiirde ihn untragbar er- 
scbeinen lassen. Will man sicb jedoch ein Bild davon macben, welches die 
Daseinsweise der Malerei unter solcben Bedingungen sein wiirde, so 
braucht man nicht in die Feme zu sebweifen. DerAlltag macht oft die Probe 
auf ein Exempel der Weltgescbichte. Die einzige S telle, die heute nocb mas- 
senweise Auftrage an die Malerei zu vergeben hat, ist das Kino. Besonders 
die kleinen Filmtbeater, von denen die kostspielige Leuchtschrift vermieden 
wird, geben vom Inhalt ihres Programms auf gemalten Bildern einen Be- 
griff. Diese Plakate gleichen einer geschichtlichen Exekution an dem Tafel- 
bild. Es wird auf die Strafle gezerrt; man reiflt ihm den Rahmen ab; seine 
Lebensdauer betragt acht Tage; sein Sujet ist fur jeden, der aus dem Kino 
herauskommt, wertlos. 

Wenn die Betrachtung der Pbotographie etwas lehrt, so ist es, dafl Bilder 
aufierdem Nutzen, den sie in vergangenen Epochen besitzen mocbten, eini- 
gen Zwecken entsprechen konnen, die, weilvon den Bedurfnissen einer wa- 
renproduzierenden Gesellschaft bestimmt, fruher nicbt existiert haben. 
Dafl diesen neuen Zwecken die Pbotographie besser entgegenkommt als die 
Malerei, hat sich vor alien andern die Werbetechnik auf die konsequenteste 
Weise zu nutze gemacht. Man kann der modernen Werbetechnik nicht nach- 
sagen, dafl sie die asthetische Seite ihrer Hervorbringungen vernachlassigt. 
Es gibt eine Fulle von Werbebildern, die durcb ihren Reiz einpragsam wur- 
den. Dafl dieser Reiz nicbt auf ihren freischwebenden kiinstlerischen Ele- 
menten sondern auf der Art und Weise beruht wie sie an die informatori- 
schen gebunden ist, andert die Qualitat dieses Reizes, vermindert sie aber 
nicht. Jene informatorischen Elemente besteben meistens im Bilde der Ware 
selbst. Und mehr und mcbr vertraut man die bildmaflige Wiedergabe 
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der Ware der Photograpbie an* Die Automobil-, die 2igaretten- y die Tex- 
tilfirmen haben das Publikum allmahlicb dazu erzogen, bestimmte Waren- 
qualitdten im Bild zu suchen. Sie baben die Photograpbie an die Stelle der 
Warenprobe gesetzt. Diese Stelle wiirde die Malerei nicbt einnehmen kon~ 
nen. Dies erbffnet den Zugang zu einem wicbtigen Phanomen: Der Ent- 
wicklungsgang der Produktionstechnik bat es mit sicb gebracht, daft es im- 
mer wichtiger wurde, Proben aucb von jener Ware nebmen zu konnen, die 
die menscblicbe Arbeitskraft darstellt. Seit der Erfindung des Films ist das 
obne weiteres mbglicb geworden. Von einerganzen Reibe berufstecbnischer 
Eignungsprufungen besitzen wir Filmaufnabmen. Nun aber gibt es die 
Konstellation der Eignungspriifung in tausend Formen. Je schdrfer der Ext- 
stenzkampf ausfallt, desto mehr werden Verhaltnisse und Verhaltungswei- 
sen } die man einmal ah privat anerkannte, wirtschaftlich relevant. Die 
Eignungspriifung mag dann so unsacblich sein, wie in den faschistiscben 
Staaten: man kann ihr nicbt absprechen, daft sie eine totalitare ist und sicb 
aufdas gesamte Leben (ja gegebnenfalls aufdie Abnenreibe) des Pruflings 
ausdebnt. Sie kann im Ubrigen - das erweist die Sowjetunion - eine n sebr 
groften Radius baben obne datum an Sachlichkeit einzubuften. In der Tat 
ist der Umkreis der prufbaren Tatbestdnde in der menscblicben Existenz 
(infolge verschdrfter Interessenkdmpfe und verfeinerter Arbeitsmethoden) 
beute grofter als er esjemals gewesen ist. Wir begegnen bier eine[r] entscbei- 
dende[n] gesellschaftlicbe[n] Leistung des Films. Er bat den Menscben im 
ganzen Umkreis seiner sichtbaren Existenz in ein Laboratorium einge- 
bracht. Seine Bedeutung berubt zum groften Teil auf seiner Fabigkeit, 
menscblicbe Reaktionen in beliebigen Konstellationen festzuhalten - Kon- 
stellationen, die dem Filmpublikum gleichsam als Ergdnzungsprufung, 
wenn aucb meist als moralische selten als berufstecbniscbe erscbeint/'* Es 
ergibt sicb, daft dieses Publikum scbwerlich dasjenige der Malerei sein kann. 
Diese kann auf ein breites Publikum nur solange Ansprucb erbeben als der ' 
sicbtbare Menscb von ibrin den Lagen und denjenigen Zusammenhangen 
dargestellt werden kann, in denen ibm seine Zeitgenossen ihr besonderes 
Interesse entgegenbringen. Es ist nicht gesagt, daft das immer seine Funk- 
tion im Arbeitsprozefi gewesen ist. Aberes ist docb charakteristisch, daft der 
Arbeitsprozeft durch Jahrhunderte sicb obne weiteres hat abmalen lassen. 
Die tecbniscbe Entwicklung des vorigen Jabrbunderts bat diese Moglichkeit 
sebr beschrankt. Menzel und Liebermann haben noch Ausschnitte aus dem 

* Gewifi nichts Ersw.unlicbes, wenn man bedenkt, daji sich die Photograpbie gelegentlicb scbon 
der Illustration bettetristischer und selbst dichterischer Texte bemachtigt hat. In der letzten Zeit 
hat man in Frankreich nicht [nur] den Kriminahcbriftsteller Georges Simenon sondern sogarjean 
Giono und Paul Valery mit photograpbischen Illustrationen berausgebracht. 
""* Das Publikum wird, nebenbei gesagt, im Kino selber Priifungen unterzogen. Seine Fabigkeit, 
den Film zu versteben, wirdgepruft. Wir kbnnen obne weiteres annebmen, dafi die vielfacb neuen 
Anforderungen, die der Film an das Verstandnis der Leute stellt, ihren Anteil an der Nachfrage 
nach ibm haben. 
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Fabrikbetrieb malen konnen - spdter ist das immer schwerer geworden. 
Denn einmal ist das Vermogen der Malerei, einen Vorgang in seiner Ent~ 
wicklung festzuhalten, ein sehr begrenztes* Zudem ist die Malerei nicht 
imstande, Prozesse festzuhalten, bet denen die Genauigkeit des Verfahrens 
entscheidend ist. 

Wir besitzen kein schlUssigeres Exempelals den Film um zu zeigen, wie eng 
beides miteinander verscbrdnkt ist: der Nutzen einer neuen Tecbnik fiir 
bkonomische Bedurfnisse, die sich verdndert haben und der Nutzen einer 
neuen Sehweise fiir asthetische Bedurfnisse, die andere geworden sind. Der 
sozialistische Realismus hat keinen Grundy diese Zusammenhdnge gering- 
zuschdtzen. Wenn sie in der pariser Debatte nur wenig zur Geltung ge- 
kommen sind - oder gar wie wir von Aragon horen, von einer Reihe von 
Teilnehmern sabotiert wurden, so mag das in der Natur einer solchen of- 
fentlichen Debatte liegen. Die nachteilige Folge davon istgewesen, daft die 
Mebrzahl der Redner das Heilallein von neuen Sujets zu erhoffen schienen. 
Die Reaktion auf dieses Miftverstdndnis liegt nahe und Gaillard bat ihr 
Ausdruck verliehen. »Wenn die sozialen Kdmpfe, so sagt er, das Sujet mei- 
ner Bilder sein sollten, miiftte ich visuell von ihnen er griff en sein. Auf der 
andern Seite bin ich der Ansicbty dafl die sozialen Kampfe auf . . . mein 
Leben von Einfluft sind und sich dadurch in meinem Werk ausprdgen.« 
Solche Uberlegungen lassen erkennen, daft es nicht zweckmdftig ist, den 
sozialistischen Realismus der Malerei allein vom Sujet her zu diskutieren. In 
der Tat ist der sozialistische Realismus nicht nur eine Angelegenheit des 
Sujets. Er bedeutet aufterdem fiir die Malerei: realistische Einscbdtzung ih- 
rer sozialen Gelegenheiten. Es hdngt vie I von der richtigen Erkenntnis ihrer 
Einsatzstellen ab. Vielleicbt konnen sich diese in einem Land, das noch de- 
mokratische Freiheiten hat, ** nicht so deutlich wie in den Ldndern bemerk- 
bar machen, in denen der Faschismus am Ruder ist. Dort ist die Malerei 
genau soweit lebendig wie sie dem Faschismus das Leben streitig macht. Sie 
ist es nicht im Werk der ehemaligen Futuristen y die in die koniglich italieni- 
sche Akademie ihr en Einzug ge halt en haben und von denen viele es mit 
Dufy halten mogen, der erkldrt hat, wenn er ein Deutscher ware und den 
Triumph Hitlers zu feiern hdtte, so wurde er es tun wie gewisse Maler des 
Mittelalters religiose Themen behandelt batten, ohne darum gldubig gewe- 
sen zu sein*** Es gibt in Deutschland Maler, die anders handeln. Ihnen ist 

* Wenn auch ihr Streben danach ein sehr zeitgemdftes. Die M alexin Valentine Hngo scbrcibt in 

»Commune«: »Ich wiinschte, eine Frau mochte wagen was noch keiner hisher gewagt hat und 

hielte in einer langen Reihe von Bildern ihr eignes Leben f est.* Das hiejle, mit den Mitteln der 

Malerei einen Film wagen. 

** Noch: anldfilich der grofien Cezanneausstellung setzte sich das pariser Blatt » Choc* die Auf- 

gahe, mit dem » Bluff* Cezanne Schlufi zu machen, den eine Linksregierung zu keinem andern 

Zwecke gestartet hahe, »als um die Kunstgesinnung des eignen, ja aller Volker in Schmutz zu 

Ziehen*, [s. Bd. j, joy J 

«■** y „ Perugino steht fest, dafi er Atheist war. 
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verboten, ibre Bilder dffentlicb auszustellen. Die Polizei verbietet ihnen 
sogar das Malen. Sie veranstaltet Razzien nacb Frischgemaltem in ihren 
Wohnungen. Diese Kunstler, die ohne Subsistenzmittel nachts bei ver- 
hdngten Fenstern vox ibren ausgedbrrten fahnengespickten Landschaften, 
ibrcn in Tiergcstalten versteckten Portrats der Macbtbaber sitzen, wissen 
was sozialistischer Realismus ist. Ebenso gut wissen es diejenigen, denen 
man wegen der Art, wie sie malen, ibr Handwork zu legen suchte. Sie 
werden weit entfernt sein, im sozialistiscben Realismus eine Saebe des blo- 
ften Sujets zu seben. Sie werden ebensoweit entfernt von der Gewiftheit 
sein, die Malerei babe einen Standard erreicht, der den Bediirfnissen des 
sozialistiscben Realismus entsprecbe und es bleibe einzig und allein die po- 
litiscbe Aufgabe, die Massen dem Genuft dieser Malerei zuzufiihren. Leger 
irrt. An dieser politiscben Aufgabe mitzuwirken, ist die Malerei ja be- 
stimmt. »Untcr die wichtigsten Werke der Malerei . . , schreibt der ver- 
storbene Rene Crevel, bat man immer die zablen mussen, die eben indem 
sie eine Zersetzung aufwiesen, die Anklage gegen die erbeben, welcbe ver- 
antwortlich fiir sie waren. Von Griinewald bis Dali, vom verfaulten Christ 
bis zum verfaulten Esel . . . hat die Malerei immer . . . neue Wabrheiten zu 
finden vermocbt, die nicht Wabrheiten der Malerei allein waren. « Auf die - 
sem Wege, auf dem zuletzt die Werke eines Goya und eines Daumier ge le- 
ge n haben, be finden sich jene gedcbteten deutscben Maler. Ihnen hat der 
Faschismus gezeigt, was heute an einem Bild niitzlicb ist: jede offentliche 
oder geheime Marke, welcbe beweist, daft es von seincm Feinde stammt. 
Is. Bd. j, f o6f.J 

Druckvorlagc: Benjamin- Archiv, Ms 372-380 

Das folgende Fragment - mit Bleistift fluchtig auf den Riickseiten zweier 
Blatter notiert, die zur vorangehenden Niederschrift gehoren - scheint 
von dieser zur edierten Fassung des Aufsatzes Malerei und Pbotographie 
iiberzuleiten (s. 822, oben, und Bd. 3, 506): 

Beim Maler wird vielmehr das Ergriffenwerden sich in visuelle Inspiration 
umsetzen. Wir haben das klassiscbe Exempel dafur bei den Kaukaturisten, 
denen unter der Einwirkung ibres leidenschaftltcben Anteil[s] an den so- 
zialen Kdmpfen zur Folge hat [sic], daft ibr politisches Wissen sich ihrer 
physiognomischen Wahrnehmung ebenso tief einsenkt, wie den alltagli- 
chen Wahrnebmungen unser Wissen von den Raumverhaltnissen {wie die 
Wahrnehmungspsychologie bewiesen hat)[.] Den Weg dieser Malerei ha- 
ben Meister wie Bosch, wie Hogarth, wie Goya, wie Daumier gewiesen. 
Delacroix' Bild »Die Barrikade« hat die vehementeste politische Wirkung 
gehabt. Bilder von Dix und von George Grosz bisweilen keine geringere. 
Diese Beispiele genugen, zu zeigen, daft das sozmle Sujet nicht entschei- 
dend ist. Entscheidend ist, was im Sujet sich ausprdgt. Es liegt in der Natur 
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der westeuropdiscben Situation , dafl die Malerei gerade da, wo sie souverdn 
an die Sache geht, eine zerstorende, reinigende Wirkung bat. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 374*, 380* 



III, 599 f. Entwurfe zu Rezensionen 

Als Erganzung zu den beiden Besprechungsfragmenten, die im Anhang 
zum dritten Band abgedruckt wurden, sei der folgende Entwurf zu einer 
Rezension von Robert Faesi, Heimat und Genius. FestbJatter zur Schwei- 
zer Geistesgeschichte, Frauenfeld 1933, nachgetragen. Entstanden ist der 
Text wohl bald nach Erscheinen des Buches von Faesi, also kaum spater als 
1934; geplant war die Arbeit wahrscheinlich fur die »Frankfurter Zeitung«. 

»Festblatter zur scbweizerischen Geistesgescbichte« nennt der Verfasser 
eine Reihe sorgfdltig durchgebildeter Vers- und Prosastucke, die jede[s] den 
Namen eines Mannes tragen, der der Schweizer Tradition angehort. Dies 
kannja aucb von Goethe - dem einzigen der Reihe, dernicbt selber Schwei- 
zer ist - behauptet werden. Im Ubrigen [sind] diese Blatter weniger Darstel- 
lungen als Vorstellungen, ja bisweilen selbst Anredenf?] vorstellend ndhert 
sich der Verfasser den[?] ' liebenswurdigen »Schattenbildern«[J die vor einer 
Reihe vonjabren Eulenberg von bedeutenden Geistern entwarf. Wirklicbe 
oder erdachte Lebensmomente sind Anlafi zu einem Miniaturportrdt. So 
erscheint Carl Spitteler bier in einer Episode seiner russischen M agister jahre. 
Und beijeremias Gotthelf greift der Verfasser vom Leben in das Nachleben 
hiniiber, und laflt die Urwuchsigkeit des Berners in einer Versammlung der 
Seligen sich bekunden. In dieser Rede wird das Leitmotiv des Werkes am 
genauesten angeschlagen: »In Heimat und Genius , sagt der Verfasser, tref- 
fen . . , immer die ganze Erde und der ganze Himmel zusammen undversu- 
chen einen Bund miteinander zu flechten. « Es variiert sich in den weitaus- 
bolenden, oratoriscben Weihegedicbten, die das Geddchtnis KellerfsJ, 
Meyers, Bofiharts feiern: » Volk ohne Kunst, - wem mufi ich es vergleichen? 
I Turm obne Glocke, Vogel ohne Sang I Im Obr des Fremden ists ein toter 
Klang I und aus der Welt Geddchtnis mufi es weichen. «■ Die festliche Rede, 
in der Faesi sich so versucht-Dichtung zu grofien und volkstumlichen Gele- 
genheiten - ist immer ein Stiefkind der Literaturbetracbtung gewesen. Die 
Probestucke des Verfassers, die eine reiche Skala von Sprachgeberden [-] die 
grillige Kellers fehlt so wenig wie die pathetische Nietzsches [-] in ihren 
Dienst stellen, konnen zu ihrer Wertscbdtzung beitragen [Uber »zu ihrer 
Wertschatzung« die Variante »gerechteren Wurdigung dieser Form* J. 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1302 



IV, y-6} Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens 

IV, 65-82 Ubertragungen aus anderen Teilen der »Fleurs du mal« 

Zu den auf der Pariser Nationalbibliothek wiedergefundenen Benjamin- 
Materialien (s. 52 5 f.) gehort auch ein handschriftliches Konvolut mit 
Ubertragungen aus den »Fleurs du mal« : teils in Benjamins eigener Hand- 
schrift, teils in der seiner Frau Dora und - im Fall der Ubertragung des 
Crepuscule du soir - in derjenigen Ernst Schoens. Die Mehrzahl dieser 
Ubertragungen wurde in Band 4 der »Gesammelten Schriften« bereits auf- 
grund anderer Zeugen wiedergegeben, sei es im Textteil des Bandes, sei es, 
bei Friihfassungen, im Apparatteil (s. Bd. 4, 897-902). Soweit sie jedoch 
Gedichten gelten, von denen dort keine Ubertragungen zu finden sind, 
werden sie im folgenden abgedruckt. Gleichfalls abgedruckt werden solche 
Ubertragungen, die von den in Band 4 publizierten charakteristisch unter- 
schieden sind; in der Regel handelt es sich hierbei um Vorstufen der bereits 
bekannten Ubertragungen. Beim Abdruck werden den Ubertragungen 
vollstandiger Gedichte die - von Benjamin so genannten - Fragmente zu 
Ubersetzungen nachgestelit. 

Trauriges Madrigal II 

Noch birgt dein Herz ich kenn es gut 

Wurzeln draus morsche Lieben stammten 

Steht einer Esse gleich in Glut 

Du brutest wohl in Busens Hut 

Ein Gran vom Hochmut der Verdammten 

Dock ehe nicht Dein Trdumen du 
Vom Widerscbein der Holle starrt 
Du unter einem Alb obn Ruh 
Gift und Gewaffen riistest zu 
In Pulver und in Stahl vernarrt 

Wem du aucb offnest Angst dicb schwellt 
Dein Blick geheimstes Unheil findet 
Dich zuckend wenn die Stunde gellt 
Nicht weijlt du wie in Armen halt 
Der Ekel dem nichts sicb entwindet 

Und bist nicht die mir herriscb eigen 
Mich liebend wie sie sicb aucb sperre 
Aus truber Nachte siechem Schweigen 
Im Herz en heulend spricht mit N eigen 
Ich bin dir gleich mein boher Herre. 
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Die Abenddammerung 

Das ist des Abends Reiz vom Scbacher froh begriifit 
Sein Spieflgesell aufleisen Sohlen langsam schliefit 
Der Himmel sich gleich wie ein grofies Scblafgemacb 
Und in des Menscben Unrast wird die Bestie wach 

O Abend lieber Abend welcber den erfreut 

Des Arme sonder Luge sagen konnen: heut 

Sind fleifiig wit gewesen! - Linderung bringt zumeist 

Der Abend Geistern die ein wilder Scbmerz zerreijlt 

Dem Denker sonder Rast des Stirne schwer geneigt 

Und mudem Werkmann der gebeugt sein Bett besteigt 

Derweil in Liiften rings der Schreckdamonen Meute 

Ein schwer Erwacben findet wie die Handelsleute 

Und stofit im Fluge an die Laden und ans Dach. 

Quer durch die Lichter die der Wind qudlt wach 

Entzundet sich die Unzucht in den Gassen 

Um wie ein Ameishaufen Lbcher auf zu lassen 

Sie die sich aller Orten dunkle Wege bahnt 

So wie der Feind der einen Handstreich plant 

Die sich im tiefsten Grund des Groftstadtkotes sielt 

Dem Warm gleich der den Menscben seine Nabrung stiehlt 

Nun hort man hie und dort die KUchenpfannen zischen 

Theater kreischen und Orchesterlarm sich mischen 

Zu Wirtshaustafeln denen Gliicksspiel Wollust bringt 

Der Dirnen Scbar und ibrer Gaunerjreunde dringt 

Nun werden auch die nie in Rast noch Ruh entrinnen 

Die Diebesleute bald ihr Tagewerk beginnen 

Und heimlich sprengen Tur und Kasse beide 

Damit sie leben und ihr Weibervolk sich kleide 

O Seele sammle dicb in dieser ernsten Stunde 
Und schliefi dein Ohr vor diesem lauten Hollenmunde 
O Stunde wo der Kranken Schmerzen Uberschiefien! 
Die diistre Nacbt packt ibre Gurgel und sie schliejlen 
Ihr Schicksal ab und gehn zum allgemeinen Grund 
Esfullt das Spittel sich mit ibren Seufzern. - Und 
Manch einer kebrt zur duftigen Suppe nie mehr ein 
Am eignen Feuer abends bei der Liebsten sein 

Auch bat die Mebrzahl ibrer nie gekannt 
Des Herdes Sufle und ihr Leben niemals fandl 
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Nebel und Regen 

Hcrbstende Winter Lenz durcbtrdnkt von Regen 
Scblafernde Jabreszeiten die bewegen 
Zu Lob und Liebe wenn im Dunst erkalten 
Mein Herz und Hirn in eines Babrtucbs Fatten 

In Ebnen wo von Suden Sturme fegen 
Windfabnen nachtens drehn mit beisern Scblagen 
Wird meine Seele besser als im Waken 
Des Lenzens ibre Rabenfitticbe entfalten 

So siifi ist nichts von Kummernis umschlu[n]gen 
Dem Herzen das seit langem Froste schwaren 
Farblose Jabrzeit Herrin unsrer Spbaren 

Als ewiger Anblick deiner Ddmmerungen 
Wenn nicbt zu zweien um die Neumond[m]ette 
Einscblafern Scbmerz auf beimatlosem Bette. 



Fragmente zu Ubersctzungen 

Remords posthume 

[I] Wenn Tod dich diistre Scbonbeit uberkam 
Der unterm scbwarzen Marmor dicb versenkt 
Dein Wohn- und Scblafgemacb zur Frist verengt . 

[II] Wenn einmal dicb ein Scblaf verdroftne Scbone 
Ins scbwarze Marmormal versenket bat 
Und dir zum Wohnort blieb und Scblummerstatt . 

Sonnet d'automne 

Deine Augen mir sagen klar gleich Kristallen 
Wie mag mein Herr icb wert sein Deiner Sitte 
Sei sanft und scbweig mein Herz in Leidens Mine 
Da mir ein alter Bronzen Gold gefalle [?] 

Will Dir nicbt offnen die gebeime Halle 

Die wiegenden die mich in Schlummer glitte . . . 
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A une mendiante rousse 

Es stekt dein Schuh dir besser an 
Als der Prinzessin im Roman 
Der Sammetstiefel der ihr Stolz 
Dein Schuh aus Holz 

Daft schlecht geknupftes Band 
An unsern SUndenstand 
Die Augen deiner Briiste 
Verraten miiftte 

Daft um dich auszuziehn 
Sie mogen vor dir knien 
Du schmdhst die Hand empbrt 
Wenn sie dich stort . . . 



{Le jeu 

An griinen Tischen Larven ohne Lippe 
Zahnlose Kief em Lippen ohne Blut 
Und Finger wie verkrampft von einer Grippe 
Fiihlen umsonst das leere Mieder an. . .} 

Der Wein der Liebenden 

Wie herrlich sind heute die R'dume 
Ohne Sporn ohne ZUgel ohne Zaume 
Sprangen wir Reiter auf dem Wein 
In gottliche Himmel voll Zauberein . . . 

Le voyage IV 

Wir haben Stern gesehen 
Und Flut und auch wir sahen Wiiste schier 
Und trotz dem Wetter schreckliche Geschehen 
Oftmals war Langweil bei uns so wie hier 

Der Sonne Ruhm aufvioletten Meeren 
Der Stadte Ruhm und Drang im letzten Strahl 
Unruhige Glut . . . entfachen das Herz verheeren 
Einzutauchen in der leeren Himmel Saal 

Die reichsten Statten und der Lander Schauen 
Aus dem geheimster Schimmer niemals kam 
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Von denen welche Lett mit Wolken bauen 
Und immer gramvoll unser Wunsch versah . . . 

Recueillement 

[Gemach mein Schmerz und rege Dich mit Majicn 
Dm riefst den Abend sieh er sinkt vor Dir 
Ein finstrer Nebel brant schon in den Straflen 
Bringt manchen Frieden manchcn traurige Gier 

Indess die menscben irrri in tragen Massen 
Im Pettscbenscblag der Lust irrn durchs Revier 
Erstichte Qualen in der Knechtscbaft freigelassen 
Gib mir die Hand mein Scbmerz komm bcr zu mix 

Von denen fern die Jabre Dir cntschwanden 

Von Wolkentbronen in verblafiten Gewanden . . .} 

(II. Fassung) 

Gemach mein Scbmerz und rege Dich mit Maflen 

Um Abend batst Du sinken sieb ihn hier 

Ein feucbter Nebel braut schon in den Straflen 

Kommt bier der Frieden jenen Leidens Zier. . . 

(III. Fassung) 

. . . der naht stebt hier 
Ein dunkler Nebel braut in Stadt - 
Dem kommt nun Frieden jenem Sorgengier [?] . . . 

Examen de minuit 

[I] Sagt Mitternacht die Wandubr an 
Scbeint sie uns bobnisch anzuraten 
Zu Uberlegen welchen Taten 
Der Tag geweibt war der vertan . . . 

[II] Sagt Mitternacht die Wanduhr an 
Scbeint sie uns hohniscb anzuraten 
Wobl nachzudenken welche Taten 
Am letzten Tage wir getan . . . 

Lesbos 
Mutter lateiniscben Spiels wo griecbische Wolliiste wohnen 
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Lesbos wo zehrender Kufi und Kufl der erf r cut 

Heifier wie Sonne gluht und jrisch wie Melonen 

Uber die Nachte und Tage voll Ruhmens verstreut 

Mutter lateiniscben Spiels wo griechische Wolliiste wobnen . . . 

Druckvoria^e: ftibliotluque Nationale, Paris 



IV, 149-233 Deutsche Menschen 

Nachdem die Deutschen Menschen 1936 endlich in Buchform erschienen 
waren, bezeichnete Benjamin es als seinen grofite/n] V/unsch /. . ./> die 
Sammlung auf den doppelten Umfang zu bringen (5. 11. 1936, an Max 
Horkheimer). Diesen Wunsch hat er indessen nicht erst 1936 gefafit, wie 
das folgende Verzeichnis, das sich tm Frankfurter Nachlaft befindet, doku- 
mentiert. Es ist sehr friih zu datieren, wohl vor April 193 1 , als die ersten 
Briefe in der »Frankfurter Zeitung« erschienen. Das Verzeichnis, aus dem 
nur die knappe Halfte der in ihm angefuhrten Briefe dann tatsachlich in die 
Deutscben Menschen aufgenommen worden ist, vermag zumindest einen 
gewissen Eindruck davon zu vermitteln, wie der Editor Benjamin sich eine 
umfassendere Briefsammlung zeitweilig vorgestellt hat. 

Briefe Zweite Serie 

1) Kleist an Martini 19 Marz 1799 Kleist: Samtliche Werke ed Schmidt 
PJoff 

Kleist an einen Unbekannten August 1811 ebdp 428 

2) Clemens Brentano an Reimer [Bd. 4, 175] 

3) Lichtenberg an Amelung 1783 Lichtenberg: Briefe 111 p 29iff[Bd. 4, 

4) Gall an Senator Brentano Mai 1827 Ebstein: Arzte briefe Berlin 1920 
P62 

j) Dieffenbacb an einen Unbekannten 19 Oktober 1847 Ebstein Ic p 96 
[Bd. 4 ,2I,f.J 

6) Ch.A. H. Clodius an Elise von der Recke 2 Dezember 1811 Briefe an E 
v d Recke Berlin-Steglitz p 6$ [Bd. 4, 183-18$] 

7) Heinrich Vofl an Jean Paul 9 Dezember 18 17 Briefe von Heinrich Vofl 
I Heidelberg 1833 p 27 

8) Heinrich Vofi an Jean Paul 2$ Dezember 1817 Ic p 30 [Bd. 4, i86f] 

9) J. W. Ritter an Baader 4 Januar 1808 Baader: Werke XV p 219 [Bd. 4, 

i77'i79] 
10) Stifter an Heckenast 17 Marz 1866 Stifter: Briefe p 77 
11} Stifter an Heckenast 9 Januar 184$ Stifter: Briefe p $ 
12) Ein Unbekannter an Burger; Burger an einen Unbekannten Briefe von 

und an Burger Berlin 1874 ^ P 2 33 
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13) Jahn an Luden 24 April 1818 Dreihundert Briefe hg von Holtei II p 62 

14) Hahn an Maler Miiller 20 Oktober ijj6 Dreihundert Briefe I p 163 

15) Seume an Goschen Dreihundert Briefe III p 133 

16) Forster an seine Frau Forsters Briefwechsel II 44$ 

ij) Forster an seine Frau Forsters Briefwechsel II 494 [Bd. 4, 161 f] 

18) Forster an seine Frau Forsters Briefwechsel II $24 

19) Wilhelm Grimm an Jenny von Droste-Hulshoff Briefwechsel zwischen 
WG. u.J. von Dr.-H. p 69 9 Januar 182$ [Bd. 4, / 99-20// 

20) Hippelan seinen Neffen Holtei: Dreihundert Briefe II p 19 

2 1) Goethe an Moritz Seebeck Kuno Fischer: Erinnerungen an Moritz See- 
beck p 16 [Bd. 4, 209 f] 

22) J. H. Kant an L Kant Kants Briefwechsel II p 70 [Bd. 4, 157-159] 

23) Liebigan Platen Briefwechsel des Graf en Platen III p 83 [Bd. 4, 195 bis 

*97] 

24) Buchneran Gutzkow Buchner: Werke Berlin 1909 II p ij8[Bd. 4,214] 

25) Metternich an Prokosch-Osten 21 Dezember 1854 (vgl. Brief vom 6 
Januar 1852) Briefwechsel des Graf en Prokosch-Osten II p 41 1 [Bd. 4, 

222/J 

26) Jacob Grimm an Dahlmann 14 April 1858 Briefwechsel zwischen Jacob 
und Wilhelm Grimm, Dahlmann und Gervinus I Berlin 1885 p 536 
[Bd. 4, 218-220] 

27) Savigny an Jacob Grimm 13 Dezember 1831 Savigny Professorenjahre 
in Berlin Berlin 1929 p 438 

2j[i]) Savigny an Bang 7 Marz 1840 Savigny Professorenjahre Berlin 1929 
p 521 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 939 



IV, 235-304 Berliner Kindheit um neunzehnhundert 

s. die Fassung letzter Hand, die als Nachtrag bereits 385-433 abgedruckt 
ist, sowie 699-702 und 720-723 die Berichte der Herausgeber iiber wei- 
tere, inzwischen aufgefundene Fassungen des Buches. Zwei Anordnungs- 
schemata und Benjamins Versuche einer Versifikation der Berliner Kind- 
heit oder, eher noch, der Berliner Chronik sind 702-715 zu vergleichen, 
wahrend die Berliner Chronik selber nebst Hinweisen der Herausgeber 
auf das Verhaltnis beider Bucher Bd, 6, 465-519 und 797-799 zu finden 
ist. 
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IV, 401 Traum 

Dieser Text findet sich, zusammen mit den Texten anderer Triiume, im 
Pariser Teilnachlafi (s. 525 f . ) zu einer Sammlung von insgesamt sieben 
Traumprotokollen zusammengestellt. Da Benjamin moglicherweise eine 
geschlossene Veroffentlichung dieser Triiume geplant hat, die sich in den 
»Gesammelten Schriften« an verstreuten Stellen finden, seien sie hier auf- 
gefuhrt, und zwar in der Reihenfolge, in der die Herausgeber sie vorfan- 
den, als sie zum erstenmal die Benjamin-Materialien der Bibliotheque Na- 
tionale einsehen konnten: 

t. Reve du ni 12 octobre 1939, s. Bd. 6, 540-542 

2. Traum. Berlin; icb safl in einer Kutsche . . ., s. Bd. 4, 4301. 

3. Mit einem Spielzeug Stoat macben, s. Bd. 4, 422 f., u.d.T. Der Wissende 

4. Traum. O . . . s zeigtcn mir ihr Haus. . ., s. Bd. 4,. 429 f. 

5. Nocb einmal. Icb war im Landerziehungsbeim . . ., s. Bd. 4, 435 

6. Traum. Der Kaiser stand vor Gericht . . ., s. Bd. 4, 4241., u.d.T Der 
Qhronist 

7. Traum. Icb ging spat abends nach Hause . . ., s. Bd. 4, 401 

IV, 596-598 Alte und neue Graphologie 

Nachzutragen ist eine kurze Notiz, die auf die Klages-Charakteristik 
597,16-23 zu beziehen ist und das einzigeerhalteneZeugnis von Benjamins 
Arbeit an dem Artikel oder Vortrag (s. Bd. 4, 1047) uberdas ihm wichtige 
Thema darstellt (s. aucli Bd. 6, 747-749). 

Bei der psycbologiscben Ausdeutung einer Handschrift nach der neuesten 
deutschen Schule ist nirgends von der Deutung irgend eines bestimmten 
Zeicbens die Rede, sondern nurvon allgemeinen Merkmalen derSchrift, die 
nicbt auf irgend eine bestimmte Form eines Buchstabens bescbrankt sind % 
sondern sich in den verschiedensten Variationen immer wieder zeigen und 
uberbaupt nur dann symptomatiscbe Be deutung haben, wenn sie in paralle- 
len Komplexen wiederkehren. 

Druckvorlagc: Bcnjamin-Archiv, Ms 363 

IV, 674-695 Radau um Kasperl 

Die Sendung des H or spiels fur Kinder im Stidwestdeutschen Rundfunk 
Frankfurt wurde in der »Sudwestdeutschen Rundfunk-2eitung« fur den 
10. Marz 1932 wie folgt angekundigt: 
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19.45 (7.45) SWF (M) 
Radau urn Kasperl 

Ein Horspiel fur Kinder 
von Walter Benjamin 

Hauptpcrsouen: 

Kasperl 

Merr Maulschmidt 

Kundfunkansatier 
Nebe 11 person en: 

Fischweib 

Cmpianffschcf 

Bahnhofsvorsteher 

Lowenwartcr 

Taxichauffeur 

Eiliger Herr 

Kasperls Prau Puschi 

viele Tiere 
Lcitung: Dcr Yerfasser 

(Ucbrigcns sind Kasperls Krlebnisse in diesem Hor- 
spiel, wic schon dcr Titcl sagt, mit Radau ver- 
buiidcu. Die Kinder werdcit gebeten, zu erratcn, 
was die Iiierbei auftrctenden Uerausche bedeutcn 
und ilire Meiuung -dariibcr dcrn Siidwestfunk mit- 
zutcilcn.) 



Eine zweite Sendung fand anscheinend am 9, September 1932 im Jugend- 
funk des Westdcutschen Rundfunks Koln statt (s. Sabine Schiller-Lerg, 
Walter Benjamin und dcr Rundfunk. Programmarbeit zwischen Theorie 
und Praxis, Miinchen etc. 1984, 252-269; die Autorin breitet interessantes 
>rundfunkhistorisches< Material uber die beiden Sendungen von Benjamins 
Horspiel aus, ihre Schliisse sind jedoch voller Widerspriiche). - Im Berliner 
Teilnachlaft ist ein Expose Kasperl und der Rundfunk. Eine Geschicbte mit 
L'drm vorhanden, das sich offensichtlich auf die Frankfurter Sendung be- 
zieht, in der »die Kinder [. . .J gebeten [wurden], zu erraten, was die [. . .] 
auftretenden Gerausche bedeuten« (wahrend der iiberlieferte Text ein sol- 
ches > Feedback* nicht zu kennen scheint). Der Text dieses Exposes, der den 
Herausgebern der »Gesammetten Schriften« zum Zeitpunkt des Erschei- 
nens von Band 4 unzuganglich war, wird im folgenden nachgetragen. 

Kasperl und der Rundfunk 
Eine Geschicbte mit L'drm 
vorbemerkung: 

Derfolgende Entwurf umrciflt eine Handlung, die in einem festen Rahmen 
eine Reihe von Episoden enthdlt, deren Kernstiick jeweils in verscbiedenen 
charakteristischen Gerauscharten besteht, die bin und wieder von Andeu- 
tungen, Worten durebbrocben werden. In einer kurzen Einfuhrung weist 
der Sprecber seine Horer auf diese EigcntUmlicbkeit des folgenden H or spiels 
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kin und stellt ihn en zur Auf gab e, die dergestalt im Ungewissen gclassenen 
Episodcn nach ibrcr Fantasie und ibrem Gef alien sich auszumalen, die je- 
weiligen Gerdusche dabei zugrunde zu Icgen und die Eosungen zur Prcis- 
verteilung an den Sender einzuschicken. 

HERGANG DER HANDLUNG: 

Kasperl ist von seiner Frau Puschi auf den Markt gescbickt worden, um 
einen Fiscb einzukaufen. Er tritt auf, die Weisungen seiner Frau, damit er 
sic nicht vcrgiftt, immerzu vor sich hinsprechend: Wie lang der Fiscb sein 
soil, wie schwer, wieviel er kostcn soil, vor allem aber, daft er sich unter- 
wegs nicht aufhalten darf, da sie ihn schnell braucbt; daft er sich sputen 
muft. Wdhrend Kasperl noch so vor sich hin memoriert, kommen nachein- 
ander: cine Frau, die ibn bittet, ihr den Marktkorb zu tragen, natiirlich 
will sie was dafur bezahlen; ein junges Mddchen, das ihn bittet', ihr ihren 
Hund zu balten; ein Soldat, der ihm einen Brief ge ben will, den er in den 
Postkasten werfen soil - Kasperl aber bleibt standhaft, lehnt alles ab, denkt 
immernuran den Fisch. Wie ernun gerade mit dem Fischweib verhandelt, 
kommt der 

SPRECHER dazu. Beide wollen denselben Fisch kaufen, kommen so mitein- 
ander in Streit. Wie sie aber wdhrenddessen voneinander erfahren, wer sie 
cigentlich sind, wird der Sprecher auf einmal sebr liebenswurdig, fdngt an, 
dem Kasperl den Hof zu macben, erkldrt, das sei immer sein bbchster 
Wunsch gewesen, den Kasperl mal im Rundfunk re den zu las sen, gleicb 
solle er mitkommen. Kasperl Idftt sich crklaren, was das ist: Rundfunk, hat 
erst groflc Bedenken wegen dem Fisch. Plbtzlich aberfallt ihm was ein: er 
kann Puschi ja durch den Rundfunk sagen, daft er spater nach Hause 
kommt, und sofolgt er dem Sprecher. 

Nun ist er auf dem Sender. Man hort, wie ersich beim Sprecher nach allem 
erkundigt. Der Sprecher erkldrt ihm die Instrumente und Schaltungen: 
Berlin, Koln, Munch en usw. t bei jeder Stadt erinnert sich Kasperl, daft da 
jemand wohnt, der ihn einmal geargert hat, und er beschlieftt, die Gcle- 
genheit zu benutzen, um sich an seinen Feinden zu rdchen. Er fragt den 
Sprecher, ob man seine Ansprache z.B. nach Koln ubertragen kann. Der 
Sprecher, der meint, Kasperl wolle aus seinen Erlebnissen was erzahlen, 
sagt ja. Kaum ist eingeschaltet, legt Kasperl los, beschimpft den Oberbur- 
germeister von Koln und den Bahnhofvorstand und den Polizeiprdsiden- 
ten. 

erster radau: Man hort: Telcfonklingeln, Sendergerausche, Rufe: Ab- 
schalten! Ausschalten! Unterbrechung, Uberwachungsausschuft. Wer ist 
denn das f Wie der Sendergerausche, Turenschlagen, Fensterklirren usw. 
Man hort ein Telefongesprack zwischen dem Sprecher und dem Polizeiprd- 
sidium. Der Sprecher erkldrt, daft man Kasperl sofort wegen Rundfunkstb- 
rung musse verhaften lassen. Bei dieser Gelegenheit stellt sich heraus, daft 
Kasperl, um sich vor dem wutenden Personal des Rundfunks zu retten, 
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zum Fenster hinausgesprungen ist. Aus dem Gesprdch mit dem Polizeiprdsi- 
dentcn ergibt sicb, daft Kasperl verfolgt warden soil. Es kommt nun die 
Gcschicbte von Kasperls Flucht. 
zweitkr radau: Strajlenldrm. 

In dem Ldrm hort man die Stimmen der Verfolger: Haltet ibn, haltet ihn! 
Rufe: Jetzt ist er liber die Brucke! Klingeln von Trambahnwagen, Autohu- 
pen, Kasperls Stimme: Ojeh, ojeb! Da kommt der Scbupo! Da ist ja noch 
einer! Hier herein, dort heraus. Schadenfrobes Gelachter von Kasperl. 
Man hort Kasperls Stimme sebr deutlich. Es zeigt sicb, er hat einen ruhigen, 
versteckten Platz gewonnen, schaut um sicb, buebstabiert die Aufschriften 
der Gebdude, zulctzt bleibt er steben bei » Hotel BristoU. Nun folgt ein 
Mono log. Man erfdhrt, Kasperl will sicb hier vor der Polizei verstecken. Er 
tritt ein. Gesprdch mit dem Empfangschef. Da stellt sicb heraus, die Zimmer 
sind furcbtbar teuer, Kasperl hat gar kein Geld. Erfragt den Empfangschef, 
ob er dann nicht als Kellner dableiben kann. Der Empfangschef will horen, 
was er denn alles kann. Kasperl erwidert: Serviercn perfekt, und nun folgt 
eine endlose Aufzdhlung aller Gerichte, die Kasperl bebauptet servieren zu 
konnen. Der Empfangschef sagt: Das trifft sicb ja grofiartig. InfunfMinu- 
ten jdngt gerade das grofte Galadiner des Vereins zur Beforderung der 
Rundfunkmusik jan]. Man bindet Kasperl eine Servierschurze um: Bitte 
sehr. Hier ist die Office. Erster Gang: Erbsensuppe mit Scbweinsohr, Kas- 
perl schildert durch die angelebnte Tiir der Office, was er siebt: Galatafel, 
40 Personen, alle im Frack und Abendkleid usw. 

dritter radau: Messer und Gabelklappern, Tellerklirren, G laser werden 
angestofien, Bruchstucke einer Festrede: Er lebe hoch, boch, hochf Noch- 
mals Glaserklirren, Tusch. Plbtzlich grofier Ldrm von zerbrechendem Por- 
zellan, Schreie der Wut des Entsetzens: die Sauce, mein Abendkleid, Lum- 
mel verdammter. Da rennt er, wer war denn das? Plotzliche Stille. Stimme 
des Sprechers: Meine Damen und Herrenl Eine unangenehme Mitteilung. 
Ich babe ihn erkannt, das war ja der Kasperl, der uns heut' auf dem Sender 
schon Scherereien gemacbt bat, diesmal aber mussen wir ihn bekommen. 
Auf, ihm nacbl 

Kasperl wieder allein, man hort ihn vor sicb hinsprechen, ihm ist das Ganze 
sehrdrgerlich, seine Frau, die Puschi, wird ihm Vorwiirfe machen, den Fisch 
hat er aucb verloren. Es ware hbchste Eisenbabn, daft er nach Hause 
kommt. Eisenbabn, Eisenbahn. Da scheint mir ja gerade vor der Nase ein 
Bahnhofzu liegen. O web, wie spat ist es denn uberhaupt? Ich sollV ja schon 
langst zu Hause sein. - Da hort man Stimmengewirr, Rufe wie bei der 
ersten Verfolgung: Haltet ibn, da gebt er ja! In den Bahnhof geht er her- 
ein. 

Wieder Kasperls Stimme. Das ist aber mal schon, der Bahnhof Wie lange 
bin ich nicht auf dem Bahnhof gewesen. Wollen mal den Herrn Stationsvor- 
steher besuchen. Kasperl klopft. Wiederholtes Klopfen. Er antwortet nicht. 
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Man hort Kasperl, wie er sich entschliefit, die Tur aufzumachen. Selbstge- 
sprdch: Ei was liegt denn da fur eine schbne rote Mutzc? Das mufi ja die 
M'utze vom Herrn Stationsvorsteher sein. 

Man hbrtjetzt wiederdie Stimmen: Kasperle is t fort, verschwunden - Sicber 
ist er im Zng. Aber diesmal soil er uns nicht entgehen. A lie 'rein in den Zug. 
Man hort Streit: Aber beeilen Sie sich doch, Herr MUller! Treten Sie mir 
doch nicht auf den Fuji, Herr Lehmann! In jedes Coupe einer, so werden 
wir Kasperl schon finden. 

vihrter radau: Bahnhofsgerausche, Einfahren und Ausfahren derZuge, 
dazwischen Kasperls Stimme: Ei, die steht mir aber nicht ubel, die rote 
Miitxe. Jetztnur noch die Signalpfeife da vom Tisch und nun wo lien wir mal 
schauen, wie es auf dem Bahnsteig da draufien aussieht. O was seh y ich? Da 
sind ja alle die Herren, alle schauen sie vom Fenster heraus. Nun mal fort 
mit ihnen, hochste Eisenbahn. Ab mit derganzen Bande. Abfahren! Signal- 
pfeife, Eisenbahngerausche. 

So, nun batten wir mal Ruhe, dachte Kasperl, heimzugehen ist es doch schon 
zu spat. Es folgt eine kleine LJberlegung, in der en Verlauf Kasperl be- 
schliefit, seine freie Zeit zu benutzen, um sich einmal in aller Ruhe den 
Zoologischen Garten zu besehen. Man erfdhrt bei dieser Gelegenheit, daft 
Kasperl die Sprache der Tiere kann, erkann brullen wie ein Lowe, krdchzen 
wie ein Kondor, heulen wie cin Wolf fauchen wie ein Panther, wie hern wie 
ein Pferd, zwitschern wie eine Nachtigall usw. 

Es folgt nun Kasperls Besuch im Zoologischen Garten. Dabei macht er die 
Runde an den verschiedenen Kafigen und Stationen, und jedesmal uber- 
setzt er dem Publikum, was die Tiere im Kafig in Wirklichkeit sagen. Die 
Kinder be dan ken sich bei Kasperl, und so zieht er mit ihnen von einem Kafig 
zum anderen als Ubersetzer der Tiersprache. Im Verlauf e dieser Dinge er- 
fdhrt man, dafi letzten Montag der grofle abessinische Lowe gestorben ist, 
sodafl der Zoo jetzt gar keinen Lowen mehr hat. Wie Kasperl das hort, 
kommtihm ein Gedanke. Er verabschiedet sich von den Kindern und macht 
sich zum Lowenkafig auf den Weg. 

Man hort ihn ein Schild buchstabieren: Futterung der Raubtiere. Lowen 
Freitag halb drei Ei, das trifft sich j a gut, meint Kasperl, es istgerade Freitag 
halb drei, hier verstecke ich mich - Nun kommt der Lowenwarter und halt 
eine kleine traurige Rede zum Andenken an den toten Lowen und wie leid 
cs ihm tut, dafi der nun bin ist, und dabei hat er noch den ganzen scbbnen 
Fleischvorrat fur diese Woche. Kasperl hort das natiirlich und wird sich nun 
in den Besitz des Bratens setzen. Man hort lelse brummen. Der Lowenwar- 
ter erschrickt furchtbar und kann sich das nicht erklaren. Wie das Brullen 
aus dem Kafig aber immer lauter und lauter wird, glaubt er, der tote Lowe 
spukt hier in sein em Kafig, rennt weg und la fit vor Schrecken den Karren 
mit dem Putter im Stich. Kasperl freut sich, dafi er seiner Frau Puschi nun an 
Stelle des Fisches einen Braten mitbringen kann. 
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Wie Kasperl den Zoologischen Garten verldftt, trifft ere in en alten Bekann- 
ten. Dcrwarfruher Rauber, jetzt ist er Taxichauffeur geworden. Kasperl laftt 
sich von ihm seinen Wagen zeigen und bittet ibn sehr } ihn dock umsonst nach 
Hause zufahren, wed es scbon sofurchtbar spat geworden ist. Gerade in die- 
sem Augenblick aber kommt ein Herr, der will scbnell nach dem Flughafen, 
weil er das Flugzeug nach Hamburg noch kriegen will. Kasperl streitet sich 
unit den beiden herum. Schlieftlich einigt man sich, erst wird man den Herrn 
zum Flughafen fahren, Kasperl nimmt so lange neb en seinem Freund auf dem 
Fu brer sit z Platz, und dann wird sein Freund ihn nach Hause bringen. 
Es kommt nun die Autofahrt, bei der Kasperl bald dies und bald das will: mal 
will er einen Umweg machen, weil er sehen will, ob das dahinten nicht sein 
Freund Seppl ist; mal wilier schnell am Rathaus vorbeifahren, weil er seine 
Uhr nach der Rathausuhr richten will; bald will er, daft man hinter der 
Feuerwehr herfdhrt, um sich den Brand anzugucken. Dann hat er mit dem 
Verkehrsschutzmann Krach, schliefilich wirft er semen Freund, den Chauf- 
feur, aus dem Wagen, weil er selbst fahren will. Dazwischen immer die 
Stimme des Herrn im Wagen, der Angst hat, daft ersein Flugzeug verpaftt. 
funfter radau: Straftenlarm, Autohupen, Schusse, Signalklingeln, Auto- 
zusammenstoft, Explosion. Kasperl zuhaus bei seiner Frau Puschi. Man er- 
fdhrt, daft es diesmalnoch gut gegangen ist: dem Herrn im Wagen ist nichts 
passiert, Kasperl aber hat sich sein Knie geprellt undmuftnun im Belt liegen. 
Es klingelt immerzu, ununterbrochen kommen Pakete von seinen Freun- 
den, den Kindern, Schokolade, Bananen, Bonbons, Apfelsinen, Nusse, Zuk- 
kerstangen. Kasperl legt sich eine Liste an und stellt sich ein Menu aus lauter 
Suftigkeiten zusammen. Inzwischen erzdhlt er seiner Frau, wie er vorhat, 
sich an dem Sprecher zu rdchen, dem er diese ganzen Unannehmlichkeiten 
verdankt. Er beschreibt ihr genau, an welch er Ecke er ihm auflauern wird, 
um ihn grun und blau zu schlagen und wie er dann auf den Sender gehen 
wird und alles kurz und klein haut. Seine Frau sucht ihn immer zu begiiti- 
gen, aber man sieht deutlich, daft sie ihn nicht beeinfluftt. 
Da klopft es. Herein kommt der Sprecher. Man sieht, daft er sehr vergniigt 
ist. Er bringt Kasperl ein groftes Kuvert. Da sind 1000 Mark drin: das Hono- 
rarvom Rundfunk. Kasperl wundert sich sehr - er versteht das nicht. Der 
Sprecher aber lacht und erklart ihm: Kasperl, wir vom Rundfunk sind noch 
schlauer als du. Wdhrend du in der Stadt deine Schandtaten verubt hast, 
haben wir heimlich hier in deinem Zimmer unter dem Belt ein Mikrophon 
aufgebaut, und nun haben wir alles, was du gesagt hast, auf Flatten, und 
hier habe ich dir gleich eine mitgebracht. 

schlussradau: Man hbrt eine Weile nur Sendegerausche und dann Bruch- 
stucke aus dem, was Kasperl eben erst gesagt hat. Zum Schluft den Dank fur 
das schone Geschenk. 

Druckvorlage: Literaturarchive der Akademie der Kunste der DDR, 
Bestand Walter Benjamin, Sign. 37/109- 1 ij 
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IV, 696-72O LlCHTENBERG. ElN QuERSCHNITT 

Der grofite deutsche Lichtenberg-Sammler, der 1931 Benjamin mit der 
Durchfuhrung einer von ihm begonnenen aber nicht abgescblossenen Lich- 
tenberg-Bibliograpbie betraut (Briefe, 538) hat, war der Jurist Martin 
Domke (1892- 1980), der 19 14, als Benjamin President der »Freien Studen- 
tenschaft« an der Berliner Universitat war, sein Stellvertreter gewesen zu 
sein scheint. Beide trafen sich Ende der zwanziger Jahre im Kreis um 
Brecht. 1933 emigrierte Domke nach Paris und traf hier zumindest gele- 
gentlich mit Benjamin zusammen. Bei seiner 1941 erfolgten Ausreise nach 
den USA, wo er Karriere als Anwalt fur Internationales Handelsrecht und 
ab 19JO auch als Professor der Rechtswissenschaft an der New York Uni- 
versity machte, fiihrte Domke einen Teil von Benjamins literarischem 
Nachlafi mit sich, der dadurch gerettet worden ist. Daft - wie der Heraus- 
geber von Band 4 der »Gesammelten Schriften« schrieb - »irgendwelche 
Aufzeichnungen Benjamins« zu seiner Lichtenberg-Bibliographie »nicht 
erhalten zu sein* scheinen (s. Bd. 4, 1072), hat sich nicht bestatigt. Offen- 
kundig hat Benjamin die (auch von ihm nicht abgeschlossene) Bibliogra- 
phic in der Form einer Zettelkartei zusammen mit einem Typoskript seines 
Lichtenberg-Horspiels, einer Anzahl handschriftlicher Schematisierungen 
und Notizen zu diesem Horspiel und einigen anderen Typoskripten 
Domke iibergeben; wohl 1933, als sich abgezeichnet haben durfte, daft we- 
der die Bibliographie zum Druck noch das Horspiel zur Sendung kommen 
wurden. Domke hat seine Benjamin-Materiaiien, zu denen als wichtigstes 
eine friihe Fassung der Berliner Kindheit um neunzehnbundert gehorte, 
nach dem zweiten Weltkrieg verkauft; sie befinden sich heute samtlich im 
Besitz des Instituts fur neuere deutsche Literatur der Justus-Liebig-Uni- 
versitat in Gieften (s. Bd. 1, 762; sowie 721 [Anm.]). 
Wahrend die Lichtenberg-Bibliographie Benjamins durchaus eine Publika- 
tion verdienen wiirde, jedoch nicht in den Zusammenhang seiner gesam- 
melten >Schriften< gehort, ist das Gieftener Typoskript des Horspiels Lich- 
tenberg textidentisch mit dem in den »Gesammelten Schriften« edierten 
Typoskript des Frankfurter Benjamin-Archivs. Nachzutragen bleiben an 
dieser Stelle lediglich die in Gieften vorhandenen Vorarbeiten, die Einblick 
in Benjamins Arbeitsweise bei der Abfassung seines Horspiels gewahren. 
(Beim Abdruck ist auf die Wiedergabe unkommentierter Exzerpte aus 
Lichtenberg verzichtet worden.) 

[Schematisierungen und Notizen zum »Lichtenberg«] 

Die Mondkarte wird vorgelegt. Es werden eine Reihe von Apparaten be- 
$prochen y mit denen man alles, was auf der Erde geschieht bbren und sehen 
kann. Die storenden Schallverbaltnisse auf dem Monde werden besprochen. 
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Daraus abgeleitet das Bedurfnis nach Stille, Kurze der Redezeit. Wir wen- 
den uns nun dem Thema der heutigen Verbandlung zu[:] Warum kommt 
der Mensch zu nichts. Lichtenberg als Exempel. 
2) 

Es wird der Apparat in Nachteinstellung gebracht, dergestalt dafi die 
Trdume in ibm erscheinen. Es erscbeint der »Traum eines Naturforschers«. 
- Vorber nimmt der Referent das Wort, um auf die Zersplitterung in Lich- 
tenbergs Interessen hinzuweisen, die diesen verhindern, es zu etwas zu 
bringen. Sodann Hinweis auf seine Photographic, die der Kommission aus 
den Arcbiven vorgelegt wird. 

s) 

Es war etwas am grofien Terrespekt verdorben. Die Beobacbtungen mufl- 
ten einjabr ruben. Man stellt wieder Gbttingen ein. Es erscbeint Lichten- 
berg wie er im Obergeschofl des Hauses von Dietericb seinen Brief an 
Amelung schreibt. Betracbtungen uber die Handscbrift seitens des Mond- 
propbeten. 

4) . 

Eine Sitzung des Mondkomitees soil ausf alien, und anstatt ihrer soil jener 
Apparat eingeschaltet werden, mit dessen Hilfe es mbglicb ist, jede mensch - 
licbe Rede, die von unten zum Mond beraufdringt, in Musik zu verwan- 
deln. Esfolgen Teile von Amintors Morgenandacht die sicb spater in Han- 
delsche Musik auflbsen. 

Eingeleitet wird diese Sitzung durcb eine Betrachtung der Lichtenbergschen 
Lebensweise. Jeden Morgen sicb vor der Sonne erbeben. Stendhal »La vie se 
compose de matinees* 

}), 

Die letzte Sitzung des Mondkomitees schliefit sich an das Begrabnis an, un- 
terbricht e$. Das Mondkomitee besinnt sich auf die ibm angemessene Art, 
verdiente Erdenburger zu feiern. Und auf diese sind jene ja angewiesen, 
solange die Erde selbst noch nicht soweit ist, den Untertanen ihr Burgerrecbt 
auf ihr zu geben. Vergleicb des Licbtes, in dem die Aufklarung die Dinge 
erscheinen laftt mit dem auf dem Monde herrscbenden Lichte, Vergleicb der 
Lichtenbergschen Geistestiefen mit den Tiefen eines Kraters. 

II Licbtenbergs Cabinett. Die Jungfer staubt ab. Singt ein 
Stechardin Liedcben. Zerbricbt einen Gegenstand. Lichtenberg 

Lichtenberg kommt. Sein Aberglaube. Trostet sie aber. Erzahlt 

vom Museum von Cox. Der Postbote. Brief von der 

Versicherungsgesellscbaft. Trubsinn, Hypochondrie. 

Anfang der Bekanntschaft. Student abgewiesen. Ge- 

witter. 

Moral: Seine Hypochondrie verbietet ihm, zu etwas zu 

kommen. 
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IV Musik des Trauerzuges. Angelangt. Weit war es nicht. 
Ein Biirger Man sieht das Fenster, von wo aus Licbtenberg Burgers 

Zweiter Burger Begrabnis verfolgte. Das alte Gottingen: Burger, Kast- 
Der Geistliche ner, Licbtenberg. Anzeige des nahenden Todes. Engel 

und Fratzen. Hogarth. Seelenwanderung. Ob er den 

Mond passieren wird? Ein Gasel. Der Beginn der 

Tra ueranspracbe. 
Ill Ankundigung des Ausrufers. Lokalitat der Hinrich- 
Lich ten berg tung. Riitgerodts Silhouette verkauft. Armesunder- 

Justizratb Putter glocke. Gesprach iiber die Justiz. Der Lordmayor von 

London. Putter bat sich Abschriften aus den Akten ma- 

chen lassen. 

Schematismen des Uberganges 

Die erste Mondszene geht in die Londoner Tbeaterszene durch Einstellung 
des Terreskops Uber. Zundchst wird Gottingen visiert. Dort sucht man Licb- 
tenberg aber vergebens. Sodann erscbeint London. Die Zuschauermasse des 
Drurylanetbeaters wird geschildert. 

Die erste Erdszene geht in die zweite Mondszene durch Abscbaltung iiber. 
Der Quikko bat abgeschaltet, da er hinreichendes Beobachtungsmaterial 
fiir seine These beisammen bat: aus diesem Mann kann nicbts werden, weil 
er seine Interessen ins Uferlose verstrbmen laftt. 

{Die zweite Mondszene geht in die zweite Erdszene ubergefuhrt durch 
Traumschaltung [sic]. Die Traumkunde wird diinner und undeutlicher. 
Licbtenberg ist erwacht. Betrachtung uber seine Morgenstunden und ihre 
Andacht. 

Die zweite Erdszene ~ Laboratorium - geht in die dritte Mondszene Uber- 
gefuhrt durch das Gewitter [sic]. Der Ap[p]arat hat sich im Gewitter ver- 
fangen[?]. »Seit einem Jabr bekommen wir aus Gottingen nicbts als Gewit- 
ter.« Einstellung auf Lichtenbergs Zimmer nach gegliickter Reparatur. 
Brief an Amelung. 

Die dritte Mondszene wird in die dritte Erdszene - Einbeck mit Riitgerodt - 
ubergefuhrt durch versehentliche Verscbiebung. Im Objektiv erscbeint 
nicht Gottingen aber Licbtenberg. Das Hochgericbt. Das Armesiinder- 
glockchen. 

Die dritte Erdszene wird in die vierte Mondszene durch Abscbaltung nach 
dem Ende der Hinrich tung ubergeleitet. Aus diesem Mann kann nicbts wer- 
den wegen seines Sarkasmus. 

Die vierte Mondszene wird in die vierte Erdszene ubergeleitet durch die 
(Jbersetzung von Sprache in Musik. Amintors Morgenandacht lost sich in 
Musik, diese in die des Trauerzugs auf } 

Die vierte Erdszene wird in die funfte Mondszene ubergeleitet durch Ab- 
scbaltung. Die Totenfeier wird auf dem Monde fort gesetzt. 
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Mondkomitee 

Unter den Mondfiguren einzufiihren: den Mondpropheten. Ihn mit pitto- 
resken Zilgen ausstatten. 

Statttten de$ Mondkomitees denen der Universitat Muri verwandt. 
Vnterbrechung eines irdischen Vor gangs dutch das Mondkomitee. 
Hereintbnen der Spharenmusik in die Verbandlungen des Mondkomi- 
tees. 

Beginn der Akademiesitzung: Deponierung einer Mondkarte. 
Aufgaben des Forscbungskomitees: Untersucbung der Ft age, war am bringt 
es derMensch zu nichts? Injedem der Mondzwischenspiele wird diesbeziig- 
licb eine andere Antwort ins Treffen gefuhrt. Am Scblufi wird die Fragest el- 
lung bezweifelt. 

Amintors Morgenandacht, mit Musik vorgetragen. Oderetwa der Brief an 
Amelung. 

Verzeichnis der Grunde, aus denen Licbtenberg zu nichts kommt. 1) Abge- 
scbiedenbeit von der grofien Welt 2) Die Hypocbondrie und der Buckel 
3 J Universalitat 4) Zersetzende Wirkung der Satiren 
Eine Pbotograpbie des Pfarrbauses aufdem Mond befindlicb. 
Kritik der Observatorien, die sicb mit dem Monde beschdftigen. 
Es ist ein Mondpropbet da, der aber eine wenig geebrte Existenz fiihrt. 
Motive der Zwischenspiele: Benennung des Mondkraters - Planeteninfor- 
mationen - Stand der Astronomie - das Mondarcbiv 
Licbtenberg wird zuerst in Gottingen verge bens gesucbt. 
Kurze Redezeit aufdem Mond. Das Quantum Stille, dessen die Mondbe- 
wobner bediirfen. 

Scblufi der Szene in Ein beck 

Lavaters Diagnose der Silhouette 

Sinn und [U]nsinn der Physiognomik 

Zitate p 102/03 101 1 102 Lavater 

Larm des Pbbels 

Art der Hinricktung 

Lord Mayor von London 

Die Ubr scblagt vier 

Abgescbaltet we gen Mond 

Grund seines UnglUcks: Er tragi einen Buckel 

Scblufi der Szene im Kabinett 
A propos: Vorname des Eberhard 
Idiosynkratische Vorstellungen Lichtenbergs[f] 
Kommt dabei wieder auf Shakespeare 
{Das Ge witter zieht auf] 
{Er scbickt Dorothea hinaus) 
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{Erinnert an den Fall des engliscben Physikers} 

Der Philosoph am Fenster 

Fragmente p nj 

Wir haben des Gewitters we gen abgescbaltet 

Grund seines Unglucks: die [?] Hypocbondrie 

P54P57 

Kuchenflucb Selbstmordgedanken 

Scblufl von Einbeck und 
Buckelkritik Amintors Andacbt 

Scblufl von Kabinett und Kritik der 

Geistesverfassung - Brief an Amelung 

- Verscbiebung des Spektropbons 

Anspracbe des Sprecbers 
Grabrede aufdem Mond 

Bei Garrick in Drurylane Schlufi von Drurylane und Kritik 

Zusammentritt des Mondkomitees 

Licbtenbergsche Figuren 

{Der Brief an Amelung) 

Nordseebdder 

Pyramiden und Wines Scbrift 

Wcissagung Lichtenbergs 

{Riitgerodt} 

{Trdume} 

Totengesprdcbe 

Gespracbsfermente Gesprdchstbemen 

Uber den Aberglauben 
Uber das Verbrecben und die Gesetze 

Druckvorlagc: Institut fur ncucrc dcutschc Litcratur 
derJustus-Licbig-Univcrsitat, Gicficn 

Sen t en z en zu einzelnen Szenen [des »Licbtenberg«] 
[Erste] Erdszene (Drurylane): »Fur alle Bemerkungen eines Mannes t der 
z. B. barfujl nacb Rom laufen konnte, um sich dem vatikaniscben Gott zu 
Fiiflen zu werfen, gebe icb keinen Pfennig. Diese Leute sprecben nurvon 
sich selbst, wenn sie von andern Dingen zu reden glauben.« 
» Mir ist erzdhlt worden, dafi vor einigen Jabren ein Mann aufder Galerie 
glaubte, dieses ware ein wirklicber Geist. Sein Nacbbar sagte ibm y es sei 
ein Schauspieler. Aber y sagte der, wenns so ist, warum ist dann der Mann 
im schwarzen Kleide (Garrick) selbst davor erscbrocken?« [s. Bd. 4, 
700] 
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Die drei Lady Macbeths: Mrs Barry, Mifl Hartley und Mift Yates. 

Warum man Garrick aufjedem Piatz versteht: die Stille, wenn er spielt. 

Die Gesichter sind still als war en sie an die Wdnde gemalt. [s. Bd. 4, 

700] 

»Wenn er den Hofmann macht, so tritt in ihm kein armer Teufel auf, 

sondern es ist ein Mann von Welt selbst, den man sieht; der Mann, der 

diesen Abend an dem papiernen Hofin Drurylane und morgen Vormit- 

tag an dem goldnen in St James gldnzt.« 

»Selbst den Strumpf der ihm so herabbdngt, hat ihm vielleicht Fielding 

herabgezogen, und den Hut, der da so schon seitwdrts sitzt [abgebro- 

chen] 

Einer der klarsten kuhlsten Kopfe: Lessing ist es gewesen, welcher das 

Wort Leidenschaft geprdgt hat. 

Mufl der Schauspieler bewuflt spielen oder mit Elan? 

[Zweite] Erdszene (Labor atorium): »Mein Kbrper ist derjenige Teil der 
Welt, den meine Ge dan ken verandern konnen. Sogar eingebildete 
Krankheiten konnen wirkliche werden. in derganzen ubrigen Welt kon- 
nen meine Hypothesen die Ordnung der Dinge nicht storen.« 
»Vor der Revolution war en die Ausgaben fur die koniglichen Jagdhunde 
hoher als die fur die Mitglieder der Akademie. Die Hunde kosteten 
40000 f res die Akademiker joooo. Es gab j 00 Hunde und hundert Aka- 
demiker.« 

»$hakespeare hat eine besondere Gabe, das Ndrrische auszudrucken, 
Empfindungen und Gedanken zu malen, dergleichen man kurz vor 
dem Einschlafen oder im leichten Fieber hat. Mir ist alsdann schon ein 
Mann wie eine Einmaleinstafel vorgekommen und die Ewigkeit wie ein 
Bucherschrank. Er mufl so vortrefflich kuhlen - sagte ich, und meinte 
damit den Satz des Wider spruchs, den ich ganz eflbar vor mir gesehen 
hatte.« 

{1792 will ihn eine Versicherungsgesellschaft nicht aufnehmen.) 
Lichtenberg war das ideale Publikum seiner Zeit. Der Philosoph am Fen- 
ster. p 126 

Lichtenberg hat sich immer zwei Jahre junger angegeben, als er war. 
{»Der Mensch wird nirgends so gewiirdigt wie in England und alles wird 
da mit Leib und Seele genossen, wovon man unter unsern Soldatenregie- 
rungen nur trdumt.«) [s. Bd. 4, 706] 
Beschreibung der Cookschen Weltumseglung als Geschenk. 
Reisen als Schule des Lebens. Gerustet sein, in jedem Augenblick auf 
das Erstaunlichste zu treffen. {Aber} freilich: sehr viele, und die mei- 
sten Menschen mussen, um etwas zu finden, erst wissen, daft es da 
ist. 
{»Ich bin sehr aberglaubisch. A He in ich schdme mich dessen garnicht; so 
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wenig als ich mich schdme, zu glauben, daft die Erde stille steht.«) [s. Bd. 

4,706] 

»Melancbohscbe, nachteulenmaftige Betrachtungsliebe« 

Icb frage alle Pbysiognomen, ob sie nicht einmal aus Gesicbtern auf Vor- 

namen gescblossen baben. 

Spitzen am Salomonischen Tempel 

{Zy Under der Elektrisiermaschine.) 

[Dritte] Erdszene (Einbeck): »Es gibt wobl keinen Menscben in der Welt, 
der nicht, wenn er um tausend Taler willen zum Spitzbuben wird, lieber 
um das balbe Geld ein ebrlicber Mann geblieben ware. « 
{»E$ ist eine Frage, ob wir nicht, wenn wir einen Morder rddern, gerade 
in den Febler des Kindes ver fallen, das den Stub I scbldgt, an dem es sicb 
stoftt.*} [s. Bd. 4, j 14] 

»Die Absicbt meiner Schrift war nicht, Herrn Lavaterin alien Stiicken zu 
widerlegen, sondern nur dem Heuschreckenbeer von Pbysiognostikem 
zu steuern, das durcb seine Warme ausgebrutet, jetzt unsere Gesellscbaf- 
ten scbandet; hie war nicht zu erweisen, daft man gamicht aus den Ge- 
sicbtern urteilen konne, sondern daft diese Urteile aufterst fraglich seien; 
hie war Mifttrauen und Behutsamkeit gegen Herrn Lavaters Schriften 
bei Leuten zu erwecken, die was er wahres hat, nicht mebr von seinen 
Irrtumern unterscheiden konnten.« 

»Was? Newtons Seele sollte in dem Kopf eines Ungars sitzen konnenf 
Eine Engelsseele in einem scheuftlichen Korper? Der Scbopfer sollte das 
Verdienst und die Tugend so zeichnenf« - Die sen Strom jugendlicher 
Deklamation kann man mit einem einfachen »Und warum nicht? ![«] 
auf immer hemmen. Bist du y E lender, der Richter von Gottes Wer- 
ken? 

[Licbtenberg erzahlt die Grand-Guignol-Szene als babe er sie in einem 
Londoner Marionettenth eater gesehen.} 

Es ist unmoglicb, die Fackel der Wahrheit durcb ein Gedrange zu tragen, 
ohne hie und da einen Bart oder einen Haarscbopf zu versengen. Und 
verdrieftliche Auslegung von Satiren muft man immer erwarten, solange 
man den Stoff dazu nicht aus dem alten Testament nimmt. 
Der Menscb liebt die Gesellschaft, und sollte es auch nur die einer bren- 
n en den Kerze sein. 
{Putter holt Akten} 
Uhr, die scbldgt p 74 

Sentenzen zu einzelnen Szenen 

[VierteJ Erdszene (Begrdbnis): Den Tag, der auf deinen Todestag folgtzu 

erleben, ist dir nicht dringlicher als jenen zu erleben, welcher deinem 

Geburtstag vorausging. 

{»Die Engelchen haben sich seit einiger Zeit nicht undeutlich merken 
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lassen, daft sie grofie Neigung haben, mich ehestens in einem tragbaren 

Hduschen nach dem Kirch ho fe schleppen zu lassen. «} [s. Bd. 4, jiB] 

Von 5 einem Hduschen bis zum Kirchhof nur funfzig Schritt. 

{Man erzdhlt sich ja, er sei ein An hanger der Seelenwanderung gewe- 

sen.) [s. Bd. 4,718] 

{Soviet stehtfest, daft er sonder bares geduftert hat. »Wa$ ist Materiel So 

etwas gibt es vielleicht in der Natur garnicht. Man totet die Materie und 

sagt hernach, daft sie tot sei.«} [s. Bd. 4, 719] 

{Wenn er sich auf die Seelenwanderung be gibt > kbnnte er wohl auf den 

Mond gelangen. - Ein Liebhaber grofter Reisen war erja immer. } [s. Bd. 

4y7 i8f] 

{Hat von seinem Fenster aus funfjahre vorseinem Tod Burgers Begrdb- 

nis durch das Perspektiv mit angesehen.) [s. Bd. 4, 718] 

[FUnfte] Mondszene (Grabrede): Sein Water schmuckte seine Predigten mit 
astronomischen Gleichnissen. 
Verzeichnis seiner nicbt geschriebnen Schriften. 
professor philosophiafe] extr aor dinar iae. 
Wettermacher und Kalendermacher. p 40 

Es haben ihm viele Dinge weh getan, die andern nur leid taten. 
Er hat keine Bucher geschrieben. Denn er wuftte: Wie oft werden sie 
schon gelesen. Gegen eines, das durchgelesen wird y werden tausend 
durchgebldtterU andere tausend liegen stille, andere werden auf Mauslo- 
cher gepreftt, nach Katzen geworfen, auf andern wird gestanden, geses- 
sen> getrommelt, Pfefferkuchen gebacken, mit andern werden Pfeifen 
angesteckt, hinter dem Fenster damit gestanden? [s. Bd. 4, jio] 
Wir haben den Kratern nicht nur die Namen der Astronomen y nichtnur 
die Namen der alten Weisen gegeben sondern auch die von Geistem, 
welche klar, lauter, friedlich und doch zauberhaft genug in ihrjahrhun- 
dert leucbteten, um unser[m] Lichte sich zu vergleichen. Darum verlei- 
hen wir diesem 52 j m hohen 6000 m tie fen Krater hiermit den Namen: 
Lichtenberg. [s. Bd. 4, 720] 

Wir begruften die Freunde, die vom Meer der Wolken und vom Meer der 
Regen, vom Meerdes Nektar und vom Meere der Fruchtbarkeit, von den 
lunarischen Apenninen und vom lunarischen Kaukasus zu uns gekom- 
men sind t um mit uns einen Mann zu feiern, der nicht nur durch die 
Vermessung un seres Gestirns, nicht nur durch die Sendschreiben, die er 
ihm sandte und durch die Ruhrung mit welch er er zu ihm aufsah, sich um 
uns verdient machte sondern hoher noch durch die Ahnlichkeit seines 
Lichts, mit dem Lichte das wir dem Weltraum schenken. 
Sein Vertrauen in die Vernunft ist ohne Grenzen gewesen: »Wenn die 
Hunde, die Wespen und die Hornissen mit menschlicher Vernunft begabt 
werden, so konnten sie sich vielleicht der Welt bemdchtigen.[«] 
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Nicbt zu verge ssen, daft ich einmal die Frage: was ist das Nordlichtf auf 

den Boden mit einer Adresse an einen Engel hinlegte undganz schiichtern 

am andern Morgen nach dem Zettel binscblicb. 

»Mein Kopfhatte einige Scbopfungstage erlebt. Abet den von der Sonne 

noch nicbt. « 

Aus dem Sendscbreiben der Erde an den Mond. 

Licbtenbergs Stil bat nicbt die Nathrlichkeit des Wassers sondern eines blu- 
migen Weins. 

Druckvorlage: Institut fiir neuere dcutsche Literatur 
derJustus-Liebig-Univcrsitat, GieJSen 



IV, 721-787 Geschichten und Novellistisches 

s. die bereits 295-300 nachgetragenen Geschichten sowie die 635-646 
abgedruckten Geschichten und Erzahlungen, die Fragment geblieben 
sind. 

Scholem hat liber die Zeit um 1916 berichtet, »daft Benjamin schon damals 
sehr gern Kriminalromane las, vor allem die in einer Stuttgarter-Sammlung 
erschienenen Ubersetzungen klassischer amerikanischer und franzosischer 
Romane wie die von A. K. Green, Emile Gaboriau (Monsieur Lecoq) und 
in seiner Miinchner Zeit die Bande von Maurice Leblanc iiber Arsene 
Lupin, den Gentleman-Einbrecher. Spater las er viel von dem Schweden 
Heller und in den dreifiiger Jahren kamen dazu die Biicher von Georges 
Simenon, die er mir in seinen Briefen angelegentlich empfahl [. . .]. In dem 
ziemlich sorgfaltig gefuhrten Verzeichnis der von ihm gelesenen Biicher [s. 
437-476], von dem er mir schon damals erzahlte und das sich [. . .] in seinem 
Nachlafi erhalten hat, wimmelt es von Kriminalromanen.« (Scholem, Wal- 
ter Benjamin - die Geschichte einer Freundschaft, a.a.O., 46) Wahrend 
vieler Jahre, mindestens bis in die erste Zeit des Exils hinein, hat Benjamin 
den Plan verfolgt, selber einen Kriminalroman zu schreiben. So berichtete 
er Mitte Mai 1933 aus Ibiza: Von den Projekten ware allenfalls das eines 
Kriminalroman s erwdbnenswert, den ichfreilich nurscbreibe, wenn icb die 
Vermutung haben kann, er mUsse glucken. Noch kann ich erst mit groftem 
Vorbebalt an einen denken, tun vorderhand nichts anderes als auf kleinen 
Zctteln Szenen y Motive, Tricks zu spate rer Uberlegung aufzuscbreiben. 
(16. 5. 1933, an Gretel Adorno) T)\ese kleinen Zette/bewahrte Benjamin in 
einem Umschlag auf, den er mit der Inhaltsangabe Kriminalroman versah; 
der Inhalt des Umschlags — er diirfte zum grofken Teil, wenn nicht voll- 
standig im Friihjahr 1933 auf Ibiza entstanden sein - sei an dieser Stelie 
nachgetragen. 
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Kriminalroman 

Materialien zu einem Kriminalroman 

{Gewohnheit eines Menscben, Geldscheine zwischen den Seiten eines Bucks 

aus seiner grojlen Biicherei aufzuheben. 

Ein Mann, derlange blind war, halt, nachdem ersein Augenlicbt durcb eine 

Operation zuriickgewonnen hat, die Leute fiir geschminkt. (Zeugnis von 

[Felix] Noeggeratb [s. Scbolem, Walter Benjamin und sein Engel, a.a.O., 

Ein Mann, derins Buro von einem Abbruchunternebmen bestellt ist, verirrt 

sicb, dessen Firmenschild vertrauend, in ein Haus, das gerade abgebrochen 

wird. (Chaplin-Film) 

{Typ eines Mannes, der auf der Jagd nach Lugen ist. Guter franzbsischer 

Titel: La cbasse aux mensonges.} 

Figur des Verbrecbers: ein Psycboanalytiker. 

{Einer, derfliehen will, seine Banknoten in BUcbern seiner Bibliothek ver- 

steckt bat und nun nicht mehr weifl, in welcben. 

Einer, der sicb durcb einen Scberz sein Alibi verscherzt. Mein Versucb mit 

Fritzsch im Noeggerathschen Garten.) 

Ankunft eines Scbiffs. Beobachtung der an Land Gehenden. Wie Burger- 

frauen ibre Habe dabei beisammen halten. Nervositat der Ankommenden. 

Leute, die nacb der Ubr seben. Nicbts gibt einem so sebr das Gefiihl »zu 

Hause« zu sein als vom Quai aus der Ankunft eines Schiffes beizuwohnen. 

Man kann den Kriminalroman mit Eintreffen und Abfabrt eines Scbiffs 

scbliefien. Man kann den Beobachter vom Quai fortgehen lassen, ohne das 

Aussteigen der Frau, die ihn gefangen nebmen wird und die auf diesem 

Dampfer ankommt, ge seben zu bob en. Er geht dann vorber weg, wed er 

michts beachtliches« mehr erwartet. 

{Die Novellenidee: das Gespracb mit dem Scbarfricbter, der der einzige ist, 

der den Mbrder verteidigt. } 

Verbrecber und Detektiv konnten so innig befreundet sein wie Sherlock 

Holmes und Watson. 

{Sammlung von Denkaufgaben. Der Garten des Der Steppenbrand 

Fremden 
Der Bucherwurm Die Flecklacher[?j 
Das Vierfarben- Der Brief des Don 
problem Carlos 

Die japanische Gescbichte vom Felsen der Selbstmbrder. Um das Renom- 

mee der Gegend zu schutzen, in welcher jener Fels lag, von dem die Lebens- 

miiden herabsprangen, wurde davor ein Hochspannungsdraht gezogen. 

Auf einer Warnungstafel stand: »Beruhren bei Lebensgefahr verboten* . [s. 

Bd. 4 , 757 f] 

Ein Detektiv, der sicb als zugedeckte Leicbe in die Anatomie legt.) 
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{Jemand, der so tut als ob er Zeitung liest, tut das immer mit mebr fntensi- 

tat als wenn er wirklich Zeitung lase. 
Verstdndigung von Verbrechern beim Schachspiel. Die Komplizen als Kie- 

bitze. Der Detektiv kommt dadurcb, daftfalscbe Ziige gemacbt werden, 

dabinter. 
Ritzkis Anerbieten, Geld, das er angeblicb schon zuruckgegeben batte y 

»nocbmaU zu zablen. Dadurcb fdllt riickwirkend Licht aufsein gleicbar- 

tiges Anerbieten in der Diebstablsaffare.} 
Das Problem der Ubertragung taktiscber Empfindungen durcb tote Instru- 

mente. (Struktur des Zuckerstuckes durcb den Loffel bindurcb bemerk- 

bar.) 
Etwas scbeinbar wegwerfen, um es in Wirklichkeit in einer Baskenmiitze 

wieder aufzufangen. 
Eine Ubr geht kaput t, weil man mit ibr schwimmt. 
{Leicbe in einer Statue} 

Die Gescbicbte von den vielen Freunden und von dem einen wabren. 
Warum man seine Ubrfalsch geben lafit. 

{Eine Gesellscbaft ungeduldig in Erwartung des Pbotographen. Falscbe 
Karte macben bei Zollsacbe 
Cbiffer} 

1 Kapitel: Einkauf des Korkenziehers; Ungluck im Fabrstuhlscbacbt: er- 

stes Pboto 

2 Kapitel: Verbaftung von Fraulein Neubauer wegen Falschmeldung. 

Inspektion ihres Zimmers: ein Blumenstraufi; Aktienpaket; 

Zettel: »Gefabr, reise ab.« Sie babe nicbt abreisen wollen. Re- 

genscbirm als Indiz. 
j Kapitel: Aufder Redaktion; der Ricbter versucht vergeblicb sein Pboto 

anzubringen. Da die Redaktion im Hause der Druckerei liegt, 

begegnet der Ricbter der Sekretdrin, die ihm bekannt vor- 

kommt. 
4 Kapitel: Generalversammlung bei Mollison. Die Rechte des kleinen 

Aktiondrs. Die geschmacklose Anspielung. 
j Kapitel: Das Wohnungsbild. Der Mann kommt dem Ricbter bekannt 

vor, Er engagiert die Sekretdrin. Er vemimmt sie Uber die Fri- 

sur. 

6 Kapitel: Die anonymen Briefe: sie beweisen^ daft dem Ermordcten von 

dritter Seite Gefabr drohte. Der Ricbter denkt an die Frau t die 
dem Reisenden nacbspurte. 

7 Kapitel: Der Ricbter in Osnabruck. Frau Seiffert ist in Italien; die Woh- 

nung wird ausverkauft. Der Ricbter photographiert sie. 

8 Kapitel: Der Test des Ricbters in der Weinstube. Der Prokurist der Ca- 

kcsfabrik ist ibr Brautigam. Wober er sein Geld bat. 
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9 Kapitel: Frau Seiffert auf dem Photo aus Osnabriick. Enquete in den 
Drei Raben. Enquete im Blumengeschdft. HaftbefehL Sie war 
am Tatort. 
10 Kapitel: 
j a Standpunkt der Polizei: der Mann war allein 

Die Frau ist in die Stadt mit der Hoffnung gekommen, ihr Verdacht sei trotz 
allem nicht gerechtfertigt. Sie iiberzeugt sich vom Gegenteil als der 
Mann, nach der Tour mit dem Musterkoffer, ins Blumengeschdft geht. 
Sie erfahrt dort, dafi die B lumen »fur Frau Seiffert « sind. Sie ringt mit 
sich, ob sie die »Frau Seiffert* stellen soil, macht sich aber klar, dafi das 
zur Scheidung fuhren wiirde. Seiffert wiirde verurteilt werden, aber 
nicht zahlen. Daher fahrt sie ab. 

Bild des Ermordeten, auf dem hinten der Geldschrank zu sehen ist. 

Brief des Ermordeten, der das Gesprach auf dem Direktionsburo der Gesell- 
schaft darstellt. Die Frau macht die Anspruche des Ermordeten gegen die 
Gesellschaft geltend. 

1) Der an sich selbst adressierte Brief Die Handschrift der Adresse macht 

das deutlich 

2) Kartonnagenfabrik als Milieu 

}) Der Detektiv - oder Verbrecher - als »Leiche« unter einem Tuch in der 

Anatomic 
4) Die faustdicke Liige auf dem To ten be tt 
j J Die Frau, die sich schminkt, we'd sie jederzeit mit einem Herzschlag 

rechnet 

6) Der Mann, der seine Banknoten in den- Buchern seiner Bib Hot he k vcr- 

steckt, sie da nicht findet 

7) Der Mann, der sich bei Gelegenheit eines Diebstahls, dessen Urhebcr 

man nicht kennt - sodann aber auch in eigner Sache (als er sich etwas 
geborgt hat, das er schon zuruckgezahlt zu haben behauptet) bereit 
crklart »das Geld aus eigner Taschc zu crsetxen*. 

8) Gesprach zwischen sechs Herren. Alle verurteden den Mord aufs 

scharfste. Nur einer findet immcr etwas Versohnliches zu sagen. 
Nachher stellt sich heraus: das war ein Scharfrichtcr. 

9) Ein Zeugc sagt aus, cine Frau sci ge schminkt gewesen. Nachher stellt 

sich heraus, dafi er erst vor kurzem das Aug enlich t (du rch ein e Ope - 

ration) erhalten hat. Danach halt man die Leute leicht fur ge- 

schminkt 
10) Verbrecher geben einem Beobachter Nachrichten durch bestimmte 

Konstellation en ein e r Schachpa rt ic . Der Detektiv me rk tes da ra n , dafi 

falsche Zuge gemacht werden 
/ 1 ) E in e falsche Landkarte licg t ein e m Sch muggeluniernehmen zugrun tie 



Band IV, Seite 721-787 849 

12) Einlagcn 

a) Der Garten und der Fremde f) Das Vierfarbenproblem 

b) Der Brand auf der Klippe g) Brief des Don Carlos 

c) Die Erbscbaft des Marok- b) Gescbicbte vom chine- 

kaners siscben Aus- 

d) Die Flecklacber flugsort 

e) Der BUcherwurm 

13) Der Mann, der iiber eine Verletzung seiner Interessen wegsiebt, aus 

Furcbt, sonst eine scblimmere bcrauszufordem 

14) Ein Mann begeht einen vollig unmotivierten Mord t um so die Spur des 

motivierten, die auf ibn fuhrt> zu verwiscben. 
1$) »Warum batten Sie denn liigen sollen. Sie batten ja garkein Interesse 

dran.« Gescbicbte mit Fritzsch 
t6) Lcicbe in einer Statue 
ij) Der Zeitungsleser, der mit solcbem Eifer die Zeitung liest, daft der De- 

tektiv merkt: er belauscbt Leute 

18) Die Kugel der Plombiermaschine eines Zabnarztes als Hoblspiegel 

19) Cbiffer: Vom ersten Wort der erste Bucbstabe, vom zweiten der zweite 

... u.s.w. bis n. Hat das n + i m Wort nur n Bucbstaben, so beginnt 
die Zablung wieder von vorn. 

20) Lenin und die besonderc Nummer der Prawda, die seinen Artikel batte 

21) Detektiv: arbcitet ein biscben an der Aufdeckung, we'll er nicht nacb 

Haus will 

22) Detektiv: bat sicb immerfur das interessiert, was nacb dem Urteil kam 

23) Lange Debatte iiber eine Sacbe, die ein Blick durchs Fenster oder ein 

Griffin die Bibliothek aufklaren konnte. Die Polizei steht auf dem 
Standpunkt: der hattc docb nacbgeseben. Nein - cr bat debattiert. 

24) Handel mit gebraucbten Autos als Milieu 
2$) Racheakt mit Todcsanzeigcn 

2 6) Fourneau der Opiumpfeife als Tintenfafl auf dem Schreibtisch 

2j) Diebstablsgescbicbte des gottinger Federkleids von Hawai. Wenn es 

nicht das gestoblene - tf/50 das der Expedition Cook - ist t bat es nur 

den Dritteil des Werts. 

28) Ein scbeinbarer Mord stellt sicb als Selbstvcrstiimmelung (mit tbdli- 

chcm Ausgang) eines Menscben heraus, der nicbt dienen will. 

29) Der Mitwisser wird vor Begebung der Tat bescitigt 

jo) Mann flicbt, obwohl er sicb dreimal taglicb polizeilicb melden muft, 
nacbts. Morgens kommt die Frau auf die- Polizei: » Was haben Sie mit 
meinem Mann gemacht.* 

31) Der Chirurg des Gangsters 

32) Jemand wird beim Uberschrciten der Grenze angebalten, weil man 

zwei Passe bei ibm findet 
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33 ) Vorfall bei Dausse. Ergibt mireinen Brief zu lesen, um miretwas darin 
zu zeigert und erinnert sich nicht, daft eine Bekidigung gegen micb 
drinsteht 
$4) Gesten, mit denen man Geld in Empfang nehmen kann 
}$) Fuchs erzdblte: Um Propagandaschriften vor der Zensur sicherzustel- 
len, verwendet die K. P. [xxj zur Versendung die Negative ihrer Pbo- 
tokopien, die, sowie ein Lichtstrabl sie berubrt, wie das bei Offnen 
durcb Unbefugte unvermeidlicb ist, vernichtet werden. 

Druckvorlagc: Bcnjamin-Archiv, Ms 619-625 

Die drei zunachst folgenden Notizen diirften ebenso wie das an letzter 
Stelle abgedruckte Gagbucb Materialien furprojektierte Geschichten oder 
Erzahlungen enthalten, die Benjamin so wenig wie den Kriminalroman 
ausgefuhrt hat. 

Eine Groteske: Das Leben einesganz kleinen Kindes autobiograpbiscb un- 
terden Gesichtspunkten, mit den Begriffen darstellen, die ibn [es] spdter als 
Pbilister beberrschen. Kommt er mit einem andern Kinde im Spielpark zu- 
sammen, dann bdtte esalso z. B. zu beiften: da begegnete mirnun dcrKanz- 
leigebilfe Frankweiler. Er saft im Kinderwagen und lie ft an einerScbnur ein 
Pferdcben neben dcm Wagen herlaufen. Es warnacb dem schdbigen Ausse- 
hen des Pferdchens zu scblieften, im Ausverkauf bei Jonas und da erstanden, 
wo ja Frankweiler auch beut noch alljahrlicb seinen Wdscbebedarf zu dek- 
kcn pflegt. Von den pommerscben Frauen - sein Kinderfraulein stammte 
aus Stargardt - ist er spdter infolge eines scbmerzlichen Ehekonflikts vollig 
abgekommen. LJ.s.w. 

Spaziergdnge am Sonntagvormittag, wo die Statuen wie Bettler im Park 
stehcn. Wobltdtigkeit und Denkmdler. . . 

Dramatiscber Moment: es wird im Cafe dunkel. Plotzlich lassen die Zei- 
tungsleser die Blatter fallen, alles lauscht einem Gesprdcb, das bier gcrade 
gefuhrt wird. 

Druckvorlagc: Sammlung Scholcm, Jerusalem; 
Porgamenthcrt, S. 9 u. 36 

Gagbucb 

Nacbts rascbelt im Zimmer, dessen Fenster geoffnet ist, eine Pbotographie 

an der Wand. Der Mann im Bett glaubt t es sei eine Maus. 

Jemand flirtet in der Straftenbabn mit einer Frau mittels ibrer Spiegelbilder 

in der Scbeibe des Fcnsters. 

Um jemanden zu beobacbten/J brennt ein zeitunglesender Mann im Cafe 

mit der Zigarette in seine Zeitung ein Loch. 
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FUnffarbenproblem fiir den Farbfilm verarbeiten. 
Der Mann, der die Stiefel mit den Banknoten vox die Tiir stellt. 
Der Mann, der seine Geldscbeine in der Bibliothek versteckt hat und sie 
nicht findet. 

Fehlleistungen z B ein Versprechen. 

Jetnand hat sich eine wichtige geheime Notiz aufeine Zeitung gemacht; er 
lafit sie im Lokal liegen und macht sich lacherlich, indem er das ganze Lokal 
nach einer Abendzeitung durchsucht, die er vor der Tiir fiir ein paar centi- 
mes kaufen kann. 

A Is Zeitmesser zu verwenden: ein M'ddchen, das Klavierspielen lernt; im- 
mer dasselbe Stuck, vonjahr zujahr besser. Ein Mann, deres hbrt und sich 
dabei klar wird, wie er altert. 

Druckvorlage: Benjamin -Archiv, Ms 391 



IV, 780-787 »DEM STAUB, DEM BEWEGLICHEN, EINGEZEICHNET« 

Die Erzahlung ist wahrscheinlich auf Herbst 1929 zu datieren: Benjamin 
erwahnt sie in einem Brief vom 1. November dieses Jahres als offenkundig 
abgeschlossen (s. 1. 11. 1929, an Scholem); fiir den 16. Dezember 1929, 
i8 i5 bis 19 00 , wurde durch die »Sudwestdeutsche Rundfunk-Zeitung« die 
Vorlesung der Erzahlung im Sudwestdeutschen Rundfunk in Frankfurt an- 
gekiindigt. Einzuordnen ist Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet 
mithin Bd. 4, 729, nach der Erzahlung Palais D. . .y> 



V, 7-1354 D AS Passagen-Werk 

i. Neue Zeugnisse zur Entstehungsgeschichte 

Der Genesis des Passagenwerks, wie sie in den erhaltenen brieflichen Au- 
fterungen iiber dasselbe bezeugt ist, kommt durch den Fragmentcharakter 
der Arbeit besondere Bedeutung zu: was Benjamin mit diesem - denn 
doch wohl als chef-d'oeuvre geplanten - Unternehmen intendiert hat, lafk 
sich bis zu einem bestimmten Grad eher den Entstehungszeugnissen 
entnehmen als den zahllosen, nicht selten marginalen Aufzeichnungen, 
iiber die das Werk selber nicht hinausgeiangt ist. Die Herausgeber glau- 
ben deshalb, die seit dem Erscheinen des funften Bandes der »Gesam- 
melten Schriften« neu aufgefundenen Briefe, in denen das Passagenwerk 
erwahnt wird, als Nachtnige zu den bereits bekannten »Zeugnissen zur 
Entstehungsgeschichte« (s. Bd, 5, 108 1-1205) ausfiihrlich zitieren zu sol- 
len. Sie entstammen im wesentlichen drei Quellen, die fur die Edition des 
Passagenwerks noch nicht oder noch nicht vollstindig zuganglich waren: 
die Briefe an Alfred Cohn und Gershom Scholem aus dem ersten Stadium 
der Arbeit fanden sich im Nachlafi Scholems vor; eine Anzahl bislang feh- 
lender Briefe Theodor W. Adornos hatte Benjamin von den iibrigen sepa- 
riert, sie gehoren zu den heute in der Pariser Nationalbibliothek aufbe- 
wahrten Papieren Benjamins; die vollstandige Korrespondenz schlieftlich, 
die zwischen Adorno und Max Horkheimer iiber Benjamins Plan einer 
Arbeit zu C.G. Jung gefiihrt wurde, ist sowohl im Max-Horkheimer-Ar- 
chiv der Frankfurter Stadt- und Universitatsbibliothek wie im Theodor 
W. Adorno Archiv vorhanden. - Der folgende Abdruck der neuen Briefe 
bezieht sich bei der Numerierung auf die chronologische Folge der in 
Band 5 der »Gesamme!ten Schriften« bereits edierten Briefzeugnisse. 

03. WALTER BENJAMIN AN SIEGFRIED KRACAUER. CAVALAIRE (VAR), 5. 6. 

1927 (Benjamin, Briefe an Siegfried Kracaucr, Marbach a.N. 1987, 45) 
Im iibrigen bleibe ich auch in mcinen gcgcnwdrtigen Arbeiten der »klei- 
nen« Form treu. hh bereite eine Anzeige dergroflcn hritischen Keller-Aus- 
gabe vor, die Uberrascbungen bringen soil [s. Bd. 2, 283-295]. Von divas 
anderem, noch mehr Uberrascbendem, will ich heute noch nicht cinmalden 
Titel verraten [vermutlich » Pariser Passagen«j. Wann wird man Sie selbst in 
Paris schen? Ich werde in vierzehn Tagen fiir cine Linger c hoffentlich sehr 
arbeitsreichc Periode dahin zuriickkchrcn. 

ob. BENJAMIN AN ALFRED COHN. PARIS, l6. lO. 1927 

Im iibrigen aberbin ich ?nit Angst und Bangen an eine neue Arbeit verloren, 
die sich mit Pans beschaftigt. Und weil ich meine documentation vor der 
Abfahrt zttsammenbringen will, verwende ich jede vcrfugbare Stunde an 
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die Bibliotheque Nationale. Bin ich einmal hierfort, so ist die Literatur, die 
ich brauche y fur mich nicht mebrzugdnglich. Abfallaus Studien kommt den 
Ungluckltchen zugute, die meine Radioberichte hbren. 
[. . .] Mein Weinstock wird kaum vox Dezember Frucht tragen und dann, im 
Glucksfall, einem Weibnacbtsbaum dhnlich seben. 

OC. BENJAMIN AN COHN. BERLIN, 12. 12. I927 

Mich frappiert sehr y dafi Du Aragon mit dem historischen Materialismus 
zusammenstellst, voila exactement mon point-de-vue a moi. A lie Hasen 
liegen in diesem Pfeffer. Von recbtswegen mufiten die »Pariser Passagen« 
langst gescbrieben sein, anstatt dessen habe icb Wochen an Rezensionen 
gewandt, die aus tausend guten und schlecbten Griinden gescbrieben sein 
mussen und an denen denn doch das Beste ist> dafi sie einem verdeutlichen: 
so kanns nicht weiter gehen. 

I I a. BENJAMIN AN COHN. BERLIN, I 8. 5. 1 928 

Die Arbeit uber »Pariser Passagen« hat mich ganz in sich hineingezogen 
und tags verldfit mich die pergamentefne] Hulle in der sie sich befindet, sehr 
selten, nachts liegt sie neben dem Bett. Dabei darfich nicht sagen y dafi icb 
mit der Abfassung beschaftigt bin. Noch sind es nur Studien und wieder 
Studien, die freilich den Gedanken bestarken, dafi es lohnt y so viel an den 
Gegenstand zu wenden. 

Vielleicbt weifit Du nicht, dafi ich jetzt nicht im Grunewald wohne y sondern 
ein merkwiirdiges Zimmerim altesten, verschlossensten Westen y In den Zel- 
ten y bezogen habe y aus dessen Fenstern nichts als Grun mich ansieht. Das 
Griin des Tiergartens, der in diesem Teil ein Fremdengeheimnis von Berlin 
ist. Berliner kommen ja da nicht mebr bin, aber kleine Leute aus der cntlc- 
gensten Provinz, denen es selbstverstdndlich ist y sich am Anhalter Bahnhof 
mit ibrer Handtasche in eine Droschke zu setzen, werden von eisgrauen 
Kutschern an meinen Fenstern vorbeigefahren. 

Es ist ein gut Teil dessen Schuld y dafi ich die sen Sommer den Weg nach Paris 
noch nicht gefunden babe. Auch liegt es an meiner Arbeit; ist man im Geist 
vier y funf Stunden tdglicb im alter en Paris so bringt man schwerdie Phanta- 
sie auf y sich ein Billett ins heutige zu Ibsen. Und doch mufi icb mich aus 
Griinden des schnbden Betriebs damit befassen. 

123. BENJAMIN AN COHN. BERLIN, l8. 6. I928 

Quant a moi: ich bin nun nach meiner Heimkehr mit dem Sowjet-Goethe 
beschaftigt [s. Bd. 2, 705-739]. Dafi ich die Passagen- Arbeit unterbrechen 
mufite y ist mir nicht lieb. 
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l6a. BENJAMIN AN GERSHOM SCHOLEM. BERLIN, 23. II. 1 928 

Leider beschdftigen mich zur Zeit wieder einmal verschiedene Sachen. 
Sogar eine Arbeit iiber »Franzosische Revuen 1878-1928* [vielleicht »Paris, 
die Stadt im SpiegeU, s. Bd. 4, 356-359] mache ich listig den Studien zur 
Passagen-Arbeit dienstbar. 

20a. BENJAMIN AN SCHOLEM. BERLIN, 22. 5. 1929 

Ich mochte Dirnicht viel mehrals diese kurze Information schreiben. Lasse 
ich auch alle dufiern Umstdnde fort, so bin ich innerlich mit so merkwur- 
digen Sachen beschdftigt } iiber die ich nicht brieflich reden kann. Im Vor- 
dergrunde steht der Jugendstil, nicht nurin den Zusammenhdngen der Pas- 
sagenarbeit sondern noch in gelegentlicherem, der Dir hoffentlich bald 
druckschriftlich werden wird [iiber die nicht geschriebene Arbeit zum Ju- 
gendstil s. Bd. 6, 724-726]. 

46a. THEODOR W. ADORNO AN BENJAMIN. OXFORD, 20. 5. 1935 

Haben Sie schonsten Dank fur Ihre beiden Briefe. Die Beantwortung des 
ersten hat sich unziemlich verspatet, weil ich einige Tage in London zu- 
bringen muftte, dadurch in meinem Arbeitspensum etwas zuriickgeworfen 
wurde und mich gezwungen sah, einiges aufzuholen ; um so mehr beeile ich 
mich, auf den zweiten Ihnen zu schreiben. 

In der Tat ist die Ausarbeitung des Schemas das wichtigste und erfreulichste 
was ich von Ihnen hatte horen konnen und ich muft Ihnen nicht sagen, wie 
aufterordentlich begierig ich darauf ware, dies Schema zu sehen - wenn ein 
Maschinendurchschlag davon existiert; daft Sie das Original nicht aus der 
Hand geben und dem stets wieder fragwurdigen Kanal anvertrauen moch- 
ten, ist mir evident. Es ist aber nicht etwa blofi meine theoretische Teil- 
nahme - die, bei dieser Arbeit mehr als bei jeglicher anderen, als vollste 
Solidaritat zu verstehen ist-, was mich veranlaflt um jenes Expose Sie zu 
bitten sondern einige praktische Erwagungen. 

Ich bin in London ausgiebig mit Pollock zusammengewesen und es ist 
selbstverstandlich, daft ein gutes Teil unserer Aussprache Ihren Dingen ge- 
widmet war. Pollock hat mir ausdnicklich zugesagt, daft das Institut Sie 
weiterhin, trotz aller Einschrankungen (deren letzte zur Aufhebung der 
Londoner Zweigstelle fuhrte) materiell halten werde - ohne daft ich freilich 
auf eine bestimmte Zahl ihn hatte festlegen konnen. Ohne alien Optimis- 
mus aber bin ich geneigt, diese Zusage sehr positiv anzusetzen und zwar 
nicht bloft weil ich weift, wie sehr Horkheimer Sie schatzt, sondern auch 
mit Rucksicht auf mein eigenes Verhaltnis zum Institut. Wie Sie wissen, hat 
das Institut, trotz der jahrelangen denkbar engen Zusammenarbeit, prak- 
tisch nichts fur mich getan. Es scheint mir nun der Punkt erreicht, wo das 
Horkheimer und Pollock ernsthaft zu bedriicken beginnt und Pollocks 
Hauptanliegen war die Bereinigung des Vergangenen. Furs nachste Jahr 
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sind wir nun so verblieben, dafl ich weiter in Oxford lebe und meine Arbeit 
fertig mache; die Dispositionen a la longue sind noch ganz unfixiert, Ich bin 
also nach wie vor dem Institut gegeniiber in der nicht ungiinstigen Lage 
eines Mannes, der dazugehort, ohne zunachst fiir sich etwas zu verlangen. 
Der einzige Punkt auf welchem ich insistierte war nun die Solidaritat des 
Instituts Ihnen gegeniiber und rebus sic stantibus scheint es mir undenkbar, 
dafi sie sich dieser Verpflichtung entziehen. 

Pollock vertrat nun die Meinung, dafi immerhin das Institut dafiir auch 
Beitrage von Ihnen erwarten diirfe und ich vermochte ihm urn so weniger 
zu widersprechen als ich weifl, wie hoffnungslos gering die Zahl derer ist, 
auf deren Produktivkraft das Institut zahlen kann. Er sprach mir von drei 
Planen: dem Aufsatz iiber Fuchs, einem uber die sozialdemokratische Kul- 
turpolitik vor dem Kriege, und schlieftlich, zu meinem grofiten Erstaunen, 
von den Passagen. 

Ich habe mich nun - hoffentlich in Ihrem Sinne - auf den Standpunkt ge- 
stellt, daft es unbedingt anzuraten ware, Sie zur Niederschrift der beiden 
grdfteren Aufsatze zu bewegen; sowohl wegen des ungemeinen Gewinns, 
den sie fiir die Zeitschrift bedeuten muflten, wie auch, aufrichtig gesagt, in 
der Hoffnung, dafi diese Arbeiten so weit gefordert sind, daft ihre Nieder- 
schrift als Nebenarbeit - also gleichzeitig mit den Passagen - Ihnen viel- 
leicht nicht allzuviele Arbeit bereite. 

Nicht ebensoleicht hatte ich es mit den Passagen und zwar vor allem, weil 
ich das Expose nicht kannte, wahrend Sie ja Pollock offenbar einige Hin- 
weise gaben. Was Pollock namlich mir mitzuteilen wufke hatte durchaus 
das Cachet einer historisch-soziologischen Arbeit, fiir die er mir das schdne 
Stichwort Paris, capitale du XlXieme siecle angab. Nun weifi ich wohl, daft 
das Institut und gar eine Zeitschrift, an der immer noch Lowenthal maftge- 
bend fungiert, anderes als eine solche historisch-soziologische Arbeit 
schwer adaptieren kann. Sie werden es mir aber nicht verdenken, wenn ich 
die Passagenarbeit, rundheraus gesagt, nicht als historisch-soziologische 
Untersuchung sondern als die prima philosophia Ihres besonderen Sinnes 
sehen mochte. Uber die entscheidende Bedeutung des Materialen daran 
brauchen wir uns gewifl nicht zu streiten und keiner wiifke besser als ich, 
wie sehr die Interpretation im Material einzig zu suchen ist. Aber keiner 
wiirde auch weniger als ich auf die Interpretation und die vollkommene 
Artikulation im Begriff verzichten wollen und ich glaube eine zureichende 
Vorstellung von Ihrem Entwurf zu besitzen, um auch dariiber mir klar zu 
sein, daft es so in Ihrer eigenen Intention liegt. Haben Sie doch gewisse 
uninterpretierte Materialarbeiten wie den Surrealismusaufsatz [s. Bd. 2, 
295-310] und den Photo graphieaufsatz der Literarischen Welt [s. Bd. 2, 
368-385] gerade mit der Riicksicht auf die endliche Interpretation in den 
Passagen begriindet. Die Urgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts; die 
These vom immer wieder selben, vom Neuesten als dem Altesten, der Spie- 
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ler, das Pliisch - all das gehort ins Bereich der philosophischen Theorie. Es 
ist mir aber aufter aller Frage, daft diese nur in der Polaritat der gesellschaft- 
lichen und der theologischen Kategorien ihre Dialektik finden kann und 
daft sie damit sowohl wie durch das deutende Verfahren dem Apriori einer 
Institutsarbeit prinzipiell entzogen ist - so gut wie mein Kierkegaard [es] 
war - nein, tausendmal besser. 

Nun weift ich wohl, daft die Moglichkeit besteht zu entgegnen - es sei heute 
Ihr Anliegen, auf die Deutung zu verzichten; wohl rede gar das montierte 
Material selber; nicht verzichten aber lasse sich auf das Institut und so sei 
denn die Verfahrungsweise diesem anzupassen. Ich vermochte eine solche 
Argumentation, so wenig ich die Not verkenne die aus ihr redet, nicht zu 
teilen. Lassen Sie mich ganz of fen und mit dem Recht einer Freundschaft 
reden, die in diesem einen Fall wenigstens dies Recht der vollen Offenheit 
glaubt beanspruchen zu durfen. Ich betrachte die Passagenarbeit als das 
Zentrum nicht bloft Ihrer Philosophic sondern als das entscheidende Wort, 
das heute philosophisch gesprochen werden kann; als chef d'oeuvre wie 
kein zweites und als so entscheidend in jedem Sinne - auch im privaten, 
auch in dem des Erfolgs, daft mir jede Minderung des inneren Anspruchs 
dieser Arbeit und damit notwendig jeder Verzicht auf Ihre eigentlichen 
Kategorien eine Katastrophe und schlechthin inkorrigibel diinkt. Es will 
mir scheinen, daft, wie immer auch Ihr Leben zu organisieren sei, keine 
denkbare Organisation uber das Recht dieser Arbeit Macht gewinnen 
diirfte. Wie ich es fur ein wahres Ungluck hielte, wenn Brecht auf diese 
Arbeit Einfluft gewanne (ohne damit etwas gegen Brecht zu prajudizieren- 
aber hier, genau hier, liegt das Halt), so betrachtete ich es als Ungluck, 
wenn hier dem Institut Konzessionen gemacht wiirden - und daft die Ar- 
beit, so wie sie eigentlich konzipiert ist, vom Institut angenommen wird, 
scheint mir so unwahrscheinlich wie ich gliicklich dariiber ware. 
Eben dariiber aber konnte ich ohne Kenntnis des Exposes nichts sagen. So 
habe ich denn Pollock zwar keinen Zweifel daran gelassen, was ich von der 
Passagenarbeit halte, als Institutsarbeit aber die anderen Dinge in den Vor- 
dergrund geschoben. Es ware mir nun aufterst wichtig, Ihre Stellungnahme 
- und den Stand der Verhandlungen mit dem Institut - zu erfahren und 
natiirlich wenn moglich auf Grund des Exposes reden zu konnen; zumal 
ich Pollock in nicht ferner Zeit wiedersehen werde. - Wenn aber, vom 
praktischen Vorsatz abgesehen, irgend mein Wort Ihnen etwas gilt, dann 
mochte ich Sie instandig bitten, die Passagen getreu ihrer eigenen Urge- 
schichte zu schreiben. Es ist meine tiefste Uberzeugung, daft sogar und 
gerade marxistisch das Werk am besten dabei fahren wird; daft fur uns (ver- 
zeihen Sie, wenn ich hier mich einschliefte) der Zugang zu den gesellschaft- 
lichen Dingen weit mehr in der Konsequenz unserer eigenen Kategorien 
gelegen ist als daft er durch Hereinnahme vorgegebener zu bewerkstelligen 
ware - wahrend in unseren Zusammenhangen — den eigentlichen — ja doch 



Band V, Seite 7- 1 3 54 857 

nur zu oft die marxistischen Begriffe viel zu abstrakt und isoliert stehen, als 
dei ex machina wirken und ins schlecht Asthetische umschlagen. So jeden- 
falls habe ich es an mir selbst erfahren und bin sehr geneigt zu glauben daft 
wir um so realer sind, je griindlicher und konsequentcr wir den astheti- 
schen Urspriingen treu bleiben und asthetisch bloft dann wenn wir sie ver- 
leugnen. Daft das, aus meinem Munde, nicht der Rettung verfallener Be- 
stande dienen soil, bedarf wohl nicht der Erwahnung - glaube ich doch 
selbst, daft die Liquidation der Kunst adaquat nur innerasthetisch in An- 
griff zu nehmen ist. Vor dem Verdacht des Reaktioniiren weift ich mich bei 
Ihnen sicher - und der Chok, der von einer erfullten Passagenarbeit 
kommt, scheint mir gleich dem surrealistischen revolutionarer als die 
blanke Einsicht ins unerhellte Gesellschaftswesen des Stadtebaus. 

[■■■] 

Kennen Sie eigentlich Max Ernst? Ich habe ihn nie gesehen; aber es ware 
mir ein Leichtes, Ihre Bekanntschaft zu vermitteln und zwar durch Lotte 
Lenja, die aufs engste mit ihm befreundet ist. Und ich konnte mir vorstel- 
len, daft im jetzigen Stadium der Passagen die Begegnung mit dem Surreaii- 
sten, der, mir scheint, am meisten zustande gebracht hat, recht a propos 
kame. 

Jia. BENJAMIN AN COHN. PARIS, Ca. Mai I93 5 

Zur Zeit ist der einzige Trost, daft ich weit ausholen muftte, um Dir eincn 
anndhernden Vberblick uber die Miseren zu geben, mit denen ich mich 
herumschlage und so lasse ich das denn bleiben. Genug, daft ich - mangels 
irgendwelcher ndherliegenden und vitalen Zwecken dienlicher Arbeiten - 
sehr entschlossen auf das grofte Projekt der sogenannten »Pariser Passagen* 
zuriickgegriffen habe, die seit ihren Anfdngen vor sieben oder acht Jahren 
nicht so e if rig wie jetzt betrieben word en sind und ein en grofien, wie ich 
glaube forderlichen Umschmelzungsprozefi hinter sich hah en, in dem die 
ganze ursprunglich unmittelbar metaphysisch organ isierte Gedankenmasse 
in einen dem gegenwdrtigen Dasein geziemenderen Aggregatzustand uber- 
gefuhrt worden ist. Es besteht jetzt em umfangreiches Expose dieser Arbeit, 
das schon Zuge des eigentlichen Buches erkennen laftt. Ob dieses je geschrie- 
ben werden wird, das ist naturlich zweifelhafter denn je. Einigermaften 
deutlich ist nur, daft es in weit hoherem Mafte als ich es f ruber verm ut en 
konnte, zu einem Gegenstuck des Barock buches werden wurde. Auch der 
alte Titel »Pariser Passagen « ist fortge fallen. Das Buch heiftt jetzt: Paris, die 
Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts. 

Je mehrich im Inter esse dieser Arbeit, auf der Bibliotheque Nat ion ale, lese, 
desto weniger komme ich zu anderer Lektiiref. . .]. 

[■■■) 

Auf der Bibliotheque Nationale sehe ich fast tdglich Kracauer, der, wdhrend 
auch um ihn die Wasser hbher steigen, ein Buch uber Offenbach schreibt, 
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auf das er die Hoffnungen Ubertrdgt, die sein letzter-und leider mifilung- 
ner- Roman [scil. »Georg«; Ende 1934 abgeschlossen, aber erst 1973 verof- 
fentlicht] zu nichte gemacbt hat. {. . .] 

Im Ubrigen trbstet man sich mit Festen wie sie fallen. Paris hat im Augen- 
blick einige sehrgute Ausstellungen. Doriot, der maire von Saint-Denis hat 
dort draufien eine vorbildliche Ausstellung von Bildern und Dokumenten 
zur pariser Kommune zusammengebracht, aus deren Studium ich viel ge- 
lernt habe [s. Bd. ;, $$i passim]. 

52. ADORNO AN BENJAMIN. OXFORD, 5. 6. I935 

Darf ich mit einer Bitte Sie bedrangen. Es wiirde meine Antwort auf das 
Passagen-Expose (- ich kann mich nicht gewohnen den alten Namen auf- 
zugeben) sehr erleichtern, sachlich wie in der Zeitdisposition, wenn Sie mir 
gestatten wollten, die materialen Notizen als Bleistift-Marginalien auf dem 
verfuhrerisch breiten Rand einzutragen. So gewift sie von dort leicht wieder 
entfernt werden konnten, so wenig wiirde ich es ohne Ihre Erlaubnis wa- 
gen. 

Im ubrigen glaube ich, nach einer immerhin bereits rechtgenauen Lekture, 
soviel sagen zu konnen: meine Bedenken des Instituts wegen entf alien 
durchaus. Ich glaube daft die Arbeit in vollem Umfang vom Institut akzep- 
tiert werden konnte, nein sollte; dafi sie gewift grofieres Recht hatte, dort 
zu erscheinen, als etwa Franz von Borkenau; daft Sie keinerlei Konzessio- 
nen zu machen brauchten und das Institut eben so wenig. Sollte Horkhei- 
mer an einigen Punkten fur gesellschaftliche Konkretisierung sich einset- 
zen so ware das gewifi in Ihrem Sinn so gut wie in meinem. Es handelt sich 
dabei einmal um die Warenkategorie, die im Expose (wie ubrigens auch im 
Kierkegaard) zu allgemein steht um das neunzehnte Jahrhundert spezi- 
fisch aufzuschliefien; und es wird nicht geniigen sie allein technologisch 
naher zu bestimmen - als »Fabrikat« - sondern es wird vor allem dessen 
okonomischer Funktion nachzufragen sein, also den Marktgesetzen des 
friihen Hochkapitalismus als der Moderne im strikten Sinn. Der andere 
Begriff ist naturlich der des Kollektivbewufitseins. Aber seine Erorterung 
fiihrte bereits in die zentrale Diskussion, die ich bei der ungeheuren 
Schwierigkeit des Gegenstandes und der Verantwortung die er aufladt auf 
keinen Fall frivol heut schon in Angriff nehmen mochte. Lassen Sie mich 
hier nur das Aper$u riskieren: daft der marxistische Einwand gegen die 
Konstitution eines solchen Kollektivbewufttseins, das in sich undialektisch 
ist d.h. nicht das Klassenmoment integrierend enthalt, wahrscheinlich ko- 
inzidiert mit einem den ich ganz anders ansetzen wiirde: namlich der For- 
derung daft das dialektische Bild keinesfalls insBewufttsein, oder Unbe- 
wufttsein, verlegt werden darf. Aber wie es damit auch stehe, aufter Frage 
scheint mir daft hier wie stets die empirische Prazisierung die der Interpre- 
tation einschlieftt. - Ich werde raschestens an Horkheimer schreiben und 
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die Annahme der Arbeit en bloc verlangen und damit, natiirlich, ihre Fi- 
nanzierung. 

Bei der ganz zentralen Bedeutung, die ich dem Werk beimesse, ware jede 
Lobeserhebung Blasphemie, Aber ich kann der Versuchung nicht wider- 
stehen einiges herauszugreifen was mich aufs starkste beriihrt hat. Da ist 
zuvor die Theorie der nouveaute und die Einsicht in die ungeheure Trag- 
weite dieser Kategorie, die Sie mit groEem Recht der Allegorie parallelisie- 
ren (iiber die Relation des XVII. und XIX. Jahrhunderts, die in Wahrheit 
die Beziehung von Barockbuch und Passagen griindet, wird genau zu reden 
sein). Dann die Stelle iiber Fetischismus, die mir wieder zum Bewufksein 
brachte wie eng unsere Gedanken trotz der zweijahrigen Trennung kom- 
munizieren. Denn ich habe vor etwa 3 Monaten in einem grofien Brief an 
Horkheimer und jiingst auch im Gesprach mit Pollock, entgegen Fromm 
und besonders Reich, die Auffassung vertreten, daft die wahre »Vermitt- 
lung« von Gesellschaft und Psychologie nicht in der Familie sondern im 
Warencharakter und dem Fetisch gelegen, daft der Fetischismus das eigent- 
liche Korrelat der Verdinglichung sei. Sie sind ubrigens hier, vielleicht ohne 
es zu wissen, in der tiefsten Ubereinstimmung mit Freud; iiber Nagel und 
Haare gibt es dort bestimmt etwas. Sie sollten unbedingt alles lesen was von 
Freud und dem sehr bedeutenden Ferenczi iiber den Analcharakter und das 
Analprobiem exisdert. - Eine ahnliche Koinzidenz fand ich in der mir ganz 
neuen Theorie der Verwandlung der Stadt in Land: sie war namlich die 
Hauptthese meiner unvollendeten Arbeit iiber Maupassant, die wieder Sie 
nicht kennen (wenn ich das Material finde, werde ich es den Passagen in 
extenso zur Verfiigung stellen, denen es gebiihrt). Es war dort von der Stadt 
als Jagdgrund die Rede, iiberhaupt spielte der Begriff des Jagers eine grofie 
Rolle (etwa zur Theorie der Uniform : alle Jager sehen gleich aus). Ubrigens 
gibt es bei M. eine Novelle zwar nicht iiber den Sonntagsjager aber den nah 
verwandten Sonntagsreiter der im Bois wohl auch ein »dialektisches Bild« 
abgibt. Ich mochte Sie iiberhaupt nochmals mit allem Nachdruck auf Mau- 
passant hinweisen. Die unerhorte Erzahlung La nuit, un cauchemare bietet 
durchaus das dialektische Seitenstiick zu Poes Mann der Menge und hun- 
gert nach Ihrer Interpretation. 

Lassen Sie mich noch den Gedanken wagen, daft das Ende des 19. Jahrhun- 
derts die Erfindung des Flugzeugs ist. Vielleicht kann ich Ihnen dazu bald 
etwas zeigen. - Daft die Abschaffung der Divergenz von Stadt und Land 
von Marx und Engels gefordert ist, diirfte Ihnen gelaufig sein. 
Zum Schlufi fur heute - Schluft eines Praludiums, keiner Fuge - eine altere 
Notiz: »Das Jiingstvergangene stellt allemal sich dar als sei es durch Kata- 
strophen vernichtet worden«. 
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52a. ADORNO AN MAX HORKHEIMER. OXFORD, 8. 6. 1935 

Es ist sehr schade, daft Ihr Freund [Friedrich Pollock] nicht mehr nach 
London kam, wie wir beide es gehofft hatten. Wir hatten so viel zu bespre- 
chen noch gehabt. Und auch der Gegenstand, um dessentwillen ich Ihnen 
heme schreibe, ware in dies Gesprach gefallen, so wie er bereits ins letzte 
ficl. 

Es handelt sich um Walter Benjamin, Pollock sagte mir, dieser habe ihm in 
Paris den Plan der Arbeit Paris capitate du XlXieme siecle, zwischen mir 
und Benjamin seit iojahren als »Passagenarbeit« im Zentrum unsererDis- 
kussion, vorgetragen. Ich habe Pollock gesagt, daft ich diese Arbeit fur das 
eigentliche chef d'oeuvre Benjamins, eine Sache von der denkbar groftten 
theoretischen Tragweite und - wenn uns solch ein Wort ansteht - fur eine 
geniale Konzeption halte. Ich habe aber zugleich meiner Ansicht Ausdruck 
gegeben, daft dies Buch, ahnlich etwa wie der Kierkegaard, zu sehr mit 
Metaphysik belastet sci, um nach meiner aufrichtigen Uberzeugung dem 
Arbeitsplan des Instituts sich einzufugen. Da ich nun naturlich einsehe, 
daft das Institut, wenn es Benjamin wesentlich erhalt, von diesem auch eine 
wirklich im Institutssinne verwertbare Gegenleistung erwarten muft, so 
hatte ich vorgeschlagen, daft Benjamin eben jetzt die langst vereinbarten 
Dinge (also Fuchs und Neue Zeit) schreibt und die Passagen sozusagen als 
Privatsache daneben. 

Diesen Vorschlag habe ich zu revidieren. Benjamin hat mir ein Expose der 
Passagenarbeit geschickt. Ich bin nach eingehendem Studium dieses Expo- 
ses zu der Uberzeugung gekommen, daft diese Arbeit nichts enthalten 
wird, was sich nicht vom Standpunkt des dialektischen Materialismus aus 
wird verantworten lassen. Den Charakter der metaphysischen Improvisa- 
tion, der ihr ehedem zukam, hat sie ganz verloren. Ich will nicht einmal 
sagen, daft das endlich ein Positivum sei (das fiihrte auf die ausstehende 
Diskussion zwischen Ihnen und mir-): auf jeden Fall ist es ein Positivum 
fur die Verwertbarkeit der Arbeit im Arbeitsplan des Instituts, dem sie sich 
e i n f u gt, Und die Neuheit der Fragestellung und ihre scharfe Unterschie- 
denheit von den im Wissenschaftsbetrieb iiblichen bedeutet, eben im Ange- 
sicht der zentralen Ubereinstimmung, keinen Nachteil, sondern einen 
Vorzug. Es handelt sich um einen Versuch der Erschlieftung des neunzehn- 
ten Jahrhunderts als »Stil« durch die Kategorie der Ware als dialektisches 
Bild. 

Diese Konzeption hat Ihnen so viel zu danken wie sie mir nahesteht (und 
wie ich selber seit vielen Jahren ihr verpflichtet bin). In jenem denkwiirdi- 
gen Gesprach im Hotel Carlton [in Frankfurt], das Sie, Benjamin und ich, 
mit Asja Lacis und Gretel, vor Jahren iiber dialektische Bilder fiihrten, 
waren Sie es, der diesen Charakter eines historischen Bildes zentral fur die 
Ware in Anspruch nahm und seit diesem Gesprach datiert eine entschei- 
dende Umorganisation der hier zustandigen Gedanken von Benjamin und 
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mir. Das Kierkegaardbuch enthalt sie rudimentar, der Passagenentwurf 
voll explizit. Er ist aber auch in anderer Hinsicht von hochster Wichtigkeit, 
gerade im Zusammenhang mit Ihrer Thematik. Sie erinnern sich vielleicht, 
daft ich Ihnen vor ein paar Monaten in einem Brief schrieb, ich halte fur die 
entscheidende Vermittlungskategorie zwischen Gesellschaft und Psycho- 
logic nicht die Familie sondern den Warencharakter. Ich habe das neulich 
auch Pollock gegeniiber vertreten. Ohne zu wissen, daft Benjamin sich in 
der gleichen Richtung bewegt, ist der Entwurf mir eine grofte Bestatigung. 
Der Fetischcharakter der Ware wird als Schlussel fur das Bewufttsein und 
vor allem das Unbewufttsein des Burgertums des 19. Jahrhunderts genom- 
men. Sowohl ein Kapitel iiber die Weltausstellungen wie insbesondere ein 
groftartiges iiber Baudelaire enthaken dariiber Entscheidendes. Mit diesen 
Hinweisen will ich es heute genug sein lassen. 

Es ist nun nicht so, als ob ich in alien Dingen mit dem Expose uberein- 
stimmte. Keineswegs. Von gewissen sehr schwierigen erkenntnistheoreti- 
schen Fragen abgesehen - es kommt darin ein Begriff des Kollektivbewuftt- 
seins vor, den ich zumindest in der im Expose erscheinenden hypostasierten 
(an Jung anklingenden — obwohl der sicher nicht gemeint ist) Fassung und 
ohne scharfste Artikulation des Klassencharakters nicht akzeptieren 
konnte. Es will mir weiter auch scheinen, als sei die Gleichsetzung von 19. 
Jahrhundert und Warencharakter (ahnlich wie auch im Kierkegaard) noch 
zu abstrakt. Waren hat es ja schlieftlich schon vorher gegeben. Es handelt 
sich eben spezifisch um die Fabrikware. Technologisch sieht das Benjamin 
sehr wohl - es scheint mir aber unbedingt erforderlich, den okonomi- 
schen Charakter der spezifisch industriellen Warenform zu bestimmen, 
wenn wirklich der Uberbau soil transparent gemacht werden. Auch schei- 
nen mir nicht alle materialen Behauptungen ohne weiteres zu stimmen 
(z.B. wenn das Gufteisen als das erste kiinstliche Baumaterial in der Ge- 
schichte bezeichnet-wird und ahnliches). Aber einmai ist der Wurf so groft^ 
daft ich wirklich einige Liberalitat fur angezeigt erachte - gar wenn ich 
denke, wieviel an Liberalitat wir seinerzeit Herrn von Borkenau konze- 
diert haben (der jetzt wahrscheinlich als Professor fiir Anthropologic nach 
Siidafrika geht - ich muft Ihnen nicht sagen, was das bedeutet!!). Dann 
aber: ich glaube, daft gerade wenn wir, Sie und ich, die bezeichneten 
Punkte und noch andere kritisch urgieren, ohne dabei die Konzeption an- 
zutasten, damit gleichzeitig dem Institut geholfen wird, das sich dann mit 
der Arbeit identifizieren kann, und Benjamin, dessen Arbeit dann eben 
richtiger wird. 

Nun liegt der Fall so, daft Benjamin, wenn er die Arbeit wirklich schreibt, 
unmoglich gleichzeitig andere Dinge tun kann. Sie fordert schon einen gan- 
zen Mann. Muftte er wirklich jetzt Fuchs und Neue Zeit schreiben, um 
leben zu konnen, so wiirde das eine Vertagung der Passagen auf unabsehbar 
lange Zeit bedeuten - und wer weift, ob er sie dann iiberhaupt je zustande 
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brachte. Aber ich hake die Arbeit fur einen so wirklich ganz aufterordentli- 
chen Beitrag zur Theorie, daft ich glaube, wir konnten es nicht verantwor- 
ten, wenn wir nicht alles versuchen wollten, wenn einmal uns wirklich eine 
Produktivkraft von dieser Gewalt begegnet - die schlieftlich auch wir, 
durch unsere Produktionsverhaltnisse, nicht fesseln sollten. 
Wenn irgend Sie auf mein philosophisches Urteil noch etwas geben (und 
aufrichtig - daran vermag ich nicht zu zweifeln, wenn ich sehe, wie griind- 
lich wir nach wie vor in unseren Intentionen ubereinstimmen - so jiingst 
beim Anthropologieaufsatz [s. Horkheimer, Bemerkungen zur philoso- 
phischen Anthropologic, in: Zeitschrift fur Soziaiforschung 4 (1935), 1-25 
(Heft 1)]) dann machen Sie es mogHch, daft die Passagenarbeit geschrieben 
wird, die nicht bloft objektiv sondern auch ad majorem Instituti gloriam 
wichtiger ist als Fuchs und die Neue Zeit. Ob man einzelne Materialkapitel 
in der Zeitschrift druckt oder (was mir adaquater erschiene) das ganze in 
der Schriftenreihe, konnen natiirlich nur Sie entscheiden. Aber ich bitte Sie 
sehr herzlich und wahrhaft im Institutsinteresse so gut wie in Benjamins: 
ermoglichen Sie ihm das Leben bis zum Abschluft der Arbeit, ohne daft er 
gleichzeitig Verpflichtungen ubernehmen mufi, die die Arbeit hemmten. 

58a. HORKHEIMER AN ADORNO. NEW YORK, 6. 7. 1 93 5 

Ihr Vorschlag vom 8. Juni, Benjamin an seinem Buch arbeiten zu lassen, ist 
gewift durch die Qualitat dieser Arbeit begriindet. Den Aufsatz iiber die 
neue Zeit mag B. ruhig zuriickstellen. Aber den Artikel iiber Fuchs benoti- 
gen wir dringend. Ich habe ihn darum schon vor mehreren Jahren gebeten 
und die Antwort erhalten, daft die Arbeit daran ihm besondere Freude ma- 
chen wiirde. Es ist mir schwer vorstellbar, daft B. diesen Artikel hatte nicht 
schon langst schreiben konnen ohne das Buch ernsthaft zu gefahrden, ja ich 
empfinde das fortwahrende Hinausschieben dieses Auftrages in Anbe- 
tracht der Haltung des Instituts gegeniiber B. als eine unverdiente Gleich- 
giiltigkeit uns gegeniiber. Abgesehen davon, daft wir fortwahrend versu- 
chen B. selbst zu helfen so gut es geht, habe ich seit meinem Aufenthalt in 
New York schon unzahlige Gange fur ihn gemacht, um eine Position fur 
ihn in Amerika oder wenigstens ein fellowship zu finden. Ich tue was in 
meinen Kraften steht, damit diese aufterordentliche geistige Kraft endlich 
wiirdigere Entwicklungsbedingungen findet als sie zur Zeit bestehfen]; 
aber von B. selbst ist es recht wenig verstandmsvoll, daft er uns in die Situa- 
tion bringt, unser Versprechen gegeniiber Fuchs nicht halten zu konnen. 

63/64 ADORNO AN BENJAMIN. HORNBERG, 2.-4. und J. 8. 1935 (s. Bd. 5, 
II27-II36) 

[Der als Nr. 64 abgedruckte Brief ist ein - gesondert auf den 5. 8. 1935 
datiertes - Postskriptum zum Brief Nr. 63.] 
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66a. BENJAMIN AN COHN. PARIS, 24. 8. 1935 

Icb kann mir nicht denken, daft [Hanns] Eisler Rube gibt, ebe er etwas 
Nachbaltiges fur Ernst [Blocb] durcbgesetzt hat. Zunacbst wird er ihn fur 
zwei Monate nacb M[oskau] einladen. 

So glanzende Aussichten erbffnen die »Passagen« durchaus nicht. Ganz 
davon zu schweigen, daft icb die Arbeit an ihnen demnachst unweigerlich 
zugunsten der am »Fuchs« werde unterbrecben miissen. (Damit wird die 
Bibliotheque Nationale fur micb entbehrlicb und Barcelona doppelt einla- 
dend.) Auf der andern Seite babe icb sie, was die Dokumentation angebt, 
in den letzten drei Monaten alley dings aufierordentlich gefordert. Und 
weiter ging zunacbst meine Absicht nicht; die konstruktive Arbeit kann 
aus mancben Griinden nicht spat genug, auch braucht sie nicht in Paris in 
Angriff genommen zu werden. Dank ubrigens fur den Hinweis auf den 
UHermite de la Chaussee d'Antin. Es ist ein klassisches Bucb, das icb ganz 
gut kenne. 

72a. BENJAMIN AN COHN. PARIS, 1 8. 9. I935 

Ausfuhrlicher kbnnte er [scil. mein Bericbt] ohnehin nur nacb Seite meiner 
Arbeit ausf alien, besser gesagt meiner Arbeiten. Denn da das Institut 
durchaus nicht Miene zu macben scbeint, meine grofte pariser Arbeit zu 
seiner eignen Sache zu macben, babe icb micb, um ihm gegenuber micb 
prdsent zu erweisen, nun wirklich der Arbeit iiber Eduard Fuchs zuwen- 
den miissen. Je ndher icb micb mit dem Werke befasse - und icb sebe bier 
von den »sittenge$chichtlicben« Sachen ganz ab - desto trostloser ist der 
Eindruck. Interessant ist fur unsere Betracbtungsweise beinabe allein, wie 
sicb bier im wissenscbaftlicben Habitus eines Champions aus der Friihzeit 
der deutscben Sozialdemokratie das gesamte spatere debacle der Partei 
scbon erkennen laftt. Alley dings muft icb diese Erkenntnis im groften und 
ganzen fiir micb behalten um micb des Falles vielmehr ah ein Advokat 
anzunebmen, der seine Kunst an einem fast rettungslos verlornen Klienten 
zu erweisen hat. 

74a. BENJAMIN AN COHN. PARIS, 21. IO. 1 93 5 

Uber meine duftere Situation magst Du Dir Vermutungen bilden, deren 
ungunstigste zur Zeit nicht febl geben. Uber meine innere, die ibr durch- 
aus nicht entspricht, fiir heute nur soviel, daft sie durcb eine Arbeit be- 
stimmt wird, vor deren Abschluft icb eben jetzt stebe. 
Es ist die erste Kunsttheorie des Materialismus, die diesen Namen verdient 
- begrundet, wie das in der Ordnung ist, aus den Verbdltnissen unserer 
unmittelbaren Gegenwart und vor allem aufeiner von Grund auf erstma- 
ligen geschichtlkben Erbellungdes Films. Die Arbeit ist als Apparatur mei- 
ne s groften Buches uber das neunzehnte Jahrbundert entstanden, wird 
aber unabhangig von ihm ihre, wie icb glaube, historische Stelle haben. 
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Das Manuscript wird in Kiirze nach Moskau gehen und ich bin recbt ge- 
spannt auf die ihm dort zufallende Aufnabme. Es heijlt »Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit«. 

89a. ADORNO AN BENJAMIN. BERLIN, 6. 9. 1936 

Nicht konform [. . .] gehe ich mit der Tendenz [scil. in Benjamins Aufsatz 
Der Erzdhler, s. Bd. 2, 438-465], die Geste der Unmittelbarkeit (wenn ich, 
im Augenblick ohne Ihren Text, an meinem unverantwortlichen Terminus 
festhalten darf ) nicht sowohl auf die Unmittelbarkeit im Hegelschen, im 
geschichtsphilosophischen Sinne, als auf die Geste im somatischen zu redu- 
zieren. Und diese Differenz hat mich ins Zentrum unserer Diskussion ge- 
fuhrt wie selten etwas. Denn alle die Punkte, in denen ich, bei der prinzi- 
piellsten und konkretesten Ubereinstimmung sonst, von Ihnen differiere, 
lieften sich zusammenstellen unter dem Titel eines anthropologischen 
Materialismus, dem ich die Gefolgschaft nicht leisten kann. Es ist, als sei 
fur Sie das Maft der Konkretion der Leib des Menschen. Der ist aber eine 
»Invariante« von der Art, daft ich glaube, daft sie das entscheidend Kon- 
krete (das dialektische eben und nicht das archaische Bild) verstellt. Da- 
her ist mir beim Gebrauch von Worten wie Geste und ahnlichen bei Ihnen 
(ohne daft ich das Wort selber vermeiden mochte: es kommt allein auf sei- 
nen konstitutiven Akzent an) stets unbehaglich; und irre ich mich nicht, so 
ist die Uberspannung der Dialektik im Sinne einer zu prompten Hin- 
nahme der Verdinglichung, soweit sie ein behavioristischer »Test« fur den 
Leib ist (also was ich gegen die Reproduktionsarbeit hatte) nur das Revers- 
bild einer undialektischen Ontologie des Leibes, wie sie in dieser Arbeit 
nun hervortritt. Ich glaube, daft unsere Diskussion dann fruchtbar (immer 
im Hinblick auf die Ultima philosophia, die Passagen) wird, in dem es mir 
gelingt, diese beiden kritischen Motive in ihrer Einheit Ihnen einsichtig zu 
machen. Und nichts erhoffe ich mir mehr von unserem Zusammensein. 

Ich bin mir bewuftt, daft die Behauptung der Einheit jener beiden Motive 
hier im Brief noch ganz thesenhaft und insuffizient steht. Die Identitat ist 
vielleicht am ehesten greifbar am Verhaltnis zur asthetischen Autonomic 
Wie diese mir in der Reproduktionsarbeit (darin undialektisch) iiber- 
sprungen scheint, so ist ihr Ausschluft im Erzdhler mir zu »gestisch«. Jo- 
hann Peter Hebel und das Kunstwerk als Zerstreuung: dieses wird konzi- 
piert, weil jener invariant positiv angesetzt ist nach dem Maft des Leibes. 
Aber die Au t o n o m i e an der Verdinglichung ware doch so gut zu dialekti- 
sieren wie die behavioristischen Ziige an ihr! 

89b. ADORNO AN HORKHEIMER. OXFORD, 12. 10. 1 936 

Noch ein paar Worte zur Institutssituation. Benjamin beginnt langsam 
wieder in die Hohe zu kommen: wirklich ein vom Schiffbruch Geretteter. 
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Ich kann Ihnen nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin, daft Sie sich seiner so 
energisch angenommen haben. Unsere Begegnung war sachlich, fur unser 
beider Arbeit, von der denkbar groftten Fruchtbarkeit und Wichtigkeit (so- 
weit in der wahrhaft bis zum Grunde verzweifelten Welt, in der wir nun 
leben, iiberhaupt solche Wichtigkeit von Individuen noch beansprucht wer- 
den kann). Er wird sich auch in den technischen und organisatorischen 
Dingen besser verwenden lassen, als es bis jetzt den Anschein hat, sobald 
einmal die furchtbare Last von Angst gelost ist, die auf diesem Menschen 
Jahre und Jahre lag. Ich habe ihm vor allem geraten, mit der Pariser Zweig- 
stelle engeren Kontakt aufzunehmen, ofters dort zu erscheinen und zu arbei- 
ten, sich etwa Arons personelle Vorschlage anzusehen - kurz in den tagli- 
chen Dingen des Instituts aktiver mitzuwirken. Ich hoffe, daft mein Rat in 
Ihrem Sinne ist: er wird ja sowohl dem Institut zugute kommen, dessen 
Pariser Stelle einer geistigen Kraft nach meinem Eindruck recht sehr bedarf, 
wie Benjamin, der auf diese Weise aus seiner Isoliertheit gelost werden kann 
(er kannte z.B. keinen der Surrealisten). 

90a. HORKHEIMER AN ADORNO. NEW YORK, 22. 10. 1 936 

Die aktivere Mitarbeit Benjamins im Pariser Biiro ist mir durchaus willkom- 
men. Ich habe jedoch zwei Bedenken. Erstens glaube ich, daft er als geistige 
Kraft doch nur dann wirksam werden kann, wenn man ihm bestimmte 
Kompetenzen erteilt, die erst besprochen sein mussen. Ich weift jedoch 
nicht, ob es gut ist, die damit zusammenhangenden Fragen im einzelnen 
anzuschneiden, bevor wir in personlicher Aussprache mit Ihnen die kiinftige 
Organisation der europaischen Arbeit erortert und neu festgelegt haben. 
Zweitens haben Sie offenbar Aron von seiner giinstigsten Seite kennenge- 
lernt. [. . .] Jedenfalls bediirfte eine aktivere Mitwirkung Benjamins an den 
taglichen Institutsarbeiten meiner Ansicht nach einer recht diplomatischen 
Einfiihrung. Daran, daft Aron recht empfindlich ist, besteht jedenfalls kein 
Zweifel. Dies alles soil aber nicht heiften, daft ich mit Ihnen iiber die Auf- 
t .be, Benjamin noch enger als bisher mit der Institutsarbeit zu verbinden, 
nicht iibereinstimmte. 

90b. ADORNO AN HORKHEIMER. OXFORD, 30. IO. 1936 

Benjamin : ich bin ganz Ihrer Ansicht, seine aktivere Eingliederung wird sich 
erst durchfiihren lassen, wenn wir zusammen sind; ich wollte Ihnen nur 
meinen generellen Eindruck wiedergeben und der ist, daft er immer noch in 
einer gewissen Isoliertheit existiert, die wir versuchen mussen zu lockern 
und zwar gerade im Interesse seiner eigenen Produktivkraft. Wiedachten Sie 
dariiber, wenn man ihm jetzt schon - da es mir zeitlich ja noch schwer 
moglich ist - die Reorganisation wenigstens des philosophischen Bespre- 
chungsteils [der »Zeitschrift fur Sozialforschung«] iibertragen und ihn auch 
selber gleichzeitig starker zu den Besprechungen heranziehen wiirde? 
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Aron: natiirlich war mein Eindruck nur oberflachlich, aber eben positiv. 
Ich halte es fur durchaus moglich, daft auch er Seiten wie Etiemble hat. Mit 
Benjamin schien er mir ganz gut zu stehen und ich hatte nicht den Ein- 
druck, daft er von diesem nur schwer sich lenken liefte. Auch dies wird sich 
erst an Ort und Stelle gemeinsam entscheiden lassen. 

9ia. ADORNO AN HORKHEIMER. PARIS, I 5. 12. I936 

Lassen Sie mich vorab Ihnen danken, daft Sie mir abermals die Woche in 
Paris moglich gemacht haben. Ich kann kaum ubertreiben, welche Bedeu- 
tung diese Tage fur mich und meine Arbeit haben. Solange wir raumlich 
distanziert sind, umschlieften sie in der Tat die einzige Moglichkeit der 
Kommunikation meiner Gedanken, wie sie in Korrespondenz doch stets 
bloft sehr unvollkommen moglich ist, und bieten damit einen gewissen 
Schutz gegen jene Isolierung, iiber deren Gefahr wir sprachen - eine Gefahr 
iibrigens, die mir seiten so deutlich zum Bewufttsein kam wie im Falle 
Sohn-Rethel. Ich glaube, daft die gemeinsame Woche fur Benjamin nicht 
minder ergiebig war als fur mich. [. . .] 

Benjamin : ich habe die Anregung gegeben, daft er, nach dem Fuchs, et- 
was gegen Jung schreibt. Auch das scheint mir ein sehr wichtiger Schnitt- 
punkt: wir brauchen eine Kritik der falschen Psychoanalyse und er muft 
sich mit Jung und der Lehre vom kollektiven Unbewuftten kritisch unbe- 
dingt auseinandersetzen, um sein Passagenbuch vor Anfechtungen von je- 
ner Seite zu sichern. Vielleicht geben Sie ihm deshalb Nachricht. 

93a. BENJAMIN AN HORKHEIMER. PARIS, 28. 2. 1 93 7 

Ich denke, dafi Sie oder Herr Pollock demn'dchst nach Europa komtnen 
werden. Es lage mir sehr daran, den Gegenstand meiner nachstfolgenden 
grbfieren Arbeit in miindlicher Beratung festlegen zu konnen. Mehrere 
Wege scheinen mir off en zu stehen, von denen ich hoffe, dafi sie mich samt- 
lich an mein Buch heranfUhren. Galte es, gleich in das Material einzutreten, 
so diirfte ich an die AusfUhrung eines derKapitel, deren Expose Sie besitzen, 
denken. Es ist aber nicht weniger zu erwdgen, ob ich nicht einen Gegen- 
stand wahle, derzu weiterer Klarstellung der Methodenf rage ftihrt* In die- 
sem Zusammenhang sprach mir Wiesengrund von einer Kritik der »archai- 
schen Bilder* von Jung, sowie von derfalligen Auseinandersetzung mit des- 
sen »arischer Psychologies uberhaupt. Trotzdem ich Jungs Schriften bisher 
nur wenig kenne, hat der Plan fur mich viel Erwagenswertes. Ich glaube, 
dafi es mein Buch sehr for dem konnte, die Funktion der psychoanalytischen 
Theorien zur kollektiven Psychologie in ihrer Verwertung durch den Fa- 
schismus einerseits, durch den historischen Materialismus andererseits zu 
konfrontieren. 
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93b. ADORNO AN HORKHEIMER. OXFORD, Z. 3. 1937 

Benjamin schreibt, daft er meinen alten Vorschlag, eine prinzipielle Sache 
iiber Jung zu schreiben, in seinem Brief an Sie aufgenommen habe. Ich 
mochte das unterstiitzen. Vor allem auch, weil ich mir von einem solchen 
kritischen Aufsatz eine sehr wichtige prinzipielle Klarung zu Benjamins 
Passagenbuch versprechen konnte. 

94a. ADORNO AN HORKHEIMER. PARIS, 23. 3. 1937 

Dieser [scil. Benjamin] ist froh des Fuchs ledig zu sein, schreibt jetzt ein 
Sammelreferat [s. Bd. 3, 5 1 1-5 17] und hat, wie ich Ihnen schon aus Oxford 
schrieb, meinen Vorschlag einer Auseinandersetzung mit Jung aufgegrif- 
fen. Ich habe diese Anregung dahin erganzt, daft er in diese Arbeit Klages 
mit einbezieht und konnte mir denken, daft ein solcher Aufsatz (als Titel 
dachte ich: Das archaische Bild) sowohl fur die Zeitschrift wie auch fur 
Benjamins groftes Buch, als methodologische Klarung, sehr wichtig wer- 
den konnte. Ich ware Ihnen sehr dankbar, wenn Sie ihm bald deshalb Be- 
scheid gaben. 

97a. HORKHEIMER AN ADORNO. NEW YORK, 6. 4. 1937 

Anlaftlich meiner Bedenken gegen die Arbeit iiber Jung gibt Benjamin 
einige andere Themen an, die er jetzt bearbeiten konnte: erstens die Kon- 
frontation der burgerlichen und der materialistischen Geschichtsdarstel- 
lung, zweitens die Bedeutung der Psychoanalyse fiir das Subjekt der mate- 
rialistischen Geschichtsschreibung. Er meint, beide Themen betrafen auch 
die methodische Grundlegung seines Buchs [scil. des Passagenwerks]. 
Drittens halt er es fiir moglich, das Kapitel iiber Baudelaire zuerst zu 
schreiben und bei uns zu veroffentlichen. Dieser letzte Vorschlag gefallt 
mir nicht bloft deshalb am besten, weil er auch zwischen uns schon positiv 
in Erwagung gezogen wurde, sondern weil das erste Thema dem Fuchs- 
Aufsatz zu ahnlich ist und das zweite eigentlich nur auf Grund gemeinsa- 
mer Besprechungen in der Zeitschrift behandelt werden kann. 

98a. ADORNO AN HORKHEIMER. LONDON, 23. 4. 1 937 

Ich halte Benjamin fiir eine der wichtigsten Krafte, die wir haben - nach den 
sehr deprimierenden Erfahrungen beim Versuch, neue zu gewinnen, fiir 
eine der ganz wenigen ; und bei richtigem Einsatz wird man ungeheuer viel 
von ihm zu erwarten haben. Ich halte es daher auch im sachlichen Interesse 
fiir sehr vertretbar, wenn sich das auch in der aufteren Position ausdriicken 
wird. Zumal ich glaube, daft seine materielle Bewegungsfreiheit und die 
Qualitat dessen, was er leistet, in einer direkten Relation stehen. Vielleicht 
konnen wir auch diesen Komplex in New York eingehender durchspre- 
chen. 
Ihre Einwande zu dem Vorschlag, Benjamin iiber Jung und Klages gemein- 
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sam unter dem Namen »das archaische Bild« schreiben zu lassen, kenne ich 
noch nicht und kann mich so schwer dazu aufiern. Trotzdem mochte ich 
diese Idee nicht leicht fallen lassen. Das, was die Passagenarbeit am drin- 
gendsten braucht, ist die wirkliche Klarstellung des Begriffs des dialekti- 
schen Bildes und die kann meines Erachtens in einer iiberaus fruchtbaren 
Weise in der Auseinandersetzung ink dem reaktionaren Bild-Begriff bezw. 
dem falschen Begriff des kollektiven Unbewufken hergestellt werden. Das 
wiirde auch nach meiner Uberzeugung dem Baudelairekapitel sehr zugute 
kommen, mit dem die Passagen zu beginnen sonst auch mir sehr ratsam 
schiene; auch ich meine, man sollte es dann vorweg publizieren. Da aber 
der Komplex Klages-Jung zugleich ein sehr wesentliches Interesse von uns 
einschlieflt, so wiirde ich die Gelegenheit, zwei Fliegen mit einer Klappe zu 
schlagen und den Passagen diese Riickendeckung zu verschaffen, nur sehr 
ungern vorbei gehen lassen. Bitte seien Sie doch so lieb und denken Sie 
nochmals daruber nach und lassen Sie mich evt. auch Ihre Einwande wis- 
sen. Benjamin wird sich gewifl nach uns richten; ich hake aber im Interesse 
der Sache den von mir angeregten modus procedendo gewissermafien pad- 
agogisch, fur den gerateneren. Das Thema burgerliche und materialistische. 
Geschichtsbetrachtung und der Psychoanalyseaufsatz scheint mir, wie Ih- 
nen, ungeeignet, beides auch zu »totalitar«. 

IOia. BENJAMIN AN ADORNO. PARIS, 9. J. I937 

Schreiben Sie mir dock ein Wort von Berlioz. Er kommt in »Offenbach« 
[von Siegfried Kracauer] vor; ich wollte schon langst wissen, wer das eigent- 
lich ist. 

lOlb. ADORNO AN HORKHEIMER. OXFORD, 12. J. 1937 

Wegen der Frage, ob Benjamin erst den Baudelaire oder das archaische Bild 
in Angriff nehmen soil, werde ich mich mit ihm in Verbindung setzen. Bitte 
haken Sie mich nicht fur dickkopfig; es ist nicht so, dafi ich in meine Idee 
vernarrt ware und sie deshalb urn jeden Preis »pushen« mochte; ich glaube 
nur aus »padagogischen« Erwagungen, daft es fur die Passagenarbeit, von 
der ich ja, wie Sie wissen, das aufierste erwarte und von der das Baudelaire- 
kapitel einen integralen Teil ausmacht, sehr gut sein wird, wenn gewisse 
methodische Grundfragen, namlich die urn den Begriff des dialektischen 
Bildes gruppierten, wirklich geklart sind, ehe man das Risiko lauft, die 
Arbeit selber in Angriff zu nehmen. Ich werde Benjamin bitten, mich ge- 
nauer Ihre Einwande wissen zu lassen, und nachdem ich seine Meinung 
weifi, Ihnen nochmals schreiben oder, wenn so lange Zeit ist, in New York 
mit Ihnen reden. 
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I02a. ADORNO AN BENJAMIN. OXFORD, 13. $. 1937 

Ihre Frage nach Berlioz zu beantworten fallt mir ungemein schwer. Ich bin 
mir iiber die Figur keineswegs im klaren. Sie ist merkwurdig genug. Ein 
Musiker, der technisch etwas ganz Entscheidendes gebracht hat: die Ent- 
deckung der musikalischen Farbe als Eigenwert. Vor ihm waren Klangfar- 
ben nur mehr oder minder Registrierungen der Konstruktion: bei ihm tre- 
ten sie ins Zentrum. Er hat die Instrumente als Valeurs, Equivalent den 
• malerischen, entdeckt; erhat den Typ jenes Orchesters geschaffen, auf dem 
Wagner, Liszt und Strauss unmittelbar basieren; er hat Instrumentation als 
Disziplin inauguriert. Das alles aber bei einem eigentiimlichen Unvermo- 
gen im eigentlich Kompositorischen, das stets die Grenze des Diiettanten 
streift und oft uberschreitet. Musikalisch mit den schlechtesten Manieren 
von der Welt: aller Larm und falsche Glanz der Wagnerei gehen schon auf 
sein Konto und es enthalt aufterdem noch einen Fonds an Trivialitat, der 
erstaunlich und der ganzen Schule bis Strauss erhalten geblieben ist. Fur die 
musikalische Form hat er das Prinzip des Imprevu eingefiihrt: der Uberra- 
schung, des Neuen als nouveaute im Sinne der Passagen, stets willig, ihm 
die Logik der Konstruktion zu opfern (der Terminus ist von ihm). All seine 
Musik spielt standig zwischen den Polen des Banalen und des Uberraschen- 
den: er hat als erster den Begriff der Sensation der Kunst zugefuhrt, wahr- 
scheinlich fruher als die Literatur (die Symphonie phantastique ist, irre ich 
mich nicht, vor oder kurz nach Beethovens Tod erschienen). Er ist der 
einzige Reprasentant des »Exzentrischen« in der Musik; es gibt Beziehun- 
gen zu Poe (nicht zu Baudelaire; er hat gar nichts vom Parnafi). Das Selt- 
same, daft trotz der Banalitat, trotz der Nahe zum Kurorchester, trotz der 
Sprunge, die seine Musik klingen lassen als sei sie schon im Augenblick der 
Produktion zerfallen gewesen, jeder Takt von ihm als sein Eigentum zu 
erkennen ware. Manches, wie der langsame Satz der Phantastique, ist sehr 
merkwurdig und schon. Die spaten Werke kenne ich nicht; wahrscheinlich 
sind sie aber ein genaues Studium wert. Er hat iibrigens eine sehr lesens- 
werte Autobiographic geschrieben. Historisch hat er Epoche gemacht wie 
kaum einer, in gewissem Sinn mehr als Wagner; und doch ist kaum ein 
integrates Werk geblieben. Vielleicht regen Sie diese ganz unverantwortli- 
chen Notizen ein wenig an, sich mit ihm einzulassen. 

125a. ADORNO AN BENJAMIN. NEW YORK, I. 2. I939 

Darf ich dem zwei kleine Hinweise hinzufiigen. Den einen verdanke ich 
[Meyer] Schapiro. Es handelt sich um Villiers de lTsie Adam, einen tollen 
Reprasentanten des 19. Jahrhunderts, von dem iibrigens der Peladan her- 
kommt. Ich mochte wetten, daft Sie da Beute [scil. fur das Passagenwerk] 
machen werden. 

Das andere Moment ist viel naherliegend und viel entlegener. Haben Sie 
sich um Auguste Comte, vor allem dessen Spatzeit mit der Menschheitsre- 
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ligion gekiimmert? Ich las ein amerikanisches Buch (von Hawkins) iiberdie 
Geschichte des (scil. Comteschen) Positivismus in Amerika von 1853-61, 
das zu dem Merkwurdigsten gehort was mir seit Ian gem vor Augen kam. 
Poe war offenbar von Comte beeinflufk und der szientifische Anspruch an 
die Richtung stammt mdglicherweise dorther. Wie ist die Relation Comtes 
zum Saintsimonismus und die Baudelaires zu beiden? Comte hat unter an- 
derem seiner Menschheitsreligion den »Fetischismus« inkorporieren wol- 
len. Wenn es Sie interessiert, lasse ich Ihnen Hawkins' Buch schicken [i.e. 
Richmond Laurin Hawkins, Positivism in the United States 1 853-1 861, 
Cambridge, Mass. 1938; s. auch Adornos Rezension in Adorno, Gesam- 
melte Schriften, Bd. 20. 1: Vermischte Schriften I, Frankfurt a.M. 1986, 
242 f., sowie die briefliche Aufierung Benjamins zu dem Komplex, Bd. 1, 
1 1 17]. Es enthalt vor allem den Briefwechsel Comtes mit seinem amerika- 
nischen Apostel Edger, der sich, mit politisch eindeutig-reaktionaren Ak- 
zenten, zur autoritar-positivistischen Menschheitsreligion Comtes vom 
Fourierismus bekehrte. Das Ganze als hatten wir es ausgedacht! 

146a. BENJAMIN AN ALFRED COHN. LOURDES, 20. J. 194O 

Je ne teferaipas le reck de mon depart. 1 1 te stiff ira d'apprendre qu'il s'est 
effectue dans de telles conditions que je n'aipu emporterpas un seul de mes 
manuscrits. Ayant pour ainsi dire tout prevu, je me trouvais impuissant a 
purer a quoi que ce soit. Si je conserve un espoir, bien modeste, c'est de 
recuperet un jour, les manuscrits qui font lefond de [mon] grand travail sur 
le XIX Steele et qui se trouvent separes des autres. Tu comprendras qu'une 
sorte d'amortissement s y est produit en mouje me sens une quietude glaciale. 
Le plus clair de mon temps est consacre aux problemes d'echecs puisque, 
jusqu 'a present, je n 'ai meme pas trouve de partenaire honorable. A part cela 
je re lis le Rouge et le Noir. 

1. Pariser Paralipomena zum Passagenwerk 

Wahrend ein bedeutender Teil der in der Bibliotheque Nationale wiederge- 
fundenen Papiere Benjamins (s. 525 f.) seinem Baudelaire gewidmet ist 
(s. 735-770), zahlen nur verhaltnismafiig wenige zum Passagenwerk im en- 
geren Sinn. Es sind dies einmal die bereits erwahnten und zitierten Briefe 
Adornos an Benjamin (s. 852) und sodann insgesamt 17 handschriftliche 
Blatter mit Literaturangaben. Uber die letzteren, die sie freilich mit den 
Literaturlisten zum Baudelaire (s. 736) gemeinsam behandeln, haben Mi- 
chel Espagne und Michael Werner berichtet: »Les notes bibliographiques 
de Benjamin, qui datentde 1928, de 1935 etde 1938-39 et qui ont done trait 
a la fois au projet general des Passages et au livre sur Baudelaire dans ses 
differents stades, nous revelent que non seulement Benjamin a consulte un 
nombre nettement superieur d'ouvrages et d'articles (la recolte des >Auf- 
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zeichnungen und Materialien< n'etant done que le resultat d'une selection 
restrictive), mais aussi et surtout qu'il restait en 1940 un nombre considera- 
ble de titres non encore consultes. Autrement dit, Benjamin etait loin 
d'avoir termine le programme de lecture arrete en 193 5 et en 1938, le travail 
documentaire restant considerablement en dec,a de ce qui avait He prevu: 
sur plus de 600 titres repertories par Benjamin au fil des annees, s.m tiers 
seulement ont ete consultes, et parmi ceux-ci, seule une infime minorite 
(une cinquantaine de titres) a laisse a son tour des traces dans les >Aufzeich- 
nungen und Materialien<.«* 

* Michel Espagne/Michael Werner, Les manuscrits parisiens de Walter Benjamin et le Passagcn- 
Werk, in: Walter Benjamin et Paris, Colloque international 27-29 juin 1983, cd. Heinz Wis- 
mann, Paris 1986, 852. - Vorausgegangen waren zwei Arbeiten, die Espagae und Werner im 
Sommer 1983 auf dem Benjamin-Kolloquium selber vorgelegt hatten (s. M. Espagne, Les 
manuscrits de Paris et le »Passagenwcrk« : la triade de W. Benjamin und M. Werner, Dans 1'ate- 
lier de Waiter Benjamin: Les manuscrits parisiens ct le »Passagenwerk«; Hektographien) und in 
denen sie mit philologisch kaum fundierten, jedoch polemisch um so wirkungsvolleren Folge- 
rungen aus ihrem Studium der Pariser Benjamin-Manuskripte aufwartcten. Ohne es so direkt 
auszusprechen, suchten beide Autoren zu suggerteren, die in Paris vorhandenen Regestenver- 
zeichnisse zum Baudelaire-$uch (s. 736-739) enthieken eine neue Anordnung des Passagen- 
werks, durch welche die Edition desselben uberholt sei. In einer Diskussion auf dem Kollo- 
quium scheint das dann deutlicher ausgesprochen worden zu sein, und in der Berichterstattung 
der Tagespresse wurde daraus die Titelfanfare: »Eine Neuordnung des Passagenwcrks. Auf dem 
Benjamin-Koiloquium in Paris wurden die Philologen fiindig* (Siiddeutsche Zeitung, 12. 7. 
1983, ahnlich auch Frankfurter Allgemeine Zeitung, n. 3. 1983): das Ganze warzu einem Lchr- 
stiick philologischer Legendcnbildung geraten. Espagne und Werner konnten die Regestenver- 
zeichnisse zum Baudelaire uberhaupt nur dadurch zur Anweisung auf eine neue Anordnung der 
>Gesamtpassagen< promovieren, dafi sie gleichzeitig untcrstellten, der Baudelaire-Plan sei fiir 
Benjamin am Ende gleichsam an die Stellc des Passagenplans getreten ; jener habe diesen abgelost. 
Die Unterstellung war falsch - zahlrciche briefliche Aufierungen Benjamins bezeugen, daiS er bis 
zuletzt am Projekt der >Gesamtpassagen< festhiclt-, damit aber war auch die Rede von einer 
>Neuordnung< des Passagenwcrks gegenstandslos. Die Pariser Regestenverzeichnisse reprasen- 
tieren cin friihes - wahrscheinlich das erste - Stadium der Arbeit am Baudelaire, sie sind fur 
Benjamins Arbeitsweise auficrordentlich aufschlufSreich, wurden aber alsbald durch andere Er- 
wagungen zum Aufbau der Arbeit erganzt und abgelost. Zumindest bis Marz i939,alsdaszweite 
Passagenexpose geschricben wurde, hatte sich an Benjamins Arbcitsstratcgic nicht das gcringstc 
verandert: zunachst sollte das Baudelaire -Buch beendet, dann Paris, die Hauptstadt des XIX. 
Jabrhunderts, das Passagenwerk selber, geschrieben werden. An der Anordnung, in der die 
»Aufzeichnungen und Matenalien« zum Passagenwerk in den »Gesammelten Schriftcn« crschei- 
nen und die nur Benjamins eigene Anordnung ist, hielt er solangc fest, als er uberhaupt daran 
arbeiten konnte: noch im Mai 1940 trug er neue Exzerpte in das Manuskript ein. Es gibt keinen 
Grund, dessen Anordnung durch die in den zweieinhalb Jahre alteren Rcgestenverzeichnissen 
zum Baudelaire involvierte, die - wle die fiir Uber einigc Motive bei Baudelaire angelegten 
neuen Regestenverzeichnisse bezeugen (s. 742) - iangst nicht einmal mehr fiir das Baudelaire- 
Projekt in Gcltung war, zu ersetzen. In einer jiingeren Publikation von Espagne und Werner 
zum Gegenstand (Espagne/ Werner, Vom Passagen-Projekt zum >BaudeIaire<, Neue Hand- 
schriften zum Spatwerk Walter Benjamins, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissen- 
schaft und Geistesgeschichte 58 [1984], 597) heifk es denn auch nur noch moderat: »Ob aller- 
dings daraus auch editorische Konsequenzen fiir eine Neuordnung des Materials zum Passagen- 
Wcrk gezogen werden sollten, mag hier offenbleiben.« Dem bleibt nicht allzuviel hinzuzufiigen. 
Die verbliebcnc polemische Spitze wider die »Gesammelten Schriftcn« ist kcine, sondern stumpf 
geworden. Sie richtet sich gegen die »Trennung der Materialien zum Passagen-Projekt von den 
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Das im Manuskript der »Aufzeichnungen und Materialien« zum Passagen- 
werk von Benjamin benutzte System hunter Signets, das der Herausgeber 
des funften Bandes der »Gesammelten Schriften« zu beschreiben, aber 
nicht zu dechiffrieren vermochte (s. Bd. 5, 1262- 1277), erfuhr durch die 
Pariser Materialien seine Entschlusselung: es gehort - wie in den Anmer- 
kungen zum Passagenwerk bereits vermutet wurde (s. ebd., 1263) - zu den 
Vorarbeiten von Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochka- 
pitalismus und ist in den »Nachtragen zu den Anmerkungen« dieser Arbeit 
behandelt worden (s. 736-739). 



Baudclairc-Tcxten (und von den Thesen [sci). Ober den Begriff der Geschichte])* (a.a.O.), well 
doch im Bcnjaminschen Spatwerk alles gar so eng zusammengehore. Uber die Zusammengeho- 
rigkeit der ausgefiihrten und der Fragment gcbliebencn Texte aus dem Passagenkomplex, die die 
Herausgeber von Anfang an und immer wieder nachdriicklich betont haben, muftten sie nicht 
gcradc von Espagne/Wcrner aufgekiart wcrden. Kritik an der editorischen Trennung der abge- 
schlossenen von den fragmentarischen Texten andererseits ist selbstverstandlich moglich, ruft 
freilich nach einer vollstandig anderen Ausgabe als der mit den »Gesammeiten Schriftcn* vorlie- 
genden. Wic jenc aussehen wurde- ganz zu schweigen von ihrer Lesbarkeit-, tnufi jeder Lescr 
sich selber ausmalen, da F.spagne/Werncr es vorsichtshalber nicht einmal versucht haben. 



VI, 125-129 [f r 92-102] ZUR ASTHETIK ■ KATEGORIALES 

Im NachlafS Scholems fand sich der Entwurf zu einer Rezension, der wohl 
1916 oder 1915, wenn nicht noch friiher entstanden sein diirfte. Da die 
Dichtung, iiber die Benjamin schreiben wollte, von den Herausgebern 
nicht identifiziert werden konnte; vor allem jedoch, weil die Erorterungen 
des Fragments weit iiber den Anlafi, was immer er gewesen sei, hinausrei- 
chen und zentral fur die friihe Asthetik Benjamins sind, sei der- als ganzer 
gestrichene - Text als Nachtrag zu den Fragmenten »Zur Asthetik« mitge- 
teilt. 

{Die unendlichen Ansichtcn sind innerlich - trotz der Anonymitat des Dich- 
ters — nicht erreicht, weil die ubrigen Personen nicht anonym sind und so ins 
Gcnrehafte geraten. Das intuitive BewujJtsein wird durch die psychologi- 
sche (nicht metaphysische) Identitdt der Personen exzitiert. Ware jene er- 
reicht, so ware auch die Erscheinung der Landschaft in Worten aufgehoben, 
die dann in der unendlichen Reflexion gegeben ware I die sie jetzt doch nur 
vortduschen kann. 

Symptom dieser Tduschung ist irgendwie stets das Pathos (Werfel) 
Es gilt eine Tendenz aller Dichtung, nicht zwar zyklisch zu sein, aber sich 
ins Zyklisch e zu ergieflen: der Roman hat Gesprdch und Gedicht in sich 
moglich. Bevor das Zyklische nun erreicht ist, wird sich eine andere Dich- 
tungsart immer uberspannen, um es zu erreichen (Lyrik/Sonett. Drama/ 
Szene) 

Man konnte sagen, der »poete« dieser Dichtung sei kein grofler Dichter. 
Das Wesen des Dichters berubt auf aufierordentlicher Exaktheit des Da- 
seins[J einer Schdrfe der Aufnahme und Entgegnung, in dernicbts »Erfab- 
rung« bleibt, nichts seine offenbare Unfruchtbarkeit hinter Beziehungen 
zum Werk verbirgt. Seine Produktivitdt entlockt jedem Leben seinen Exi- 
st enzgr ad, wdhrcnd die eigne Exist en z vor Sorgsamkeit der s inn lichen Ge- 
genwart nicht beachtet wird. Sie entfaltet sich nur vom Geist aus y in weni- 
gcn Gesprachen. 

Das Buch stellt aber die Geistigkeit des Dichters mit sozialer Perspektive 
dar, das heifit: weil die Dinge und Menschen nicht selbst zur geistigen An- 
onymitdt des Daseins gclangen, verlet7.cn sie auch den geistigen Teil des 
Dichters.) 

Druckvorlajjc: Sammlung Scholem, Jerusalem 
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Zu der Gruppe »Kategoriales« der Fragmente »Zur Asthetik« bleibt weiter 
eine - halbschematische - Aufzeichnung zur konstitutiven Bedeutung der 
Form in der (Dicht-)Kunst nachzutragen, die im Frankfurter Nachlaft vor- 
handen ist. Die Apostrophe gegen Brentano und den » Charon «-Heraus- 
geber sowie gegen Ungers geplantes Buch »Gegen die Dichtung« (s.u.) - 
Lingers, immerbin geistreiches Buck: »Gegen die Kunst«, wie Benjamin 
Anfang 1926 schrieb (Brief e, 41 1) - ist vor 1925, seinem Erscheinungsjahr, 
notiert, jedoch nicht fruher als 1 92 1 , in dem Jahr, da Benjamin Erich Unger 
kennengelernt hatte (s. Briefe, 252, 254). Von dem geplante[n] Buch diirfte 
er in den folgenden Jahren des Umgangs mit dem prospektiven Mitarbeiter 
am Angelus Novus (s. Briefe, 280) erfahren haben. Die Aufzeichnung steht 
zwar nicht der Entstehungszeit, doch der Sache nach den Fragmenten 92, 
94 f. und 99 f. (s. Bd. 6, 125 f., 128) am nachsten. 

Form vat als Markstein der Grenze 1 D . , , , , , 

, 1 , 1 tti r 2«m Beretch der Moral 

schiecbt als Ubergang J 

Notwendig fiirgewisse Inhalte als Wabrhaftigkeit ibrer Problematik und 
Bestand~[V]erleihendes 

gegen [Clemens? \ 
Franz f] Brentano und 
[Otto] zur Linde 

Obne sie Kritik oder 

gespenstische Depotenzierung {der Spracbe} der Inhalte 

Vielleicht Idjlt sicb von hieraus die tiefste Tbeodizee der Kunst geben (gegen 
[Erich] Ungers geplantes Buch [Gegen die Dichtung. Eine Begriindung des 
Konstruktionsprinzips in der Erkenntnis y Leipzig 1925]) 

Druckvorlage: Benjamin -Archiv, Ms 668 
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VI, 147-157 [fr 1 22- 1 31] Charakteristiken und Kritiken * Zu ge- 

PLANTEN ARBEITEN 

Im Pariser Teilnachlaft sind drei handschriftliche Blatter Zu Flaubert vor- 
handen: teils Notizen, teils Exzerpte; die letzteren wiederum zum Teil in 
die Aufzeichnungen und Materialien zum Passagenwerk iibernommen. 
Wahrscheinlich dachte Benjamin zeitweilig an eine Arbeit iiber den Autor 
von »Bouvard et Pecuchet«, von der freilich bislang keine Spuren aufter 
diesen in den dreiftiger Jahren entstandenen Notizen gefunden wurden. 

Zu Flaubert 

Bouvard et Pecucbet nacb dem Vorbild einer Clownerie gemacbt. Eine sol- 

cbe in der Literatur nacbmacben kommt dem Versucb gleich, auf einer 

Ndbmascbine die Mondscbeinsonate zu spielen. 
Die conclusion ist das Hauptanliegen der betise. 
Verwandtschaft von Flaubert mit Breugbel und Boscb. 

Zu Flaubert 

Das Gem'dlde von Breugbel Ursprung der Tentation 

»Pour qu'une cbose soit interessante, il suffit de la regarder longtemps« 
[Henri Grappin, Le mysticisme poetique et V imagination de Gustave 
Flaubert, in: La revue de Paris, tome 16, 19* annee, No 23, 1 decembre 
1912, 609-629 und No 24, /; decembre 1912, S. 849-870] p 619 

Aus der Tentation »La matiere accapare V esprit, entre en lui t Vetouffe. N'y 
a-t-ilpas des existences inanimees, des statues qui revent, et des pay sages 
qui pensent?« [Grappin, a.a. OJp 621 

»A force de regarder un caillou, un animal, un tableau, je me suis senti y 
entrer.« [Grappin, a.a, OJp 621 

»etre la matiere !« Tentation [Grappin, a.a.OJ p 623 

{Annaberung an den flaneur: »Je me vois a differ ents ages de Vbistoire tres 
nettement . . . J'ai ete bdtelier surle Nil, leno a Rome du temps des guerres 
puniques, puis rbetrurgrec dans Suburre ou fetais devore de punaises. Je 

' suis mort pendant la croisade, pour avoir trop mange de raisin sur la plage 
de Syrie.J'ai ete pirate et moine, saltimbanque et cocher, peut-etre empe- 
reur d' Orient, aussi . . . [Grappin, a.a.OJ p 624) [s. Bd. 5, 562 (M 17 a, 

La Spirale: die Dose, in der der Hascbisch verwabrt war, berauscbt mit 
ihrem Gerucbe 

Einfiihlung bei Flaubert: »C'est pour cela qu'en racontant Vempoisonne- 
ment du mime personnage il est intoxique et il a deux indigestions, « 
[Grappin, a.a. OJp 8f6 - {»Aujourd'bui, par exemple, homme etfemme 
tout ensemble, amant et maitresse, je me suis promene a cheval dans une 
foret par une apres-midi d'automne sous des feuilles jaunes, et j'etais les 
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chevaux, lesfeuilles, le vent, les paroles qu'on disait et le soleil rouge qui 
faisait s'entrefermer paupieres noyees d y amour.* p 8$6 Henri Grappin: 
Le mysticisme poetique [et ^imagination] de Gustave Flaubert Revue de 
Paris 1/1$ decembre 1912} [s. Bd. 5, 562 (M ij a, 4)] 

Zu Flaubert 

Cbassagnol in Manette Salomon: la nature - »du vide mal colorie* [Grap- 
pin, a. a. OJ p 8 52 

{Baudelaire-Legende: er habe, den Ganges uberquerend, Balzac gelesen 
[Grappin, a. a. OJp 852} [s. Bd. ;, 47; (J 85, 5)] 

{Ein wichtiges Wort zur Geschichte - aber auch zu ihrer Kritik, und beson- 
ders zur Kritik der curiosite, von Flaubert: »Peu de gens devineront com- 
bien ilafallu etre triste pour entreprendre de ressusciter Carthage.* Die 
reine curiosite geht aus Traurigkeit bervor und vertieft sie. Aber aucb die 
ecbte historische Inspiration kann ohne Traurigkeit nicht gedacbt wer- 
den. Sie gilt der Hinfalligkeit des Gewesenen; sie gilt aber wohl auch der 
Gegenwart des Historikers. Wicbtig ist aber auch dies: inwieweit die Ge- 
schichte die Traurigkeit uberwindet. } 

{Mit Valerys Baudelaire-Glosse zu kombinieren: Zitat aus Hegels Astbetik 
uber die kritische Haltung des modernen Kunstlers. } 

»L 'observation doit proceder surtout par V imagination. « 

Die Einfuhlung in den ausgestopften Papagei: »s'emplir Vame de perro- 
quet* [Grappin, a. a. OJp 86$ Mafigebend ist hier die Einfuhlung in das 
Anorganische. 

»Son instinct litteraire le plus marque, c'est celui de ce qu'il appelle la bur- 
lade metaphysique, mythologique.« [Grappin, a.a. OJp 86j 

Mystische Interpretation von Flauberts »ne pas conclure«. Dieser Satz bat 
nicht den positivistischen Sinn, den man ihm unterlegt. Erheifit: im Ma- 
terial bleiben. Flaubert tut es in dem Grade, dafl er die Geschichte als 
Maske umnimmt. Bouvard et Pecuchet: champions der conclusion 

Druckvorlagc: Bibliotheque Nationale, Paris 



VI, 19J-2H [fr 160-189] Betrachtungen UND Notizen 

Zu den »Betrachtungen und Notizen« und unter diesen am ehesten zu den 
Notizen-Zyklen gehoren eine Reihe von aphoristisch pointierten Auf- 
zeichnungen, die sich in der Benjamin-Sammlung Scholems fanden und die 
hier nachgetragen werden. Zu datieren sind diese Aufzeichnungen wohl 
auf 1929/30. - An drei Stellen wurde in der Handschrift ein Leerraum ge- 
lassen; wahrscheinlich wollte Benjamin hier noch zu findende Worte einfu- 
gen, ist aber nicht mehr dazu gekommen. 
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Schriftstellern heifit Gedankenkonzerte geben. Und wenn Gedanken In- 
strumente sind, zu denen die Sprache die Noten vorschreibt, mUssen Auto- 
renkbpfe mit Instrumenten viel besser besetzt sein, als der fluchtige Leser 
annimmt. Nur verbalten sie sich die meiste Zeit iiber schweigend um erst an 
der gegebenen Stelle genau, unter dem Stab des Dirigenten, einzuf alien. 

Der Stil der Liter arbistoriker ist eine Ausgeburt der Doppelangst, sie mocb- 
ten fur Banausen gelten wenn sie schlecht und fiir Fiibrer [Dichter?] wenn 
sie gut schreiben. 

{ Wenn es wahr ist, dafl manche Menschen, nur weil sie krank sind, sicb 
schuldig fuhlen, so ist nicbt minder richtig, dafi auch der Gang zum Arzt, 
wenn schon ganz anders, sie im Innern belastet. Man braucbt nur in den 
Mienen der Patienten zu lesen: aus denen spricht, viel heller als die Angst, 
das schlechte Gewissen. Jeder von ihnen weifl, wie er im Stillen, als ihn zum 
ersten Mai die Krankheit anging, sicb mit ihr einliefl, verscbwiegen mit ibr 
einig zu werden hoffte und unter vier Augen mit ihrpaktierte. Wie oft mufi 
sie ihn bloflgestellt und ihn erniedrigt baben, bevcr er endlicb sie zu denun- 
zieren beschlofi. Nun mufl auch sein Komplott mit ihr ans Licbt kommen . So 
macht er denn als armer Schacber sich noch einen guten Tag und schwan- 
kend, angeheitert vom Witzblatt, betritt er das Sprecbzimmer. Hypochon- 
der sind geborne Verraternaturen, sind die agents provocateurs der Medi- 
zin.) 

Gescbriebenes ist wie eine Stadt, zu der die Worte tausend Tore sind. Und 
wie sich alle Feier und Gefahr der Stadt urns Tor bewegt [?], so hdngt auch 
Muhe und Gewinn von Texten nur am Wort. Das wufiten die Alien, der en 
Philologie Die neueren Forscher aber [bjuhlen um 

Synthesen; sie haben es aufs »Innen« abgestellt, wie die Deutscben im letz- 
ten Kriege mit den Geschutzen zwar die Katbedralen in der innern Stadt, 
aber Paris selber nicht erreichten. 

{Gedanken wirken oft weniger durch das was sie sagen, als durcb den Au- 
genblick y in dem sie uns kommen. Finer der im Gedrange aller anderen sich 
einstellt (so ist es meist, wenn wir unscblussig sind und mit fiir und wider 
Entscbeidung sucben) bestimmt uns nicht so tiefwie der Gedanke, der in der 
Einsamkeit, wenn wir zu denken gamicht gewillt sind, uns angeht und also 
den gebeimeren Weg durch die dunklen Kammern, durch Herz und Nieren, 
Zwerchfell und Leber, von dem die Alten wuflten, genommen bat. Weil wir 
uns aber auf diese Kammern [?] am meisten wenn wir schlafen verlassen 
(obwohl doch ihre Riegel Traumriegel sind und jedem leisen Druck des 
Triebes, der sicb dagegen lehnt, weichen) betreffen uns Gedanken im Erwa- 
chen am tiefsten und was sie vor uns bringen, set es eine Bittscbrift, sei es ein 
Todesurteil wird unterzeichnet. } 
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{Zu den Chimaren der Gescblechtlicbkeit gehort der Typ. Denn Liebe kann 
sicb nie an einer Pbantasiegestalt entziinden. Liebe ist bei der Frau so ab- 
bangig, daft sie sogar um sicb nach ibr zu sebnen sie braucbt. Selbst ihre 
Sebnsucbt dankt sie erst dem Gegenstand der Liebe. 
Denn erstens gibt [es] ihn uberall und zweitens gibt [es] ibn nirgends. 
scbeinbar Vorzeicben, scbeinbar Scbicksal ist in 
Wabrbeit der Weg durcb eine Passage, die das Wunderschon in der Auslage 
liegen hat. Der Trieb ziebt die gerade gebabnte Strafie, wahrend Liebe der 
gewundene Weg ist, auf dem, wenn- wir dem Scbicksal eben mit genauer 
Not entronnen sind y uns plbtziich die Geliebte die erste beste, entgegen- 
tritt. } 

Druckvorlage: Sammiung Scholem, Jerusalem 



VI, 2l6f. Lebenslauf II 

Zu diesem Lebenslauf, den Benjamin 1928 geschrieben hat, sei ein Gut- 
achten nachgetragen, welches Hugo von Hofmannsthal damals iiber ihn 
verfafke, als er sich fur eine Stellung an der Hebraischen Universitat in 
Jerusalem interessierte (s. dazu Gershom Scholem, Walter Benjamin - die 
Geschichte einer Freundschaft, a.a.O., 172-195, bes. 183, sowie Brief e, 
454-456 und passim). Der Brief Hofmannsthals - den die Herausgeber mit 
der Erlaubnis Rudolf Hirschs abdrucken - ist an Judah Leon Magnes, den 
Kanzler der Hebraischen Universitat, gerichtet. 

Rodaun near Vienne, April 24 th 1928. 
dear sir, 

I received both your letters yesterday and am very willing to answer your ques- 
tion. 

I know Dr. W. Benjamin from his work for about 4-5 years. As a matter of fact, I was 
the first who published one of his works (about Goethes Wahlverwandtschaften) the 
manuscript being sent to me by an old friend of mine, who died since. I have known 
his work »Uber das deutsche Trauerspiel« in manuscript form these last three years 
and never ceased to read in it, and I think I have learned very much from it.. His 
strength of penetration in treating a literary subject is extraordinary. He does not try 
to make you see his object, but he instantly throws you into the dephts of the matter 
(dephts scarcely attainable to the spirit of an ordinary scholar) and from there he 
makes you feel the relationship, yea the unity of things which on the surface seem far 
from having to do with one another. His amount of intuition in what we would call 
»Geistesgeschichtliche Phanomene« is quite uncommon. 

Of course, he would not be the average academic teacher. But I think he would be a 
wonderful teacher for certain (and for the most important) individuals. - He is long- 
ing to get in touch with Hebrew language and culture. Wishing, through them, to 
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compiete his own education, he would, I think, be very fit to educate others, both in 
the socratic and in the usual academic way. 
Believe me, sir, yours truly 

Hugo von Hofmannsthal 

Druckvorlage: The Jevish National and University 
Library, Jerusalem 



VI, 292-409 MOSKAUER TAGEBUCH 

Am 18. Dezember 1926, wahrend seines Aufenthalts in Moskau, hat Benja- 
min einem namentlich nicht bekannten Reporter der Vecernjaja Moskva 
(Moskauer Abendzeitung) cin Interview iiber Europaische und sowjetische 
Kunst gegeben, von dem die Herausgeber der »Gesammelten Schriften« 
1985 schrieben, es sei »noch nicht wiederaufgefunden worden« (Bd. 6, 
787). Tatsachlich erschienen im gleichen Jahr in der DDR Nachdruck und 
Ubersetzung des Benjaminschen Interviews (s. M. Dewey, Walter Benja- 
mins Interview mit der Zeitung » Vecernjaja Moskva«, in: Zeitschrift fur 
Slawistik 30 [1985] 5, 697-700). Seinerzeit war das Interview, auf das Benja- 
min im Moskauer Tagebuch mehrfach zuruckkam (s. Bd. 6, 313, 368 und 
372), erst einen Monat, nachdem es stattgefunden hatte, gedruckt worden 
(Vecernjaja Moskva, 14. 1. 1927, Nr. 1 1, S. 2); unterzeichnet war der Ab- 
druck mit den Buchstaben »P-RO«, bei denen es sich um das Namenskiir- 
zel des Reporters, dem Benjamin das Interview gegeben hatte, gehandelt 
haben diirfte. - Im folgenden wird die Ubersetzung von M. Dewey zitiert. 

Europaische und sowjetische Kunst 
Das verstarkte Interesse an sowjetischer Kunst, das man in Europa beobachten kann, 
lockt auch weiterhin einen Zustrom auslandischer Kunstwissenschaftler in die 
UdSSR. In Moskau eingetroffen, um Material zur sowjetischen Kunst zu sammeln, 
ist der bekannte deutsche Kunstwissenschaftler Doktor Walter Benjamin, Autor der 
interessanten Arbeiten »Die Kunsttheorie der deutschen Romantiker«, »Die Theo- 
rie der Ubersetzung«, »Die Dramatik der Barockepoche in Deutschland« u.a., ein 
sozialistischer Kunstwissenschaftler in der Art Hausensteins. 
Doktor Benjamin, der sich zum Studium der italienischen Kunst anderthalb Jahre in 
Italien aufgehalten hatte und danach wieder in Deutschland weilte, teilte in einem 
Gesprach mit unserem Mitarbeiter seine interessanten Beobachtungen und Informa- 
tionen zur Kunst in diesen Landern mit. 

Nach Doktor Benjamin hat der Faschismus der modernen italienischen Kunst sein 
todliches Siegel aufgepragt. Der Futurismus - urspriinglich entstanden als eine anti- 
biirgerliche Stromung in der Kunst - hat schon seit langem biirgerlichen Charakter 
angenommen. Doktor Benjamin schluftfolgerte, daft es fur die italienische Kunst 
keine Zukunft gibt: Die heutige Kunst in Italien ist Sache einzelner Personen und 
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wird genau so lange existieren, wie ihre wichtigsten Exponenten - Marinetti, d'An- 
nunzio - und der Exponent des Faschismus - Mussolini - existieren. 
In Italien befindet sich die Kunst in volliger Abhangigkeit von den Unternehmcrn. 
Die Hauptforderung, die man z.B. an ein Gemalde stellt, ist, daft es als Dekor fun- 
giere, dafi es - wie sich Picasso ausdriickte - ein »Loch in der Wand« sei, wahrcnd in 
der UdSSR die Kunst in den Dienst der Industrie und des Alltagslebens tritt. Auch 
die Architektur entwickelt sich in Italien nicht weiter. Von ihr verlangt man vor 
allem, dafJ sie »schon«, daft sie dekorativ sei. In der UdSSR sucht die Architektur, die 
Entwicklung neuer Formen des Alltagslebens zu befordern; das Wichtigste an den 
Gebauden ist ihre Geraumigkeit. 

Doktor Benjamin sprach uber die von ihm gesammelten Fotografien, Plakate und 
Diagramme, die ein anschauliches Bild von der sowjetischen Kunst vermitteln, und 
stellte dabei mit grofSem Interesse test, dafi es das im Westen uberhaupt nicht gebe, 
da(i Kiinstler Diagramme anfertigten. 

Zur deutschen Literatur gab Doktor Benjamin eine Reihe interessanter Informatio- 
nen. Das herausragende Ereignis im literarischen Leben Deutschlands sind die Bii- 
cherdesDichtersundDramatikers Emil Ludwig, der die UdSSR besucht hat und 
in Deutschland Vortrage iiber sie halt. Es handelt sich dabei um Bucher liber Wil- 
helm II. und uber Bismarck. Das objektive Verhaltnis des Autors zu den Abgottern 
der deutschen Bourgeoisie war der Grund fur die Sensation, die ihr Erscheinen aus- 
loste. Andererseits ist dieser Erfolg ein Symptom fiir die politische und okonomische 
Wiedergeburt der deutschen Nachkriegsbourgeoisie, die der Autor dazu anhielt, 
sich den von ihr verehrten »Helden« zuzuwenden. 

Nach dem Niedergang des Expressionismus herrscht jetzt in der modernen deuf- 
schen Kunst eine grofie Flaute. Es gibt weder neue originelle Begabungen noch neue 
schopferische Ideen oder Theorien. Die bemerkenswertesten Werke der deutschen 
Literatur sind nach wie vor die des vor nicht allzu langer Zeit verstorbenen Paul 
Scheerbart, obgleich sie beim breiten Publikum keinen F>folg haben. Scheerbarts 
Bucher sind utopische kosmologische Romane, in denen dem Problem der inter- 
planetaren Beziehungen nachgespurt wird und Menschen als Schopfer von Maschi- 
nen und Erschaffer einer idealen Technik dargestellt werden. Die Romane sind 
durchdrungen vom Pathos der Technik, von dem fiir die Literatur ganz und gar 
neuen und ungewohnten Pathos der Maschine, das indes weit da von entfernt ist, 
soziale Bedeutung aufzuweisen, weil die Heldcn Scheerbarts die Weltharmonic an- 
streben und das Erschaffen von Maschinen fiir sie nicht aus okonomischen Griinden 
wichtig ist, sondern als Beweis fiir gewisse ideale Wahrhcitcn. Diese Abstraktheit ist 
auch der Grund dafiir, daft die Romane keine besondere Beachtung finden. 
Die alteren Schriftsteller Deutschlands treten auf der Stelle. Hauptmann ruht sich 
auf seinen einstigen Erfolgen aus und schreibt ungereimte phantastische Sachen. 
Thomas Mann hat einen Personlichkeitswandel durchgemacht, doch ist dies we- 
der von besonderer Bedeutung fiir sein Schaffen noch von gesellschaftlichem Inter- 
esse. Schnitzler macht aus seinen Werken freudianistische Traktate. 
Insgesamt erlebt Deutschland jetzt eincn bedenklichen Niedergang der Kunst. Das 
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einzige Land, in dem sie sich weiterentwickelt und einen mehr und mehr organischen 
Charakter annimmt, ist die UdSSR, sagte Doktor Walter Benjamin abschiieftend, 

P-RO 
Ubersetzt von M. Dewey 
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s. die »Versuche einer [. . .] Versifikation einzelner Passagen und Motive 
aus der Berliner Chronik « (s. 705), die im Apparat zur Fas sung letzter 
Hand der Berliner Kindheit urn neunzehnhundert abgedruckt sind (s. 705 
bis 715). - Hier mag noch ein Fund aus den Manuskripten des Frankfurter 
Benjamin-Archivs nachgetragen werden: von dem Bd. 6, 494 vermiftten 
Sonett auf den Lapislazuli-Ring fur Jula Cohn fanden sich - zu dem zitier- 
ten Anfangsvers Deinem Finger, dem sie sich vertraute (ebd., 494, 9f.) - 
funf weitere Verse, die allerdings wohl eher einer Vorstufe des als ganzes 
nach wie vor fehlenden Sonetts angehorten: 

So wie die Leier ist auf deinem Ringe 
So alt y so wunderbar gefiigt, so stumm 
Erschienest du im reinsten Mddchentum 
Wie er ein Siegel aller schonen Dinge 

Wenn dich mein Arm in einer Nacht umfinge 

Druckvorlage: Benjamin-Archiv, Ms 1374 



Zum Abschlufi der Ausgabe 



Der Abschluft der »GesammeIten Schriften« Walter Benjamins hat langer 
auf sich warten lassen, als irgendwer ahnen oder gar voraussagen konnte; 
audi nicht und in einem bestimmten Sinn am wenigstens die Herausgeber, 
die deshalb vorab den Lesern fur ihre Geduld verpflichtet sind. 
Ermoglicht haben die Ausgabe drei private Stiftungen: die Stiftung Volks- 
wagenwerk, die Fritz Thyssen Stiftung und die Hamburger Stiftung zur 
Forderung von Wissenschaft und Kultur, die nacheinander die Finanzie- 
rung der editorischen Arbeiten ubernahmen. 

Vielen Menschen schulden die Herausgeber Dank, weil sie die Edition 
durch die Uberlassung von Manuskripten und Briefen Benjamins, durch 
Beteiligung an einzelnen Editionsarbeiten, durch vielfaltige Auskiinfte und 
Hinweise oder auf andere Art unterstutzten. Die in diesem Zusammenhang 
friiher bereits angefuhrten Namen (s. Bd. i, 796 und Bd. 5, 1080) sind 
durch die folgenden zu erganzen: Giorgio Agamben, Annetta und Tina 
Alexandridis, Janet Benjamin, Ulrich Dietzel, Hans Magnus Enzensber- 
ger, Friedhelm Herborth, Lorenz Jager, Rolf Johannes, Volker Kahl, 
Claudia Kalasz, Wolfgang Kasack> Joachim Kersten, Gerhard Kurz, Ste- 
phan Lackner, Ulrich Linse, Winfried Mogge, Gunter Oesterle, Adalbert 
Rang, Hans Burkhard Schlichting, Gunzelin Schmid Noerr, Fania Scho- 
lem, Gerhard Schweppenhauser, Gerhard Seidel, Kitty Steinschneider, 
Klaus Taubert und Klaus Weirich. - Besonderer Dank gebiihrt Jiirgen Ha- 
bermas. Er hat nicht gezogert, nach Adornos Tod an dessen Stelle gegen- 
iiber der Stiftung Volkswagenwerk die Verantwortung fur die Edition zu 
ubernehmen, und auch gegemiber der Fritz Thyssen Stiftung legte er spater 
das Gewicht seines Namens in die Waagschale; beides war weder selbstver- 
standlich, noch ist es von den Herausgebern dafiir genommen worden. Die 
jederzeit vollkommen unproblematische Kooperation mit Habermas zahlt 
zu den erfreulichsten Erfahrungen, die die Herausgeber machen durften. 
Von den an der Herausgabe der »Gesammelten Schriften« unmittelbar Be- 
teiligten haben nicht alle den Abschlufi der Ausgabe erlebt. Theodor W 
Adorno, der Lehrer der Herausgeber, dessen Initiative die Ausgabe ihr 
Zustandekommen verdankt, starb noch vor Erscheinen des ersten Bandes. 
Tillman Rexroth, ein Schiiler Hermann Schweppenhausers, der mit der 
von ihm besorgten Edition des vierten Bandes in Frankfurt promovierte, 
setzte seinem Leben selber ein Ende. Mit dem Tod Gershom Scholems 
endete 1982 fur die Herausgeber eine funfzehnjahrige Zusammenarbeit, in 
der sie ein Privileg genossen haben, das zumindest in Deutschland ihrer 
Generation sonst durch die Ermordung der Juden verschlossen war: die 
Erfahrung jenes lebendigen Judentums> von dem schon Benjamin geschrie- 



884 Zum Abschlufl der Ausgabe 

ben hatte, daft auch er es in keiner anderen Gestalt als derjenigen Scholems 
kennengelernt habe. Der abschliefiende siebte Band der Ausgabe schliefl- 
lich erreicht auch Pierre Missac nicht mehr; dieser Freund Benjamins, der 
dann auch den Herausgebern ein Freund wurde, hat fur die »Gesammelten 
Schriften« die Mehrzahl der franzosischsprachigen Texte redigiert und teil- 
weise bis zum Korrekturlesen betreut. - Jeder der Genannten hat die Phy- 
siognomic der Ausgabe als ganzer und im einzelnen mitgepragt, auch wenn 
das fur den Leser nicht erkennbar ist und es nicht sein soil. 
Zum erstenmal horten die Herausgeber den Namen Benjamins von 
Adorno, der schon in den friihen funfziger Jahren, als noch niemand sich 
fur ihn interessierte, in seinen Vorlesungen und Seminaren fast regelmaftig 
iiber ihn sprach. Indem Adorno Benjaminsche TheOreme wie solche Kants 
oder Hegels vor seinen Schiilern, ihr Nichtwissen und Nicht-Wissen-Kon- 
nen souveran mifiachtend, diskutierte, suchte er ein wenig von dem Un- 
recht wiedergutzumachen, mit dem die Deutschen den Juden und Marxi- 
sten leibhaft in den Tod gehetzt und intellektuell schmachvollem Vergessen 
iiberantwortet hatten. Wenn die Herausgeber, am Ende mehr als zwei 
Dezennien lang, den grofieren Teil ihrer Zeit und Arbeitskraft an die »Ge- 
sammelten Schriften« Benjamins gewandt haben, dann weil so etwas wie 
Wiedergutmachung an diesem Werk ihnen eher ihre Aufgabe als die von 
Menschen wie Adorno oder Scholem zu sein schien. Benjamins Exilierung 
begann nicht erst 1933. So hatte die Frankfurter Universitat schon 1925 den 
Nichtkonformierenden ausgegrenzt, weil er es ernst meinte und noch ein- 
mal einen emphatischen Begriff von Wissenschaft verfocht. Auf der 
Spielwiese zwischen neukantianischer Schulphilosophie und fundamental- 
ontologisch sich gerierender Eigentlichkeit wurde derTheoretiker des Un- 
eigentlichen, wahrhaft Konkreten, der zudem zum dialektischen Materia- 
lismus uberzugehen sich anschickte, vom Platz gewiesen. Als die Nazis 
Benjamin dann zunachst seiner Manuskripte und Biicher und bald nahezu 
aller Mittel zur Reproduktion des Lebens beraubten, da haben sie lediglich 
vollendet, was jenem im biirgerlichen Kulturbetrieb ohnehin zugedacht 
war. Keiner weift besser als die Herausgeber, daft dieser Scbuldzusammen- 
hang sich nicht aufbrechen lafit und am letzten mit den modesten Mitteln, 
die der Editorik und Philologie allein zu Gebote stehen. Die zerschlagenen 
Werke lassen sich so wenig kitten, wie die ungeschriebenen nachtraglich 
doch noch geschrieben werden konnen; Wiedergutmachung, die den Na- 
men verdiente, gibt es nicht. Was es gibt, ist Erinnerung, das Benjaminsche 
Eingedenken, und eine ihrer Formen mag das Archivieren sein. Adornos 
Verdikt, daft »alle Kultur nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik 
daran, Mull« sei, wollte nicht von der Dringlichkeit der Aufgabe ablenken, 
nach dem Ende der Kultur deren zersprengte Bruchstiicke einzusammeln 
und aufzubewahren. Die »Gesammelten Schriften« Benjamins stellen, 
nach der Absicht ihrer Herausgeber, ein solches Archiv dar. Ist das wenig 
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genug, so ist es doch nicht nichts. Eine eigene Edition - die der Deutschen 
Menschen - hat Benjamin in Widmungen wiederholt eine nach jiidischem 
Vorbild erbaute Arche genannt; auch wenn Arche und Archiv sprachlich 
kaum verwandt sein diirften, sachlich sind sie es um so enger. Und wie 
Benjamin mit seinem Briefbuch den Geist der Aufklarung zur Zeit seiner 
tiefsten Verfinsterung zu retten unternahm, so hoffen die Herausgeber der 
»GesammeIten Schriften«, in ihnen von Benjamins Werk immerhin geret- 
tet zu haben, was zu retten war. 

xx. Februar 1989 



EDITORISCHE NOTIZ 

Die vorliegende Taschenbuchausgabe beruht auf einem photomechanischen 
Nachdruck der letzten erschienenen Auflagen der einzelnen Bande der 
»Gesammelten Schriften«, die jeweils bereits Korrekturen gegenuber den 
vorangehenden Auflagen enthalten. Druckvorlage waren im einzelnen: 



Band I 


3. Auflage, 1990 


Band II 


2. Auflage, 1989 


Band III 


3. Auflage, 1989 


Band IV 


x. Auflage [- 6. Tsd.], 198 1 


BandV 


3. Auflage, 1989 



Bei den Banden VI und VII sind dem Nachdruck die ersten Auflagen von 
1985 bzw. 1989 zugrundegelegt wordenjwahrend von Band VII nochkeine 
zweite Auflage vorliegt, erschien zwar 1986 eine solche von Band VI, doch 
ist sie ohne Beteiligung der Herausgeber zustande gekommen und nicht 
revidiert worden. 

Dariiber hinaus konnten in der Taschenbuchausgabe weitere Druckfehler 
korrigiert werden, die den Herausgebern seither bekannt geworden sind. In 
diesem Zusammenhang ist Jiirgen Jahn fiir ein Verzeichnis von Fehllesun- 
gen, die vor allem in Band VII bei den »Rundfunkgeschichten fiir Kinder « 
unterlaufen waren, herzlich zu danken. 

Die Moglichkeit von Anderungen in den Apparatteilen der Ausgabe war aus 
technischen Griinden leider beschrankt. Deshalb sei der Leser auf die 
»Nachtrage zu den Anmerkungen der Bande I bis VI« verwiesen, die sich im 
siebten Band finden und die einen integralen Teil auch des vorliegenden 
Nachdrucks bilden. 

17. Januar 1991 
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Zur Benutzung 



Das vorliegende Inhaltsverzeichnis zu Benjamins »Gesammelten Schrif- 
ten« erfafk neben den etwa 500 abgeschlossenen Arbeiten auch die zahllo- 
sen Notizen, Schemata, Skizzen und sonstigen Fragmente, die in der Aus- 
gabe abgedruckt sind. Angetiihrt werden die einzelnen Texte unter ihrem 
Titel, soweit sie einen solchen besitzen, ob er nun vom Autor herriihrt 
oder, ausnahmsweise, von den Herausgebern erganzt wurde. Bei Rezen- 
sionen ohne selbstandigen Titel treten an seine Stelle die bibliographischen 
Daten des rezensierten Buches. Fragmente, die titellos geblieben sind, wer- 
den mit ihrem Incipit - den ersten Worten des Textes selber - nachgewie- 
sen. 

Im Systematiscben Verzeichnis spiegelt sich die Gliederung der »Gesam- 
melten Schriften« wider, wie der Leser sie in der vorangestellten »Uber- 
sicht zum Aufbau der Ausgabe« knapp zusammengefafk und im »Editori- 
schen Bericht« der Herausgeber ausfuhrlich dargestellt und begriindet 
findet (s. Bd. 1, j66-yji). - Die kursiven Ziffern des Systematischen Ver- 
zeichnisses beziehen sich auf die den einzelnen Texten zugeordneten Teile 
des wissenschaftlichen Apparat.es, die Angaben zur Entstehungs- und Pu- 
blikationsgeschichte, Paralipomena, die Beschreibung der Uberlieferung, 
die Lesarten und Nachweise zu den Texten umfassen. 
Das Cbronologische Verzeichnis kann, angesichts der nicht immer gesi- 
cherten Entstehungsdaten von Benjamins Schriften, nur ein Versuch sein; 
es beschrankt sich denn auch auf die abgeschlossenen Schriften, die im we- 
sentlichen in den Textteilen der Ausgabe enthalten sind. Datierungen ohne 
den Zusatz »Druck« oder »Radiosendung« gelten der Entstehung einer Ar- 
beit. Fur genauere Angaben sowie fur den unterschiedlichen Sicherungs- 
grad der gemachten Angaben sind stets die Anmerkungen der Herausgeber 
in den entsprechenden Apparatteilen zu vergleichen. Wo immer Entste- 
hungsdaten nicht zu ermitteln waren, sind sie bei den von Benjamin selber 
publizierten Arbeiten durch die Daten der Erstpublikation ersetzt worden, 
die mit den Zusatzen »Druck« oder »Radiosendung« gekennzeichnet wur- 
den. In der Regel diirfte das Datum der Erstpublikation von dem der Ent- 
stehung nicht weit abweichen, doch kann nicht ausgeschlossen werden, 
daft ein Text auch einmal langere Zeit bei einer Zeitungs- oder Zeitschrif- 
tenrcdaktion liegenblieb. Bei einer Reihe von Arbeiten, die entsprechend 
dem Datum ihres Erstdrucks einzuordnen waren, ohne dafi dieses eine ge- 
nauere Plazierung innerhalb eines grofleren Zeitraums erlaubte, folgt die 
Einordnung dem von Benjamin selber gefuhrten Verzeichnis meiner ge- 
druckten Arbeiten (s. Benjamin-Archiv, Ms 1834-1848). - Die Fragmente 
sind in das Chronologische Verzeichnis nicht aufgenommen worden, weil 
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zumindest ihre genaue Datierung nur selten moglich ist; die von den Her- 
ausgebern gleichwohl auch fur die Fragmente unternommenen Datie- 
rungsversuche kann der Leser dem Apparatteil der Ausgabe entnehmen. 
Fur die abgeschlossenen Schriften, die Fragmente und die Gedichte Benja- 
mins sind jeweils gesonderte Alphabetische Verzeichnisse hergestellt wor- 
den. Fur die Aufteilung der Texte auf die beiden ersten Gruppen sei darauf 
hingewiesen, daft Fragmente im Sinn des romantischen Gattungsbegriffs - 
also etwa das Tbeologisch-politiscbe Fragment oder die von den Herausge- 
bern im zweiten Band als »Asthetische Fragmente« zusammengestellten 
Arbeiten - zu den abgeschlossenen Schriften gezahlt worden sind. Die 
»Autobiographischen Schriften« des sechsten Bandes, die vom Autor zwar 
nicht fur eine Publikation gedacht waren, die aber dennoch nicht als unab- 
geschlossen angesehen werden konnen, sind ebenfalls unter den abge- 
schlossenen Schriften verzeichnet worden. - Bei den Kritiken und Rezen- 
sionen ist im Alphabetischen Verzeichnis gegebenenfalls von jedem Buch, 
das Benjamin besprochen hat, auf die Hauptverzeichnung verwiesen wor- 
den, d.h. entweder auf den selbstandigen Rezensionstitel oder, bei Sam- 
melrezensionen, auf Autor und Titel des an erster Stelle besprochenen 
Buches. - Im Alphabetischen Verzeichnis der abgeschlossenen Schriften 
bedeutet ein Asteriskus * hinter einem Titel, daft im Apparat Paralipomena 
zu der betreffenden Arbeit abgedruckt sind. Arbeiten, zu deren Anmer- 
kungsteil im siebten Band Nachtrage zu finden sind, werden durch einen 
hochgestellten Kreis ° kenntlich gemacht. 

Da die Mehrzahl der Benjaminschen Fragmente titellos ist, mufke im Al- 
phabetischen Verzeichnis der Fragmente fiir die Einordnung dieser Texte 
auf ihr Incipit zurikkgegriffen werden - ein wenig befriedigendes Verfah- 
ren, weil Anfangsworter stets zufallig und selten charakteristisch sind. 
Nach Moglichkeit wurde deshalb in eckigen Klammern der Titel jener Ar- 
beit hinzugesetzt, zu der das jeweilige Fragment ein Paralipomenon bildet 
oder in deren sachliche Nahe es gehort. Indessen bleibt festzuhalten, daft 
kein noch so detailliertes Inhaltsverzeichnis ein Beg riffs register zu ersetzen 
vermag. 

In das Alphabetische Verzeichnis der Gedichte sind Benjamins Baudelaire- 
Ubertragungen einbezogen worden. Gedichte, die mit einer Uberschrift 
versehen sind, werden mit dieser nachgewiesen, wahrend von ihren An- 
fangswortern ein Verweis auf den Titel erfolgt. 

Die alphabetische Reihenfolge ist die der mechanischen Buchstabenfolge. 
Lediglich Artikel und Vornamen sind bei der Einordnung unbeachtet ge- 
blieben, soweit ein Titel oder ein Incipit mit ihnen beginnt. Die Umlaute a\ 
6 und ii werden wie ae> oe und ue behandelt. 

10. Marz 1989 



Ubersicht 

zum Aufbau der Ausgabe 



Band I-IV: Abgeschlossene Schriften 

I • i Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik - Goetbes 

Wahlverwandtschaften - Ursprung des deutschen Trauerspiels 
I • 2 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techniscben Reproduzierbarkeit 

- Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalis- 
mus. [i.] Das Paris des Second Empire bei Baudelaire; [2.] Uber 
einige Motive bei Baudelaire; [3.] Zentralpark - Vber den Begriff 
der Geschicbte - Anhang - Ed ito rise her Bericht [von Rolf Tiede- 
mann und Hermann Schweppenhauser] 

I- 3 Anmerkungen der Herausgeber [Rolf Tiedemann und Hermann 

Schweppenhauser] 
II- 1 Friihe Arbeiten zur Bildungs- und Kulturkritik - Metaphysisch- 
geschichtsphilosophische Studien - Literarische und asthetische 
Essays 
II-2 Literarische und asthetische Essays (Fortsetzung) - Asthetische 
Fragmente - Vortrage und Reden - Enzyklopadieartikel - Kultur- 
politische Artikel und Aufsatze - Anhang 
II * 3 Anmerkungen der Herausgeber [Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhauser] 
III Kritiken und Rezensionen - Anhang - Anmerkungen der Heraus- 
geberin [Hella Tiedemann-Bartels] 
IV- 1 [Erste Abteilung:] Charles Baudelaire t Tableaux parisiens - Uber- 
tragungen aus anderen Teilen der »Fleurs du mal« - Einbahnstrafle 

- Deutsche Menschen - Berliner Kindheit um Neunzehnbundert - 
[Zweite Abteilung:] Denkbilder - Satiren, Polemiken, Glossen - 
Berichte 

IV 2 [Zweite Abteilung, Fortsetzung:] Illustrierte Aufsatze - Hormo- 
delle - Geschichten und Novellistisches - Miszellen - Anmerkun- 
gen des Herausgebers [Tillman Rexroth] 



Band V-VII: Fragmente ■ Nachtrage 

V-i Das Passagen-Werk. Einleitung des Herausgebers [Rolf Tiede- 
mann] - Exposes - Aufzeichnungen und Materialien 

V-2 Aufzeichnungen und Materialien (Fortsetzung) - Erste Notizen - 
Friihe Entwiirfe - Anmerkungen des Herausgebers [Rolf Tiede- 
mann] 



902 Gesamtinhaltsverzeichnis 

VI Fragmente vermischten Inhaits - Autobiographische Schriften - 

Anhang - Anmerkungen der Herausgeber [Rolf Tiedemann und 

Hermann Schweppenhauser] 
VII • i Nachtrage - Anhang 
VII -2 Anmerkungen der Herausgeber [Rolf Tiedemann und Hermann 

Schweppenhauser] - Nachtrage zu den Anmerkungen der Bande I 

bis VI 



Supplemente: Ubersetzungen 

I Kleinere Ubersetzungen (in Vorbereitung) 
II Marcel Proust, Im Schatten der jungen Madchen. [Herausgegeben 

von Hella Tiedemann-Bartels] 
III Marcel Proust, Guermantes - Anmerkungen der Herausgeberin 

[Hella Tiedemann-Bartels] 



Systematisches Verzeichnis 



Band I 

Der Begriff der Runstkritik in der deutschen 
Romantik 

Einleitung 

I. EinschrankungenderFragestellung I r 

II. Die Quellen 14 

ErsterTeil: Die Reflexion 

I. Reflexion und Setzung bei Fichte 18 

die unmittelbare Erkenntnis - die Einschrankung des 
Setzens - die Einschrankung der Reflexion 
II. Die Bedeutung der Reflexion bei den Fruhromanti- 

kern 26 

die drei Stufen der Reflexion - die intellektuelle An- 
schauung - das Reflexionsmedium - die Kunst 

III. System und Begriff 40 

das absolute System - die mystische Terminologie - der 
Witz - der Terminus Kritik 

IV. DiefruhromantischeTheoriederNaturerkenntnis ... 53 
die Selbsterkenntnis - der Grundsatz der Objektser- 
kenntnis 

ZweiterTeil: Die Kunstkritik 
I. DiefruhromantischeTheoriederKunsterkenntnis ... 62 
die Kunst als Reflexionsmedium - Kritik - die Autono- 
mic des Werkes 

II. Das Kunstwerk 72 

seine Form - immanente Kritik - stoffliche und formale 
Ironie 

III. Die Idee der Kunst 87 

Einheit der Formen und Werke - progressive Univer- 
salpoesie - Transzendentalpoesie - Roman - Prosa - 
Niichternheit - Kritik 

Die fruhromantische Kunsttheorie und Goethe no 

Idee und Ideal - das Musische - das unbedingte Werk - 
die Antike - der Stil - die Kritik 



7 799 



904 Gesamtinhaltsverzeichnis 

Goethes Wahlverwandtschaften 123 811 

Ursprung des deutschen Trauerspiels 203 868 

ErkenntntskritischeVorrede 207 

Begriff des Traktats 207 - Erkenntnis und Wahrheit 209 - 
Philosophische Schonheit 210- Aufteilung und Zerstreuung 
im Begriff 213 - Idee als Konfiguration 214 - Das Wort als 
Idee 215 - Idee nicht klassifizierend 218 - Burdachs Nomi- 
nalismus 220 - Verismus, Synkretismus, Induktion 222 - 
Die Kunstgattungen bei Croce 223 - Ursprung 225 - Mona- 
dologie 227 - Mifiachtung und Mifideutung der Barocktra- 
godie 228 - >Wurdigung< 232 - Barock und Expressionismus 
234 -Pro domo 237 

Trauerspiel und Tragodie 238 

Barocke Theorie des Trauerspiels 238 - Einflufl des Aristo- 
teles bedeutungslos 240 - Geschichte als Gehalt des Trauer- 
spiels 242 - Theorie der Souveranitat 245 - Byzantinische 
Quellen 248 - Herodesdramen 249 - Entschlufiunfahigkeit 
250 - Tyrann als Martyrer, Martyrer als Tyrann 251 - Un- 
terschatzung des Martyrerdramas 2 5 3 - Christliche Chronik 
und Trauerspiel 255 - Immanenz des Barockdramas 257 - 
Spiel und Reflexion 259 - Souveran als Kreatur 263 - Die 
Ehre 265 - Vernichtung des historischen Ethos 267 - Schau- 
platz 270 - Der Hofling als Heiliger und Intrigant 273 - Di- 
daktische Absicht des Trauerspiels 277 

Volkelts »Asthetik des Tragischen« 279 - Nieczsches »Ge- 279 
burt der Tragodie^ 280 - Tragodientheorie des deutschen 
Idealismus 283 - Tragodie und Sage 284 - Konigtum und 
Tragodie 289 - Alte und neue >Tragodie< 290 - Der tragische 
Tod als Rahmen 292 - Tragische r, prozessualer und platoni- 
scher Dialog 294 - Trauer und Tragik 297 - Sturm und 
Drang, Klassik 299 - Haupt- und Staatsaktion, Puppenspiel 
302 - Intrigant als komische Person 304 - Begriff des Schick- 
sals im Schicksalsdrama 307 - Natiirliche und tragische 
Schuld 3 10 - Das Requisit 311- Die Geisterstunde und die 
Geisterwelt 312 

Rechtfertigungslehre, 'Ajt&fteia, Melancholie 317 - Triib- 317 
sinn des Fiirsten 320 - Melancholie, korperlich und seelisch 
323 - Die Lehre vom Saturn 326 - Sinnbilder: Hund, Kugel, 
Stein 329 - Acedia und Untreue 332 - Hamlet 334 



Systematisches Verzeichnis Band I 905 

Allegorie und Trauerspiel 336 

Symbol und Allegorie im Klassizismus 336 - Symbol und 
Allegorie in der Romantik 340 - Ursprung der neueren Alle- 
gorie 344 - Beispiele und Belege 348 - Antinomien der Alle- 
gorese 3 50 - Die Ruine 3 5 3 - Allegorische Entseelung 358 — 
Allegorische Zerstiickelung 361 

Die allegorische Person 366 ~ Das allegorische Zwtschen- 366 
spiel 368 - Titel und Sentenzen 371 - Metaphorik 374 — 
Sprachthcoretisches aus dem Barock 376 - Der Alexandriner 
380-Sprachzerstiickelung 381 -DicOper 384-Ritter uber 
die Schrift 387 

Die Leiche als Emblem 390 - Gotterleiber im Christentum 390 
393 - Trauer im Ursprung der Allegorie 396 - Die Schrecken 
und Verheiflungen des Satan 400 - Grenze des Tiefsinns 404 
- >Ponderacion misteriosa< 406 

Nachweise 410 



Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit 431 982 

Erste Fassung 431 

Vorwort 435 - Technische Reproduzierbarkeit 436 - 
Echtheit 437 - Zertriimmerung der Aura 439 - Ritual und 
Politik 441 - Kultwert und Ausstellungswert 443 - Pho- 
tographic 445 - Ewigkeitswert 446 - Photographie und 
Film als Kunst 447 - Film und Testleistung 448 - Der 
Filmdarsteller 450 - Ausstellung vor der Masse 4 54 - An- 
spruch gefilmt zu werden 45 5 - Maler und Kameramann 
457 - Rezeption von Gemalden 459 - Micky-Maus 460 - 
Dadaismus 462 - Taktile und optische Rezeption 464 - 
Asthetik des Krieges 467 

Zweite[recte:Dritte] Fassung 471 

Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 
Hochkapitalismus 509 1064 

Das Paris des Second Empire bei Baudelaire 511 

I DieBoheme 513 

II Der Flaneur 537 

III DieModerne 570 



906 Gesamtinhaltsverzeichnis 

Ubereinige Motive bei Baudelaire 605 

Zentralpark 655 

UberdenBegriffderGeschichte 691 1223 

Anhang 

Selbstanzeige der Dissertation 707 126/ 

L'oeuvred'art a l'epoquedesa reproduction mecanisee 709 1268 

Notes surles Tableaux pansiensde Baudelaire 740 /270 

EditorischerBericht 749 

AnmerkungenderHerausgeber J9J 



Band II 

FriiheArbeitenzurBildungs-undKulturkritik 7 824 

DasDornroschen 9 889 

Die Schulreform, eine Kulturbewegung 12 889 

Dialog uber die Religiositat der Gegenwart \6 890 

Unterricht und Wertung 35 896 

Romantik 42 897 

Romantik-die Antwortdes »Ungeweihten« 47 898 

DerMoralunterricht 48 899 

»Erfahrung« 54 902 

GedankenuberGerhartHauptmannsFestspiel 56 903 

Ziele und Wege der studentisch-padagogischen Gruppen an 
reichsdeutschen Universitaten (mit besonderer Beriick- 

sichtigungder»FreiburgerRichtung«) 60 90$ 

Die Jugend schwieg , , 66 909 

Studentische Autorenabende 68 914 

Erotische Erziehung 71 914 

Die religiose Stellung der neuen Jugend 72 914 

Das Leben derStudenten 75 91$ 

Metaphysisch-geschichtsphilosophische Studien 89 

Metaphysik der Jugend 91 919 

ZweiGedichtevonFriedrichHolderlin 105 921 

DasGliickdesantikenMenschen 126 924 

Sokrates 129 92; 
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Uber das Mittelalter 132 926 

Trauerspiel und Tragodie 133 92/ 

DieBedeutungder Sprache in Trauerspiel und Tragodie .... 137 929 

Uber Sprache uberhaupt und iiber die Sprache des Menschen 140 931 

Uber das Programmderkommenden Philosophic 157 ,936 

Schicksal und Charakter 171 940 

ZurKritikderGewalt 179 943 

Theologisch-politisches Fragment 203 946 

Erste Fasstmg; Lehrevom Ahnlichen 204 950 

Zweite Fassung: Uber das mime tische Vermogen 210 

ErfahrungundArmut 213 960 

Johann Jakob Bachofen 219 963 



Literarische und asthetische Essays 235 

»DerIdiot« vonDostojewskij 237 9jy 

AnkiindigungderZeitschrift: AngelusNovus 241 981 

»E1 mayor monstruo, los celos« von C alder on und »Herodes 

und Mariamne« von Hebbel 246 997 

Johann Peter Hebel(i) 277 1002 

J.P. Hebel (2) 280 1008 

Gottfried Keller 283 1009 

DerSiirrealismus 295 1018 

Zum Bilde Prousts 310 1044 

Robert Walser 324 1069 

Julien Green 328 7070 

Karl Kraus (Essay) 334 707$ 

KleineGeschichtederPhotographie 368 1130 

PaulValery 386 1143 

Oedipus oderDerverniinftigeMythos 391 114J 

Christoph Martin Wieland 395 1149 

Franz Kafka 409 1 133 

DerErzahler 438 7276 

EduardFuchSjderSammlerundderHistoriker 465 1316 

Kommentare zu Werkenvon Brecht 506 1363 

Aus dem Brecht- Kommentar 506 7574 

EinFamiliendramaaufdemepischen Theater 511 73 7 j 

Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden 

darf 514 7577 

Was ist das epische Theater? (1) 519 1379 

Was ist das epische Theater? (2) 532 13 8$ 

Kommentare zuGedichten von Brecht 539 1388 
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»DieRiickschrittederPoesie« von Carl Gustavjochmann . . 572 1392 

Asthetische Fragmente 599 1410 

Aphorismen 601 141 1 

Balzac 602 1411 

Malerei und Graphik 602 1411 

UberdieMalereioderZeichenundMal 603 1412 

Stifter 608 1415 

Shakespeare: Wie es euch gefallt 610 1420 

Moliere:DereingebildeteKranke 612 142 1 

Shaw: Frau Warrens Gewerbe 613 1421 

Andre Gide: La porte etroite 61 5 1422 

PaulScheerbart:Lesabendio 618 1423 

Traumkitsch 620 1425 

Uber Stefan George 622 1429 

Karl Kraus (Fragment) 624 1433 

NeoklassizismusinFrankreich 625 143 3 

J. P. HebelsSchatzkastleindesrheinischenHausfreundes . . . 628 1436 

DieZeitung 628 1436 

Kauflichdoch unverwertbar 630 1437 

SurScheerbart 630 1438 

Vortrage und Reden 633 1440 

Johann Peter Hebel (3) 635 1443 

E. T.A.Hoffmann und OskarPanizza 641 1450 

Reuters »Schelmuffsky« und Kortums »Jobsiade« 648 1452 

BertBrecht 660 145$ 

KarussellderBerufe 667 1457 

Franz Kafka: BeimBauderChinesischenMauer 676 1458 

Der Autorals Produzent 683 1460 

Enzyklopadieartikel 703 

Goethe 705 1465 

Kulturpolitische Artikel und Aufsatze 741 

DiepolitischeGruppierungderrussischenSchriftsteller .... 743 1485 

ZurLagederrussischenFilmkunst 747 148} 

ErwiderunganOscarA.H.Schmitz 751 i486 

Neue Dichtung in Rutland 755 1489 

Programm eines proletarischen Kindertheaters 763 1491 

KritikderVerlagsanstalten 769 1496 
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Theater und Rundfunk 773 7496 

Zum gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des franzosi- 

schen Schriftstellers 776 1508 

Anhang 

JudeninderdeutschenKultur 807 1520 

Anmerkungen der Herausgeber $15 



Band III 
Kritiken und Rezensionen 



1912 

Lily Brauns Manifest an die Schuljugend 9 608 

1924 

Karl Hobrecker, Alte verge ssene Kinderb ticker 12 608 

» Alte vergessene Kinderbucher« 14 609 

1926 

Friedensware 23 609 

Alfred Kukri, Das alte Spanien 29 613 

Hugo von Hofmannstkal, Der Turm 29 613 

HansBetkge,AgyptisckeReise 33 6/7 

»Bella« 34 6/7 

Ein Drama von Poeentdeckt 37 617 

»Deutscke Volkheiu 38 617 

Ventura Garcia Calderon, La vengeance du Condor 39 618 

Ubersetzungen 40 618 

Margaret Kennedy, Die treue Nympke 42 618 

CarlAlbreckt Bernoulli, Johann Jacob Backofen und das Na- 

tursymbol 43 618 

Franz Hessel 45 619 

Der Kaufmann im Dichter 46 619 

SsofjaFedortsckenkojDerRusseredet 49 619 

Oskar Walzel, Das Wortkunstwerk $0 620 

Wfladimir] /[Ijitsck] Lenin, Briefe an Maxim Gorki 1908 bis 

1913 51 62 1 
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1927 

Einige altere und neuere Neudrucke 54 621 

Paul Hankamer, Die Sprache, ihr Begriff und ihre Deutung 

im 16. und ij.Jahrhundert 59 621 

FjodorGladkow, Zement 61 621 

Iwan Schmeljow, Der Kellner 63 622 

»Europdi$che Lyrik derGegenwart* 65 622 

Gaston Baty,Le masque etVencensoir 66 622 

Paul Leautaud, Le theatre de Maurice Boissard 68 622 

Ramon Gomez de la Serna, Le cirque 70 622 

Philippe Soupault, Le cceur d y or 72 622 

Henry Poulaille, Uenfantement de la paix 74 62 3 

Henry Poulaille, Ames neuves 75 62} 

Pierre Girard, Connaissez mieux le cceur desfemmes 76 623 

Martin Maurice, Nuitetjour 77 623 

»Anthologie de la nouvelle prose francaise« 78 623 

Drei Franzosen 79 623 

Franz Hessel, Heimliches Berlin 82 624 

»Aus Gottfried Kellers glucklicherXeiu 84 624 

1928 

Portrat eines Barockpoeten 86 624 

Landschaf t und Reisen 88 624 

Drei kleine Kritiken von Reisebiichern 94 62$ 

EvaFiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik . . 96 625 

Hugo von Hofmannsthals »Turm« 98 62$ 

EineneuegnostischeLiebesdichtung 101 626 

Michael Sostschenko, So lacht Rujlland 105 62 7 

»Aus unbekannten Schriften« 105 62J 

Drei Biicher 107 62J 

Kulturgeschichte des Spielzeugs 113 628 

Giacomo Leopardi, Gedanken 117 628 

Ein grundsatzlicher Briefwechsel iiber die Kritik iibersetzter 

Werke 119 628 

George Moore, Albert und Hubert 123 628 

Alexander] M[oritz] Frey, Aufienseiter 124 629 

Zwei Kommentare 125 629 

Spielzeug und Spielen 127 629 

Jakob Job, Neapel 132 629 

Anja und Georg Mendelssohn, Der Mensch in der Hand- 

schrift 135 650 

Paris als Gottin 139 630 



Systematisches Verzeichnis Band III 911 

AlexysA. Sidorow, Moskau 142 630 

I[saac] Benrubi, Philosophische Stromungen der Gegenwart 

inFrankreich 144 630 

Feuergeiz-Saga 144 631 

Johann Wolfgang von Goethe, Farbenlehre 148 631 

Neues von Blumen 151 63 1 

»Adrienne Mesurat« 153 632 

1929 

Ruckblickauf Chaplin 1^7 632 

Russische Romane 159 632 

ZweiBiicheriiberLyrik 162 633 

Arthur Holitscher, Es geschah in Moskau 166 633 

Robert Faesi, Die Ernte scbweizeriscber Lyrik 167 633 

Nicolas von Arseniew, Die russische Literatur der Neuzeit 

und Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhangen in 

Einzeldarstellungen 168 633 

Bucher, dielebendiggebliebensind 169 633 

Die dritte Freiheit 171 634 

Bucher, die ubersetztwerdensollten 174 634 

Gebrauchslyrik? AbernichtsoJ 183 63 j 

Wtlla Gather, Frau im Zwielicht 184 63 j 

Curt Elwenspoek, Rinaldo Rinaldini, der romantische Rau- 

berfurst 185 63$ 

DerarkadischeSchmock 187 63 f 

Echt Ingolstadter Originalnovellen 189 636 

Hans Heckel y Geschichte der deutschen Literatur in Schlesien 191 63 6 

Die Wiederkehr des Flaneurs 194 636 

Alfred Polgar, Hinterland 199 636 

Joseph Gregor, Die Sch we stern von Prag und andere Novel- 

len 201 63 j 

Magnus HirschfeldyBerndtGotz, Das erotischeWeltbild ... 202 637 

»Familienbriefe]eremias Gottbelfs« 202 63 7 

Hebel gegen einen neuen Bewunderer verteidigt 203 63 7 

Eine kommunistische Padagogik 206 63 7 

Was schenke ich einem Snob? 209 638 

G[ustav] F[riedrich] Hartlaub, Der Genius im Kinde 211 63 8 

1930 

Lob der Puppe 213 63 8 

Francois Porche, Der Leidensweg des Dichters Baudelaire ... 218 63 8 

Ein AufSenseitermachtsichbemerkbar 219 638 
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S[iegfried] Kracauer, Die Angestelken 226 639 

EinBuchfurdie,dieRomanesatthaben 228 639 

Krisis des Romans 230 640 

Gabriele Eckehard, Das deutsche Buch im Zeitalter des Ba- 

rock 236 640 

TheoriendesdeutschenFaschismus 238 640 

ZurWiederkehrvonHofmannsthalsTodestag 250 641 

Wider ein Meisterwerk 252 641 

Einjakobinervon heute 260 642 

»Symeon > derneueTbeologe,LicbtvomLicbt« 266 643 

Chichleuchlauchra 267 643 

Kolonialpadagogik 272 644 



1931 

Theologische Kritik 275 644 

Linke Melancholie 279 644 

Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft 283 64$ 

» Das Problem des Klassiscben und die Antike« 290 646 

WieerklarensichgrofleBucherfolge? 294 646 

WissenschaftnachderMode 300 647 

Baudelaire unterm Stahlhelm 303 647 

Ein SchwarmgeistaufdemKatheder: Franz von Baader .... 304 647 

Oskar Maria Graf als Erzahler 309 648 

Griinende Anfangsgriinde 311 648 



1932 

Privilegiertes Denken 315 648 

Gottfried Keller, Samtlicbe Werke, Bd.l y i 322 649 

Hans Hoffmann, Biirgerbauten der alien Schweiz 322 649 

Nietzsche und das Archiv seiner Schwester 323 649 

HundertJahreSchrifttumum Goethe 326 6jo 

Faust im Musterkoffer 340 650 

Pestalozzi in Yverdon 346 6j/ 

Der Irrtum des Aktivismus 350 6j/ 

Goethebucher, aber willkommene 352 6$ 1 

Cherry Kearton, Die 1 r nsel der funf Millionen Pinguine 354 652 

Erleuchtung durch Dunkeimanner 356 6$ 2 

Jemand meint 360 652 

Strenge Kunstwissenschaft Erste Fassung 363 6$2 

Strenge Kunstwissenschaft Zweite Fassung 369 
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1933 

Hermann Gumbel, Deutsche Sonderrenaissance in deutscher 

Prosa 375 660 

Memoiren aus unserer Zeit 377 660 

Kierkegaard 380 660 

Briefe von Max Dauthendey 383 662 

Marc Aldanov, Eine unsentimentale Reise 386 662 

Am Kamin 388 662 

Ruckblick auf Stefan George 392 664 

GelehrteRegistratur 399 66$ 

Kleiner Mann aus London 401 66$ 

Deutsch in Norwegen 404 66$ 

1934 

Ruckblick auf 150 Jahre deutscher Bildung 408 66$ 

Der eingetunkte Zauberstab 409 666 

NeueszurLiteraturgeschichte 418 667 

Iwan Bunin 426 668 

A[ugusteJPinloche } Fourier etlesocialisme 427 668 

Arnold Hirsch , Burgertum und Baro ck im de u tschen Roman . 428 668 
Lawrence Ecker, Arabiscber, provenzaliscber und deutscher 

Minnesang 430 66$ 

Die deutsche Ballade 431 66$ 

Das Gartentheater 432 66$ 

Georges Laronze, Le Baron Haussmann 43 5 670 

Julien Benda, Discours a la nation europeenne 436 6/0 

1935 

Brechts Dreigroschenroman 440 67/ 

Wilhelm Platz, Charles Renouvier als Kritiker der franzosi- 

schen Kultur 449 67} 

Volkstiimlichkeit als Problem 450 67} 

ProblemederSprachsoziologie 452 673 

Jacques Maritain,Du regime temporeletde la liberie 480 676 

1936 

Pariser Brief I 482 676 

Pariser Brief II 495 

1937 

»Rechercbesphilosophiques y Bd>4« 508 680 

Ffelix] Armand et RfeneJ Maublanc, Fourier 509 680 
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Helmut Anton, Gesellschaftsideal und Gesellscheftsmoral im 
ausgehenden 1 7 Jahrb under t; Hansjbrg Garte, Kunstform 

Schauerroman; u.a 511 680 

1938 

EindeutschesInstitutfreierForschung 518 681 

Max Brod, Franz Kafka 526 686 

EineChronikderdeutschen Arbeitslosen 530 691 

»Krisenjahre derFriihromantik« 538 691 

Gisele Freund, La photographie en France au dix-neuvieme 

siecle 542 692 

Grete de Francesco , Die Machtdes Charlatans 544 693 

Roman deutscher Juden 546 694 

Louise Weiss, Souvenirs d'une enfance republicaine 548 69 j 

Roger Caillois, Uaridite; Julien Benda, Un regulier dans le 

siecle; u.a 549 69$ 

Rolland de Reneville y U experience poetique 553 696 

Leon Robin, La morale antique 55$ 696 

1939/1940 

Albert Beguin, Vame romantique et le reve 557 696 

Ferdinand Brunot, Histoire de la langue franqaise des origines 

a 1900 561 698 

Richard Honigswald, Philosophic und Sprache 564 699 

Louis Dimier,DeV esprit a la parole $69 700 

Dolf Sternberger, Panorama oder Ansichten vom 19. Jahr- 

hundert 572 700 

»Encyclopedie Franqaise, Bd. 16 u. ij« 579 703 

Jean Rostand, Heredite etracisme 586 703 

Henri-Irenee Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture 

antique 587 704 

Georges Salles, Le regard 589 704 

Une lettre de Walter Benjamin au sujet de »Le regard « de 

Georges Salles 592 

Anhang 

Hugo Falkenheim, Goethe und Hegel 599 707 

Otto Funke, Englische Sprachphilosophie im spateren 18. 

Jahrhundert 600 707 

Vorschlage ftir den Besprechungsteil der »Zeitschrift fur So- 

zialforschung« 601 707 

Anmerkungen der Herausgeberin 603 
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Band IV 
Charles Baudelaire, Tableaux parisiens 7 888 

Die Aufgabe des Ubersetzers 9 - Landschaft 23 - Die Sonne 23 - 
Die Krankung der Luna 25 - Der Schwan 27 - Die sieben Greise 
29 - Alte Frauen 33 - Die Blinden 39 - Einer Dame 41 - Das 
Skelett bei der Arbeit 41 - Die Abenddammerung 43 - Das Spiel 
45 - Totentanz 47 - Die Lust an der Luge ji - Noch lebt mir 
unser Haus 53 - Die Schaffnerin voller Geduld 55 - Nebel und 
Regen 5 5 - Pariser Traum 57 - Das Morgengrauen 61 

Ubertragungen aus anderen Teilen der »Fleurs du 

mal« 65 

An den Leser 67 - Die kranke Muse 68 - Die Riesin 68 - Toten- 
reue 69 - Geistige Morgenrote 70 - Unterhaltung 70 - Herbst- 
gesang 71 - Einer Madonna 72 - Sisina 73 - Der Geist 73 - Die 
Katzen 74 - Frohsinn des Toten 74 - Die Wanduhr 75 - Der 
Wein des Einsamen 76 - Die Zerstorung j6 - Die barmherzigen 
Schwestern jj - Der Tod der Liebenden yy - Die Reise 78 - Der 
Untergang der romantischen Sonne j^ - Die Stimme y$ - Trauri- 
ges Madrigal 80 - Der Mahner 81 - Der Rebell 81 - Vorberei- 
tung82 

Einbahnstrafie 83 907 

Tankstelle 85 - Fruhstiicksstube 85 - Nr. 1 13 86 - Fiir Manner 87 
- Normaluhr 88 - Kehre zuriick! Alles vergeben! 88 - Hochherr- 
schaftlich moblierte Zehnzimmerwohnung 88 - Chinawaren %^ - 
Handschuhe 90 - Mexikanische Botschaft 91 - Diese Anpflan- 
zungen sind dem Schutze des Publikums empfohlen 92 - Bau- 

stelle 92 - Ministerium des Innern 93 - Flagge — 94 auf 

Halbmast 94 - Kaiserpanorama 94 - Tiefbau-Arbeiten 101 - 
Coiffeur fiir penible Dam en 102 - Achtung Stufen! 102 - Ver- 
eidigter Biicherrevisor 102 - Lehrmittel 104 - Deutsche, trinkt 
deutsches Bier! 105 - Ankleben verboten! 106 - Nr. 13 109 - 
Waffen und Munition no - Erste Hilfe no - Innenarchitektur 
in - Papier- und Schreibwaren in - Galanteriewaren 112 - 
VergrofSerungen 113- Antiquitaten 1 16 — Uhren und Goldwaren 
118 - Bogenlampe 119- Loggia 119- Fundbiiro 119-HaIteplatz 
fiir nicht mehr als 3 Droschken 120 - Kriegerdenkmal 121 - 
Feuerm elder 122 - Reiseandenken 122 - Optiker 125 - Spiel- 
waren 125- Poliklinik 131- Diese Flachen sind zu vermieten 131- 
Biirobedarf 132 - Stiickgut: Spedition und Verpackung 133 - 
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Wegen Umbau geschlossen! 133 - »Augias«, Automatisches Re- 
staurant 134 - Briefmarken-Handlung 134 - Si parla italiano 137 
- Technische Nothilfe 138 - Kurzwaren 138 - Steuerberatung 
139 - Rechtsschutz fur Unbemittelte 140 - Nachtglocke zum 
Arzt 140 - Madame Ariane zweiter Hof links 141 - Masken-Gar- 
derobe 142 - Wettannahme 144 - Stehbierhalle 144 - Betteln und 
Hausieren verboten! 146- Zum Planetarium 146 

Deutsche Menschen 149 042 

Vorwort 151- Karl Friedrich Zelter an Kanzler von Muller 152 — 
Georg Christoph Lichtenberg an G.H. Amelung 153 - Johann 
Heinrich Kant an Immanuel Kant 156 - Georg Forster an seine 
Frau 160 - Samuel Collenbusch an Immanuel Kant 163 - Hein- 
rich Pestalozzi an Anna Schulthefi 165 -Johann Gottfried Seume 
an den Gatten seiner friiheren Verlobten 168 - Friedrich Holder- 
lin an Casimir Bohlendorf 171 - Clemens Brentano an den Buch- 
handler Reimer 174 - Johann Wilhelm Ritter an Franz von 
Baader 176 - Bertram an Sulpiz Boisseree 180 - Ch. A.H. Clo- 
dius an Elisa von der Recke 183 -Johann Heinrich Vofi an Jean 
Paul 186 - Annette von Droste-Hiilshoff an Anton Matthias 
Sprickmann 188 -Joseph Gdrres an den Stadtpfarrer Aloys Vock 
in Aarau 192 - Justus Liebig an August Graf von Platen 194 - 
Wilhelm Grimm an Jenny von Droste-Hiilshoff 198 - Karl 
Friedrich Zelter an Goethe 202 - David Friedrich Straufi an Chri- 
stian Marklin 204 - Goethe an Moritz Seebeck 209 - Georg 
Biichner an Karl Gutzkow 213 -Johann Friedrich Dieffenbach 
an einen Unbekannten 215 - Jacob Grimm an Friedrich Chri- 
stoph Dahlmann 217 - Fiirst Clemens von Metternich an den 
Grafen Anton von Prokesch-Osten 221 - Gottfried Keller an 
Theodor Storm 224 - Franz Overbeck an Friedrich Nietzsche 
228 - Friedrich Schlegel an Schleiermacher 232 

Berliner Kindheit um Neunzehnhundert 235 964 

Tiergarten 237 - Kaiserpanorama 239 - Die Siegessaule 240 - Das 
Telephon 242 - Schmetterlingsjagd 244 - Abreise und Ruckkehr 
245 - Zu spat gekommen 247 - Wintermorgen 247 - Steglitzer 
Ecke Genthiner 248 - Die Speisekammer 250 - Erwachen des 
Sexus 25 1 - Eine Todesnachricht 251 - Markthalle Magdeburger 
Platz 252 - Verstecke 253 - Zwei Ratselbilder 254 - Der Fisch- 
otter 255 -Blumeshof 12 257 -Die Mummerehlen 260 -Die Far- 
ben 263 - Gesellschaft 264 - Der Lesekasten 267 - Das Karus- 
sell 268 - Affentheater 268 - Das Fieber 269 - Zwei Blechkapel- 
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len 273 - Schmoker 274 - Schiilerbibliothek 176 - Neuer deut- 
scher Jugendf reund 278 - Ein Gespenst 278 - Das Pult 280 - Ein 
Weihnachtsengel 282 - Schranke 283 - Bettler und Huren 287 - 
Winterabend 288 - Der Nahkasten 289 - Unglucksfalle und Ver- 
brechen 291 - Loggien 294 - Krumme Strafie 296 - Pfaueninsel 
und Glienicke 298 - Der Mond 300 - Das bucklichte Mannlein 
302 

Denkbilder 305 

Neapel 307 987 

Moskau 316 987 

DerWegzumErfolgindreizehnThesen 349 990 

Weimar 353 990 

Zwei Traume 355 99 / 

Paris, die Stadt im Spiegel 356 992 

Marseille 359 992 

San Gimignano 364 99J 

Karl Wolfskehl zum sechzigsten Geburtstag 366 99} 

Kurze Schatten I 368 993 

Essen 374 996 

Kriminalromane, auf Reisen 381 996 

Nordische See 383 997 

Ich packe meine Bibliothek aus 388 997 

DerdestruktiveCharakter 396 998 

Der enthiillte Osterhase oder Kleine Versteck-Lehre 398 1001 

Ausgraben und Erinnern 400 1001 

Traum 401 1002 

Ibizenkische Folge 402 7002 

Haschisch in Marseille 409 1003 

In der Sonne 417 1004 

Selbstbildnisse des Traumenden 420 1004 

Kurze Schatten II 425 1006 

Denkbilder 428 1007 

Einmalistkeinmal 433 1009 

Schones Entsetzen 434 1010 

Noch einmal 43 5 1010 

Kleine Kunst-Stiicke 435 1010 

Satiren, Polemiken, Glossen 439 

ActaMuriensa 441 1016 

Nichts gegen die »Illustrierte« 448 1019 

Baedeker bedanktsich- 450 1022 
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Skandal im Theatre Fran$ais 450 1024 

PariserTheaterskandale II 452 1024 

Rainer Maria Rilke und Franz Blei 453 1025 

Journalismus 454 1027 

Glozel und Atlantis 455 1027 

StaatsmonopolfiirPornographie 456 102 7 

Ein internationales Gesellschaftsspiel 459 1027 

Vaterherz, kalt garniert 461 1028 

NochmalsiDievielenSoldaten 461 1028 

Aus dem internationalen Antiquariat 463 1031 

Der griine Postilion 464 1032 

Kavaliersmoral 466 1032 

Ademein Land Tirol 468 1032 

Kleiner Briefwechsel mit der Steuerbehorde 469 1032 

Berichte 471 

Die Waffen von morgen 473 1033 

Studio »L'assaut« 476 1033 

Mobel und Masken 477 1033 

Paul Valery in der Ecole Normale 479 103 3 

Disputation bei Meyerhold 481 1034 

Les Cahiers du Sud 483 1034 

Phantasie iiber Kiki 485 1034 

Verein der Freunde des neuen Rutland- in Frankreich 486 103$ 

FurdieDiktatur 487 103 ; 

Soil die Frau am politischen Leben teilnehmen ? Dagegen : Die 

Dichterin Colette 492 103$ 

Ein bedeutenderfranzosischerKritiker in Berlin 496 1036 

Andre Gide und Deutschland 497 1036 

Gesprach mit Andre Gide 502 1037 

MondnachteinderRueLaBoetie 509 1038 

Altes Spielzeug 511 1038 

Karl Kraus liest Offenbach 515 1038 

Granowski erzahlt 518 1039 

Bragaglia in Berlin 522 1040 

Gesprach mit Anne May Wong 523 1040 

Jahrmarkt des Essens 527 7040 

DerKampf derTertia 532 1040 

KrisisdesDarwinismus? 534 1041 

»Wathierjelachtwird, detlacheick« 537 1041 

Piscator und Rutland 543 1041 

Francois Bernouard 545 1041 
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Gesprach mit Ernst Schoen 548 1042 

WedekindundKrausinderVolksbuhne 551 1042 

Hermann Ungar: »Die Gartenlaube« 554 1042 

Ein merkwurdiges Lchrbuch des Deutschen 555 1042 

Bekranzter Eingang 557 1043 

WieeinrussischerTheatererfoIgaussieht 561 1043 

UnterirdischerGanginderTiergartenstrafle 563 1043 

James Ensor wird zojahre $65 1044 

PariserTagebuch 567 1044 

Abend mit Monsieur Albert 587 1046 

RussischeDebatteauf Deutsch 591 1046 

SurrealistischeZeitschriften 595 1046 

Alte und neue Graphologie 596 104/ 

FurarmeSammler 598 104/ 

EineZeitgenossinvonFridtjofNansen 601 1048 

PeintureschinoisesalaBibliothequeNationale 601 1048 

Illustrierte Aufsatze 607 

Aussicht ins Kinderbuch 609 1049 

Biichervon Geisteskranken 615 jojo 

ABC-BiichervorhundertJahren 619 1050 

Dienstmadchenromane des vorigenjahrhunderts 620 1051 

Woruber sich unsere Grofteltern den Kopf zerbrachen 622 10 $i 

RussischeSpielsachen 623 10 ji 

Die Weihnachtspyramide 625 io$2 

Hormodelie 627 /ojj 

Hormodelle 628 10^4 

»Gehaltserhohung?!WodenkenSiehin!« 629 1054 

Was die Deutschen lasen, wahrend ihre Klassiker schrieben . 64 1 1054 

Zweierlei Volkstiimlichkeit 671 1071 

Radau um Kasperl 674 1071 

Lichtenberg 696 1071 

Geschichten und Novellistisches 721 1074 

DerTod des Vaters 723 1075 

Palais D. . .y 725 1075 

Myslowitz- Braunschweig -Marseille 729 1075 

DieFahrtderMascotte 738 1076 

Das Taschentuch 741 1079 

DerReiseabend 745 1079 
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Die Kaktushecke 748 1080 

Geschichten aus der Einsamkeit 755 1080 

VierGeschichten 757 1080 

Auf die Minute 761 1082 

Gesprach uber demCorso 763 1082 

Die gluckliche Hand 771 1083 

Rastelli erzahlt . 777 1083 

»DemStaub>dembeweglichen,eingezeichnet« 780 1083 

Miszellen 789 

Zuschrift an Florens Christian Rang 791 1084 

Sammlung von Frankfurter Kinderreimen 792 ro86 

Revue oder Theater 796 1088 

Phantasiesatze 802 1088 

ZweiGedichtevonGertrudKolmar 803 1088 

Antoine Wiertz: Gedanken und Gesichte eines Gekdpften . . 805 108$ 

Unbekannte Anekdoten von Kant 808 1089 

VomWeltburgerzumGroftburger 815 1090 

Allemands de quatre-vingt-neuf 863 1095 

Anmerkungen des Herausgebers 881 



Band V 



Das Passagen-Werk 

Einleitung des Herausgebers 9 

Exposes 

Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts 45 1206 

Paris, Capitaledu XIX 6me siecIe 60 /2j; 

Aufzeichnungen und Materialien 79 1260 

A: Passagen, magasins de nouveautes, calicoes 83 - B: Mode 1 10- 
C: antikisches Paris, Katakomben, demolitions, Untergang von 
Paris 133 - D: die Langeweile, ewige Wiederkehr 1 56 - E: Hauss- 
mannisierung, Barrikadenkampfe 1 79 - F: Eisenkonstruktion 2 1 1 
- G: Ausstellungswesen, Reklame, Grandville 232 - H: der 
Sammler 169 - I: das Interieur, die Spur 281 -J: Baudelaire 301 - 
K: Traumstadt und Traumhaus, Zukunftstraume, anthropologi- 
scher Nihilismus, Jung 490 - L: Traumhaus, Museum, Brunnen- 
halle 511 - M: der Flaneur 524 - N: Erkenntnistheoretisches, 
Theorie des Fortschritts 570 - O: Prostitution, Spiel 612 - P: die 
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Strafien von Paris 643 - Q: Panorama 65 j - R: Spiegel 666 - S: 
Malerei, Jugendstil, Neuheit 674 - T: Beleuchtungsarten 698 - U: 
Saint-Simon, Etsenbahnen 708 -V: Konspirationen, compagnon- 
nage 745 - W: Fourier 764 - X: Marx 800 - Y: die Photographie 
824 -Z: die Puppe, der Automat 847 -a: soziale Bewegung 852 ~ 
b: Daumier 899 - d: Literaturgeschichte, Hugo 903 - g: die Borse, 
Wirtschaftsgeschichte 939 - i: Reproduktionstechnik, Lithogra- 
phic 946 - k: die Kommune 949 - 1: die Seine, altestes Paris 957 — 
m; Miifiiggang 961 - p: anthropologischer Materialismus, Sekten- 
geschichte 971 - r: Ecole polytechnique 982 

ErsteNotizen:PariserPassagenI 991 133 j 

Friihe Entwiirfe 

Passagen 104 1 134 1 

PariserPassagenll 1044 1348 

DerSaturnringoderEtwasvomEisenbau 1060 /jjo 

Anmerkungen des Herausgebers 1065 



Band VI 



Fragmente vermischten Inhalts 7 

Zur Sprachphilosophie und Erkenntniskritik 
Zur Sprachphilosophie: Aufzeichnungen 

Das Urteil der Bezeichnung [f r 1] 9 639 

Losungsversuch des Russellschen Paradoxons [fr 2] n 640 

Der Grund der intentionalen Unmittelbarkeit , . . [fr 3] ... 11 640 

DerGegenstand: Dreieck . . . [6-4] 14 640 

Das Skelett des Wortes [f r 5 ] 15 64 1 

Es ist seltsam . . . [fr 6] 15 641 

Wennsichin einer Region . . . [iry] 16 641 

UberdasRatseIunddasGeheimnis[fr8] 17 642 

Zur Sprachphilosophie: Zu geplanten Arbeiten 

Das Wort [fr 9] 19 64$ 

Schemata zur Habilitationsschrift[fr 10] 21 646 

Wenn nach der Theorie des Duns Scotus . . . [fr 1 1] 22 647 

Sprache urid Logik[fr 12] 23 64J 

Reflexionenzu Humboldt [fr 13] 26 648 

Zur Erkenntniskritik: Aufzeichnungen 

TheseniiberdasIdentitatsproblem[fr 14] 27 6}2 
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Eidos und Begriff [fr i j] 29 654 

Wahrnehmung ist Cesen [fr 16] 32 655 

Uber die Wahrnehmung in sich[fr 17] 32 656 

NotizenzurWahrnehmungsfrage[fr 18] 32 656 

Uber die Wahrnehmung [fr 19] 33 657 

Zum verlornen Abschlufl der Notiz uber die Symbolik in 

der Erkenntnis [fr2o] 38 658 

Nachtrage zu: Uber die Symbolik in der Erkenntnis [fr 

21] 40 6$8 

Versuch eines Beweises, dafi die wissenschaftliche Be- 

schreibung eines Vorgangs dessen Erklarung voraus- 

setzt [fr 22] 40 659 

Begriffe lassen sich Uberhaupt nicbt denken . . . [fr 23] .... 43 6; 9 

Analogie und Verwandtschaft [fr 24] 43 660 

Erkenntnistheorie[fr25] 45 661 

Wahrheit und Wahrheiten, Erkenntnis und Erkenntnisse 

[hi6] 46 661 

Arten des Wissens [fr 27] 48 662 

Intentionsstufen [fr28] 49 662 

Zum Thema Einzelwissenschaft und Philosophic [fr 29] . . 50 662 
Zur Erkennmiskritik: Zu einer geplanten Arbeit 

DieunendlicheAufgabe[fr3o] 51 66$ 

Uber die transzendentaleMethodeffr 31] 52 66$ 

Zweideutigkeit des Begriffs der »unendlichen Aufgabe« in 

derkantischenSchule[fr32] 53 666 

Zur Moral und Anthropologic 
Zur Moral: Aufzeichnungen 

Zur Moral [fr 3 3] 54 667 

Alle Unbedingtheit des Willens . . . [fr 34] 55 667 

ZurKantischenEthik[fr35] 55 66j 

Die Spontaneitdt des Icb . . . [fr 36] 55 668 

DerCynismus [fr 37] 56 668 

Soviet heidnische Religionen . . . [fr 38] 56 . 669 

DiedreigrofiengeistigenWurzelnderSiinde[fr39] 57 669 

Uber den »Kreter« [fr4o] 57 669 

Grundlage der Moral [fr 41] 59 670 

Zur Moral: Zu einer geplanten Arbeit 

Notizenuber»ObjektiveVerlogenheit«I[fr42] 60 671 

Notizen zu einer Arbeit uber die Luge II [^43] 6z 672 

Zur Anthropologic: Aufzeichnungen 

Schema zur Anthropologic [f r 44] 64 672 

Psychologie [^45] 64 673 

Zum Wahrnehmungsproblem [fr 46.1] 66 674 
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WahrnehmungundLeib [^46.2] 67 674 

Zwei Gatten sind Elemente . . . [^47.1] 68 674 

Uberdie Ehe [^47.2] 68 674 

UberdieScham [fr48] 69 675 

Tod [fr49] 71 676 

Zu Ignatius von Loyola [fr 50] 71 676 

UberLiebeund Verwandtes[fr 51] 72 676 

In dem sexuellen SchuldgefUhl . . . [fr 52] 74 677 

Die Dime [fr 53] 75 677 

Uberdas Grauen [fr 54] 75 677 

Lernen und Uben [fr 5 5] 77 678 

Schemata zum psychophysischen Problem [fr 56] 7% 678 

SoteriologieundMedizin[fr 57] 87 680 

ZurTheoriedesEkels[fr$8] 88 680 

Zur Erfahrung [fr 59] 88 680 

Zur Anthropologic: Zu einer geplanten Arbeit 

Henri Damaye : Psychiatrie et civilisation [f r 60] 89 681 

Zur Geschichtsphilosophie, Historik und Politik 
Zur Geschichtsphilosophie und Historik 
Das Heidentnm ist eine damonische Gemeinscbaft . . . 

[fr6i] 90 682 

Die historischen Zahlen sind N amen . . . [fr62] 90 682 

Die Kosmogonie leistet . . . [fr 63] 91 683 

Zum Problem der Physiognomik und Vorhersagung 

\ir64] 91 683 

Die Etbik, aufdie Geschichte angewendet . . . [fr 65] 91 68 3 

Arten der Geschichte [fr 66] 93 684 

Method ischeArten der Geschichte [fr 67] 93 68} 

DieFahne[fr68] 94 68} 

Man unterschdtztheute Brief wechsel . . . [ir6^] 95 686 

Zur Geschichtsphilosophie der Spatromantik und der hi- 
storischen Schule [fr7o] 95 687 

DieBedeutungderZeitindermoralischenWelt[fr7i] ... 97 687 

Geschichte ist Chock . . . [^72] 98 688 

Zur Politik: Aufzeichnungen 

WeltundZeit.. . [fr 73] 98 688 

Kapitalismus als Religion [fr 74] 100 690 

Hitlers herabgeminderte Mdnnlichkeit .. .[fr 75] 103 691 

Zur Politik: Zu einer geplanten Arbeit 

Das Recht zur Gewaltan wen dung [fr 76] ; 104 69/ 

Zur Asthetik 

Phantasie und Farbe: Aufzeichnungen 

Aphorismen zum Thema[fr 77] 109 694 
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DieFarbevomKindeausbetrachtet[fr78] 110 69$ 

tjber die Flache des unf arbigen Bilderbuches [fr 79] 112 69; 

ZurMalerei [fr 80] 113 696 

GedankeniiberPhantasie[fr8i] 114 697 

Phantasie [fr 82] 114 697 

Phantasie und Farbe: Zu geplanten Arbeiten 

DieReflexioninderKunstundinderFarbe[fr83] 117 698 

Die Farbe bat kein natiirliches Medium . . . [fr 84. 1 ] 118 69 8 

Aphorismen [fr 84.2] 119 698 

Verhdltnis der Utopie . . . [fr 8 5] 119 699 

Schein [fr 86] 119 699 

Erroten in Zorn und Scham [fr 87] 120 700 

Schemata [fr 8 8] 121 700 

Zur Phantasie [fr 89] 121 70/ 

Zu Richard Muller-Freienfels: Gefublstone der Farben- 

empfindungen . . . [fr9o] 122 70/ 

Zu einer Arbeit uber die Schonheit farbiger Bilder in Kin- 

derbuchern [fr9i] 123 702 

Kategoriales: Aufzeichnungen 

Die Form und der Gebalt jedes Kunstwerkes . . . [f r 92] ... 125 702 

DieMusik istdie Vollkommenbeit . . . [^93] . 126 703 

Der Kanon ah Form . . . [^94] 126 703 

Die aktuellmessianischen Momente. . . [^95] 126 704 

Das Medium, durch welches Kunstwerke . . . [fr96] 126 704 

Zu den Schiffen, Bergwerken y Kreuzigungen . . . [^97] ... 127 705 

Die Erkenntnis, daft die erste Materie . . . [fr98] 127 70$ 

Kategoriales: Zu einer geplanten Arbeit 

Zu einer Arbeit uber die Idee der Schonheit [fr 99] 128 706 

Reinheit und Strenge . . . [fr 100] 128 706 

Schonheit [fr 10 1] 128 706 

Schonheit und Schein [fr 102] 129 707 

Charakteristiken und Kritiken 
Aufzeichnungen 

Der Humor [fr 103] 130 708 

Bei der Betrachtung der Romantik . . . [fr 104] 131 708 

Lucinde[fr 105] 131 709 

Strindberg:NachDamaskus[frio6] 132 709 

NegativerExpressionismus[fr 107] 132 710 

Kasperletheater [fr 108] 133 710 

Baudelaire II, III [fr 109] 133 711 

Uber den Dilettantismusffr no] 135 712 

Gegen die Theorie des »verkannten Genies« . . . [fr 1 1 1] . . 136 712 

Einige der Bucher, von denen .. . [fr 112] 137 713 
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Chaplin [fr 1 1 3] 137 71 3 

Hans HennyJahnn:Perrudja[fr 114] 138 714 

ZuDostojewski[frii5] 141 716 

Zu Knut Hamsun 1 [fr 1 16] 142 716 

Zu Knut Hamsun 2 [fr 117] 143 716 

ZurKritikvonLudwig, Strachey, Mauroisetc.[fr 118] . . . 143 717 

Zu Micky-Maus [fr 1 19] 144 718 

Hofmannsthal mit Dossena zusammenzurUcken ... [fr 

120] 145 718 

Schema zu einem Nachrufauf Joseph Roth . . . [fr 121] .... 146 719 
Zu geplanten Arbeiten 

Notizen zu einer Kritik von Franz Marc [fr 122] 147 7.20 

ZuScheerbart: »MunchhausenundClarissa« [fr 123] .... 147 720 

Leon Daudet [fr 124] 148 720 

Jouhandeau: Les Pincen grain [fr 12$] 149 721 

Franzosische Buchkritiken [fr 126] 150 722 

Schemata undGlossenzumJugendstil I [fr 1 27.1] 151 724 

Ausdem »Tagebuch einer Verlorenen« [fr 127.2] 152 724 

»Idealrealismus«, die Schule von Heuschele . . . [fr 128] ... 153 727 

Esistimhochsten Grade fesselnd. . . [fr 129] 155 7.27 

Projekteffr 130] 157 72 8 

La Traduction -Le pour etlecontre[fr 131] 157 729 

Zur Literaturkritik 

Programm derliterarischen Kritik [fr 132] 161 734 

ZurCharakteristik derneuen Generation [fr 133] 167 734 

TipfiirMazeneffr 134] 168 73$ 

Antithesen [fr 135] 169 73s 

Erste Form der Kritik ... [fr 1 36.1] 170 736 

So wenig die Kritik . . . [fr 136.2] 170 736 

Die Aufgabe des Kritikers [fr 137] 171 736 

Es kommt doch beifast allem ... [fr 138] 172 737 

Notwendigware es . . . [fr 139] 172 737 

Kritik als Grundwissenschaft . . . [fr 140] 173 738 

Notwendigkeit, mit dem vermittelnden Charakter. . . 

[fr Mi] 174 739 

Falsche Kritik [fr 142] 175 739 

Zur Kritik der »NeuenSachlichkeit«. . . [fr 143] 179 740 

Motivliste zum geplanten VortragebeiDalsaceffr 144] ... 181 744 

Schemata [fr 145] 181 74$ 

DieUmfunktionierung[fr 146] 182 74$ 

WiderstandegegendieUmfunktionierung[fr 147] 182 74$ 

Das Scbopferische . . . [fr 148] 183 745 

Die technische Fragestellungliquidiert . . . [fr 149] 183 746 
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ZurKrisisderKunst[fr 150] 183 746 

Zum »Alexanderplatz« [fr 1 51] 184 746 

Zu Grenzgebieten 

Zur Graphologie [f r 1 5 2] 185 747 

EinigeszurVolkskunst[fr 153] 185 74$ 

Telepathie [fr 1 54] 187 74$ 

NotizenzueinerTheoriedesSpiels[fri55] 188 751 

Neben dem eigentlichen Tagebucb herlaufend . . . [fr 1 5 6] . 1 90 7$ 1 

Kind und Pferd . . . [fr 1 57] 191 752 

Zur Astrologie [fr 1 58] 192 753 

Wer einen andern hoflich begriifien will. . . [fr 1 59] 194 7^3 

Betrachtungen und Notizen 

DieLandschaftvonHaubinda[fr 160] 195 7$$ 

Notizen 1 [fr 161] 196 7JJ 

DerRuhm deslebenden Kunstlers . . . [fr 162] 196 756 

Betracbtungdes Buches ah einerSache . . . [fr 163] 197 756 

Erster italienischer Hohenzug , . . [fr 164] 197 757 

RegelzurBeherrscbung. . . [fr 165] 198 758 

ZueinerBeschreibung von Danzig [fr 166] 198 758 

»Tau$ende, die hier liegen . . . [fr 167] .-. 198 758 

Uberdie Art der Italiener, zu diskutieren [fr 168] 199 759 

Gedacbt ist alles . . . [fr 169] 200 759 

Zur Entbindungdertraumatiscben Energie ... [fr 170] ... 200 759 

Notizen 2 [fr 171] 200 760 

Die grofie Kunst, aufderErde ... [fr 172] 203 761 

Milieutheoretiker [fr 173] 203 761 

Sollte nicbt der Intensitat . . . [fr 174] 204 762 

Der Ritus lebrt . . . [fr 175] 204 762 

Pentbesilea . . . [fr 1 76] 204 762 

Lesen [fr 177] 205 763 

Notizen 3 [fr 178] 205 763 

Der grofie Autor kann . . . [fr 179] 205 763 

»Sucbe allem im Leben . . . [fr 1 80] 205 764 

Das Licht [fr 181] 206 764 

Zum Sprichwort [fr 182] 206 766 

Zu den Reflexionen Uber Kultur der Stimme .. . [f r 183] . . . 207 766 

Notizen 4 [fr 184] 207 767 

Notizen 5 [fr 185] 208 768 

Die Verfasser der unvergdnglichen Schriften ... [fr 186] ... 209 769 

Notizen 6 [fr 187] 209 769 

Ich kenne einen . . . [fr 1 88] 210 770 

Warum die deutschen Gelehrten einen so schlechten Stil 

schreiben [fr 1 89] 211 770 
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Autobiographische Schriften 213 

Lebenslaufe 

L Lebenslauf 215 771 

II. Ich bin am ij.Juli 1892 216 773 

III. Ich bin am iyjulii8^2 217 774 

IV. Zur Unterstutzung und Begriindung 220 774 

V. Curriculum Vitae 222 77$ 

VI. Curriculum Vitae Dr. Walter Benjamin 225 777 

Aufzeichnungen 1906-1932 

PfingstreisevonHaubindaaus 229 778 

Tagebuch Pfingsten 191 1 232 778 

Tagebuch von Wengen 235 779 

VonderSommerreise 191 1 242 779 

MeineReise in Italien Pfingsten 19 12 252 779 

Moskauer Tagebuch 292 780 

Tagebuch meiner Loire-Reise 409 790 

Notizen von derReisenach Frankfurt 30. Mai 1928 413 790 

Verstreute Notizenjuni bis Oktober 1928 415 790 

NotizubereinGesprachmitBallasz(Ende 1929) 418 791 

Reisenotizen 1930 419 79/ 

Mai-Juni 1931 422 703 

Tagebuch vom siebenten August neunzehnhundertein- 

unddreiflig bis zum Todestag 441 794 

Spanien 1932 446 795 

Berliner Chronik 465 797 

Aufzeichnungen 1933-1939 

Trauriges Gedicht 520 808 

Agesihus S&ntznder Erste Fassung 520 808 

AgesilausSantanderZweue/'tfWttttg 521 808 

Notizen SvendborgSommer 1934 523 816 

MaterialienzueinemSelbstportrat 532 816 

Tagebuchnotizen 1938 532 816 

NotiziiberBrecht 540 817 

Revedu n/i2octobre 1939 540 818 

Anhang 

Wandkalenderder»LiterarischenWelt«fur 1927 545 819 

ProtokoIIe zu Drogenversuchen ." 558 819 

I. HauptzugedererstenHaschisch-Impression 558 821 

II. Hauptzuge der zweiten Haschisch-Impression .... 560 821 

Ernst Block: Protokollzu demselben Versucb 566 822 

Blochs Protokoll zum Versuch vom 14. 1. 1928 .... 568 822 
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III. Protokoll des Haschischversuchs vom n. 5. 1928 . . 571 822 

Ernst Joel: Protokoll zu demselben Versuch 574 822 

IV 29. September 1928. Sonnabend. Marseille 579 822 

V. Haschisch AnfangMarz 1930 587 823 

VI. Uberden Versuch vom 7V8. 6. 1930 591 823 

VII. Egon Wissing: Versuchsprotokollvom 7. 3, 193 1 .... 592 823 
VIII. Fritz Frdnkel: Protokoll des Versuchs vom 12. 4. 

1931 597 &i 

IX. Fritz Frankel: Protokoll vom 18. 4, 1931 597 823 

X. Crocknotizen 603 824 

XL Fritz Frdnkel: Protokoll des Meskalinversuchs vom 

22. 5. 1934 607 824 

Aufzeichnungen zu demselben Versuch 614 824 

XII. Undatierte Notizen 616 82$ 

Memorandum zuderZeitschrift»KrisisundKritik« 619 825 

AnmerkungenderHerausgeber 623 



Band VII 

Nachtrage 

Friihe Schrif ten 9 $31 

DieFreieSchulgemeinde 9 558 

Epilog . 13 559 

Gesprach uber die Liebe 15 $60 

DerRegenbogen 19 j6o 

Der Centaur 26 565 

Sonette 27 568 

Sonette I 570 

Enthebe mich der Zeit 27 - Hattst du der Welt 28 - Du selige 
Geburt 28 - Es waren seine Blicke 29 - Du nie mehr klingende 29 - 
Daschon im hohen Schmerzensmeer 30- Wie soil mich 30-Mein 
Leben sieh 31- Verliefie Nacht 3 1 - Wenn mich besuchtest du 32 - 
Einst war die weifte Stadt 32 - Einst wird von dem Gedenken 33 - 
Zu spat erwachte 33 - Ich bin im Bunde 34 - Die Jahre sind 34 - 
Die um dich klagen 35 - Die Harfe hangt im Wind 35 - In seine 
Hande 36 - Nur eine Stunde 36 - Vergangnis bebt 37 - Als mich 
die Stimme 37 - Ihr meine Lippen 38 - Nun ist der Schleier 38 - 
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Uns jiingsten Tages 39 - Dies eingeschnitten 39 - Der jungen 
Ewigkeit 40 - Wie grofte Winde 40 - So leis verlafit 41 - Du 
Schlummernder 41 - Entstiege deine Hand 42 - Von Sonne lauter 
42 - Mir wahrt der Tag 43 - In Gott eroffne ich 43 - Ich safi am 
Abend 44 - Ob ich den Freund 44 - Wie flammte dieser Tage 
Hauch 45 - Uns wird die Stadt 45 - Markische Stadt 46 - Wir 
Friihesten 46 - Ich habe mich der Stunde 47 - Hore Seele hore 47 - 
Die Stunden welche die Gestalt enthalten 48 - Hat nicht ein Schat- 
ten 48 - Der noch in gesenkten Gotterhanden 49 - Meine Seele 49 - 
Es ist der Herrscher Tod 50 - Solange Nacht das Dunkel 50 - Wie 
stiirzt Ennnern 5 1 - Das war ich wulit es wohl 5 1 - Das brennende 
Gedenken 52 

Sonette II $jq 

Wie karg die Mafte 5 2 - In allcr Schonheit 5 3 - Es ist ein Kahn 5 3 - 
Wie soil ich messen 54 - Ich bin ein Maler 54 - Du hast mein Leben 
5 5 - Wenn du dem Rausch 55 - Wo ich ein Lied beginne 56 - Ich 
weifi nicht 56 

Sonette III ^70 

Gibst du mir nachts 5 7 - Verschwiegner Laut 5 7 - Schlagt nicht die 
Stunde 58 - So wie ein Fiirst 58 - Wo sich die Jugend 59 - Das 
Jagen hoch 59 - O dafl ich wieder 60 - Unendlich arm geworden 60 
- So reckt sein Tod 61 - Ihr hieltet eure Hande 61 - Fortan vor 
meinem Fufi 62 - Ach alle Morgen 62 - Also geschah mir 63 - Vom 
Weine schiitteten 63 

Sonette IV $80 

Zum 6. Januar 1922 64 -In triiben Gedanken<>5 - Vergangnis65 - 
Zu den vorigcn ein neues 66 - Sonett in der Nacht 66 - Erweckung 
67 

Rundfunkgeschichten fur Kinder 68 ;Sj 

Berliner Dialekt 68 ;S; 

StraftenhandelundMarktinAlt-undNeuberlin 74 $8$ 

Berliner Puppentheater 80 586 

Das damonische Berlin 86 $8y 

Ein Berliner Straftenjunge 92 $88 

Berliner Spielzeugwanderung I 98 $89 

Berliner Spielzeugwanderung II 105 $89 

Borsig in 590 

Die Mietskaserne 117 $91 
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Theodor Hosemann 124 391 

Besuch im Messingwerk 131 392 

Fontanes »Wanderungen durch die Mark Brandenburg« ... 137 393 

Hexenprozesse 145 393 

Rauberbanden im alten Deutschland 152 394 

Die Zigeuner 159 393 

Die Bastille, das altefranzosischeStaatsgefangnis 165 396 

CasparHauser 174 396 

Dr. Faust 180 398 

Cagliostro 188 398 

Briefmarkenschwindel 195 600 

Die Bootleggers 201 601 

Neapel 206 602 

UntergangvonHerculanumundPompeji 214 604 

Erdbeben von Lissabon 220 604 

Theaterbrand von Kanton 226 603 

Die Eisenbahnkatastrophe vom Firth of Tay 232 603 

Die Mississippi-Uberschwemmung 1927 237 606 

Wahre Geschichten von Hunden 243 606 

Literarische Rundfunkvortrage 250 608 

Kinderliteratur 250 616 

Gides Berufung 257 617 

Biicher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway 270 626 

Pariser Kopfe 279 630 

FriedrichSieburgsVersuch »GottinFrankreich?« 286 631 

Geschichten und Ratsel 295 633 

Stille Geschichte 295 646 

Das zweite Ich 296 647 

WarumderElefant»E.lefant« heiik 298 64J 

Wie das Boot erfunden wurde und warum es Boot heifk .... 299 647 

Eine komische Geschichte, als es noch keine Menschen gab . 300 647 

Ratsel 301 648 

Die Antwort des Fremden 302 649 

Offentliches Geheimnis 303 649 

Kurzund biindig 304 649 

Knackmandeln 305 649 

EinverruckterTag 306 649 

»DaskalteHeiz«H6rspielnach WilhelmHauff 316 631 
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Nachtrag zu den Brecht-Kommentaren 6^4 

Die Dreigroschenoper 347 660 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit 

Zweite Fassung 3 jo 661 

Berliner Kindheit urn neunzehnhundert 

Fassung letzter Hand 385 691 

Vorwort 385 - Loggien 386 - Kaiserpanorama 388 - Die Sieges- 

saule 389 - Das Telefon 390 - Schmetterlingsjagd 392 - Tiergarten 
393 - Zu spat gekommen 395 - Knabenbiicher 396 - Wintermor- 
gen 397 - Steglitzer Ecke Genthiner 398 - Zwei Ratselbilder 400- 
Markthalle 402 - Das Fieber 402 - Der Fischotter 406 - Pfauenin- 
sel und Glienicke 408 - Eine Todesnachricht 416 - Blumeshof 12 
4 1 1 - Winterabend 414- Krumme Strafte 4 1 5 - Der Strumpf 416- 
Die Mummerehlen 417 - Verstecke 418 - Ein Gespenst 419 - Ein 
Weihnachtsengel 420 - Unglucksfalle und Verbrechen 421 - Die 
Farben 424 - Der Nahkasten 42 5 - Der Mond 426 - Zwei Blechka- 
pellen 428 - Das bucklichte Mannlein 429 - Das Karussell 431 - 
Erwachen des Sexus 453 

Anhang 

Verzeichnis der gelesenen Schriften 437 724 

Bibliographic der zuLebzeitengedruckten Arbeiten 477 72$ 

Anmerkungen der Herausgeber 52 3 

Nachtrage zu den Anmerkungen 

derBande I bis VI 727 

DerBegriffderKunstkritikinderdeutschenRomantik . . 731 

Goethes Wahlverwandtschaften 731 

Ursprung des deutschen Trauerspiels 735 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu- 
zierbarkeit 73 j 

Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hoch- 

kapitalismus 73$ 

UberdenBegriffderGeschichte 770 

Frkhe Arbeiten zur Bildungs- und Kulturkritik 785 

Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Men- 

schen 78$ 
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Zur Kritik der Gewalt 790 

Lehre vom Ahnlichen und Uber das mimetische Vermo- 

gen 791 

Karl Kraus 796 

Franz Kafka 800 

DerErzahler 800 

Was ist das epische Theater? 806 

Kommentare zu Gedichten von Brecht 807 

Uber die Malerei oder Zeichen und Mai 807 

Vortrdge und Reden 808 

E.T.A.HoffmannundOskarPanizza 808 

Reuters »Schelmuffsky« und Kortums »Jobsiade« 808 

Bert Brecht 808 

Karussell derBerufe 810 

Der Autor als Produzent 811 

Goethe 812 

Friedensware 813 

Kulturgeschichte des Spielzeugs und Spielzeug und Spie- 

len 81 j 

Brechts Dreigroschenroman 814 

Malerei und Photographie 81 j 

Entwurfe zu Rezensionen 823 

Charles Baudelaire, Tableaux parisiens und Obertragun- 

genausanderenTeilender»Fleursdumal« 824 

Deutsche Menschen 829 

Berliner Kindheitumneunzehnhundert 830 

Traum 831 

AlteundneueGraphologie 831 

Radau um Kasperl 831 

Lichtenberg. Ein Querschnitt 837 

Gescbichten undNovellistiscbes 84$ 

»Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet« 851 

Das Passagen-Werk 8$2 

Soteriologie und Medizin 873 

ZurAsthetik, Kategoriales 873 

Schema zu einem Nachruf auf Joseph Roth 874 

Cbarakteristiken und Kritiken. Zu geplanten Arbeiten . . . 87$ 

Betracbtungen undNotizen 876 

Lebenslauf II 878 

MoskauerTagebuch 879 

Berliner Chronik 881 



Systematisches Verzeichnis Band VII 933 

Agesilaus Santander ■ 881 

Protokolle zu Drogenversuchen VIII and IX 881 



Zum Abschluft der Ausgabe 883 



Chronologisches Verzeichnis 



1906 

Pfingstreise von Haubinda aus 

ca.Junii9o6 VI, 229 



1910 

Der Dichter 

Druck:Juni 1910 11(3), 832 

In der Nacht 

Druck:Junii9io H(3)> 832 

Die drei Religionssucher 

Druck: August 19 10 H(3)> 892 

Sturm 

Druck: September 19 10 11(3), 834 

Des Friihlings Versteck 

Druck: September 1910 H(3)> $34 



1911 

Dammerung 

Druck: Februar 1911 H(3)> 835 

Das Dornroschen 

Druck: Mdrz 191 1 H( I )>' 9 

Tagebuch Pfingsten 191 1 

//. bis 1 $, April 191 1 VI, 232 

Die Freie Schulgemeinde 

Druck: Mai 1911 VII(i), 9 

Tagebuch von Wengen 

Juliipu VI, 235 

Von der Sommerreise 1 9 1 1 

August 1911 VI, 242 



1912 

Lebenslauf 

ca. Mdrz 1912 VII(2), 531 
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Kann von Grillparzers »Sappho« gesagt werden, daE der 
Dichter »mit Goethes Kalbe gepfliigt« hat? 

ca. Marz 1912 VII(2), 532 

Epilog 

Druck: ca. Ende Marz 1912 VII(l), 13 

Lily Brauns Manifest an die Schuljugend 

Druck: April 1912 Ill, 9 

Die Schulreform, eine Kulturbewegung 

ca.Fruhjahri^i2 IK 1 )* l2 

Meine Reise in Italien Pfingsten 191 2 

ca.juniundjuli 1912 VI, 252 

Dialog iiber die Religiositat der Gegenwart 

ca. September/ Oktober 19 12 II( i), 16 

Stille Geschichte 

ca. Herbst 191 1 oder Herbst 1912 VII(i), 295 



1913 

Entfremdetes Land . . . 

ca. April 191 j VII(2), 569 

Unterricht und Wertung 

ca. zwiscben Herbst 1912 undFrubjabr 1913 HC 1 )* 35 

Romantik 

Druck: Juni 1913 H(i)> 42 

Der Moralunterricht 

ca.Frubjabrigij H(l)» 4^ 

»Erfahrung« 

"■ *■ *9*3 11(1)* 54 

Gedanken iiber Gerhart Hauptmanns Festspiel 

Ende Juni 191 j II(i), 56 

Der Tod des Vaters 

ca. Juni 191 j ^(2), 723 

Romantik - die Antwort des »Ungeweihten« 

Druck: September 191J ^( J )» 47 

Ziele und Wege der studentisch-padagogischen Gruppen 
an reichsdeutschen Universitaten 

Von August bis Anfang Oktober 19 1 j H(0> ^° 

Die Jugend schwieg 

Zwiscben 12. und 18. Oktober 1913 HW* 66 

Studentische Autorenabende 

ca. erste Hdlfte Dezember 191J H(0> *>8 

Gesprach iiber die Liebe 

ca.Herbsti9ij VII(i), 15 
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1914 

Erotische Erziehung 

Zwischen Mine Dezember 19 13 und 17. 1. 1914 H(0> 7 1 

Metaphysik der Jugend 

ca. zwischen Mine 191 j und Januar 19 14 H(i), 9 1 

Offener Brief an Herrn Dr. Gustav Wyneken, Munchen 

n.4.1914 VII(i), 543 

Die religiose Stellung der neuen Jugend 

Druck: Mai 1914 H( J )> 7 2 

Urwaldgeister (mit C. E Heinle) 

ca. zwischen FrUbjahr 1913 und Sommeri 914 H(3)> 861 



1915 

Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin 

Winter 1914/191$ H(0» I0 5 

Der Regenbogen 

ca. Januar/ Februar 191$ VII(i), 19 

Das Leben der Studenten 

ca. zwischen Mai 191 4 und September 191s l^C 1 )* 75 



1916 

Das Gliick des antiken Menschen 

ca.Junii9i6 H(l), 126 

Sokrates 

ca.Junii9i6 H(i)» I2 9 

Uber das Mittelalter 

ca. Sommer 1 9 1 6 H(0j j 3 2 

Trauerspiel und Tragodie 

ca. zwischen Juni und November 19 16 11(0' J 33 

Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel 
und Tragodie 

ca. zwischen Juni und November 1916 H(l), 137 

Uber Sprache liberhaupt und iiber die Sprache 
des Menschen 

November 1916 II(i), 140 
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1917 

»Der Idiot« von Dostojewskij 

Sorrtmer 1917 II(l), 237 

Aphorismen 

ca. 1916/191/ JI( 2 )> 601 

Balzac 

ca. 1916/1917 II(i), 602 

Malerei und Graphik 

August 1917 11(2), 602 

Beim Anblick des Morgenlichtes 

ca. September 19 1 j VII(2), 569 

Uber die Malerei oder Zeichen und Mai 

Zwischen August und Oktober 1917 *I( 2 )» 603 

Der Centaur 

ca.Dezemberi?!? VII(i), 26 



1918 

Uber das Programm der kommenden Philosophic 

November 1917 und Mdrz 1918 II(l), 157 

Stifter 

Sommer 1917 und Fruhjahr 1918 11(2), 608 

Shakespeare: Wie es euch gefallt 

ca. zweite Hdlfte 1918 11(2), 610 

Moliere: Der eingebildete Kranke 

ca. zweite Hdlfte 1918 H( 2 )> 612 

Shaw: Frau Warrens Gewerbe 

ca. zweite Hdlfte 1918 H( 2 )> 613 



1919 

Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 

Von Mar z 1918 bisjuni 1919 K 1 )) 7 

Schicksal und Charakter 

Zwischen Mine September und November 1919 H(0* 171 

Andre Gide: La porte etroite 

ca. Oktober 1919 H(2), 615 

Paul Scheerbart: Lesabendio 

ca. zwischen Fruhjahr 19 17 und Herbst 1919 U( 2 )> 618 
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1921 

Zur Kritik der Gewalt 

ca.]anuari92i H( J )> l 79 

Auch mix entsprang . . . 

ca.Sommer 1921 VII(2), 581 

Ah deine Scbritte ... 

ca.Sommer 192 1 ^11(2), 582 

Selbstanzeige der Dissertation 

Druck: 192 1 1(2), 707 

Die Aufgabe des Ubersetzers 

ca. Mart bis November 192 1 IV(i), 9 

Theologisch-politisches Fragment 

ca. 1920/1921 H(0> 20 3 



1922 

Sonette IV 

ca. Sommer 1 92 1 ; 6. 1 . 1922 VII(i), 581 

Ankiindigung der Zeitschrift: Angelus Novus 

Dezember 192 i/Januar 1922 H(i), 241 

Goethes Wahlverwandtschaften 

Von Sommer 1921 bis Februan 922 I(i), 123 



1923 

Charles Baudelaire, Tableaux parisiens [Ubertr.] 

Zwiscbenca. i9i4undjo.6. 1922; 1923 ^V(l), 22 

»El mayor monstruo, los celos« von Calderon 
und »Herodes und Mariamne« von Hebbel 

ca. Fruhjabr 1923 U(i), 246 

Zuschrift an Florens Christian Rang 

2J. II. 1923 IV(2), 79I 



1924 

Ubertragungen aus anderen Teilen der »Fleurs du mal« 
[sciL als den »Tableaux parisiens «] 

Zwiscbenca. I9i4undi$. 8. 1924 IV(l), 65 

Neapel (mit Asja Lacis) 

ca. September/ Oktober 1924 rV(l), 307 

Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbiicher [Rez.] 

Dezember 1924 Ill, 12 
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»Alte vergessene Kinderbiicher« 

Dezember 1924 Ill, 14 

Acta Muriensa 

ca. 1923/1924 IV(i), 441 



1925 

Lebenslauf (I) 

April oder Anfang Mai 192$ VI, 21 $ 

Ursprung des deutschen Trauerspiels 

Von Mdrz 1923 bis Frubjabr 192 j (1927) I( T )) 20 3 

Die Waffen von morgen 

Druck: 29. 6. 1925 rV(i), 473 

Sammlung von Frankfurter Kinderreimen 

Druck: 16. 8. 192 ; IV(2), 792 

Biichereinlauf 

Druck: 16. 10. 1925 rV( 2 )> 1017 

Friedensware 

ca. zwiscben September und Anfang November 1925 Ill, 23 

Nichts gegen die »Illustrierte« 

ca. Ende November 1925 IV(i), 448 

Revue oder Theater (mit Bernhard Reich) 

Druck: Dezember 192; ^(2), 796 

Sonette I-III 

ca. 1915 bis 192$ VII(i), 27 



1926 

Baedeker bedankt sich - 

Zwiscben i.und29.Januar 1926 rV(i), 45° 

Traumkitsch 

ca. zwiscben Endejuli 192$ und Endejanuar 1926 H( 2 )> 620 

Alfred Kuhn, Das alte Spanien [Rez.] 

Druck: 19.3. 1926 Ill, 29 

Hugo von Hofmannsthal, Der Turm [Rez.] 

Zwiscben ca. April 192$ und 9. 4. 1926 Ill, 29 

Studio »L'assaut« 

Druck: 23. 4. 1926 rV(i), 476 

Skandal im Theatre Francais 

Druck: j. ;. 1926 IV(i), 450 

Pariser Theaterskandale II 

Druck: 4. 6. 1926 IV(l), 452 

Hans Bethge, Agyptische Reise [Rez.] 

Druck: 11. 6. 1926 Ill, 33 
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Mobel und Masken 

Druck: 23. 7. 1926 IV(i), 477 

»Bella« [Rez.] 

Druck: Juli 1926 Ill, 34 

Ein Drama von Poe entdeckt 

Druck: 30. 7. 1926 Ill, 37 

"Deutsche Volkheit« [Rez.] 

Druck:6. 8. 1926 Ill, 38 

Paul Valery in der Ecole Normale 

Druck: 13. 8. 1926 W(i), 479 

Ventura Garcia Calderon, La vengeance du Condor [Rez.] 

Druck:20. 8. 1926 Ill, 39 

Ubersetzungen 

Druck: 22. 8. 1926 Ill, 40 

Margaret Kennedy, Die treue Nymphe [Rez.] 

Druck: 3. 9. 1926 Ill, 42 

Carl Albrecht Bernoulli, Johann Jacob Bachofen 
und das Natursymbol [Rez.] 

Druck: 10. 9. 1926 Ill, 43 

Einbahnstrafte 

Zwischen ca. Anfang 1923 und Mitte September 1926 IV(i), 83 

Franz Hessel 

Vori^.9. 1926 abgeschlossen Ill, 45 

Johann Peter Hebel (1) 

Druck: 17. 9. 1926 II(i), 277 

J.P.Hebel(2) 

Druck: 24. 9. 1926 ; II(l), 280 

Der Kaufmann im Dichter 

Druck: ly 10, 1926 Ill, 46 

Oskar Walzel, Das Wortkunstwerk [Rez.] 

ca, Oktobert926 Ill, 50 

Ssofja Fedortschenko, Der Russe redet [Rez.] 

Druck: 5. 11. 1926 Ill, 49 

Wandkalender der »Literarischen Welt« fur 1927 

ca. Oktober/November 1926 VI, 545 

Aussicht ins Kinderbuch 

ca, November 1926 IV(2), 609 

Phantasiesatze 

Druck: 3. 12. 1926 IV(2), 802 

Noch ein paar neue Kinderreime 

Druck: 3. 12. 1926 IV(2), 1086 

W.I. Lenin, Briefe an Maxim Gorki [Rez.] 

Druck: 24. 12. 1926 Ill, 51 

Einige altere und neuere Neudrucke 

ca. zweite Halfte 1926 Ill, 54 
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Ratsel 

Vorjanuar 1927 VII(l), 301 



1927 

Disputation bei Meyerhold 

Zwiscben^.und8.Januari92/ IV(i), 481 

Rainer Maria Rilke und Franz Blei 

21.-23. '■ *9*7 IV(i), 453 

Moskauer Tagebuch 

9. 12. 1926 bis 1.2. 1927 VI, 292 

Die politische Gruppierung der russischen Schriftsteller 

Druck: 11.3. 1927 H( 2 )> 743 

Zur Lage der russischen Filmkunst 

Druck: 11. 3. 1927 11(2), 747 

Erwiderung an Oscar A.H. Schmitz 

ZwischenEndeJanuarund 11.3. 1927 II( 2 )> 75 * 

Les Cahiers du Sud 

Druck: 18.3. 1927 IV(i), 483 

Moskau 

ca.Februar/Marz 1927 IV(i), 316 

Paul Hankamer, Die Sprache, ihr Begriff und ihre 
Deutung im 16. und 17. Jahrhundert [Rez.] 

Druck: 1$. ;. 1927 Ill, 59 

Phantasie iiber Kiki 

Druck: 20. j. 1927 IV(i), 485 

Verein der Freunde des neuen Rutland - in Frankreich 

Druck: 10. 6. 1927 IV(i), 486 

Fjodor Gladkow, Zement [Rez.] 

Druck: 10. 6. 1927 Ill, 61 

Iwan Schmeljow, Der Kellner [Rez.] 

Druck: 10. 6. 1927 Ill, 63 

Journalism us 

Druck: 24. 6. 1927 IV(i), 454 

Neue Dichtung in Rutland 

ca. Fruhjahr oder Sommer 1927 H( 2 )> 755 

Glozel und Atlantis 

Druck: 29,7. 1927 IV(i), 455 

Gottfried Keller 

Juni/Juli 1927 II(i), 283 

»Europaische Lyrik der Gegenwar;« [Rez.] 

ca. zweiteHalfteJuli 1927 Ill, 65 

Tagebuch meiner Loire-Reise 

12. bis 16. August 1927 VI, 409 
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Fur die Diktatur 

Druck: 16. 9. 1927 IV(i), 487 

Gaston Baty, Le masque et l'encensoir [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 66 

Paul Leautaud, Le theatre de Maurice Boissard [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 68 

Ramon Gomez de la Serna, Le cirque [Rez.] 

Druck: 1. 10. 192J Ill, 70 

Philippe Soupault, Le coeur d'or [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 72 

Henry Poulaille, L'enfantement de la paix [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 74 

Henry Poulaille, Ames neuves [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 75 

Pierre Girard, Connaissez mieux le coeur des femmes [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 76 

Martin Maurice, Nuit et jour [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 77 

»Anthologie de la nouvelle prose fran$aise« [Rez.] 

Druck: 1. 10. 1927 Ill, 78 

Portrat eines Barockpoeten 

ca. Oktober 1927 Ill, 86 

Drei Franzosen 

Druck: jo. 10. 1927 Ill, 79 

Soil die Frau am politischen Leben teilnehmen ? 
Dagegen: Die Dichterin Colette 

Druck: 11. 11. 1927 IV(i), 492 

Ein bedeutender franzosischer Kritiker in Berlin 

Druck: 2. 12. 1927 IV(i), 496 

Franz Hessel, Heimliches Berlin [Rez.] 

Druck: 9. 12. 1927 Ill, 82 

»Aus Gottfried Kellers glucklicher Zeit« [Rez.] 

Druck: 9. 12. 1927 Ill, 84 

Staatsmonopol fur Pornographie 

Druck:9. 12. 1927 IV(i), 456 

Passagen 

Sommer oder Herbst 1927 V(2), 1041 

Eva Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen 
Romantik [Rez.] 

ca.Dezemberi927 Ill, 96 
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1928 

Zwei Traume 

ca. i92j/Anfang 1928 : IV(l), 35 J 

Andre Gide und Deutschland 

Druck: 29. 1. 1928 rV(i), 497 

Landschaft und Reisen 

Zwischenca. Dezember 1927 und 3. 2. 1928 Ill, 88 

Drei kleine Kritiken von Reisebiichern 

Druck: 3. 2. 1928 Ill, 94 

Gesprach mit Andre Gide 

Endejanuarl AnfangFebruar 1928 IV(l), 502 

Altes Spielzeug 

ca. Februar 1928 ^C 1 )* 5 l r 

(Lebenslauf II) 

ca.Anfangi92 8 VI, 216 

Verzeichnis meiner wissenschaftlichen Arbeiten und 
Aufsatze 

ca.Anfang 1928 VI, 773 

{Lebenslauf III) 

ca. Anfang 1928 VI, 217 

Hugo von Hofmannsthals »Turm« 

Druck: 2. j. 1928 Ill, 98 

Mondnachte in der Rue La Boetie 

Druck: 16.3. 1928 IV(i), 509 

Eine neue gnostische Liebesdichtung 

Druck: 30.3. 1928 Ill, 10 1 

Zwei Gedichte von Gertrud Kolmar 

Druck: 5.4. 1928 IV(2), 803 

Karl Kraus liest Offenbach 

Zwischen 27 3 und 20. 4. 1928 rV(i), 515 

Michael Sostschenko, So lacht Rutland! [Rez.] 

Druck: 20. 4. 1928 Ill, 10$ 

Granowski erzahlt 

Druck: 27.4. 1928 IV(i), 518 

»Aus unbekannten Schriften« [Rez.] 

Druck: 27.4. 1928 Ill, 105 

Kulturgeschichte des Spielzeugs 

ca. M'drzi 'April 1928 Ill, 113 

Spielzeug und Spielen 

ca. Marzbis Mai 1928 Ill, 127 

Bragaglia in Berlin 

Druck: 4. y 1928 IV(i), 522 

Ein Internationales Gesellschaftsspiel 

Druck: 11. $. 1928 JV(i), 459 
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Drei Biicher 

Druck: Mai 1928 Ill, 107 

Giacomo Leopardi, Gedanken [Rez.] 

Druck: 18. 1*1928 Ill, 117 

George Moore, Albert und Hubert [Rez.] 

Druck: 18. ;. 1928 Ill, 123 

Notizen von der Reise nach Frankfurt 30. Mai 1928 

jo. 1.1928 VI, 413 

A.M. Frey, Aufienseiter [Rez.] 

Druck: 8. 6. 1928 Ill, 124 

Weimar 

Erstejunihalfte 1928 rV(i), 353 

Zwei Kommentare 

Druck: 22. 6. 1928 HI, 125 

Der Weg zum Erfolg in dreizehn Thesen 

ca.]unii928 ^(1), 349 

Gesprach mit Anne May Wong 

Druck: 6. j. 1928 IV(i), 523 

Biicher von Geisteskranken 

Druck:6.y. 1928 IV(2), 615 

Uber Stefan George 

Druck: 13. 7. 1928 11(2), 622 

Jakob Job, Reisebilder und Skizzen [Rez.] 

Druck: 20. 7. 1928 Ill, 132 

Ein grundsatzlicher Briefwechsel uber die Kritik ubersetzter 
Werke 

Druck: 2/. 7. 1928 Ill, 1 19 

Anja und Georg Mendelssohn, Der Mensch in der Hand- 
schrift [Rez.] 

Druck: 3. 8. 1928 Ill, 135 

Jahrmarkt des Essens 

ca. August 1928 rV(i), 527 

Paris als Gottin 

Druck: 7. 9. 1928 Ill, 139 

Verstreute Notizen Juni bis Oktober 1928 

1.6. bis 12. 10. 1928 VI, 415 

Goethe 

Zwiscben i926undca. Oktober 1928 U( 2 )> 7°5 

Karl Kraus (Fragment) 

VorEnde Oktober 1928 11(2), 624 

Alexys A. Sidorow, Moskau [Rez.] 

Druck: 9. 11. 1928 Ill, 142 

I. Benrubi, Philosophische Stromungen der Gegenwart 
in Frankreich [Rez.] 

Druck: 9. 11. 1928 Ill, 144 
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Feuergeiz-Saga 

Druck: 16. 11. 1928 Ill, 144 

Johann Wolfgang von Goethe, Farbenlehre [Rez.] 

Druck: 16. 11. 1928 Ill, 148 

Neues von Blumen 

Druck: 23. 11. 1928 Ill, 151 

ABC-Bucher vor hundert Jahren 

Druck: 12. 12. 1928 IV(2), 619 

»Adrienne Mesurat« [Rez.] 

Druck: 20. 12. 1928 Ill, 153 



1929 

Programm eines proletarischen Kindertheaters 

ca. Anfang 1929 H( 2 )> 763 

Vaterherz, kalt garniert 

Druck: 11. 1, 1929 rV(l), 4^1 

Neoklassizismus in Frankreich 

Druck: 18. 1. 1929 H(i), 625 

Marseille 

Oktober 1928 undjanuar 1929 IV(l), 359 

Paris, die Stadt im Spiegel 

Druck.jo. 1. 1929 IV(i), 356 

Der Siirrealismus 

Druck: 1.2. 1929 II(i), 295 

Der Kampf der Tenia 

Druck: 1.2. 1929 IV(i), 532 

Ruckblick auf Chaplin 

Druck:8.2. 1929 Ill, 157 

Russische Romane 

Druck: tf.j. 1929 Ill, 159 

Dienstmadchenromane des vorigen Jahrhunderts 

Druck: 1. 4. 1929 IV(2), 620 

Antoine Wiertz: Gedanken und Gesichte eines Gekopften 

Druck: 6. 4. 1929 IV(2), 805 

Krisis des Darwinismus? 

Druck: 12.4. 1929 IV(i), 534 

Zwei Biicher uber Lyrik 

Druck: 21.4. 1929 Ill, 162 

Arthur Holitscher, Es geschah in Moskau [Rez.] 

Druck: j. /. 1929 Ill, 166 

»Wat hier jelacht wird, det lache ick« 

Druck: ;. ;. 1929 IV(l), 537 

Nochmals: Die vielen Soldaten 

Zwiscben 12. 4. und 10. ;. 1929 IV(i), 461 
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Robert Faesi, Die Ernte schweizerischer Lyrik [Rez.] 

Druck: 77 j. 7929 II 

Nicolas von Arseniew, Die russische Literatur der 

Neuzeit und Gegenwart [Rez.] 

Druck: ij. $. 1929 II! 

Biicher, die lebendig geblieben sind 

Druck: 77 j. 7929 II! 

Piscator und Rutland 

Druck: 1 j. 5. 1929 IV(l 

Aus dem internationalen Antiquariat 

Druck: 24. 5. 7929 IV(i 

Die dritte Freiheit 

Druck: 7 6. 1929 II 

Schones Entsetzen 

ca. Friibjahr 1929 IV(i 

Kurze Schatten (1) 

ca. amy. 6. 1929 abgescblossen IV(i 

Zum Bilde Prousts 

ca. Mdrz bis Juni 1929 (1934) II(i 

Biicher, die iibersetzt werden sollten 

Druck: 2 1. 6. 1929 IL 

Francois Bernouard 

Druck: 21. 6. 1929 IV(i 

Gebrauchslyrik? Aber nicht so! 

Druck: 2 3. 6, 1929 II 

Palais D. . .y 

Druck: Juni 1929 FV( 2 

Woriiber sich unsere Grofieltern den Kopf zerbrachen 

Druck: Juli 1929 IV(2^ 

Willa Cather, Frau im Zwielicht [Rez.] 

Druck: 19. 7. 7929 II 

Kinderliteratur 

Radiosendung: 15. 8. 1929 VII(i 

San Gimignano 

Druck: 23. 8. 1929 IV(i 

Gesprach mit Ernst Schoen 

Druck: 30, 8. 1929 IV(i 

Curt Elwenspoek, Rinaldo Rinaldini, der romantische 
Rauberfurst [Rez.] 

Druck: 30. 8. 1929 II 

Der arkadische Schmock 

Druck: 1. 9. 1929 II 

Karl Wolfskehl zum sechzigsten Geburtstag 

Druck: ij. 9. 1929 IV(i 
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Robert Walser 

ca. August/ September 1929 II( J )» 3 2 4 

Hebel gegen einen neuen Bewunderer verteidigt 

ca. August/ September 1929 Ill, 203 

Johann Peter Hebel (3) 

ca.Herbst 1929 H( 2 )> 635 

Echt Ingolstadter Originalnovellen 

Druck: 27. 9. 1929 Ill, 189 

Hans Heckel, Geschichte der deutschen Literatur in 
Schlesien [Rez.] 

Druck: 279. 1929 Ill, 191 

Die Wiederkehr des Flaneurs 

Druck: 4. 10. 1929 Ill, 194 

Alfred Polgar, Hinterland [Rez.] 

Druck:4. 10. 1929 Ill, 199 

Joseph Gregor, Die Schwestern von Prag und andere 
Novellen [Rez.] 

Druck: 4. 10. 1929 Ill, 201 

Magnus Hirschfeld, Berndt Gotz, Das erotische Weltbild 
[Rez.] 

Druck: 4. 10, 1929 Ill, 202 

»Familienbriefe Jeremias Gotthelfs« [Rez.] 

Druck: 4. 10. 1929 Ill, 202 

Der griine Postilion 

Druck: 2 j. jo. 1929 IV(i), 464 

Gides Berufung 

Radiosendung: 3 1 . 10. 1929 VII(i), 257 

»Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet« 

Vor November 1929 ^(2), 780 

Wedekind und Kraus in der Volksbuhne 

Druck: 1. j 1. 1929 IV(i), 551 

Julien Green 

ca.zwischen August und 21. November 1929 U(i)> 3 2 ^ 

Kavaliersmoral 

Druck: 22. 11. 1929 rV(l), 466 

Juden in der deutschen Kultur 

November 1929 H( 2 )> 807 

Was schenke ich einem Snob? 

Druck: 13. 12. 1929 Ill, 209 

Bucher von Thornton Wilder und Ernest Hemingway 

Radiosendung: ij. 12. 1929 VII(i), 270 

G.F. Hartlaub, Der Genius im Kinde [Rez.] 

Druck: 19. 12. 1929 Ill, 211 

Hermann Ungar: »Die Gartenlaube« 

Druck: 19. 12. 1929 IV(i), 554 



948 Gesamtinhaltsverzeichnis 

Eine kommunistische Padagogik 

Druck: Dezember 1929 Ill, 206 

Berliner Dialekt 

ca.zwischen Mai und Dezember 1929 VII(i), 68 

Notiz iiber ein Gesprach mit Ballasz 

Endei92 9 VI, 418 

Pariser Passagen II 

1928 und 1929 ^(2), 1044 

Der Saturnring oder Etwas vom Eisenbau 

1928 oder 1929 V( 2 X 1060 

Ein merkwiirdiges Lehrbuch des Deutschen 

ca. Ende der 2oer]ahre IV(i), 555 



1930 

Russische Spielsachen 

Vordem 10. 1. 1930 abgescblossen ^(2), 623 

Lob der Puppe 

Druck: 10. 1. 1930 Ill, 213 

Bekranzter Eingang 

Druck: 10, /. 1930 IV(i), 5 57 

Wie ein russischer Theatererfolg aussieht 

Druck: 17. 1. 1930 JV(i), 561 

Abend mit Monsieur Albert 

ca. zweite januarhalfte 1930 rV(i), 587 

Pariser Kdpfe 

Radiosendung: 23. 1. 1930 VII(i), 279 

Friedrich Sieburgs Versuch »Gott in Frankreich?« 

Radiosendung: 24. 1. 1930 VII (1), 286 

Das damonische Berlin 

Radiosendung: 25. 2. 1930 VII (1), 86 

Pariser Passagen I 

Mitte 1927 bis Ende 1929 oder Anfang 1930 V( 2 )> 991 

Ein Berliner Strafienjunge 

Radiosendung: j.3. 1930 VII(i), 92 

Berliner Spielzeugwanderung I 

Radiosendung: 15.3. 1930 VII (1), 98 

Berliner Spielzeugwanderung II 

Radiosendung: 22. 3. 1930 VII(i), 105 

Pariser Tagebuch 

Dezember 1929 bis ca. Marz 1930 rV(i), $67 

E.T.A. Hoffmann und Oskar Pamzza 

Radiosendung: 26. 3. 1930 11(2.), 641 

Reuters »Schelmuffsky« und Kor turns »Jobsiade« 

Radiosendung: 28. 3 . 1930 H(2), 648 
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Ade mein Land Tirol 

Druck: 28.3. 1930 IV(l), 468 

Unterirdischer Gang in der Tiergartenstrafle 

Druck: 28. 3. 1930 IV(i), 563 

Borsig 

Radiosendung: 5.4. 1930 VII(i), 1 1 1 

James Ensor wird 70 Jahre 

Druck: 1 1. 4. 1930 IV(i)> 565 

Theodor Hosemann 

Radiosendung: 14.4. 1930 VII(i), 124 

Francois Porche, Der Leidensweg des Dichters baudelaire 
[Rez.] 

■ Druck: ij. 4. 1930 Ill, 2l8 

Aus dem Brecht-Kommentar 

ca. April 1930 H( 2 )> 5°6 

Rezepte fiir Komodienschreiber. Gesprach zwischen 
Wilhelm Speyer und Walter Benjamin 

Radiosendung: 9. y 1930 VII(2), 610 

Ein Auflenseiter macht sich bemerkbar 

Druck: Erste Half te 1930 Ill, 219 

S. Kracauer, Die Angestellten [Rez.] 

Druck: 16. y 1930 Ill, 226 

Ein Buch fiir die, die Romane satt haben 

Druck: 2$. y 1930 Ill, 228 

Essen 

Druck: 29. y 1930 IV(i), 374 

Kriminalromane, auf Reisen 

Druck: 1.6. 1930 IV(i), 381 

Krisis des Romans 

Druck: Erste Half te 1930 Ill, 230 

Gabriele Eckehard, Das deutsche Buch im Zeitalter des 
Barock [Rez.] 

Druck: 6. 6. 1930 Ill, 236 

Hexenprozesse 

Radiosendung: 16. 6. 1930 VII(l), 14 J 

Bert Brecht 

Radiosendung: 24. 6. 1930 H( 2 )> 660 

Russische Debatte auf Deutsch 

Druck: 4 . 7 . 1930 IV(i), 591 

Besuch im Messingwerk 

Radiosendung: 12. 7. 1930 VII(i), 131 

Reisenotizen 1930 

Julil August 1930 VI, 419 

Die Mietskaserne 

ca. Fruhjahr oder Sommer 1930 VII(i), 117 
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Theorien des deutschen Faschismus 

Druck: ZweiteHalfte 1930 II 

Zur Wiederkehr von Hofmannsthals Todestag 

Druck: i. 8. 1930 . . . \ II 

Nordische See 

Abgescblossen am 15. 8. 1930 IV(i 

Wider ein Meisterwerk 

Zwischenjuli 192$ und 1 ; . 8. 1930 II 

Ein Jakobiner von heute 

Druck: 14. 9. 1930 II 

Myslowitz - Braunschweig - Marseille 

Radiosendung: 22. 9. 1930 rV(2 

Rauberbanden im alten Deutschland 

Erste Radiosendung: 23. 9. 1930 VII(i 

Wahre Geschichten von Hunden 

Radiosendung: 27. 9. 1930 VII(i 

Die Zigeuner 

Radiosendung: 23. 10. 1930 VII( 

Linke Melancholie 

ca. September/ Oktober 1930 II. 

»Symeon, der neue Theologe, Licht vom Licht« [Rez.] 

Druck: 3 1. 10. 1930 II 

Surrealistische Zeitschriften 

Druck: y. 11. 1930 IV( J 

Die Bootleggers 

Erste Radiosendung: 8. 11. 1930 VII(i 

Kritik der Verlagsanstalten 

Druck: 16. 11. 1930 11(2 

Caspar Hauser 

Erste Radiosendung: 22. 11. 1930 VII(i 

Krisis und Kritik {Memorandum) 

ca. Oktober /November 1930 V] 

Alte und neue Graphologie 

ca. November 1930 IV(i 

Chichleuchlauchra 

Druck: 13. 12. 1930 II 

Kolonialpadagogik 

Druck: 21. 12. 1930 II 

Karussell der Berufe 

Radiosendung: 29. 12. 1930 11(2 

Fontanes »Wanderungen durch die Mark Brandenburg« 

ca. 1929 oder 1930 .* VIiC 1 
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1931 

Dr. Faust 

Erste Radiosendung: 30. 1. 1931 VII(i), 180 

Karl Kraus (Essay) 

ca. von Marz 1930 bis Anfang Februar 193 1 H(l), 334 

Was ist das epische Theater? (1) 

ca. Anfang 1931 11(2), 519 

Cagliostro 

Radiosendung: 14.2. 1931 VII(i), 188 

Theologische Kritik 

Druck: Februar 193 1 Ill, 275 

Hormodelle 

ca. Anfang 1931 rV( 2 )> 628 

»Gehaltserh6hung?! Wo denken Sie hin!« 
(mit Wolf Zucker) 

Radiosendung: 26. 3 . 1931 IW(z)j 629 

Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft 

Druck: 17. 4. 193 1 Ill, 283 

Die Bastille, das alte franzosische Staatsgefangnis 

Radiosendung: 29. 4. 193 1 VII(i), 1 65 

Neapel 

Radiosendung: 9. 3. 1931 VII(i), 206 

Neapel. Zur Schulfunkstunde (Verf. ungesichert) 

ca. Anfang Mai 193 1 VII(2), 602 

»Das Problem des Klassischen und die Antike« [Rez.] 

Druck: 10.3.1931 Ill, 290 

Wie erklaren sich grofte Bucherfolge? 

Druck: 14.6.1931 Ill, 294 

(Tagebuch) Mai-Juni 193 1 

4. 3. bis 2 1.6. 1931 VI, 422 

Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer 

ca.Junii93i H( 2 )j 676 

Ich packe meine Bibliothek aus 

Druck: 17.7. 1931 IV(l), 388 

Wissenschaft nach der Mode 

Druck: 9.8. 193 1 Ill, 300 

Kleiner Briefwechsel mit der Steuerbehorde 

Druck: 14.8.1931 IV(i), 469 

Tagebuch vom siebenten August neunzehnhunderteinund- 
dreiflig bis zum Todestag 

7. bis 16. August 1931 VI, 441 

Baudelaire unterm Stahlhelm 

Druck: 23. 8. 1931 Ill, 303 
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Kleine Geschichte der Photographie 

Druck: 18.9. 1931 II(i), 368 

Untergang von Herculanum und Pompeji 

Radiosendung: ca. 18.9. 1931 VII(i), 214 

Ein Schwarmgeist auf dem Katheder: Franz von Baader 

Druck: 18. 10. 193 1 Ill, 304 

Paul Valery 

Druck: 30. 10. 1931 H(0> 3^ 

Eidbeben von Lissabon 

Erste Radiosendung: 3 1 . 10. 1931 VII(i), 220 

Theaterbrand von Kanton 

Erste Radiosendung: $. 11. 1931 VII(i), 226 

Der destruktive Charakter 

Druck:2o. 11. 1931 ^(1), 39*> 

Oskar Maria Graf als Erzahler 

Druck: 22. 11.1931 Ill, 309 

Fur arme Sammler 

Druck:6. 12.1931 IV(i), 598 

Unbekannte Anekdoten von Kant 

Druck: 11.12.1931 IV(2), 808 

Griinende Anfangsgriinde 

Druck: 20. 12.1931 Ill, 311 



1932 

Auf der Spur alter Briefe 

Radiosendung: 19. 1. 1932 IV(2), 942 

Die Eisenbahnkatastrophe vom Firth of Tay 

Erste Radiosendung: 4. 2. 1932 VII(i), 232 

Privilegiertes Denken 

Zwiscben Oktober 193 1 und $.2. 1932 Ill, 315 

Ein Familiendrama auf dem epischen Theater 

Zwischen 12. 1. und 5.2. 1932 H( 2 )> 5 1 * 

Gottfried Keller, Samtliche Werke, hg. von Jonas Frankel, 
Bd. I,i[Rez.] 

Druck: 12.2. 1932 Ill, 322 

Was die Deutschen lasen, wahrend ihre Klassiker schrieben 

Radiosendung: 16.2. 1932 rV( 2 )» 641 

Radau um Kasperl 

Erste Radiosendung: 10.3. 1932 ^(2), 674 

Kasperl und der Rundfunk. Eine Geschichte mit Larm 

ca. Anfang Marz 1932 VII(2), 832 

Hans Hoffmann, Biirgerbauten der alten Schweiz [Rez.] 

Druck: it. 3. 1932 Ill, 322 
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Nietzsche und das Archiv seiner Schwester 

Druck: 18. j. 1932 Ill, 323 

Hundert Jahre Schrifttum um Goethe 

Druck: 20. 3. 1932 Ill, 326 

Faust im Musterkoffer 

Druck: 20. j. 1932 Ill, 340 

Die Mississippi-Uberschwernmung 1927 

Radiosendung: 23. 3. 1932 VII(l), 237 

Der enthiillte Osterhase oder Kleine Versteck-Lehre 

Druck: April 1932 IV(i), 398 

Ausgraben und Erinnern 

ca. 1932 IV(i), 400 

Traum 

Ende April 1932 IV(l j, 401 

Vom Weltbiirger zum GroEbiirger (mit Willy Haas) 

Druck: 6. 5. 1932 IV(2), 815 

Das kalte Herz. Horspiel nach Wilhelm Hauff. (mit Ernst 
Schoen) 

Radioscndung: 16. y 1932 VII(l), 316 

Oedipus oder Der verniinftige Myvhos 

ca. April/ Mai 1932 11(0) 39 1 

Ibizenkische Folge 

April/ Mai 1932 rV(i), 402 

Theater und Rundfunk 

Druck: Ende Mai 1932 U( 2 )> 773 

Pestalozzi in Yverdon 

Druck: 12. 6. 1932 Ill, 346 

Der Irrtum des Aktivismus 

Druck: 19, 6. 1932 Ill, 350 

Goethebucher, aber willkommene 

Druck: 24. 6. 1932 Ill, 352 

Cherry Kearton, Die Inset der funf Millionen Pinguine [Rez.] 

Druck: 1. 7 1932 Ill, 354 

Ein verriickter Tag 

Radiosendung: 6. 7, 1932 VII(l), 306 

Knackmandeln 

Endtjuni/Anfangjuli 1932 VII(i), 305 

Spanien 1932 

April bis Juli 1932 VI, 446 

Crocknotizen 

Sommer 1932 VI, 603 

Berliner Chronik 

Erste Halfte 1932 VI, 465 

Erleuchtung durch Dunkelmanner 

Druck: 21. 8. 1932 Ill, 356 
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Zweierlei Volkstiimhchkeit 

Druck: September 1932 IV(2), 671 

Jemand meint 

Druck: 20. 11. 1932 Ill, 360 

Die Fahrt der Mascotte 

ca.1932 IV(2), 738 

Das Taschentuch 

Druck: 24. 11. 1932 IV(2), 741 

Der Reiseabend 

ca.1932 IV(i), 745 

Haschisch in Marseille 

2 9^3°-9- 1928; Druck: 4. 12. 1932 IV(l), 409 

In der Sonne 

Zwiscben Mine Juli und 2 j. 12. 1932 IV(i), 417 

Die Weihnachtspyramide 

Druck: 29. 12. 1932 IV{2), 625 

Strenge Kunstwissenschaft (Erste Fassung) 

Zwiscben Juli und Dezember 1932 Ill, 363 

Selbstbildnisse des Traumenden 

ca. zwiscben 1928 und 1932 IV(l), 420 

Die Antwort des Fremden 

ca. vorEnde 1932 VII(i), 302 

Offentliches Geheimnis 

ca. vorEnde 1932 VII(i), 303 

Kurz und biindig 

ca. vorEnde 1932 VII(l), 304 



1933 

Die Kaktushecke 

Druck: B.i. 1933 IV(2), 748 

Hermann Gumbel, Deutsche Sonderrenaissance in deutscher 
Prosa [Rez.] 

Druck: 15.1.1933 Ill, 375 

Brief markenschwindel 

Zwiscben Mai 1930 und Januar 1933 VII(l), 195 

Das zweite Ich 

ca. zwiscben 1930 und Anfang 1933 VII(i), 296 

Memoiren aus unserer Zeit 

Druck: 10. 2. 1933 Ill, 377 

Kurze Schatten (II) 

Druck: 2$. 2. 1933 IV(i), 425 

Lehre vom Ahnlichen 

Januar oder Februar 1933 H(i)> 2 °4 
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Lichtenberg 

ca. Anfang 1933 IV(2), 696 

Kierkegaard 

Zwischenca.Januarund2.4. 1933 Ill, 380 

Trauriges Gedicht 

"- 4- 1933 VI, 520 

Briefe von Max Dauthendey 

Druck:30.4. 1933 Ill, 383 

Am Kamin 

ca. April bis 16. ;. 1933 HI> 388 

Marc Aldanov, Eine unsentimentale Reise [Rez.] 

Druck:2i. j. 1933 Ill, 386 

Riickblick auf Stefan George 

ca.Junibis 12. 7 1933 HI, 392 

Strenge Kunstwissenschaft (Zweite Fassung) 

Zwischenca.}anuarundi8.j. 1933 Ill, 369 

Gelehrte Registratur 

Druck:2 3 . 7 1933 Ill, 399 

Agesilaus Santander (Erste Fassung) 

12. 8. 1933 VI, 520 

Agesilaus Santander (Zweite Fassung) 

13. 8. 1933 VI, 521 

Christoph Martin Wieland 

ca. zweite Halfte August 1933 H(l)> 395 

AnB. <I> 

Sommer 1933 VI, 810 

AnB. <II) 

Sommer 1933 VI, 810 

Kleiner Mann aus London 

Druck:24- 9. 1933 Ill, 401 

Warum der Elefant »Elefant« heifk 

?*-9- 1933 VII(i), 298 

Wie das Boot erfunden wurde und warum es Boot heifk 

2 *-9- mi VII(i), 299 

Eine komische Geschichte, als es noch keine Menschen gab 

26.9.1933 VII(i), 300 

Uber das mimetische Vermogen 

Zwischenjuni und September 1933 II( 1), 210 

Deutsch in Nor we gen 

Druck: 12. 11. 1933 Ill, 404 

Denkbilder 

Zwischenca.7.8. 1931 undis. 11. 1933 IV(i), 428 

Noch einmal 

ca. 1932 oder 1933 IV(i), 435 
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Kleine Kunst-Stiicke 

ca. zwischen 1929 und 1933 IV(l), 435 

Erfahrung und Armut 

ca. zwischen Friihjahr und Herbst 1933 ^(i), 213 

J. P. Hebels Schatzkastlein des rheinischen Hausfreundes 

Druck: 14. 12. 1933 11(2), 628 

Geschichten aus der Einsamkeit 

ca. 19321193} IV (i)> 755 

Julien Benda, Discours a la nation europeenne [Rez.] 

«■ *933 HI, 436 



x 934 

Zum gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des 
franzosischen Schriftstellers 

ca. zwischen April und Endejuni 1933; Januar 193 4 11(2), 776 

Einmal ist keinmal 

Druck: 23.2. 1934 IV(l), 433 

Die Zeitung 

VorMarz 1934 H( 2 )> 628 

Riickblick auf 150 Jahre deatscher Bildung 

Druck: 25. 3. 1934 Ill, 408 

Der eingetunkte Zauberstab 

Druck; 29. 3. 1934 Ill, 409 

Kauflich doch unverwertbar 

Vor April 1934 11(2), 630 

Der Autor als Produzent 

Friihjahr 1934 II(2) y 683 

Neues zur Literaturgeschichte 

ca.vorEnde Mai 1934 Ill, 418 

Protokolle zu Drogenversuchen 

Dezember 1927 his Mai 1934 VI, 558 

Enfance Berlinoise (Teilubers.; mit Jean Selz) 

Friihjahr 1933 bis Friihjahr 1934 ^(2), 979 

Iwan Bunin 

Druck: 24. 6. 1934 Ill, 426 

A. Pinloche, Fourier et le socialisme [Rez.] 

Druck: 1934 Ill, 427 

Franz Kafka 

Mai/Junii934 H( 2 )> 4°9 

(LebenslauflV) 

4. 7. 1934 . . VI, 220 

Vier Geschichten 

ca. 1933 bisy 8. 1934 IV(2), 757 
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Arnold Hirsch, Biirgertum und Barock im deutschen Roman 
[Rez.] 

Druck: 19. 8. 1934 Ill, 428 

Lawrence Ecker, Arabischer, provenzalischer und deutscher 
Minnesang [Rez.] 

Druck: 19. 8. 1934 Ill, 430 

Die deutsche Ballade 

Druck: 26. 8. 1934 Ill, 431 

Das Gartentheater 

Druck: 16. 9. 1934 Ill, 432 

Hugo Falkenheim, Goethe und Hegel [Rez.] 

ca. Spdtsommer 1934 Ill, 599 

Otto Funke, Englische Sprachphilosophie im spateren 
18. Jahrhundert [Rez.] 

ca. Spdtsommer 1934 Ill, 600 

Notizen Svendborg Sommer 1934 

4. 7. bis 4, 10. 1934 VI, 523 

Auf die Minute 

Druck: 6. 12. 1934 IV(2), 761 

Georges Laronze, Le Baron Haussmann [Rez.] 

Druck: 1934 Ill, 43 5 

Undatierte Notizen (zu Drogenversuchen) 

Zwischen 192J und 1934 VI, 616 

Materialien zu einem Selbstportrat 

ca .1934 ■ VI, 532 

Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Adorno-Rexrotb- 
Fassung) 

ca. Herbst 1932 bisEnde 1934 IV(i), 235 
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Probleme der Sprachsoziologie 

Druck: Anfang 1955 Ill, 452 

Johann Jakob Bachofen 

Zwischen Sommer 193 4 und Januar 193 f HC 1 )) 2I 9 

Brechts Dreigroschenroman 

caJanuar/Februari93$ Ill, 440 

Gesprach uber dem Corso 

Druck: 24.3. 1935 IV(2), 763 

Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts 

Mai 193S V(i), 45 

Die gliickliche Hand 

ca.Friihjahr 193$ IV(2), 771 



95^ Gesamtinhaltsverzeichnis 

Wilhelm Platz, Charles Renouvier als Kritiker der 
franzosischen Kultur [Rez.] 

Druck: 193$ Ill, 449 

Volkstiimlichkeit als Problem 

Druck: jo. 6. 193$ Ill, 450 

Jacques Maritain, Du regime temporel et de la liberte [Rez.] 

Druck: 1935 Ill, 480 

Rastelli erzahlt 

Druck: 6. 11. 193 j IV(2), 777 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (Erste Fassung) 

ca. Herbst bis Dezember 193 $ 1(a), 431 



1936 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (Zweite Fassung) 

ca. zwischen Ende 193 $ und Anfang Februar 1936 VII(i), 350 

L'oeuvre d'art a l'epoque de sa reproduction mecanisee 
(Ubers.; mit Pierre Klossowski) 

ca. Januar bis April 1936 1(2), 709 

Der Erzahler 

Ende M'drz bis ca.Juli 1936 H(2), 43 8 

Le Narrateur 

ca. zwischen Juli und Mine Oktober 1936 H(3)> 1290 

Deutsche Menschen 

ca. Anfang 193 1 bis Mai 1932; Sommer 1936 IV(i), 149 

Pariser Brief (1). Andre Gide und sein neuer Gegner 

Druck: November 1936 Ill, 482 

Vorschlage fur den Besprechungsteil der »Zeitschrift fur 
Sozialforschung« (mit Theodor W. Adorno) 

Dezember 1936 Ill, 601 

Pariser Brief (2). Malerei und Photographie 

ca. November/ Dezember 1936 Ill, 495 



1937 

Eine Zeitgenossin von Fridtjof Nansen 

ca. 1936 oder Anfang 1937 rV(i), 601 

Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker 

Zwischen Sommer 1934 und Februar 1937 (Mai 1937) H( 2 )» 4^5 

Die Dreigroschenoper 

ca. Sommer 1937 VII(i), 347 
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Gisele Freund, La photographie en France au dix-neuvieme 
siecle [Rez.] 

Spdtestens 3. 11. 1937 abgeschlossen Ill, 542 

Grete de Francesco, Die Macht des Charlatans [Rez.] 

ca.3. 11. 1937 abgeschlossen Ill, 544 

Ferdinand Brunot, Histoire de la langue franchise des origines 
a 1900 [Rez.] 

Spdtestens 6. 12. 1 93 7 abgeschlossen Ill, 561 

»Recherches philosophiques«, vol. 4 [Rez.] 

Druck: 1937 Ill, 508 

F. Armand et R. Maublanc, Fourier [Rez.] 

Druck: 1937 Ill, 509 

Helmut Anton, Gesellschaftsideal und Gesells charts moral im 
ausgehenden 17. Jahrhundert; u.a. [Sammelrez.] 

Druck: 193/ Ill, 5 1 1 

1938 

Peintures chinoises a la Bibliotheque Nationale 

Druck: 15. 1. 1938 IV(l), 601 

Ein deutsches Institut freier Forschung 

ca. Dezember 1937 bis 7 3 . 1938 Ill, 518 

Der Strumpf (Zweite Fassung von Schranke aus Berliner 
Kindheit um Neunzehnhundert) 

ca. FrUhjahr 1938 IV(2), 977 

Berliner Kindheit um neunzehnhundert (Fassung letzter 
Hand) 

ca. Mdrz/ April 1938 VII(i), 38 J 

Eine Chronik der deutschen Arbeitslosen 

Druck: 12. s. 1938 Ill, 530 

Curriculum Vitae (V) 

ca. Mai 1938 .. . VI, 222 

Max Brod, Franz Kafka [Rez.] 

ca. April bis 12. 6. 1938 Ill, 526 

Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf 

Zwischen2i.j.und30.6. 1938 H(2), 5 14 

Tagebuchnotizen 1938 

6. 3. bis 2y 8. 1938 VI, 532 

Das Paris des Second Empire bei Baudelaire 

April 1937 bis Ende September 1938 1(2), 511 

»Krisenjahre der Friihromantik. Briefe aus dem Schlegel- 
Kreis«, hg. von Josef Korner [Rez.] 

Druck: September/ Oktober 1938 Ill, 538 

Roger Caillois, L'aridite; u.a. [Sammelrez.] 

Voriy. 11. 1938 abgeschlossen Ill, 549 
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Roman deutscher Juden 

Druck: 12. 12. 1938 Ill, 546 

Louise Weiss, Souvenirs d'une enfance republicaine [Rez.] 

Druck: 1938 Ill, 548 

Rolland de Reneville, L'experience poetique [Rez.] 

Druck: 1938 Ill, 553 

Leon Robin, La morale antique [Rez.] 

ca. 1938 Ill, 555 
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Richard Honigswald, Philosophic und Sprache [Rez.] 

Endejanuar 1939 abgeschlossen Ill, 564 

Louis Dimier, De l'esprit a la parole [Rez.] 

Endejanuar 1939 abgeschlossen Ill, 569 

Dolf Sternberger, Panorama oder Ansichten vom 
19. Jahrhundert [Rez.] 

Endejanuar 1939 abgeschlossen Ill, 572 

Albert Beguin, L'ame romantique et le reve [Rez.] 

Druck: Januar/Februar 1939 Ill, 557 

Zentralpark 

a*, zwischen April 1938 und Februar 1939 1(a), 655 

»Encyclopedie Franchise**, vol. 16 et 17 [Rez.] 

Spatestens Marz 1939 abgeschlossen Ill, 579 

Kommentare zu Gedichten von Brecht 

ca. zwischen Herbst 1938 und Marz 1939 H( 2 )> 539 

Paris, Capitale du XIX"™ siecle 

Marz 1939 V(i), 60 

Das Institut fur Soziaiforschung; Meine Beziehungen zum 
Institut 

Mitte April 1939 ^(2), 1 173 

Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (Zweite [recte: Dritte] Fassung) 

ca. zwischen Fruh jahr 193 6 und Marzl April 193 9 1(2), 471 

Notes sur les Tableaux parisiens de Baudelaire 

Mai 1939 1(2), 740 

Was ist das epische Theater? (2) 

ca. zwischen Mitte April und Anfangjuni 1939 H( 2 )> S3 2 

Allemands de quatre-vingt-neuf 

Druck: /;. 7. 1939 IV(2), 863 

Uber einige Motive bei Baudelaire 

Ende Februar bis Endejuli 1939 1(2), 605 

»Die Ruckschritte der Poesie« von Carl Gustav Jochmann 

ca . zwischen April und Anfangjuli 193 7; ca. August 1939 II ( 2 ) , 572 
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Reve du n/iz octobre 1939 

U./12. Oktober 1939 VI, 540 

Notiz uber Brecht 

Ende 1938 oder 1939 VI, 540 

Jean Rostand, Heredite et racisme [Rez.] 

ca. 19J9 Ill, 586 



1940 

Henri-Irenee Marrou, Saint Augustin et la fin de la 
culture antique [Rez.] 

ca. Anfang 1940 Ill, 587 

Georges Salles, Le regard [Rez.] (Erste Fassung) 

ca. Marz 1940 Ill, 589 
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Une lettre au sujet de »Le regard « de Georges Salles (Zweite 
Fassung) 
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Verzeichnis der gelesenen Schriften 
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Baudelaire, Charles, Ubertragungen aus anderen Teilen der »Fleurs du 

mal«° IV(i), 65 
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De l'orieritation sociale des ecrivains fran^ais contemporains (Resume) 

II( 3 ), 1516 
Deneke, Otto, Lessing und die Possen 1J54 [Rez.], s. Einige altere und 

neuere Neudrucke 
Denkbilder* IV(i), 428 
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Kommentare zu Gedichten von Brecht 11(2), 539 

Kommentare zu Werken von Brecht"', s. Aus dem Brecht-Kommentar; Ein 
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Kracauer, S., Die Angestellten [Rez.], s. Ein Auflenseiter macht sich be- 
merkbar 

Karl Kraus (Essay)* II(i), 334 

Karl Kraus (Fragment) 11(2), 624 

Karl Kraus liest Offenbach IV(i), 515 

»Krieg und Krieger«, hg. von Ernst Junger [Rez.], s. Theorien des deut- 
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(Lebenslauf IV) VI, 220 

Lehre vom Ahnlichen* II(i), 204 
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279 ■ . 

Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft [Rez.: »PhiIosophie der Li- 
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stalozzis Institut zu Iferten] III, 346 
Pfingstreise von Haubinda aus VI, 229 
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Piscator und Rutland IV(i), 543 
Platz, Wilhelm, Charles Renouvier als Kritiker der franzosischen Kultur 
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Verzeichnis der gelesenen Schriften VII(i), 437 

Verzeichnis meiner wissenschaftlichen Arbeiten und Aufsatze VI, 773 

Vier Geschichten IV(2), 757 
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Weiss, Louise, Souvenirs d'une enfance republkaine [Rez.] Ill, $48 
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Le crepuscule du soir 1(3), 1 143 

Lejeu 1(3), 1 143 

Lamour du mensonge 1(3), 1 143 

]e n'ai pas oublie 1(3), 1 144 

La servante au grand cceur 1(3), 1144 
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Aufzeichnungen und Materialien [Das Passagen-Werk] V(i), j^ 

(Aufzeichnungen zu: Das bucklicht Mannlein) [Franz Kafka] 11(3), 
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(Aufzeichnungen zu: Ein Kinderbild) [Franz Kafka] 11(3), I22 5 

(Aufzeichnungen zu: Potemkin) [Franz Kafka] 11(3), 1212 
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Der Augenblick der Geburt . . . [Lehre vom Ahnlichen; Uber das mimeti- 

sche Vermogen] 11(3), 95& 
Die Aureole lag dem Jugendstil . . . [Zentralpark] 1(2), 661 
Aus dem »Tagebuch einer Verlorenen« [fr 127.2] VI, 152 
Ausdruckslosigkeit - Karikatur. . . [Einbahnstrafie] IV(2), 936 
Aus einer kleinen Rede uber Proust, an meinem vierzigsten Geburtstag 

gehalten 11(3), I0 ^4 
Auswahl von Sonetten VII(2), 576 
Auswahl von Sonnetten VII(2), 575 

JJ Bachofen, un maitre de »L/Allemagne inconnu« (Motivsamm- 
lung) II( 3 ), 9 6 7 
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Die barocke Allegorie . . . [Zentralpark] 1(2), 684 

Baudelaire II, III [fr 109] VI, 133 

Baudelaire batte nicht . . . [Zentralpark] 1(2), 673 

Baudelaire hat in der Haltung . . . [Zentralpark] 1(2), 677 

Baudelaire bat niemals . . . [Zentralpark] 1(2), 672 
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Baudelaires Dicbtung bringt. . . [Zentralpark] 1(2), 673 
Baudelaires exzentriscbe Eigenart . . . [Zentralpark] 1(2), 690 
Baudelaires Jabzorn . . . [Zentralpark] 1(2), 672 
Baudelaires Physiognomie . . , [Zentralpark] 1(2), 672 
Baudelaires Rubm . . . [Zentralpark] 1(2), 672 
Baudelaires Unlust zu Reisen. . . [Zentralpark] 1(2), 678 
Baudelaires Verbalten . . . [Zentralpark] 1(2), 664 
Baudelaire und Juvenal. . . [Zentralpark] 1(2), 689 
Baudelaire wurde von keinem Stil getragen . . . [Zentralpark] 1(2), 659 
Baudelaire zeigt . . . [Zentralpark] 1(2), 668 
Der bedeutendste derpariser Barrikadenchefs . . . [Charles Baudelaire. Ein 

Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus] 1(3), 1 1 57 
Die Bedeutung der beroiscben Melancbolie . . . [Zentralpark] 1(2), 682 
Die Bedeutung der Zeit in der moralischen Welt [fr 71] VI, 97 
Die Bedeutung des schonen Scheins . . . [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 

technischen Reproduzierbarkeit] VII(2), 667 
Der Begriffdes Fortschritts . . . [Zentralpark] 1(2), 683 
Der Begriffdes Originalbeitrags . . . [Zentralpark] 1(2), 682 
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Bei Baudelaire ist die Prostitution . . . [Zentralpark] 1(2), 669 
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Der Bereicb der Theologie . . . [Franz Kafka] 11(3), 12 12 
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Bergson sagt: »Wir sind. . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter 

des Hochkapitalismus] VII(2), j6$ 
Bergsons Begriffder action . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeital- ' 

ter des Hochkapitalismus] VII(2), 769 
Die »Bergwerke von Falun« . . . [Berliner Chronik] VI, 800 
Die besondere Schonheit . . . [Zentralpark] 1(2), 657 
Das beste Buch uber Paris [Das Passagen-Werk] V(2), 1207 
Betrachtung des Bitches als einer Sache.. . [fr 163] VI, 197 
B. - Geschichte einer Liebe . . . [Agesilaus Santander] VI, 815 
Bibliographic zu Kafka 11(3), I2 47 
{ Bibliographische Angaben zum Film ) [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 

technischen Reproduzierbarkeit] VII(2), 669 
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Blanqui-Zitat »Hommes . . . [Zentralpark] 1(2), 677 
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[. . .] catalogue du vieuxfond, . . [»Die RLickschritte der Poesie« von Carl 

Gustav Jochmann] 11(3), I 4°^ 
Chaplin [fr 113] VI, 137 
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gung] VI, 683 
Der Chock als poetisches Prinzip. . . [Zentralpark] 1(2), 671 
Christentum, Genius. . . [Wahrnehmung ist Lesen] VI, 655 
Chroniken [Kommentare zu Gedichten von Brecht] VII(2), 659 
Das Credo des Historismus . . . [Uber den Begriff der Geschichte] 1(3), 

1230 
Crocknotizen VI, 603 
Der Cynismus [fr 37] VI, 56 

Der Dadaismus sucht . . . [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit] 1(3), 1041 
Henri Damaye: Psychiatrie et civilisation [fr 60] VI, 89 
»Dans le coeur immortel. . . [Zentralpark] 1(2), 658 
Die Darstellung beginnt . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter 

des Hochkapitalismus] 1(3), 11 50 
Dafl Baudelaire dem Fortschritt . . . [Zentralpark] 1(2), 683 
Dafl Baudelaire sich zum Spatlateinischen . , . [Zentralpark] 1(2), 684 
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Dafi die Masse der Kunden . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeital- 

ter des Hochkapitalismus] 1(3), 1 1 58 
Dafi die Sterne hex Baudelaire. . . [Zentralpark] 1(2), 684 
». . . dafi, wie erwahnt. . . [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit] 1(3), 1048 
Leon Daudet [fr 124] VI, 148 
Die Dauer der Wirkung . . . [Zentralpark] 1(2), 689 
Da von der massenweisen Verbreitung . . . [Das Kunstwerk im Zeitalter 

seiner technischen Reproduzierbarkeit] 1(3), 1041 
Die Denkkraft Baudelaires . . . [Zentralpark] 1(2), 669 
Denn Journalismus . . . [Parahpomena zum Kraus] 11(3), Iri 4 
Das destruktive oder kritische Element . . . [Uber den Begriff der Ge- 

schichte] 1(3), 1242 
Deutsche Briefe I IV(2), 945 

Dialektik der Warenproduktion . . . [Zentralpark] 1(2), 680 
Das dialektische Bil'd 1(3), 1238 

Das dialektische Bild ist die Form . . . [Zentralpark] 1(2), 677 
Das dialektische Bild ist ein aufhlitzendes . . . [Zentralpark] 1(2), 682 
Dialektische Schemata [Das Passagen-Werk] V(2), 1213 
Diesen »Verlassnen« . . . [Paralipomena zum Kraus] 11(3), ! I01 
Dieser Baudelaire war seine letzte Publikation . . . [Proust-Papiere] 11(3), 

io 5 2 

Dieser liegt in der Mimesis . . . [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni- 
schen Reproduzierbarkeit] VII(2), 666 

Die Dime [fr 53] VI, 75 

Die Diskussion Uber die Maschine . . . [Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit] 1(3), 1045 

Dispositionen der Wahrnehmung IV(2), 938 

Dispositionen zum Aufsatz uber Proust [Proust-Papiere] 11(3), 1048 

Doppelgesichtigkeit der Kafkaschen Angst. . . [Franz Kafka] 11(3), 1 1 9& 

Dramatischer Moment... [Geschichten und Novellistisches] VII(2), 
850 

Dreifache Bedeutung des Opfertodes . . . [Goethes Wahlverwandtschaf- 
ten] VI, 706 

Die drei groflen geistigen Wurzeln der Sunde [fr 39] VI, 57 

Drei Momente . . . [Uber den Begriff der Geschichte] 1(3), 1246 

(DreiRatsel) VII(2), 648 

Eidos und Begriff [fr 1 5] VI, 29 
Eines der Arkana. . . [Zentralpark] 1(2), 668 
Eines der versteckten Anagramme . . . [Zentralpark] 1(2), 678 
Die Einfiihlung ins Gewesene . . . [Uber den Begriff der Geschichte] 1(3), 
1230 
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Die Einfiihrung der Allegorie antwortet. . . [Zentralpark] 1(2), 659 

Das Eingedenken al$ der Strohbalm. . . [Uber den Begriff der Geschich- 

te] 1(3), 1244 
Einige der BUcber, von denen . . . [fr 1 1 2] VI, 137 
Einige Quellenschriften [Der Surrealismus] 11(3), I0 4 I 
Einiges uber die tbeoretischen Fundamente . . . [Bert Brecht] VII(2), 809 
Einiges zur Volkskunst [fr 1 5 3] VI, 1 8 $ 
Einleitung I [Ursprung des deutschen Trauerspiels] 1(3), 925 
Einleitung; Schluft [Paris, Capitale du XIX" mc siecle] V(2), 1255 
Die Einsamkeit von Baudelaire . . . [Zentralpark] 1(2), 672 
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Die Embleme . . . [Zentralpark] 1(2), 681 
Die Emigration . . . [Zentralpark] 1(2), 672 
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Die Entwertung der Dingwelt. . . [Zentralpark] 1(2), 660 
Die Entwicklung die Maeterlinck . . . [Zentralpark] 1(2), 683 
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»Er hat zwei Gegner. . . [Franz Kafka] 11(3), 1 193 
Der erhorte Wunsch . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 

Hochkapitalismus] 1(3), 1178 
Die Erinnerung ah Penelope . . . [Proust-Papiere] 11(3), 10 ^ 1 
{Erinnerung und Erwachen) [Das Passagen-Werk] V(2), 1213 
Die Erkenntnis, daft die erste Materie ... [fr 98] VI, 127 
Erkenntnistheorie [fr 25] VI, 45 

Das Erlebnis ist . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hoch- 
kapitalismus] 1(3), 1 182 
Erroten in Zorn und Scham [fr 87] VI, 120 
Erstarrte Unruhe . . . [Zentralpark] 1(2), 668 
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1(3), 838 
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Bedeutung des Bosen II 11(3), I0 3° 

Die Gewalt des Surrealismus 11(3), I0 3 T 

Der Begriff Surrealismus 11(3), io 3 2 

Bluff und Mystifikation 11(3), io 33 

Traum 11(3), I0 33 

Surrealismus und Politik 11(3), I0 34 

Die surrealistische Erfahrung 11(3), T °3^ 

Dialektische Kritik des Surrealismus I 11(3), 1037 

Dialcktische Kritik des Surrealismus II 11(3), I0 39 
Paralipomena zu Was ist das epische Theater? VII(2), 654 
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Das Schweigen als Aura . . . [Zentralpark] 1(2), 674 
Der sechste Zyklus . . . [Kommentare zu Gedichten von Brecht] VII(2), 
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»Sucbe allem im Leben . . . [fr 180] VI, 20 $ 
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Wenn es ausgemacht erscheinen kann*. . [Zentralpark] 1(2), 680 

Wenn es die Pbantasie ist . . . [Zentralpark] 1(2), 669 

» Wenn Gottfried Keller. . . [Gottfried Keller] II( 3 ), 1014 

Wenn man sagen kann . . . [Zentralpark] 1(2), 657 

Wenn nach der Tbeorie des Duns Scottis. . . [fr 11] VI, 22 

Wenn sicb in einer Region . . . [fr 7] VI, \6 

Wer einen andern hbflich begrufien will. . . [fr 159] VI, 194 

Wer mit Magie . . . [Kurze Schatten I] IV(2), 995 

Widerlegung der Interpretation des »Schlosses« . . . [Franz Kafka] 11(3), 
1213 

Das Widerspiel zwischen Antike und Moderne . . . [Zentralpark] 1(2), 661 

Widersprucb zwischen der Tbeorie . . . [Zentralpark] 1(2), 658 

Widerstande gegen die Umfunktionierung [fr 147] VI, 182 

Wie die aesthetiscbe Einheit von Form und In halt . . . [Paralipomena zum 
Kraus] 11(3), II0 ° 

Wie ein Schwimmer. . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 
Hochkapitalismus] 1(3), 1182 

Wie kann das Bild. . . [Zentralpark] 1(2), 671 

Wiesengrund. Dialektisches Bild, . . [Das Pas sagen -We rk] V(2), 1218 

Will man sicb verge genwartigen . , . [Zentralpark] 1(2), 657 
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Wir gedenken im folgenden , . . [Deutsche Menschen] IV(2), 954 

Wir werden uns . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 

Hochkapitalismus] 1(3), 1180 
»Das Woblthun . . . [Johann Peter Hebel] 11(3), r 444 
Die wobnbausdbnlicbe Bescbaffenbeit . . . [Zentralpark] 1(2), 684 
Wollte man, was Kafka . . . [Franz Kafka] 11(3), I21 * 
Das Wort [fr 9] VI, 19 
Wilnscbenswert ware, wenn Veraltetes . . . [Charles Baudelaire. Ein Lyriker 

im Zeitalter des Hochkapitalismus] VII(2), 765 
»Wiirdigung« ist Einfkhlung in die Katastropbe . . . [Uber den Begriff der 

Geschichte] 1(3), 1246 
Die »Wurdigung« oder Apologie . . . [Zentralpark] 1(2), 658 

Zentralpark 1(2), 655 

Zentren [Franz Kafka] 11(3), 1205 

Zu Apollinaire 11(3), 1022 

Zu den Kinderportrats der »Einbahnstrafie« IV(2), 937 

Zu den Reflexionen uber Kultur der Stimme . . . [fr 183] VI, 207 

Zu den Scbiffen, Bergwerken, Kreuzigungen . . . [fr 97] VI, 127 

Zu den Wahlverwandtschaften. Disposition 1(3), 835 

Zu der Studie uber Kleist [Kommentare zu Gedichten von Brecht] VII(2), 

658 
Zu Dostojewski [fr 1 1 5] VI, 141 
Zu einem dritten Hebel-Aufsatz 11(3), r 44*> 
Zu einer Arbeit uber die Idee der Schonheit [fr 99] VI, 128 
Zu einer Arbeit uber die Schonheit farbiger Bilder in Kinderbuchern [fr 

91] VI, 123 
Zu einer Beschreibung von Danzig [fr 166] VI, 198 
Zu einer neuen Kritik des »Idioten« 11(3), 979 
Zu Flaubert {1-3) VII(2), 875 
Zu Ignatius von Loyola [fr 50] VI, 71 
Zujochmann 11(3), r 4°3 
Zu Karl Kraus 11(3), I0 9 x 
Zu Keller II( 3 ), 1013 
Zu Knut Hamsun 1 [fr 1 16] VI, 142 
Zu Knut Hamsun 2 [fr 117] VI, 143 
Zu Kraus VII(z), 800 
Zum »Alexanderplatz« [fr 151] VI, 184 
Zum Aufsatz uber Siirrealismus 11(3), I02 3 
Zum Bilde der »Rettung« . . . [Zentralpark] 1(2), 677 
Zum »Das Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbar- 

keit«] 1(3), 1047 
Zum grofien Aufsatz uber Surrealismus 11(3), I021 
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Zum Hebelaufsatz 0(3), 1448 

Zu Micky-Maus [fr 1 19] VI, 144 

Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit] { Bi- 

bliographische Angaben und Motto) VII(2), 679 
Zum » Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit]« 

(Carl Schmitt-Exzerpt) VII(2), 673 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit] 

(Exzerpte 1} VII(2), 674 
Zum »Kunstwerk [im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit] « 

{Exzerpte 2) VII(2), 674 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit]: 

Krisis der Malerei VII(2), 675 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit]: 

Malerei und Graphik VII(2), 675 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit] 

(Notizen zu Film und Realitat) VII(2), 677 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit] 

(Notizen zu Malerei und Film) VII(2), 6yj 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit] 

(Proust-Zitat) VII(2), 680 
Zum Kunstwerk im Zeitalter [seiner technischen Reproduzierbarkeit]: 

Stil VII(2), 674 
Zum »Mann der Menge« [Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 

Hochkapitalismus] 1(3), 1181 
Zum methodischen Teil [Ursprung des deutschen Trauerspiels] 1(3), 918 
Zum Mikrokosmos [Kind und Pferd - Kentaur. . .] VI, 752 
Zum mimetischen Vermdgen 11(3), 957 

Zum Naturtheater von Oklahoma . . . [Franz Kafka] 11(3), I201 
Zum Opfergang der mannlichen Sexualitat . . . [Zentralpark] 1(2), 670 
Zum Problem der Physiognomik und Vorhersagung [fr 64] VI, 91 
Zum Sprichwort [fr 182] VI, 206 
Zum Surrealismus 11(3), I021 

Zum Thema Einzelwissenschaft und Philosophic [fr 29] VI, 50 
Zum verlornen AbschluE der Notiz uber die Symbolik in der Erkenntnis 

[fr 2 o] VI, 38 
Zum Wahrnehmungsproblem [fr 46.1] VI, 66 
Zu Orphee (von Jean Cocteau) 11(3), 1434 
Zu »Pioniere in Ingolstadt« IV(2), 1028 
Zur Analyse der eigentiimlichen Humanitat Kafkas . . . [Franz Kafka] 

II( 3 ), 1264 
Zur Astrologie [fr 158] VI, 192 
Zur Ausloschung des Scheins . . . [Zentralpark] 1(2), 670 
Zur berliner Chronik VI, 800 
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Zur Brechtrezension VII(2), 808 

Zur Charakteristik der neuen Generation [fr 133] VI, 167 

Zur Entbindung der traumatischen Energie . . . [fr 170] VI, 200 

Zur Erfahrung [fr 59] VI, 88 

Zur Geschichtsphilosophie der Spatromantik und der historischen Schule 

[fr 7 o] VI, 95 
Zur Graphologie [fr 152] VI, 185 
Zu Richard Muller-Freienfels: Gefuhlstone der Farbenempfindungen . . . [fr 

90] VI, 122 
Zur »Kafka«-Revision (Blatt 1-7) 11(3), I2 4^ 
Zur Kantischen Ethik [fr 3 $] VI, 5 5 
Zur kontemplativen Existenz . . . [Zum Kafkabrief an Scholem] 11(3), 

1246 
Zur Krisis der Kunst [fr 1 50] VI, 183 
Zur Kritik der » Neuen Sachlichkeiu ... [fr 143] VI, 179 
Zur Kritik von Ludwig, Strachey, Maurois etc. [fr 118] VI, 143 
Zur »Lampe« VII(2), 792 

Zur Lektiire von Bretons »Nadja« I 11(3), 1024 
Zur Lektiire von Bretons »Nadja« II 11(3), 1025 
Zur Malerei [fr 80] VI, 113 
Zur messianischen Stillstellung des Geschehens . . . [Uber den Begriff der 

Geschichte] 1(3), 1229 
Zur Moral [fr 33] VI, 54 
Zur Phantasie [fr 89] VI, 121 
Zur Theorie der Allegorie; Exkurse; Schemata; Beitrage [Ursprung des 

deutschen Trauerspiels] 1(3), 915 
Zur Theorie des Ekels [fr 58] VI, 88 
Zur Theorie des Unmenschen 11(3), II0 ^ 
Zu Scheerbart: »Munchhausen und Clarissa« [fr 123] VI, 147 
Zu Sprache und Mimesis 11(3), 958 
Zweideutigkeit des Begriffs der »unendlichen Aufgabe« in der Kantischen 

Schuie[fr 3 2] VI, 53 
Zwei Gatten sind Elemente ... [fr 47.1] VI, 68 
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3. Gedichte 



Die Abend dam me rung [Baudelaire] IV(i), 43 

Die Abenddammerung [Baudelaire] (Fruhere Fassung) IV(2), 899 

Die Abenddammerung [Baudelaire] (Fruhere Fassung) VII(2), 825 

Ach alle Morgen die uns je erscbrecken . . . [Sonett 71] VII(i), 62 

Ah deine Scbritte sich entfernten . . . VII(2), 582 

Ah micb die Stimme rief die ndcbtens spricht . . . [Sonett 21] VII(i), 37 

Ah noch Natur. . . [Baudelaire], s. Die Riesin 

Also geschah mix diese Nacbt im Traum . . . [Sonett 72] VII(i), 63 

Alte Frauen [Baudelaire] IV(i), 33 

AnB.(i) VI, 810 

AnB. <2> VI, 810 

An den Leser [Baudelaire] IV(i), 67 

Andere Nacht du der Liebe Verlassenbeit . . ., s. Sonett in der Nacht 

Andromache icb denke dein . . . [Baudelaire] (Fruhere Fassung), s. Der 

Schwan 
An griinen Tischen . . . [Baudelaire, Le jeu], s. Fragmente zu Ubersetzun- 

gen 
An meine Wiege stiefl . . , [Baudelaire]^ s. Die Stimme 
Atlanten der Anatomic . . . [Baudelaire], s. Das Skelett bei der Arbeit 
Auch mir entsprang sie nicht vergebens . . . VII(2), 581 
Aus dem Tale wachsen . . ., s. Sturm 
Aus meiner Hand das Gliick nahmst du hinunter. . ., s. Fragmente von 

Sonetten 
Aus Wolkengluten erhebt sich neu ... VI, 234 

Bald werden wir in kalte Neb el fahren . . . [Baudelaire], s. Herbstgesang 

Die barmherzigen Schwestern [Baudelaire] IV(i), 77 

Beim Anblick des Morgenlichtes VII(2), 569 

Berliner Kindheit [Fragmente einer Versfassung] VII(2), 705 

Betracbte sie, mein Herz . . . [Baudelaire], s. Die B linden 

Die Blinden [Baudelaire] IV(i), 39 

Das brennende Gedenken beugte nab . . . [Sonett 50] VII(i), 52 

Da Abend kam ergriffest du die Flote . . ., s. Fragmente von Sonetten 

Dammerung 11(3), 835 

Da schon im bohen Schmerzensmeer verloren . . . [Sonett 6] VII(i), 30 

Daft du vor andern die Gestalt verehrt . . ,, s. Vergangnis 

Deine Augen mir sagen . . . [Baudelaire, Sonnet d'automne], s. Fragmente 

zu Ubersetzungen 
Dein wort istfur die dauer. . ., s. An B. (2) 
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Dianen denkt im Prangen . . . [Baudelaire], s. Sisina 

DerDichter 11(3X832 

Dies eingeschnitten rosigem Karneole . . . [Sonett 25] VII(i), 39 

Du gleich der Wolke Uber meinem Leben . . ., s. Fragmente von Sonetten 

Du hast mein Leben uns vox sieben Jabren . . . [Sonett $6] VII(i), 5 5 

Dummheit Verirrung Siindenstand. . . [Baudelaire], s. An den Leser 

Du nie mehr klingende die in die Schwule . . . [Sonett 5] VII(i), 29 

Durch das Faubourg . . . [Baudelaire], s. Die Sonne 

Du schliefest in der Gemme . . ., s. Erweckung 

Du Schlummernder dock Leuchte des Erwachens .-. . [Sonett 29] VII( 1 ), 4 1 

Du selige Geburt wie tief verschwiegen . . . [Sonett 3] VII(i), 28 

Ein Engel bricht im Zorn . . . [Baudelaire], s. Der Rebeil 

Einer Dame [Baudelaire] IV(i), 41 

Einer Madonna [Baudelaire] IV(i), 72 

Einst war die weifle Stadt von seinen Scbritten . . . [Sonett 11] Vll(i), 32 

Einst wirdvon dem Gedenken und Vergessen. . . [Sonett 12] VII(i), 33 

Entfremdetes Land liegt . . . VII(2), 569 

Enthebe mich der Zeit der du entschwunden . . . [Sonett 1] VII(i), 27 

Entstiege deine Hand zum letztenmale . . . [Sonett 30] VII(i), 42 

Erstaunliche die fabren . . . [Baudelaire] (Teilubersetzung) , s. Die Reise 

Erweckung VII(i), 67 

Es ist der Herrscher Tod der Lust vertauscbet. . . [Sonett 46] VII(i), 50 

EsisteinKabn mit solcher Fracbt . . . [Sonett 53] VII(i), 53 

Es kiindet dasjahr. . ., s. Wandkalender der »Literarischen Welt« fur 1927 

Esstebt dein Schuh dir besseran . . . [Baudelaire, A une mendiante rousse], s. 

Fragmente zu Ubersetzungen 
Es waren seine Blicke im Erwachen . . . [Sonett 4] VII(i), 29 
£5 werden tief im Dufte stehn . . . [Baudelaire], s. Der Tod der Liebenden 

Fortan vor meinem Fuji der Herold geht. . . [Sonett 70] VII(i), 61 

{Fragmente von Sonetten) VI1(2), 574 

Fragmente zu Ubersetzungen [Baudelaire] VII(2), 826 

Frohsinn des Toten [Baudelaire] IV(i), 74 

Des Friihlings Versteck 11(3), 834 

Geheul der Strafie . . . [Baudelaire], s. Einer Dame 
Der Geist [Baudelaire] IV(i), 73 
Geistige Morgenrote [Baudelaire] IV(i), 70 
Geliebte voller Gluten . . . [Baudelaire], s. Die Katzen 
Gemach mein Schmerz . . . [Baudelaire], s. Vorbereitung 
Gemach mein Schmerz . . . [Baudelaire, Recueillement], s. Fragmente zu 
Ubersetzungen 
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Gewdhre dafi ich dir Madonna . . . [Baudelaire] \ s. Einer Madonna 
Gibst du mir nachts ein Lied an dich ein... [Sonett 60] VII(i), 57 
Gottin der Vdter. . . [Baudelaire] (Friihere Fassung), s. Die Krankung der 
Mondgottin 

Hattst du der Welt dein Sterben propbezeit. . . [Sonett 2] VII(i), 28 
Hallesches Tor/Es ist kein Tor mehr, . ., s. Berliner Kindheit 
Die Harfe hangt im Wind sie kann nicht wehren . . . [Sonett 1 7] VII(i), 3 5 
Hat nicht ein Scbatten ewigen Bestand.. . [Sonett 43] VII(i), 48 
Herbstende Winter Lenz, durchtrdnkt von Regen . . . [Baudelaire], s. Nebel 

und Regen 
Herbstende Winter Lenz durchtrdnkt von Regen . . . [Baudelaire] (Friihere 

Fassung), s. Nebel und Regen 
Herbstgesang [Baudelaire] IV(i), 71 
Herbsthimmel bist du. . . [Baudelaire], s. Unterhaltung 
Hore Seele hore deiner harrt . . . [Sonett 41] VII(i), 47 

Ich bin ein Maler der aus Schatten . . . [Sonett 55] VII(i), 54 

Ich bin im Bunde mit der alten Nacbt . . . [Sonett 14] VII(i), 34 

Ich denke dein, Andromache! . . . [Baudelaire], s. Der Schwan 

Ich babe mich der Stunde heut entsonnen . . . [Sonett 40] VII(i), 47 

Ich safi am Abend uber mich gebeugt . . . [Sonett 34] VII(i), 44 

Ich weifi nicht ob die Worte die dir ge hen . . . [Sonett 59] VII(i), 56 

Ich will um der Eklogen Stropben. . . [Baudelaire] (Friihere Fassung), s. 

Landschaft 
Ich will um meinen Strophenbau . . . [Baudelaire], s. Landschaft 
Ihr hieltet eure Hdnde nur gewandt . . . [Sonett 69] VII(i), 61 
Ibr meine Lippen wollt euch stumm erzeigen . . . [Sonett 22] VII(i), 38 
Im Faltenschofi der alten Metropolen . . . [Baudelaire], s. Alte Frauen 
In aller Scbbnheit liegt gebeime Trauer. . . [Sonett 52] VII(i), 53 
In fettem Erdreich . . . [Baudelaire], s. Frohsinn des Toten 
In Gott eroffne ich mein Testament . . . [Sonett 33] VII(i), 43 
In seine Hdnde mocht ich meine Stunden . . . [Sonett 18] VII(i), 36 
In triiben Gedanken VII(i), 65 
Das ist der Bos en Freund... [Baudelaire] (Friihere Fassung), s. Die 

Abenddammerung 
Das ist des Abends Reiz . . . [Baudelaire] (Friihere Fassung), s. Die Abend- 
dammerung 

Dasjagen hoch im Blauen will ermatten . . . [Sonett 65] VII(i), 59 
Diejahre sind nun nicht mehr wie die Wogen . . . [Sonett 15] VII(i), 34 
Derjungen Ewigkcit geliebte Kinder. . . [Sonett 26] VII(i), 40 
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Die Katzen [Baudelaire] IV(i), 74 

Kein Lebender pocht mehr. . . [Baudelaire], s. Totentanz 

Die Krankung der Luna [Baudelaire] IV(i), 25 

Die Krankung der Mondgottin [Baudelaire] (Friihere Fassung) IV(2), 

897 
Die kranke Muse [Baudelaire] I V( 1 ), 68 

Landschaft [Baudelaire] IV(i), 23 

Landschaft [Baudelaire] (Friihere Fassung) IV(2), 897 

Die Lust an der Luge [Baudelaire] IV(i), 51 

Markische Stadt und Marken sind verblafit. . . [Sonett 38] VII(i), 46 
Der Mahner [Baudelaire] IV( 1 ), 8 1 
Der Mann der wert ist. . . [Baudelaire], s. Der Mahner 
Man sitzt im Stuhle . . ., s. Trauriges Gedicht 

Meine Seele was suchest du immer den Schonen . . . [Sonett 45] VII(i), 49 
Mein Leben sieh in deinem Scbutz erlichtet. . . [Sonett 8] VII(i), 31 
Mir wahrt der Tag aus seinem Licht die Gnade . . . [Sonett 32] VII(i), 43 
Die Morgendammerung [Baudelaire] (Friihere Fassung) IV(2), 901 
Das Morgengrauen [Baudelaire] IV(i), 61 
Morgens weckte der anprall. . ., s. An B. { 1 ) 

Mutter lateinischen Spiels . . . [Baudelaire, Lesbos], s. Fragmente zu Uber- 
setzungen 

Nebel und Regen [Baudelaire] IV(i), 55 

Nebel und Regen [Baudelaire] (Friihere Fassung) VII(2), 826 

Nicht arm vor dicb zu tret en . . ., s. Zu den vorigen ein neues 

Nimmt einer einmal dieses Bucb zur Hand. . ., s. Fragmente von Sonetten 

Noch birgt dein Herz . . . [Baudelaire], s. Trauriges Madrigal II 

Der noch in gesenkten Gotterhanden . . . [Sonett 44] VII(i), 49 

Noch lebt mir unser Ha us . . . [Baudelaire] IV(i), 5 3 

Nun ist der Schleier weggezogen . . . [Sonett 23] VII(i), 38 

Nun kommt die Stunde , . ., s. Dammerung 

Nur eine Stunde hat der Geist gexveiht. . . [Sonett 19] VII(i), 36 

Ob ich den Freund so fragtest du mich liebe . . . [Sonett 3 5] VI^i), 44 
O daft ich wieder diesen Ruf vern'dhme . . . [Sonett 66] VII(i), 60 
Ohn Ruh noch Rast . . . [Baudelaire], s. Die Zerstorung 
O Luna deren Dienst . . . [Baudelaire], s. Die Krankung der Luna 
O Wandubr! finstres Numen du. . . [Baudelaire], s. Die Wanduhr 
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Paris er Trau m [Baudelaire] IV(i), $7 

Der Rebell [Baudelaire] IV(i), 81 

Die Reise [Baudelaire] (Teiliibersetzung) IV(i), 78 

Reveille blies im Hofe . . . [Baudelaire] (Fruhere Fassung), s. Die Morgen- 

dammerung 
Die Riesin [Baudelaire] IV(i), 68 

Sag arme Muse . . . [Baudelaire], s. Die kranke Muse 

Sagt Mitternacht die Wanduhr an . . . [Baudelaire, Examen de minuit], s. 

Fragmente zu Ubersetzungen 
Die Schaffnerin voller Geduld. . . [Baudelaire] I.V(i), $$ 
Die Schaffnerin voller Geduld. . . [Baudelaire] (Fruhere Fassung) IV(2), 

901 
Schldgt nicht die Stunde Herz und steht im Tor. . . [Sonett 62] VII(i), 58 
Der Schwan [Baudelaire] IV(i), 27 
Der Schwan [Baudelaire] { Fruhere Fassung) IV(2), 898 
Der sebr verschwiegne Blick . . . [Baudelaire], s. Der Wein des Einsamen 
Die sieben Greise [Baudelaire] IV(i), 29 
Sisina [Baudelaire] IV(i), 73 
Das Skelett bei der Arbeit [Baudelaire] IV(i), 41 
Solange Nacbt das Dunkel halt gehreitet. . . [Sonett 47] VII(i), 50 
So Ids verldfit uns nicht der goldne Mond. . . [Sonett 28] VII(i), 41 
Sonett in der Nacht VII(i), 66 
Die Sonne [Baudelaire] IV(i), 23 

So reckt sein Tod wie astiger Korallen . . . [Sonett 68] VII(i), 61 
So wie die Leier ist auf dcinem Ringe . . . (Fragment) VII(2), 881 
So wie die Sonne eine Wolke kraakt . . ., s. Fragmente von Sonetten 
So wie ein Furst die unbesiegte Bahn . . . [Sonett 63] VIl(i), 58 
Das Spiel [Baudelaire] IV(i), 4^ 
Steif recken skh empor. . ., s. Des Friihlings Versteck 
Die Stimme [Baudelaire] IV(i), 79 

Die Stunden welche die Gestalt enthalten . . . [Sonett 42] VII(i), 48 
Sturm Ii(3), 834 
Der stifle Abend kommt . . . [Baudelaire], s. Die Abendda'mmerung 

Taucht doch der Mensch . . ., s. Beim Anblick des Morgenlichtes 

Der Tod der Liebenden [Baudelaire] IV(i), 77 

Toren toten die Titanen . . . [Walter Benjamin und C F. Heinle], s. Urwald- 

geister 
Totenreue [Baudelaire] IV(i), 69 
Totentanz [Baudelaire] IV(i), 47 
Trauriges Gedicht VI, 520 
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Trauriges Madrigal I [Baudelaire] IV(i), 80 
Trauriges Madrigal II [Baudelaire] VII(2), 824 

Um den Thron des Zeus versammelt . . ., s. Der Dichter 

Die um dich klagen den Zeilen von Sehnsucht und Leid/Schenke . , . [Sonett 

16] yii(i), 35 

Unendlicb arm geworden alter Arten . . . [Sonett 67] VII(i), 60 

Uns jungsten Tages wird der Gott entfachen . . . [Sonett 24] VII(i), 39 

Uns wird die Stadt noch einmal eigen sein . . . [Sonett 37] VII(i), 4$ 

Der Untergang der romantischen Sonne [Baudelaire] IV(i), 79 

Unterhaltung [Baudelaire] IV(i), 70 

Urwaldgeister [Walter Benjamin und C.R Heinle] 11(3), 861 

Vergangnis VII(i), 65 

Vergangnis bebt in den Beseelten alien . . . [Sonett 20] VII(i), 37 

Vergessen hob ich nicbt. . . [Baudelaire] (Fruhere Fassung) IV(2), 901 

Verliefie Nacbt das inne're Gemduer. . . [Sonett 9] VII(i), 3 1 

Verscbossene Polster worin Vetteln . . . [Baudelaire], s. Das Spiel 

Verscbwiegner Laut alleiniges Gewand. . . [Sonett 61] VII(i), 57 

Vom Weine schutteten die erste Neige . . . [Sonett 73] VII(i), 63 

Von dieser grausen Ldnderei.. . [Baudelaire], s. Pariser Traum 

Von Sonne lauter eine Zeit wird sein . . . [Sonett 31] VII(i), 42 

Vorbereitung [Baudelaire] IV(i), 82 

Vor Gott erbffne ich mein Testament. . ., s. Fragmente von Sonetten 

Wandkalender der »Literarischen Welt« fur 1927 VI, 54 5 

Die Wanduhr [Baudelaire] IV(i), 75 

Das war ich wufit es wohl die letzte Fabrt . . . [Sonett 49] VII(i), 5 1 

Was bandest du micb an die strengen Mafie . . ., s. Fragmente von Sonetten 

Was ich erwogen will sich nun vollenden . . ., s. In triiben Gedanken 

Was kann mir gelten . . . [Baudelaire], s. Trauriges Madrigal I 
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Wenn einmal dich ein Scblaf. . . [Baudelaire, Remords posthume]^ s. Frag- 
mente zu Ubersetzungen 
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Wo sicb die Jugend mit dem Tode kronte . . . [Sonett 64] VII(i), 59 

Die Zerstorung [Baudelaire] IV(i), 76 

Zu den vorigen ein neues VII(i), 66 

Zum 6 tcn Januar 1922 VII(i), 64 
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bliotheque Nationale] V(i), nach 654 [Abb. 13] 
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ausgabe (1928) VII(i), nach 520 [Abb. 16] 
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[Abb. 23] 
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